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éla’nky

MECHANIKA PAMETI
FILMOVEHO MEDIA
(a pamér ve filmu)

Petr Marek

Rikédm, 7e paméf je fenoménem pravé pro film jednim z nejcharakteristi¢téjsich. Je jed-
noduse filmu vlastni. Pokud vytvarné uméni, potazmo fotografie, vznikly za ticelem vy-
tvofeni odrazii skutecnosti a jejich uchovani, zvéénéni jako obrazi, Slo vidy o vyjmuti
jednoho momentu, jedné chvile, jedné neopakovatelnosti z béhu ¢asu a nasledné jejiho
wzmrazeni. Vznikla zhmotnénd vzpominka, jasné umisténa bud’ v konkrétnim (his-
torickém) nebo imagindrnim (mytologickém, v 8irSim smyslu) ¢éase. Timto ¢asem je
okamzik, doslova ,,oka-mzik“ — zdblesk, jediné otevieni fotografické uzavérky, filmové
poli¢ko. Chei nyni pfipomenout, jak paméf vstupuje do filmu v jeho prazdkladé pfimo
fyziologicky. '

Filmové okénko — jako prvotni stavebnou jednotku, jsme schopni poznat (védomé zachy-
tit) jen pokud je pfevedeno v néco trvajici, hmotné, tedy pomoci fotografie (tzv. ,,mrtvol-
ku“ nebo snimanou fotografii nechdvdm stranou). Vnfmat je dokdZeme. Jediné tento
princip, kdy mizZeme uréity obraz vnimat, ale jesté ,nerozeznat“, umoziuje technicky
existenci filmu. A hlavnim prostfednikem je ndm zde samozfejmé jisty druh paméti!
VZdyt jak jinak vznikd v naem oku dojem pohybu na plédtné, nez pomoci srovnani pré-
v& vidéného s minule vidénym. Srovndnim vnimaného okénka se ,yvzpominkou“ na
okénko minule vnimané."”

A to, co v naSem mozku z vnimanych pohyblivych déjt ziistdvd, jsou (hovoiim ted vlast-
né predeviim za svou zkuSenost) vice ¢i méné strnulé a izolované obrazy. Fotografie je
také proto tak dokonale ,,vzpominkové®, nostalgické uméni, nebot velmi blizce odpovida
nasi vlastni zkuSenosti s minulosti, kterou sami v sobé stdle ,,pfendsime*. V nasi mysli
jsou proZité situace navidy zachyceny jako ,,momentky®. Film RAMPA Chrise Markera
vypravi ve fotografiich, mimo jiné, také o lidském hleddni mista ve svété, roziifeném na-
vic o dal&i rozmér — ¢as, tedy hleddni sama sebe také ve vlastni minulosti a budoucnosti.

1) Bergson: ,,V oné &4sti viefiny, po kterou trvd nejkratsi svételny vjem, probéhnou miliardy svételnych vin,
a dsek odd&lujici prvni od posledni je roz¢lenén na obrovsky pocet édsti. To tedy znamend, Ze vaSe vni-
mani, byt bylo sebekratsi, sestdvd z nespocetného mnozstvi paméti vybavovanych prvki a jakékoli vni-
mani je popravdé uz vzpomindnim. Prakticky vnimdme pouze minulé, a ¢isté piitomné je prosté neza-
chytitelnd mez ve vyvoji minulého, vstupujiciho v budoucnost.” Viz Henri Bergson, Cas a svoboda.
Praha 1947,
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Je pfiznaéné, povazujeme-li dlouho hledané a posléze nalezené misto za svym zptisobem
,»pFitomné®, totiz odpovidajici ,,ndm" a ,,nyni*, Ze takovym mistem je chvile hrdinova
sblizeni s Zenou z minulosti, které je jako jediny moment celého filmu zobrazeno pohyb-
livym zdbérem. Tam se to stalo, tam se to d&je. Tam jsem.

Fotograficky charakter vzpominek je pfibuzny ndam viem spolecné zkusenosti: divdme-li
se néjakou dobu do néjakého svétlého bodu, ktery ostie kontrastuje se svym okolim
(napf. divdme-li se ve dne z okna), po zavieni o¢i mdme pocit, Ze za vicky vidime inverz-
ni zastaveny fotoobraz toho, co jsme predtim pozorovali. Tim v&im chei podpofit fakt, ze
ony svételné-pohybové informace do nds vstupuji a jsou ndmi zpracovavany jako mnoz-
stvi jednotlivin, které my poté znovu (jejich srovndvdanim ve spravném poradi) sestavu-
jeme, montujeme dohromady. A napomdhd ndm v tom setrvacnost, se kterou mozek do-
rovndvd kostrbatost a tfiStivost jejich spoji. Pokud jedete vlakem, tramvaji nebo jdete
pésky a zarputile sledujete ubihajici zem pod vdmi, zastavite-li, bude se vam zdit, Ze po-
vrch pod vaSima nohama jesté néjakou chvili ujizdi opaénym smérem...

Jsou to takzvané ,,ndsledné obrazy“, &1 ,,paobrazy*, projevy kratkodobhé paméti, kterd ja-
koby prodluZuje vnimdni. Psycholog Sergej Michajlovi¢ Ivanov pievypravuje v této sou-
vislosti situaci, kterou vyli¢il Goethe, fascinovédn jednou v hostinci divkou se zdfivé bi-
lym obli¢ejem, éernymi vlasy a jasné éervenou $nérovackou: ,,KdyZ po chvili odesla,
uvidél jsem na protéjsi sténé ¢ernou tvdr, zardmovanou jasnou zdfi, a zfetelné vykresle-
nou postavu v Satech, které mély nddhernou barvu moiské vody.“”

A Ivanov popisuje jev: ,,Co se stalo? V sitnici oka reagovala nejprve ¢dst bunék, ta kte-
rd s zicastnila vnimadni, a pak, kdyZ jsme pohlédli na sténu, dalsi ¢dst, kterd pFispé-
chala na pomoc burtikdm unavenym ostrym svétlem. Proto se kazdd barva méni ve sviij
opak.*”

Nyni jiz balancujeme na hrané spojujici dvé zdkladni jednotky, stojici ve stavebni hie-
rarchii filmu tésné pod sebou: filmové okénko a filmovy zdbér.

Na prostoru zdbéru se ndm, jiz bez jakéhokoli ,,utajeni*, nabizi konkrétni informace pro-
bihajici v ¢ase. Jeji dekédovani probihd nejprve primarnim rozpoznavanim komponent:
tvaril, pohybu, barev... Obraz ndm pfipomind jednoduché pojmy (jako ,,zidle®, ,,dam®),
jejichz predobrazy nosime ve své paméti. Jako znak ma tedy nejprve ikonicky a denota-
tivni charakter. Provdzi to film diky jeho podstaté, jiz je pfimé zachycovani existujici
reality. Zabér si tedy ,,pamatuje®.

Na vy8§im stupni diferenciace uZ rozpozndvame vztahy téchto objektu, tvart, figur atd.
uvnitt jednoho zdbéru a opét je konfrontujeme ve vlastnim védomi s vlastnimi zazitymi
systémy vztaht, které jsme si z¢édsti vybudovali sami a zédsti jsme je dostali ,,vénem® ve
formé tradice a kolektivni paméti. Ke slovu tedy prichdzi ,,upamatovdvani®.

Takové jsou tieba informace typu ,,jeho zidle®, ale zdroven tu existuji i ona nezdmérova,
neautorskéd upfesnéni jako ,ten a ten herec®, ,kosile jako mdam jd*“, kterd pracuji s pa-
méti, jez se viibec nedotykd zdmérového smyslu zdbéru. Zde uz pracujeme s konotacemi
a ptivodné ikonicky zdbér miiZe ziskat charakter indexu (byt tfeba jen svym zpiisobem
,.soukromého®).

2) Sergej M. Ivanov, Tajemstvi paméti. Praha 1976.
3) Tamtéz.
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Zreadlo

Spatfi svou tvdF v zrcadle na krbu a pod ni fadu véci srovnanych na mramoru:
soSku a jeji odraz, mosazny svicen a jeho odraz, misku na tabdk, popelnik, dalsi sosku —
kde se zdatny zdpasnik chystd zabit jakousi jetérku.

Atlet s jesiérkou, popelnik, miska na tabdk, svicen... Vytdhne ruku z kapsy a natdhne ji k proni sosce,
predstavujict starého slepce vedeného ditétem. V zrcadle se odraz jeho ruky pfiblizuje k svému protéjsku.
0bé se na okamzik nerozhodné zastavi nad svicnem. Pak se odraz a ruka sama poloZi opatrné
naproti sobé ve stejné vzdilenosti od plochy zreadla na okraj mramorové desky a na okraj jejiho obrazu.
Slepec s ditétem, mosazny svicen, miska na tabdk, popelnik, atlet zabijejici jesiérku.

Ruka se ted zase bliZi k slepct z bronzu — obraz ruky k obrazu slepce. ..

Dwvé ruce, dva slepei, dvé déti, dva svicny bez svicek, dvé misky z pdlené hliny, dva popelniky,
dva Apollonové, dvé jestérky...

Alain Robbe-Grillet *

Jeden zdbér sdm o sobé tedy jiZ promlouva. A je schopen hovofit zdsadné, na jeho plo-
Se se mize odehrdt celd klicovd dé&jovd sekvence (Antonioniho POVOLANI: REPORTER,
Jancsé viibec), ba dokonce i cely film. Prvni kinematografické snimky viibec byly pra-
vé v délce jednoho zdbéru — jedné civky filmového materidlu, byly tedy dokonalym od-
razem urcitého vyseku skutecnosti v prostoru a ¢ase. Byly jednim pohledem ¢lovéka od
otevieni vi¢ek po jejich zavieni. A kamera se stala zrcadlem.

Film p¥ichdzi jako revoluce ve vytvdfeni a uchovdvani odrazd. Jako (v urcité toleranci)
dokonalé médium pro vérné zaznamendvani, jako doslovny dokumentdtor uréité chvile,
uréené piesnym ohranid¢enim, odehrdvajici se v piesné konkrétnim ¢ase. Vznikd novy
obraz — doklad skuteénosti, vzpominka — hmota. Médium — pamé{. JiZ ne ilustrace, ale
(opét v jisté toleranci) skuteénost sama. ,,Pravda®.

Nenfi divu, Ze mnozi podlehli této zddnlivé absolutni moznosti a propadli hleddni ,,prav-
dy* skrz oko filmové kamery. Po tisiciletich jako by se totiZ naskytla ,,podand ruka® fi-
losoffim stile nedostizného absolutniho poznani, pravda sama o sobé! Lze v8ak s nad-
sdzkou Ficl, Ze to byla spiSe popichujief ruka ,,ddblova®. Snaha o dokonalost poznani se
logicky uskrovnila v hleddni ,,co nejvétsi objektivity“.”

Vznik4 ono napéti mezi redlnymi pfedobrazy a jejich filmovymi odrazy, podobné charak-
teru zrcadlového zobrazeni s jeho nevyhnutelnymi deformacemi: zrcadlo, aé¢ kupiikladu
hovoif o trojrozmérném prostoru, poskytuje ndm jeho odraz, ktery sdm ztstdva dvouroz-
mérny. Déle zde existuje moment nezbytné volby (skute¢ného, nikoli pomyslného) tihlu
pohledu do négj, jiz vylu¢ujici komplexnost, absolutni objektivitu (avsak s jeji maximal-
né sugestivni iluzi). A kone¢né — zrcadlo miize byt kiivé.

(Aristoteles, O snech: ,,Nebot zrcadla, obdobné jako nej¢istsi roucha, nejsndze dostdva-
ji skvrnu.*)

Prakticky bude ovéem v kinemato-grafii vlastné skute¢nym analogonem zrcadla jediné
(video)kamera, snimajici a zobrazujici (cokoliv) v redlném ¢ase, takiikajic v ,,pfimém

4) Alain Robbe-Grillet, Gumy. Praha 1964, s. 167.

Bresson: ,,Hold skuteénost sama o sobé& nepfinese pravdu.“ Viz Robert Bresson, Pozndmky o kine-
matografu. Praha 1998, s. 84.

6) Aristotelés, Mald pFirodovédnd pojedndni. In: Ctent o antice. Praha 1980.

&
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pienosu®.” Nebot podstatnym rysem zrcadla samotného je jeho p¥itomnost. Zrcadlo je
piftomné, samo o sob&é nemd minulost a budoucnost, samo je ,,antipaméti“. Jen diky
na$emu srovndvacimu ndhledu na nds do néj, vznikd ten pomyslny interval ,tenkrat —
nyni“ s logickym, ,,nedokonavym® pokra¢ovanim vektoru smérem k .,jednou®.

A to vSe v konej3ivé distanci, kterd nds, pokud chceme, nijak zdsadné neohrozuje na zi-
voté. (Jan Bernard tlumoéi mySlenku Roberta N. Romanyshina: ,Veskerd technologie je
ve svém vyvoji pokusem o realizaci snu lidstva byt s realitou v kontaktu z bezpecné vzda-
lenosti.“” A ddle cituje Porinéva: ,,[zobrazeni — druhotné znaky| maji pfedstavovat vét-
&{ ¢i men&{ stupen reprodukce ze zimérné jiného materidlu. Odpovidaji formuli ,stejné,
ale prece jiné‘. Znak, transformovany na zobrazeni, se jakoby vraci ke spojeni s deno-
titem, zobrazeni, stejné jako ukazovaci gesto, vyjadiuje nedotknutelnost samotného
denotatu.*”)

DEN ZACINA Marcela Carného je v tomto smyslu piikladnym filmem. ,,Film Zivota™ hlav-
niho hrdiny se tu odviji od jeho vlastniho sou¢asného byti v misté vzpominek — byté,
do né&jz se nyni dobyvd policie. Jean Gabin pfichdzi k zrcadlu, v némz vidi sebe a na
némz lez{ pfedméty, spojené hluboce s jeho piibéhem: plySovy medvidek, kravata, broz.
Rozsviti svétlo. V tu chvili se ozvou vystiely a jejich obrazovym odrazem jsou diry do
zrcadla. A medvidek padd. Minulost je odstfizena. Zrcadlo je rozbité.

Jakkoli (absolutné&) nevlddneme nad emoci zptisobenou na$im obrazem v zrcadlech, di-
sledkem absurdity této nasi diplastie’”, mizeme byt alespoii striijci hld pohledu.
Moment z Ashbyho BYL JSEM PRI TOM, kdy se prolom{ hrdz mezi zahradnikem Chaunce-
yem a svétem (pfi¢emz svét pro néj znamend predevsim televize): Pii polibku s hostitel-
kou oba svéty splynou a obraz jejich polibku se objevi na televizni obrazovce!

A Bernard ddle rozviji: ,,Podobné jako Por§névem zmifiované aurignacké kresby je film
nejprve ikonickou diplastif [...] to je obdobi Odchodu z tovdrny (1894), Rodinné snida-
né (1895), Pfijezdu viaku (1895)...°"

A mySlenku dopliiuje Sorabji ve vykladu Aristotela:

,»Nebot je jasné, Ze onu afekci, kterd je vytvofena prostfednictvim vnimani v dusi a v té
¢dsti téla, kterd obsahuje dugi, je tfeba myslet jako jakousi kresbu, jejiZz jméni, ftkdame,

7) Pripomind to kli¢ovou scénu z Carného NAVSTEVY Z TEMNOT, v niZ se vracime v nejvypjatéj&im bodé vy-
pravén{ s nadimi hrdiny k ,,jejich* studdnce, onomu mistu v paméti a priise¢iku ¢asti, v némZ se zdroveii
pravé v takovém ,.pfimém pienosu® odehrdva rozhodujici souboj (probihajici v piftomnosti).

8) Jan Bernard, Jazyk, kinematografie, komunikace. O mezere mezi svéty. Praha 1995, s. 41. (Dovoluji si
cynickou poznémku: Pro toto viechno je také zrcadlo v koupelné idedlnim prostorem k pachdnf /filmo-
vé/ sebevrazdy: 1. Je to misto pro hrdinovo sebezpytovani nejostentativnéjsi, 2. Pro kameru je to idedlni
piileZitost vidét jej samotného a zdrove jeho obraz, vidény jakoby jeho ofima /a navic vidy existuji jes-
1& n&jakd ,,za zreadlem®/ a konec konefi 3. Pravé v koupelné vidy byvd bfitva.)

9) Tamtéz, s. 42.

10) Jan Bernard cituje Borise Por&néva: ., Diplastie je neurologicky, ¢i psychicky, pouze ¢lovéku vlast-
nf fenomén ztotoziiovani dvou prvka, které se soucasné navzdjem absolutné vylucuji [...] Aurignackd,
a% prekvapivé realistickd (dokonalosti anatomie a dynamiky) zobrazeni zvitat nebyla zobecnénimi, ale
,dvojniky*, ,portréty* uréitych individudlnich jedinci [...] jsou tu dva jevy, zjevné odlisné, neslucitel-

£ e

né, vzdjemné se vyluéujici a soucasné ztotoZnéné.” Viz tamtéz, s. 42.

11) Tamtéz, s. 47.
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je paméf. Nebot zména, k niZ dochdzi, vyznaéuje jakoby jakysi otisk smyslové predsta-
vy, jak to ¢inf lidé, kteff peéeti véci pecetnimi prsteny.*"”

A déle uvazuje podobné jako britsti empirikové o tom, co je tedy pfedmétem vzpomina-
ni, zda samotné nékdy vnimané jsoucno, nebo ona afekce, ten obraz v nasi dusi. Regeni
je v logice véci: jestlize nelze pamatovat si nepfitomné, jde tedy o naSi pfedstavu, nds
dojem, jiz oddéleny od skute¢ného predmétu. Je tedy paméf jediné subjektivni.

Mnozi z nds si jisté vzpomenou na svou prvni zkuSenost s videozdznamem sama sebe, kde
hlavnim pocitem byla jisté ,,nespokojenost®, dokonce az snad ,,nesouhlas® s vlastni fyzio-
gnomii, mluvou, chovdanim. Ve se ligilo od idedlniho tvaru, ktery jsme si zazili a uloZili
do paméti uréitym zptisobem nahliZeni na sebe do skuteé¢ného zrcadla, kde nemdme moz-
nost sami se nezaujaté ,,obejit a prozkoumat, zahlédnout to skryté."” Zrcadlo by jediné
muselo byt schopno zdznamu, mit zabudovany videorekordér, ktery by nam uchoval, jak
jsme se pied nim otdceli dokolecka. Zrcadlo samo ale pamél nema.

Dvoji vécnost

Dva druhy reality: 1. syrovd realita, zaznamenand kamerou takovd, jakd je.
2. to, Cemu Fikdme realita a co vidime deformovdno nasi paméti a Spatnymi zdméry.

Robert Bresson'

Vé&cnost, kterou zachycuje umélecky film (to plati zatim i pro uméleckou fotografii ¢i vy-
tvarné uméni) je dvoji: Tou prvni, nazvéme ji ,,zimérovou®, je uméld realita, o niZ usilu-
je autor dila, jde o obrazy, vztahy a d¢&j, které se dovnit¥ snazi dostat. Panovnik je vraz-
dén. Vdsnivy polibek milencii v Bangkoku.

Ta druhd je bezdéénd, (vétSinou) nezdmérovd, avSak nevyhnutelnd, skute¢nd. Hovofi
o realité bez nadstavby piib&hu. Herci A, B, C se vrhaji s noZi na herce X. Herec 1 pred-
stird libani here¢ky 2 pfed malovanym pozadim. Film si ,,pamatuje®, jak jedno, tak dru-
hé. A zdroven jiZ nutné vytvaii mezi obojim (a samozfejmé také odstfedivé smérem ven
z p¥ibéhu, ven z vyprdvéni, pry¢ od hercii atd.) vztahy, ¢ili k nééemu ,,upamatovava®.
Nutno zminit, Ze oba tyto ¢asoprostory se nemuseji, a vétsinou tomu tak neni, redlné
¢asové shodovat. UZ jen déleni stfihem bourd redlny éas oproti filmovému, mize jej
dramaticky zhusfovat, natahovat, opakovat, ¢asto nezjevné (viz Ejzenstejniv trik s tii-
krdt dlouhym schodistém).

Vnikdni této nezdmérové vécnosti, vlastné jakysi bezdéény dokumentarismus je tedy
soucdsti kazdého hraného filmu.

Robert Bresson ve svém odporu k Herectvi, charakterizuje tuto dvojjedinost kazdé-
ho prvku filmového zobrazeni, tuto ,,diplastii naruby®, slovy: ,,Herec je dvojnik. Je to
alternativni piitomnost jeho a toho druhého, co se publikum nauéilo mit v ldsce.“"”

12) Richard Sorabji, Aristotelés o paméti. Praha 1995,

13) Jako Friedrich (Dirk Bogarde) v SOUMRAKU BOHU, ktery své zrcadlo pouZivd k zdokonalovdni vlastniho
obrazu podle vzoru viidee, jehoZ fotografie je pfipevnéna na jeho ramu.

14) R. Bresson,c. d., s. 65.

15) Tamtéz, s. 83.
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(V optice bezdé¢éného dokumentu musime do toho zahrnout ale samoziejmé i jeho ,,mo-
dely®, na jejichz obhajobu tato myslenka uzrila). Jinde, jiZ velmi oste, rozzloben uréitym
typem nedavéryhodné filmové produkee, fikd: ,,Filmy ,cinéma’ jsou historické dokumen-
ty vhodné k uloZen{ do archivu: jak hréli v komedii z roku 19.. pan X, sle¢na Y.*'
Koneéné troji existenci v jediné osobé najdeme u Zivotopisnych filmfi, v jejichZ podsta-
té, jiz je vétSinou imitace (pfipominajici voskové figuriny), je cosi velmi patologického.
Film totiZ zachytil: 1. Napoleona (tedy nééi predstavu o ném, autorovu a zdroven nasi
kolektivni, ale také jeho zndmé éiny a slova), 2. naSeho oblibeného herce (tedy: co délal
v tu a tu dobu na tom a tom misté, v nasich o¢ich oddéleného od jeho role — Robert Bres-
son: ,,[Herec] ...jelikoZ neni schopen byt zcela jinym, neni jiny“'") a 3. naseho oblibe-
ného herce v roli Napoleona.

A naposledy Bresson: ,,Pripustit, Ze X mtZe byt stfidavé Attila, Mohamed, bankov-
ni ifednik, dfevorubec, to znamend pfipustit, Ze X hraje. [...] Nepfipustit, Ze X hraje,
to je pfipustit, Ze Attila = Mohamed = bankovni dfednik = dfevorubec, a to je
absurdni.“'?

Pak jsou tu vSechny ostatni prvky mizanscény, které jako znaky upominaji k tolika sku-
te¢nostem, které s konkrétnim filmovym dilem bezprostfedné nesouviseji: hodiny na
sténé, které ukazuji skuteény ¢as natddeni, znacka hrdinova automobilu a nebo bez-
déény kompars. Tady stoji za zminku nejrizné&jsi scény, které byly natdéeny v bézném
venkovnim provozu skrytou kamerou (prvni Formanovy filmy), ale napiiklad také jem-
nost Rohmerovy ,.komparsové solidarity® zejména napfiklad v tvodnich scéndch jeho
LETNIHO PRIBEHU, kde podobné jako pfedméty v zdbérech ,,opusténych® hercem v Bres-
sonové NEZNE (o tom vice v kapitole o paméti pfedmétil), hraje svou roli denni osazen-
stvo pldZe rovnocenné s hlavnim hrdinou, ktery své zdbéry podobné opousti a nechdva
jesté chvili zit. Mladd Zena upravuje deku.

Velmi silné plsobi také indexové prvky uvnitf zdbéru jako obraz presidenta na sténé
mistnosti, které mohou byt vnimdny az symbolicky (pfi¢emz mé nynf zajimaji praveé ty si-
tuace, kde je to ze strany autora nezdimérné, kdy autor peélivé nedocenil viechny moz-
nosti vykladu konkrétniho znaku) s pouzitim dvoji synekdochy: 1. obraz tvafe presiden-
ta = osoba presidenta a 2. osoba presidenta = ,stdt®, popfipadé symbolicky tieba
»utlak®. Jindy takovy obraz piisobi pfinejmensim jako jakési ,,historické hodiny*.
Casto se také setkdvame (hlavné v dokumentu) s momentem, kdy béhem filmu spatiime
do zdbéru proniknuvsi mikrofon, stin kameramana (nejlépe stin helikoptéry pii velkych
leteckych celcich) nebo dokonce odraz celého Stdbu v zrcadle dekorace. Nékdy jen
zaslechneme vréeni motoru kamery — vzpomindm si na takovy zabér ve Wajdové CLo-
VEKU Z MRAMORU. A lze toho vyuzit i zdimérové, jako to uéinili napiiklad Juraj Jakubisko
ve filmu VTACKOVIA, SIROTY A BLAZNI, Federico Fellini v A LoD PLUJE, Abbids Kidros-
tai v CHUTI TRESNI, a to 1 na hranici fair pla)}: wautentizace®, ,,dokumentarizace® né-
kterych dokumentt Drahomiry Vihanové, pouZiti véemoznych ,,chyb” v PROLOMIT VLNY
Larse von Triera. Umél(eck)y zdsah do paméti svéta.

16) Tamtéz, s. 13.
17) Tamtéz.
18) Tamtéz, s. 20.
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] » .
Paméf a montaz uvniti zabéru

V piedeslé kapitole jsem hovofil o viem, co je mozné v jednom filmovém zibéru spatiit ne-
bo jenom zahlédnout. Nyn{ chei uvaZovat o skuteéné zdmérovosti, kdy diky interakei ide-
ji jednotlivych peclivé vybranych prvkii obrazu mezi sebou a také jich s nasim védomim
a paméti, vznikaji cilené nové ideje, pfitom stdle na trovni jednoho zébéru. Budu tedy
mluvit o vnitrozabérové montdZi, a to nejprve o takové, kterd relativné nenf zavisld na zmé-
niach ve filmovém obraze (tfeba na sméru pohledu kamery, vyméné snimanych figur...).
Od ni se potom dostanu k formdm sloZit€j$im, pracujicim uZ s témito zménami.

Jak jsem jiz hovofil napiiklad o obrazech stdtniki na sténdch mistnosti, v nichz se ode-
hrdvaji scény filmu, nejde pfirozené jen o pamét historickou. Takovy prvek miize (md)
byt uvnit zdbéru uzit se zdsadnim zdmérem. Ve scéné spiknuti proti zddnlivé umirajici-
mu carovi v Ejzenstejnové IVANU HROZNEM se rozhovor zradcl odehrdvéd na pozadi vel-
kého ndsténného portrétu Ivana. Je to jednak vnitrozabérovd montaz hovoiici o stietu
zajmf a upominajici k obé&ti chystané zrady, zdrover je to predzvést blizkého zdsahu osu-
du — Ivan vstdv4 ze smrtelného loze.

V Tarkovského STALKEROVI vidime v jednom zabéru jizdy kamery nad tvafemi rodiny
nejprve spici matku, poté spici dité a otce, ktery je pozoruje. Poté se kamera zastavi
a opét se vraci zpét. Nyni jiz sledujeme obli¢eje matky a dcery s védomim piitomnosti
bdiciho otce (s jeho obrazem v na&f paméti), tedy ,,jeho ocima®.

Podobny pohyb t&7i§té najdeme ve filmu Agnés Vardové CLEO OD 5 DO 7: v zdbéru postel,
houpacka, a houpacf kieslo. Na houpadce sedi Cléo, v kfesle Angele. ,,Dnes se tak rych-
le umird... Zvldsté umélei,” fekne Cléo, pfidemZ Angele vzdpéti opusti kieslo. Vznikd
uprazdnéné misto (ve svét& — tedy po zifejmé smrtelné nemocné Cléo!), ¢imz se transpo-
nuje motiv (smrti) z figury Cléo na (absentujici) figuru Angely. Zahy vstavd Cléo z hou-
packy a timto pohybem se t&%ité navraci figuie Cléo, kterd pak uléhd do ¢erné postele
(predstava smrti).

A protoze Agnes Vardovd je (alespon CLEO, STESTI, BEZ STRECHY A BEZ ZAKONA), ,,reZisér-
kou znamenf na cestdch®'”, objevuje se ve stejném filmu jesté scéna v tramvaji, kdy po
vété: ,Velké mysli hyif hlouposti* viiz zastavi u znacky Verlaine (ironie) a vzapéti se vSak
objevuje ndpis Pohiebni kvéty a hlas ¥idiée ,,Pozor, tady nenf zastdvka!“, ktery komentu-
je souasnou Zivotni situaci Cléo.

Ve filmech Jean-Luca Godarda mdme takovychto piikladu bezpoéet: mnozstvi ,,dvojpor-
trétt“ osob hrdinti a riznych, s jejich postavou ¢ tématem néjak korespondujicich,
prvkil v obraze. Marianne Renoirovd (Anna Karina) a Renoirtiv obraz na sténé v BLAZNI-
VEM PETRICKOVI, rafinovanéji pak Belmondfv cigaretovy kouf a portrét Humphreyho

19) Nejvice snad ve filmu BEZ STRECHY A BEZ ZAKONA, uZ proto, Ze je to film o cesté. A to o cesté bez jasného
cile, kde diileZit&j3i nez ten jsou uddlosti, které se déji b&hem cesty. Jsou to zastaveni, milniky, zname-
ni. Proto hrdinku celym piibéhem provizeji viudypfitomné znaéky, které vlastn& vidy dokumentuji, Ze
divka sméfuje vidy jen svou vlastni cestou, nezdvisle na t&ch proslapanych (a ozna¢enych). Pfitom znaé-
ky vZdy upominaji v naem védomi k ur¢itym asociacim. P¥iklady: dopravni znac¢ku, oznamujici pfechod
pro chodce, Mona ignoruje a jde ddl; v t&sné blizkosti znacky, kterd zakazuje stopovat, zastavi automobil;
a kdyZ se na pldtné objevi Zipka doleva s ndpisem Urad, Mona se vyda v obraze smérem dolfi. V zdvéru
filmu oznacuje misto jejiho tragického spoéinuti znacka P — parkovisté.
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Bogarta v U KONCE S DECHEM, nebo t¥eba (jiz zcela ,,vulgdrné®) ndpisy na zdech v byté,
sidle maoistické komunity v CINANCE.

Montéz tak kombinuje v jednom ¢ase pfitomnost, ,,pamét filmu a jeho postav® s indivi-
dudlni a kolektivni paméti divdkh za pomoci aktudlnich i archetypdlnich symboli, véet-
né nejriiznéjiich intertexti.

V jiné podobé se miiZzeme s takovouto vnitfni montdZi setkat v Godardovych KARA-
BINIERECH. V zdvéreéné scéné dva hlavni hrdinové privdZeji ze svéta svou ,,kofist™ v po-
dobé fotografii ,,pokladii svéta®: pamdtky, spotfebni vymoZenosti, zvifata, Zeny... Godard
s nimi zachdzi jako s obrazovymi pojmy, dobie si védom jejich vyznamové potence (na je-
jimz zékladé vytvdii mimo jiné i komi¢no). Navic se dd hovofit o né¢em jako ,,paraleln{
vnitrozabérové montazi* — pohlednice jsou kladeny ¢asto po dvou vedle sebe a umoziiujf
tak v roviné zrozeni vyznamu prakticky totéz, co klasickd paralelni montdz atrakei.

Ve Vigové TROJCE Z MRAVU nalezneme dalsi stupeii téhoZz. Ve scéné piipravy vzpoury ndm
kamera ukazuje nejprve obraz nakreslené lebky, nato se ukize, Ze je to vlajka, pod niz —
kdyZ je striena — vidime obyéejnou kolni lavici. TakZe: nejprve samotnd lebka jako
symbol smrti, ale také vzpoury a ,,pirdtstvi — tedy chlapeckého snu o dobrodruzstvi,
poté vlajka jako pfiznak rodiciho se ¢inu, revoluce. Nakonec lavice — a téma filmu je vy-
jadfeno.

Piikladem presahu mezi vnitrozdbérovou montdzi a klasickou montdzi mezi dvéma zdbé-
ry je film Vita Pancite VE VETRU: v ném se mezi rapidmontaZi zabstraktnélych, po okén-
ku snimanych, krajinnych figur v jistych chvilich objevuje ve vyfezu pfimo na (¢ernobi-
I¥) filmovy pds dokresleny modry bod, novy prvek, zcela umélé punctum, prendsejici na
sebe na moment téZisté obrazu. Se stiithem ovSem nemizi (!) a dil setrvdvd na svém mis-
té i pres dalsi zdbér.

»Kino — pravda®

Pravdivé, faleiné, piesvéddit — to jsou viceméné syfety kaidého moderniho dila.

Alain Robbe-Grillet™

Schopnost filmu uchovdvat, pomémé vérné si ,,pamatovat®, vyvolala s jeho vyndlezem
nadSené zddni, Ze se kone¢né naskytla pfileZitost zachytit pravdivé a objektivné vielija-
ké zivotni situace, snad i Zivot sdm. Mnozi v nadSeni z moZnosti byt zprostredkovatelem
»absolutni pravdy* zaklddali hnuti, v jejichZ rdmeich chtéli ,,pfistihovat Zivot pfi éinu®,
byt ,.kinem-pravdou®, ,,pfimym filmovym tderem®.

Zapomnéli pfi tom ale na sebe. MoZnd si nechtéli pfipustit tvorbu. Jejich idedlem by
vlastné byl ,.film od nikoho”. Ale tam kde se.mdlem podafilo potlacit ¢lovéka — tvirce,
zustala pfinejmensim metoda. To si uvédomil hrdina Wendersova LISABONSKEHO PRI-
BEHU, reZisér, jenz ztratil déivéru v manipulovany film, a doSel k absurdnimu (logickému)
zdvéru, 7e idedlnim filmem je film od nikoho, nikym nevidény.

Jestlize budeme dokumentaristé a nepoloZzime si tuto otdzku, mfize se ndm stdt, ze
svou praci zaéneme realitu znetvorovat a stvofime fikci ji inspirovanou, Ze totiz (tajné)

20) Alain Robbe-Grillet, Za novy romdn. Praha 1970.
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vyjmeme to co my chceme vidét a zpracujeme to tak, jak to chceme vidét; vznikne tim
nepiiznany hrany film (pod hlavi¢kou dokumentu a s autentickymi ,,naturs¢iky* v hlav-
nich rolich).

S tim souvisi druhy dokumentaristiiv problém: Jak nebyt ,,vampyrem® a je to viibec
mozné? Fero Feni¢ na toto téma fekl, e by nikdy nesnimal élovéka, kterému se neda-
i1 vstdt, ale kameru by vypnul a élovéku pomohl. Pokud by oviem autofi vidy zastavo-
vali kameru pied krutymi obrazy (feknou si ostatni), neziistane pak jejich dokument
jen ,,salonni“? Jak tedy vyfesit tento souboj pravdy a etiky? Maze viibec existovat pra-
vy dokument?

Je tu jedna (a mo#nd jedind?) poctivd cesta: Fero Fenié nechd kameru béZet, ale ¢lovéku
pomoci ptijde. Ve se prolne. A to tehdy, kdyZ pFizné tvorbu. UkdZe, Ze to, co divéci sle-
duji, je kus reality, ale Ze on sdm byl také jeji soucdsti a svou pfitomnosti (a to samoziej-
mé i ve chvilich, kdy se neobjevuje na filmovém pldtné) do ni neodvolatelné zasghnul.

Dokument

Jak tedy pracuje na utvéieni (filmové) paméti svéta, na uchovdvani jeho momenti, fil-
movy dokument?

Nejglobdlnéjsim obrazem zemské skuteénosti je pohled z kosmu. Je zajimavé, jak
malo se naskytd piilezitosti ,klasickym™ zpisobem stfihové uchopit nékolik ves-
mirnych obrazti zemékoule, kterd ve své jedinosti na pozadi tmy kosmického prostoru,
neddvd prakticky Zddné Sance k manipulaci. Cim vice se pribliZujeme, tim vice vyni-
k4 ¢lenitost, tak vyznamnd pro moZnosti riiznych pohledii, a tim d'dbelskd v nebezpeci
stranéni.

Casto se v dokumentdrnich snfmeich setkdvdme se zdbéry, natodenymi z helikoptéry.
Je to (ne do dfisledkii) podobny pfipad: Pokud po sobé ndsleduji dva zabéry téze veli-
kosti i podobného tihlu pohledu kameramana ve vrtulniku, piisobi jejich montdz ¢asto
neobratné. Neni jakoby &im uddvat protivdhu, ménit téZisté obrazu, docilovat jasného
nového rytmu a kontrapunktu. Samotné rozélenéni filmu na zdbéry (pokud myslime fil-
my ,.hladké®, ne-antikonvenéni) totiZ ve své podstaté stoji proti Zivotu ,,pravé a nyni*.
Znovu se tim vracim k nemoznosti objektivity. Film zddd ,,ryhovani* Zivota a zdroven vy-
pousténi jeho aspektdi. Minimalizaci toho nebezpeéi jsou filmy jako Warholiv EMPIRE.
Ale pouze z pohledu snimaného objektu (jemuZ stranime pouze priblizné z jedné treti-
ny — tedy toho, co neni vidét! pfi¢emz ovSem nemluvim o kontextu — zasazeni objektu
v krajiné; tam je uZ ono stranéni nutné nedohledné — vypousti se disledné vse, nehyb-

ny stativ kamery nikdy nedovolf obrazovy piesah).*"

21) Wim Wenders v jedné sekvenci svého filmu ToKYo — Ga, ktery je vypravou ,.po stopach® JasudZira
0zua, uvazuje nad subjektivitou pohledu kamery uvnit¥ méstské krajiny takto: Nato¢i Ozuem &asto sni-
manou ulici nejprve podle sebe — sobé& vlastnim tihlem pohledu kamery, svym obvyklym objektivem.
Poté vyzkoudi, jak se ulice obraz proméni, jestliZe ji nato&i znovu, tentokrdt viak stylem japonského
reZiséra. Dva zdbéry, poloZené pak vedle sebe jsou zcela konkrétnim obrazem .,promény matérie v zdvis-
losti na dusi®.
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Na druhé strané stoji hypersubjektivita (jak piSe Stanislav Ulver™) Mekasovych DIARIES.
Zde je adorovdna ¢lenitost se stejnou vehemenci. Jeho ,,zamrzlé zdblesky* pfece nejsou
obrazem autorovy paméti nebo odrazem okamziku. Jsou paméti samotnou, zachyce-
nou svébytnym médiem! U jednotlivych zdbért je odpovéd snadnéjsi, dd se o nich uva-
Zovat jako o fotografiich, jsou tedy obrazy jistého momentu v jistém vyfezu. OvSem
»vypustky® mezi Mekasovymi zdbéry jsou prdvé onim kamenem drazu. Zachycené oka-
mZiky se ztrdceji, prostupuji, pferusuji, smésuji a v mnoha momentech méni pouze
v strukturu. Ale jak ndzev dila sdm napovid4, jde vlastné o denikovy zdpis, érty k situa-
cim, postiehy, gesta z nich, stylisticky dtvar na hranici mezi soukromym dokumentem
a uméleckym dilem.

Kdyz stfiddni zdblesk a vypustek u¢inime pravidelnym, docilime jakési jistoty, pravidla,
které ndm mize pomoci odhalovat. Jestlize navic zaméfime pozornost kamery jedinym
smérem jako Stan Brakhage ve svém filmu SIRIUS REMEMBERED — jehoZ princip vyuZil po-
zdéji Peter Greenaway ve filmu ZET A DVE NULY — , ziskdme zprdvu, kterou miizeme pova-
Zovat za urtitou, nebot s pravidelnosti klesd pravdépodobnost tiniku nahodilosti.

Nyni se oviem posurime jiz ddle od ,,objektivniho®. Brakhage totiZ také natoéil film o po-
rodu svého ditéte, ktery pokreslil vlastnimi pfedstavami z této situace.

A Kurt Kren vytvofil jedno z nejvétsich filmovych dél, sviij 31/75 AsyL, mnohondsobnou
expozici jednoho mista v krajiné za rfiznych podnebnich podminek pokazdé za pomoci
jiné trikové expozi¢ni masky, takze vysledny zdbér, sklddajici se z tolika zdbéra, kolikrat
filmovy pds prosel kamerou a kolik bylo variant navzdjem se dopliujicich masek, uka-
zuje totéZ misto — pole s potokem, cestou a stromem — z multi¢asové perspektivy: v jed-
né édsti obrazu sviti slunce, zatimco hned v sousedni pad4 snih.

Film jako svédek

Co neni schopno zachytit Zadné lidské oko, Zddnd tuzka, $tétec nebo pero,
zachyti tvoje kamera, aniZ by védéla, o co jde, a zachyti to technicky chladné a lhostejné.

Robert Bresson™

Mnohokrit se také v déjindch filmu objevila tendence, diky niZ se ve snimeich riiznych
autorti objevuji pasdze, které lze pojmenovat tfeba jako ,,holé zdznamy“, nebo ,,nepiimé
pfenosy®. A to ve $kdle od ultrazdznamnich filmi, takovych, které musely byt natoc¢eny
pravé proto, aby mohly byt vytyéeny meze (podobné jako ve spole¢nosti funguji peri-
ferni subkultury, jez centrum déni hmatatelné neovliviiuji, jen tvoii pravé onen ,,okraj®).
Je velmi pravdépodobné, ze nékdo jiz natoéil film ,,Tma* &i ,,Nic*“, kde bych pFedpokla-
dal otitulkovany libovolné dlouhy tisek exponovaného &erna (bila). Tésné vedle tohoto
pomyslného mantinelu (na cesté kolem Jarmanova rozporného BLUE) oviem ¢ni sebe-
busta Andyho Warhola, jenZ (pfedeviim jiZ zmifiovanym filmem EMPIRE) jednu hranici
vyznacil. Film-pohlednice. Upominkovy predmét.

22) Stanislav Ulv er, Zdpadni filmovd avantgarda. Praha 1992.
23) R. Bresson,ec.d.,s. 31.
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Pojd'me oviem smérem z périferie blize k centru. Rizn4 veristickd sméfovdni zanechala
v kinematografické historii fadu filmi ¢&i scén, pohybujicich se na hranici mezi filmem
hranym a dokumentem. Momenty, kdy splynuly nejen ¢as filmu a éas Zivota, ale i fil-
mové informace se samotnou ,,pravdou®. Dnes této moZnosti podobné uZivd predevsim
tzv. ,,nezavisla“ kinematografie (napft. prvni filmy Jima Jarmusche). Vyvstavd tu ale vidy
stdle tatdz otazka: Do jaké miry je etické, vyuzivat redlného Zivota v uméni, a kde je moz-
no uz za¢it na téchto zdkladech fabulovat?

Dokumenty v hraném filmu

Existuji ,,dvé a pal*“ moznosti jak naklddat s hranymi a dokumentarnimi pasdZzemi na-
jednou. Ta prvni je zcela jasnd, nejpouZivanéjsi: Srozumitelna hranice. Disledné od-
délent podle pfedem dohodnutého kédu toho, co je paméti svéta umisténou ve filmu od
toho, co je pouze paméti filmu.

Opaény pél: mystifikace, manipulace. Ugel miize byt umé&lecky, politicky. Set¥enf hra-
nice. VyretuSovdni znacek prechodli. Obrdceno naruby se to objevuje v piipadé pouziti
hraného ttoku na Zimni paldc v dokumentech o revoluci.

Ta ,,ptilka“, ani ryba ani rak, ovSem ani stfedni cesta, to je pluralitni model takovéto
vypovédi: Kéd se méni uprostied vypravéni, divak je nucen vzdy. znovu prehodnoco-
vat. Jméno tohoto kédu miiZe byt: Rubin. Jan Némec ve svém poslednim filmu pouzil
(v kazdém smyslu toho slova) archivnich zabért pravé takto. Zvejkouni jsou Ameriéa-
né. Jsou ale 1 Némci. Prijeli v roce 1945. Natoceni jsou ale i v roce 1995 (u piileZitosti
oslav) a jsou to titiz! Ruby (hrand Lucii Rejchertovou) je na hradé oslavovdna v podobé
zpévacky Marty KubiSové. A Apollo 13 hldsi ndzev Némcova filmu. Je to mystifikace
o mystifikaci. Pfitom ale stdle lidsky pfibéh o zdkladnich citech a jejich spole¢enském
odrédZeni.

Zajimavou kapitolou jsou zde filmy, nato¢ené pravé jako strukturovand spolecensko-his-
torickd pohlednice. Mdm na mysli tfeba Wajdova CLOVEKA ZE ZELEZA. V ném vedle sebe
stoji autentické dokumentédrni zdbéry z politickych jedndni s Lechem Walesou a tfeba
filmova svatba hlavniho hrdiny — s Lechem Walesou jako svédkem v roli sebe sama.
A nad jiné diimyslnym je pak (jiZ pomérné abstraktni) spojeni telefonického hovoru
Krystyny Jandy z véznice do tovdrny, kdy v telefonnim sluchdtku sly§ime nejprve zvuko-
vou stopu dobového dokumentu, ktery vzapéti uvidime. A Woody Allen tomuto propojo-
vani vénoval cely jeden film — ZELIG.

Hodny pozornosti jsou také filmy sestdvajici vyluéné z dokumentdrnich ¢i neptivod-
nich zdbérti (v extrému pak dokonce tfeba z nalezeného materidlu), vytvdfejiel vSak
montézi sviij novy smysl, vlastni vypovéd. Takovy je Storckiv film SUR LES BORDS DE LA
CAMERA (1932) nebo mnohé archivni stfihové snimky (jako Rommiv OBYCEJNY FASIS-
MUS) &i porady.

Ale jinak: Alain Resnais v MURIEL vyuZil film jako médium paméti také praveé skrze né-
kolik dokumentdrnich zdbérti z alZirské vélky. Jestlize vSem ostatnim hrdintim se jejich
minulost vytratila, a odstfihla tak tolik vytouZenou kontinuitu jejich spoleénych Zivotd,
Bernardova minulost je stdle s nim, prostfednictvim téchto zdbér a magnetofonového
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zdaznamu. Tim, Ze ji ,,vlastni®, zd4 se mu, Ze m4d Sanci se s ni vyporddat. Riki: »Shromaz-
d'uji ditkazy.“ A po zastfeleni spoluvinika Roberta zahazuje magnetofon, kameru, znié{
ateliér a odchdzi. A svou minulost jiZ nese pouze v sobé.

Teckou za zamySlenim nad dokumentarismem je nutné pseudodokument. U néj znf pro-
blém stejné jako u inscenovaného titoku na Zimni paldc. Je viak mozno fict, Ze v idedl-
nim p¥ipadé je podstatou pseudodokumentu prdni uskuteé¢nit lidsky sen o moznosti zmé-
nit osud, umistit tedy do ,,historie* to, co si sami pfipravime.

Pamét mista (I)

Je pozoruhodné, Ze autofi mnoha velkych ,,paméfovych™ filmé povaZovali za nutné
ukotvit vSechny sbihajici se vyznamové a dé&jové linie nejen v konkrétnim ¢asovém
bodé, ale zdroven je upnout velice vyrazné v prostoru, zasazenim centrdlnftho dénf do
obzvlast vyjimeéného mista. Hotel Marienbad, vila Providence, zimek Xanadu, brana
Raso, kavdrna Eden... Viechna tato mista, kterd se stdvaji ito&i¥t&m i bojovou arénou
minulosti, pfitomnosti a budoucnosti, maji vyraznou vizudlni krdsu, monumentélnost
a velmi silné akcentovany tén tajemna, evokujici bezmdla pohddkovost. Patrila by
k nim slova jako ,,bdjny“, ,,zdhadny*, ale i ,,zaklety*“. Jsou jako viechna ta sidla, do
kterych se hrdinové pohddek a bdji vyddvaji podstoupit osudovou zkougku, vysvobodit
zakleté duse...

Ano, diim jako krajina lidského nitra, obraz mysli, snovy prostor, nejklasiétéjsi psycho-
analyticky fenomén. Potom tedy ale také dé&j — sen, film — sen, film — duge. Film a jeho
stavba maji skuteéné snovy charakter. UZ pouhy vybér podstatného, zhugfovéni (konden-
zace) mnohosti podnétil v pravyznam, esenci jevu, vyjadienou ¢asto pro efektivnost sym-
bolem. (Bresson: ,,Exprese skrze kompresi (sen)!**") V kazdém bodé& filmu a snu najdeme
shodné ,,montédzni postupy®, dockdme se napiiklad d&jové elipsy, srovndvaci asociativ-
ni montdze, koldZe na zplisob stfihového filmu i rapidmontézi. Myslim, Ze podstata filmu
se zrodila z charakteru snu. (A. Robbe-Grillet: ,Védomi ma strukturu jazyka, podvédo-
mi m4 strukturu filmu.“*”)

Sen je ryzi film a snovd sekvence ve filmu byvd ta zpravidla ,,nejfilmovéjsi. Byva di-
slednou montdzi atrakei. A jesté jedno maji film a sen spoleéné: Postavy, které opusti
filmovy rdam zdbéru a stejné postavy, které odejdou ,,ze scény* ve snu, jiZ mimo tento
prostor prakticky neexistuji. Jediné, co z nich existuje, jsou naSe ideje, nade paméf. A ta
pravé diky ndm podléhd nejriiznéjsim zkreslenim.

Aristoteles ve svych Malych prirodovédnych pojedndnich pie o vé&téni ze snii: ,,Pred-
stavy lze pfirovnat k obraziim ve vodé, je-li tam pohyb pf#ili$ silny, pak zrecadleni neod-
povidd danym pfedmétim a obrazy se uZ viibec nepodobaji skute¢nosti. K obratné-
mu vysvétleni toho, co se na hladiné zrcadli, pati{ zajisté schopnost rychle rozeznat
a obsdhnout pohledem rozptylené a pokfivené ¢dsti obrazfi. To umoZziuje uréit, ze se
tu zreadli élovék nebo kin nebo cokoli jiného. A tak i v nafem piipadé je dobrym

24) Tamtéz, s. 76.
25) A. Robbe-Grillet, Za novy romdn.
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vyklada¢em sni ten, kdo je schopen takto postupovat, protoZe vnitini pohyb rusf jas-
nost snu.**”
Viechna ta tajemn4 mista, se svou netistupnosti a tendenci pohlcovat jejich obyvatele,
jsou ve filmu — snu (1épe a ostieji jiz filmu — dusi) pravé zobrazenim toho, co je vlast-
ni filmu jako takovému: obklopovat, uzavirat a stdle o tom vyddvat zprdvy, svédectvi.
A koneéné — sebe sama reflektovat. ,,Uvniti filmu (&as, prostor, ideje) se jeho postavy
pohybuji v déji a na své cesté za sebou zanechdvaji stopy, otisky — symboly. Pokud by-
chom chtéli toto ,,uvnitf* filmu, tedy tento ,,prostor pro ¢as, prostor a ideje”, zviditelnit,
neni skuteéné lep$i podoby, jakou bychom tomu méli pfisoudit (jako realisté, hledajici
v lidském prostiedi), nez pravé diim (zahrada, les...) Zde ¢lovék vykondvd redlné po-
hyby a svym jedndnim zanechdvd redlné stopy, obklopuje se a zaroveri je obklopovan
predméty s jejich minulosti (paméti), kterd mize byt stéle jesté ,,plna nevyplnéného®.
Kromé toho dfim skytd nezmérné moznosti symbolickému pohybu: stoupéni vzhiru, ho-
rizontdlni priichody i sestupy do nejhlubsich mist.

Jednim z velice filmovych motivél je priichod domem. Casto jde o ndvraty do domi dét-
stvi (Tarkovskij, ¢asté ve $panélsky mluvicich kinematografiich — Saura), v nich# nach4-
zime vzpominky bud’ jako prostiedniky k vyfeSeni souc¢asnych krizi nebo jen jako ttoéis-
té pied Zivotem, pfed samotou.

Priichody bytem hlavniho hrdiny prvniho skute¢né velkého filmu Davida Lynche LOST
HIGHWAY jsou nejprve naopak bolestivé p¥tomné, jde tu o ted, které je az posléze
ospravedliiovdno nové interpretovanym tehdy. Jeho pronikani tmou do vlastniho poko-
je, kdy jak se hovorové fikd ,,jde k sob&“ (resp. ,,jde do sebe®), je skuteénou cestou
..k sob&®“, do svého vlastniho nitra (Lynch navic pry tuto &ast filmu natoéil v jednom ze
svych skutednych domf). A podobné ladéné scény byvaji asto zdkladem vselijakych
filmovych horrorti: riizné tajemné brdny a priniky do jinych, ,temnych® svétd, jsou
myslim vétSinou podobné motivovany — jako cesta do nitra vlastni duse, kde je mozno
vyrvat to dobré ze spdrti rizné personifikovanych Zel. A obdobou jsou také poéitacové
hry, kde se vyrazu ,,dim* v computerovém slangu uZiva pro jednotliva prostredi, jimiz
jejich hrdina prochdzi a kde vétSinou na své cesté za kone¢nym tkolem sbird predmé-
ty, které mu budou v cili ndpomocny. Tvak podobné je tomu ve filmu.

NocC SVATEHO VAVRINCE brati{ Tavianit — film o domech, o domovu a lidech, ktefi je ztrd-
ceji. Zapletka stoji na rozhodnuti fasistické armddy vyhodit do povétii malé italské més-
to. Jeho obyvatelé, do té doby skryti ve sklepeni, se rozdéli na dva tdbory — jedni upo-
slechnou rozkazu a shromazdi se v hodinu exekuce v mistnim kostele, druzi se tajné
vydaji na cestu za svobodou. Stiedem filmu je pak scéna, kdy uprchlici sami uprostied
neobydlené krajiny poslouchaji vybuchy, doléhajici z jejich vsi. Kamera postupné sledu-
je jejich tvdre (podobné jako v osudovém tivodu filmu PADRE PADRONE tvare malych Sko-
14kd), slyifme jejich vnitini komentaf a stfihem nahliZime do jednoho z domt mladé
#eny, kde v priijjezdech kamery prochdzime jednotlivymi mistnostmi a mfiZeme letmo za-
hlédnout vyjevy z minulosti: ona jako mald holé¢i¢ka tancuje na stole, ona jiz star§i po-
kukuje po mladém chlapei, ona skoro dospéld prohliZejici si v zrcadle své télo. Potom
jesté posledni moment pred tit€ékem — vystrasend Zena udéld kifZzek smérem na kameru

26) Aristotelés, c. d.

17




ILUMINACE

Petr Marek: Mechanika paméti filmového média

a prché z domu. Kdy?Z je po viem, vesni¢ané zahazuji kli¢e od svych domti. Ona si svijj
nechdvd jako pfimoc¢ary symbol domova. A prvni skupina vesniéani, kterd hledala tto-
¢isté v ,,domé Pdné“, se stdvd obéti daliho pfipraveného vybuchu. To vie o zvrice-
nosti a predeviim vykofenénosti obludného reZzimu. Film se odehrdvé jako retrospek-
tivni vyprdvéni uvozené klidnym zdb&rem pohledu z okna moderniho bytu, v némz
v zavéru najdeme matku, kterd cely pfibéh povidd svym détem pfed spanim. Domov
byl obnoven.

Tavianiovych filmy intenzivné vypovidaji o potiebé tradice, rodiny, kofenti, pouta s do-
movem, vlastni minulosti a sebou samym. Zabéry uvniti vesnickych italskych domi jsou
snimdny zvldstné ,,zabydlenou* kamerou, v mistnostech je citit prozity prostor, to diile-
Zité nepfichdzi zvendi.

David Lynch, nebof neni ,,¢isty* analytik — jeho analyzy nejsou jednoznaéné a kdovi, zda
vitbec do diisledkid upfimné, (s)potiebuje k ukdzani paméti jednoho muze ve svém filmu
Lost HIGHWAY nespodet ,,pfibytk duse” (byt, tajemny domek, diim pfitele, resp. moto-
rest, dm rodiéa, cela...), z nichZ v kazdém sidlf néktery z nepokojii, neklidi jedné du-
de, jedno tajemstvi, jsou to pfihradky (ne)védomi. V kaZdém je jedna informace, ty mezi
sebou bojuji, ¢asto se i popiraji. Proto md Lynch ve svych filmech vidy jednoho nebo
nékolik ,,priivodci®, stylizovanych do podoby personifikované noéni miry. V TWIN PEAKS
se zlovéstny tancujici trpaslik jmenuje Dream Man. Casto je ,priuvodcovstvi® rozdéleno
mezi jednoho ,,dobrého® (agent Cooper) a jednoho ,,zlého* (Bob). V LosT HIGHWAY se
spojili v ,,dialekticky pravdivého® oboupolého ,,muZe bez vi¢ek®, ktery iniciuje jak pfi-
chézejici zlo, tak jeho ndpravu. Posun je také v tom, Ze pokud nds diive Lynchovi ,,pri-
vodei® provadéli pouze filmem, tento nds jiZ vede zobrazovanou krajinou duse hlavniho
hrdiny. A miZeme mu pfisoudit na nizsi tdrovni kupiikladu jména na pélech Zarli-
vost/Spravedlnost, na nejvys&i pak Dabel/Stvofitel.

Pamé&f mista (II) — ,,t¥i vrstvy* krajin paméti

,»KdyZ li¢eni v romdnech, které jsem cetl, nestimulovalo mou obrazotvornost k rozvijeni
dostatec¢né piisobivych ptibéhi, vidycky jsem si vybavil Grandhotel, jako ta chud4 di-
vadla, co pouZivaji pro kaZdou situaci stejnou dekoraci...,” piSe Federico Fellini ve
svych vzpominkdch na misto svého détstvi, které mnohokrite nechal znovustvofit svymi
filmy: Rimini. A pokraduje:

»-..nedokdzu uvazovat o Rimini jako o objektivni realité. Je pro mé spi& jakousi dimen-
z{ paméti. Ano, kdykoliv se octnu v Rimini, pokazdé mé prepadaji pfizraky, které mam
uz roztfidéné a zaskatulkované.” A na jiném misté: ,,Co je Rimini? Je to dimenze pamé-
ti (mimochodem vymyslené, zkreslené a prekroucené), s niZ uz jsem se tolik naspekulo-
val, Ze je mi to trapné.”

A o néco pozdéji odhaluje cestu, diky niZ dok4zal toto své ,misto v dusi® umélecky
uchopit:

.Mezitim jsem ale nagel Rimini v Rim&. Rimské Rimini je Ostia. [...] V Ostii jsme na-
tac¢eli Darmoslapy, protoZe to je vymyslené Rimini, pravéjsi nez to skute¢né. To misto
vnuk4 divadelni, scénografickou, a proto zcela neSkodnou predstavu Rimini. Je to moje
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mésto, jakoby oprosténé od vieho hmotného, bez agrese, bez prekvapeni. Je to zkrdtka
scénografickd rekonstrukce krajiny paméti, do niZ miiZes proniknout jako turista, aniz té&
poznamend.“*"

T podoby krajin paméti jsem si rozdélil do tff pomyslnych vrstev:

Existuji krajiny paméti proni vrstvy, do nichz se ve svych vzpominkdch vracime, a které
jsou nagim vnitinim odrazem redlnych mist. V mnoha filmovych dilech oZivd tento mo-
tiv hleddni v nich skrze vlastni vzpominky cest propojeni minulosti s nasi pfitomnosti
1 budoucnosti, vlastni sebe-ndvaznosti. To je kuptikladu zdkladn{ Zivotni situace Sauro-
vych ¢&i Tarkovského hrdint.

Zatimco Saura vétSinou zlistdvd v dimenzi skuteéného, az na vyjimky viceméné v ,,hma-
tatelnych® vzpominkdch, Tarkovského krajiny paméti jiz také presahuji konkrétni svét
udélosti osobnich historii hrdinti, jsou krajinami paméti druhé vrstvy, které jsou ,,pro-
jekénim pldtnem® pro jiné rozméry skuteénosti a mysleni. Krajina jako misto konfronta-
ce rtiznych podob reality.

Nakonec je tu tfeti vrstva, ,,abstraktni* podoba krajin paméti: inteligentni ocedn na
planeté Solaris z Tarkovského filmu, &i zrcadlové bludiité marienbadského p¥ib&hu.
Zde jde jiZ o konfrontaci svéta mysli hrdinl s nééim, co nenti jeji souédsti, ale co ji pfi-
tom zahrnuje.

Pro ilustraci predstavy krajin paméti proni vrstvy miZeme uvést tfeba Saurovy snimky
STARY DUM UPROSTRED MADRIDU, SESTRENICE ANGELIKA ¢i ELISO, MOJ ZIVOTE!, Tavianio-
vych FLOREAL, samozfejmé Bergmanovy LESNI JAHODY nebo v leh¢im ténu ANNIE HALLO-
vou Woodyho Allena. V kazdém z t&chto filmé sledujeme jejich hrdiny v situacich pii-
mé fyzické konfrontace s misty, na nichZ se ptihodily podstatné udilosti jejich Zivota
a tato ,,realna" pfitomnost v krajindch paméti startuje tok vzpominek. V nich pak mohou
jejich aktéfi byt dokonce tcastni ve své souc¢asné fyzické podobé, bud'to jako ,,pozoro-
vatelé vzpominky* (Annie Hallovd) nebo i ,,ve vlastnich rolich“, jako kdyZ José Lopéz
Védsquez v roli sebe jako ditéte prochdzi ve filmu SESTRENICE ANGELIKA vSemi situacemi
jiz jako dospély muz. Podobné je v LESNICH JAHODACH nucen Victor Sjéstrom v roli (a pfi-
rozené s fysis) starého profesora snit tiZivy sen o své maturité. Grzegorz Krolikiewicz
dohnal tento narativni prvek tak daleko, Ze v PRIPADU PEKOSINSKEHO nechal starého $a-
chistu, skute¢ného Pekosiriského hrit sebe sama jako ,,naturi¢ika™ ve viech etapéch fil-
mového zpracovdni b&hu jeho Zivota.

Nyni k druhé vrstvé krajin paméti. Jsou to ty jiz odpoutané od bezprostfednich d&jovych
spojitosti, které mohou jako zminiované projekéni pldtno ,,pfijimat a odrdZet” vyznamy.
Pousf v Antonioniho ZABRISKIE POINT jako misto pre-moderni civilizace, tedy prame-

nisté nasich spole¢nych kofend, se stava platformou tivahy nad rozporem vesmirné pfi-
rozenosti a pomylenosti spotiebitelské spolenosti. Dvé podoby mésta, moderni a histo-
® v jeho NoCI zase reprezentuji dva neslucitelné pély vztahu dstiedni dvojice,

Giovanniho a Lidie. Rozpadajici se mésto s bloudicimmi obyvateli v Resnaisové MURIEL
i opét ilustruje diskontinuitu a desintegrovanost spole¢ného i individudlniho svéta (pa-

ricka

méti) viech jeho hrdint.

27) Federico Fellini, Délat film. Praha 1986.
28) V komické poloze totéz vyuZil Jacques Tati ve filmu M{J STRYCEK.
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A koneéné k tieti vrstvé. Kosmonauti — ,,solaristé*“*” z Tarkovského (resp. Lemova) pii-
béhu se stdvaji nedobrovolné ¢astnymi na duchovnim propojeni s vy3&i moci. Ocedn
na planeté Solaris je entitou, vyzyvajici hrdiny k ¢isté vesmimé pospolitosti, mistem
symbiézy vieho existujictho, hmoty i ducha, komunikujicim celkem, zahrnujicim vech-
ny tyto ¢dsti. Od né&j se ve filmu odriZeji osobni traumata hrdind, spojend s minulosti,
ocedn ,,aktivuje” svédomi postav tim, Ze zhmotiiuje, personifikuje jejich tizivé vzpomin-
ky, ,,inscenuje jejich podvédomi®.

Zena v Resnaisové (resp. Robbe-Grilletové) marienbadském hotelu se zase stdle vzpird
spojit svou mysl s mysli tajemného vyzyvatele a vytvofit tak novou duchovni jednotu —
nebo ji jen obnovit? Celé ,loni“ i veskeré prostiedi hotelu jsou podobné jako ocedn
abstraktni platformou pro tuto zdkladni otdzku: Dojde koneéné ke spojeni? Jestlize cha-
peme LONI V MARIENBADU — mimo jiné — jako pfibéh dvou polovic jedné ztracené duse,
hledajici opét celistvost, viimneme si symetrické struktury vypravéni i obrazového poje-
ti, uprostied néjz, zhruba v pili filmu (kdy muzZ jiZz po Zeniné vété ,,Kdo jste? Jste jako
stin a &ekdte aZ se k vdm piiblizim®, prohldsi, Ze ,,vSe je jiZz u konce” a poté Zené fekne,
7e se ,priblizila jako stin®), stoji scéna, odehrdvajici se kolem zrcadla, kterd je stithana
tak, Ze obraz bud{ zd4ni, Ze Delphine Seyrigovd pfichdzi z obou stran zdroven k zrcadlu,
aby mohly jeji oba obrazy splynout v jeden. Od této chvile jiZ jeji hrdinka pfistupuje na
vyzyvatelovu hru a zaéind se ,,rozpominat®. V celém filmu je tato zrcadlovd symetrie
podporovédna ¢astymi stfedovymi kompozicemi obrazu: MuZ napravo, vprostied zdbéru
zidle, zcela nalevo Zena. Doprostfed pfesné po ose vchazi Zenin spoleénik, ,,manzel®,
,.strazce zrcadla” — Pitoéffova ,,vampyrskd® stylizace jeSté umoctiuje vyznéni jeho posta-
vy jako bytosti na pomezi svétla a stinu. Pro to vie tedy Marienbad jako krajina paméti —
zrcadlové bludisté.

Viemi tfemi vrstvami prochdzi vypravéni i ve Wendersové NEBI NAD BERLINEM: Je tu
skute¢ny Berlin se svou redlnou minulosti i pfitomnosti (pruni vrstva), jakou v osobni ro-
viné znd a znovu objevuje polidstény andél Peter Falk, ale predevsim vypravé¢ Homér,
postava zosobnujici kolektivni pamét obyvatel mésta (svéta). Ten je jiz soucdsti pfesahu
do druhé vrstvy, v niz je Berlin symbolickym mistem duchovnich déjinnych zlomt a sku-
te¢né zhmotnéné ideje rozdéleni — Zdi. Treti vrstvou Berlina jako krajiny paméti je Ber-
lin — mésto andélf, odpraddvna vykondvajicich sluzbu svédectvi.

Uplného filmovému splynutf &lovéka s krajinou paméti bylo v historii kinematografie né-
kolikrat dosazeno pouzitim jednoduchého obrazového triku, jenz pravé Wenders ve svém
filmu rehabilitoval — dvojexpozice. Prvni retrospektiva Carného DEN ZACINA je uvede-
na stopzdbérem Gabinova obliceje, ktery pied chvili hledél oknem do zalidnéné ulice,
prolnutym s obrazem téze, tehdy prazdné, ulice. Rysy jeho oblic¢eje se vpijeji do struktu-
ry dlazby a splyvaji s ni. Stejné tak v Pasoliniho MEDEE vidime titulni hrdinku vzpominat

29) V knize Eugena Herrigela Zen, v kapitole Mistr vid{ Zdkovi do srdce, ¢teme: ,,Rozumét nékomu jinému,
byt schopen vhlédnout aZ do nejtajemnéjsiho zdkoutf jeho duse, je mozné pouze ,komunikaci® jedné so-
lami pletené s druhou (jde o nervovou pletei, lezici bezprostfedné pod brénici, oznatovanou jako pleten
soldrni — plexus solaris). Kdo hodné cvi¢il, ziskdvd schopnost vtdhnout kaZdého ¢élovéka do silového
pole, které kolem sebe takika prstencovité rozsifuje. Nejen lidi, zvifata, rostliny, nybrz i véci. Nembze
tomu uniknout nikdo a nic. A to, co se jednou dostalo do tohoto silového pole, musi odhalit svou povahu
a jméno.” Viz Eugen Herrigel, Zen. Olomouc 1996.
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na rodnou zem, v niZ byla schopna ,,éinit zdzraky a ovliviiovat pocasi®, a jeji tvaf v de-
tailu stopzdbéru je prolnuta s Sirokou panoramou krajiny. Uskutec¢nény filmovy sen
o spojeni.

Pamér predméta (I)

Nyni promluvim o tom, co vie je mozné v krajindch a p¥ibyteich paméti najit a jak to
k ndm promlouva.

Nejprvnéjsimi, nejdosazitelnéj$imi a také nejvtiravéjdimi pfitomnymi pfedméty budou
viechny obrazy, fotografie, které pifmo a zcela konkrétné poukazuji k jistému mistu
v ¢ase, srdci. To samoziejmé plati jak pro skuteény Zivot, tak pro vyznamovost vSech
prvkil (jak vzatych z reality, tak filmovych tprav) filmem pouzivanych.

Byvé velmi nedocenovdna a &asto hrubé podcenovana sila zobrazovaného. Ve, co se na
prostoru jednoho zdbéru objevi, atf jiZ v riznych obrazovych nebo zvukovych planech,
viechny tyto prvky pfisobi mezi sebou dokonale interaktivn&, komunikuji spolu a skrze
film samoziejmé s ndmi. Takové byvaji napiiklad zddnlivé bezvyznamné ndpisy uvniti
dekorace, stali pouhé jedno pismeno, o néz je zdbér bohatsi, a jiz se cely vyznam po-
sunuje. (Je to pfenesené obdoba principu ,,Bild im Bild*, obraz v obraze, pouZivaného
televizni technikou, zde oviem bez ustaveného ohraniceni — viz kap. Paméf a montdz
uvnitf zdbéru.) Kazdy takovy prvek je vlastné citdtem, znakem uvnitf znaku, k né¢emu
odkazuje: Jednak k vyznamu, pro ktery pati{ do konkrétniho prostfedi (napf. dopravni
znacka ,,zdkaz vjezdu®), potom ale i ke smyslu, jaky mu uréuje jeho postaveni ve vyzna-
mové struktufe filmu — coZz m4d byt z autorského hlediska zimérné (napf. kdyZ ve svém
filmu bude pouZivat metafory cesty, ma pro néj tento znak zcela zasadni dillezitost, a re-
zisér tak nesmi dopustit, aby se v zdbéru objevil pouze ndhodou, nebof tak jednozna¢né
ziskdvd charakter symbolu, a pouze ikonicky zdbér se stdvd indexem). I v pfipadé neza-
mérnosti je oviem vysledek stejny — znak promlouvd. A pfirozené rozjitfuje v divdcich
vie, co s nim miiZe byt spojeno v jejich individudlni (zde jiZ zcela mimo autorovu moc)
i kolektivni paméti. Je to tedy otdzka autorské zodpovédnosti.

Nejkiiklavéjsi jsou v tomto smyslu ty nejvieobecnéji zndmé predmétné symboly jako
kiiz, ale také tfeba americkd Socha svobody ¢i francouzskd Eiffelovka. Ty s sebou do
dila pfinddejf jiz hotovy a hluboce zakofenény vyznamovy aparit a jsou tim padem nej-
citlivéji na nakldddn{ s nimi, zdroven pro svou jasnost a pevnost nejsndze variovatelné
v parafrdazich nebo parodiich. Vzdyt kolik piiklad se ndm naskytd tieba prave u Kiize,
ktery jednoduZe reprezentuje prakticky celou lidskou historii a vSe zdkladni, co s ¢love-
kem, jeho snahami a posldnim souvisi! A je nasnadé, Ze budou stdle skoro nevyéerpatel-
né pribyvat, nebof patif jak k nejsilnéjsim, tak k nejlacinéj§im zbranim, se kterymi se dd
vytdhnout do (kupiikladu reklamniho) tdtoku. (V kombinaci s dal$im silnym, tentokrat
narodnim symbolem — americkou vlajkou, obohacenym navic o sexudlni rozmér, toho vy-
uzila i distribuce Formanova LID VERSUS LARRY FLYNT.

Velice subtilniho spojeni mezi rekvizitou archetypdlniho charakteru, kostymem jako ak-
tudlnim symbolem a hereckou akei dosdhl ve svém filmu (zdroven na motivy skuteénych
uddlosti) ALLEGRO BARBARO Miklés Jancsé: Poslanec Endre Bajesy-Zsilinszky, ve filmu
jako Istvdn Zsaddnyi (Gyorgy Cserhalmi), na svém statku spole¢né s levicovymi rolniky
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vyndsi a pdli Smrtku, kterou posléze pfioblece do svého vojenského mundéiru. Ddvs tak
najevo rozchod s vladni politikou jako i se svou minulosti. Jancsé pfitom vyuZivd obétni-
ho vyznamu pohanského ritudlu, jehoZ zdklad je pfitom analogicky kfesfanskému pojeti
vykoupeni ¢lovéka JeziSovou obéti. Paradoxem vyznéni celého pithéhu pak je politickad
machinace, diky niZ ten, ktery se skuteéné obé&tuje, ziskdva z politickych dévodf Zivol,
a za obéf je vzat jen jeho, politicky méné vyznamny, protéjSek — divka Mari Bankésova
(Gybrgy Tarjanova).

V charakteru kazdé obéti je vidy p¥ftomno dvoji upomfnén{: Nejprve obétujici se bere na
sebe vyznamy toho, za¢ se obétuje, jde tedy o prenos néjakého duchovniho konkrétna
z jednoho subjektu na druhy — ndhradnictvi, dvojnictvi. A za druhé tu akt obé&ti zistdvd
mjednou pro vidy®, jako pomnik tak, aby ve viech dobdch upominal ke svému vyznamu,
vii¢i némuz je kazdy ¢lovék nucen zaujmout pozici.

Predmét, rekvizita, véc, mohou promlouvat o sobé i o nds, jestlize jim k tomu ddme do-
state¢ny prostor. Maji moc hovofit za nds, za naSe touhy, pocity (nejvlastnéji pak za nasi
minulost), jsou schopny brét na sebe bfemeno nasi komunikace se svétem. Uvnit¥ filmu
to plati naprosto. Jen je nutné vytvofit k tomu prostor a definovat kéd (Bresson: ,,Pouta,
kterd ¢ekajf na bytosti a véci, aby mohly Zit.“"). Jeho diislednym a (smysluplnym) do-
drzovanim dokaZeme zajistit, aby vSechny pohyby, které z nasi viile uvnitf filmu nasta-
nou, byly pravdivé.

Znovu Bresson: ,,Pravda neni ukryta v Zivych prostordch a skute¢nych predmétech, kte-
ré pouzivas. Je to ovzdusi pravdy, kterého se zmocni jejich obrazy, kdy# je uspoidd4s v ur-
¢itém poradi.“" Napriklad ve svém filmu NEZNA rozehravd pravé Robert Bresson drama
nenaplnéného vztahu obchodnika a mladé Zeny a prostfedniky jsou mu pravé piedméty,
jejich funkce a ilohy, jejich momentdlni misto ve svété jeho hrdind. Hrdina — muz m4 pro
to piiznacné povoldni: je staroZitnikem. A proto také mezi nim a jeho klientkou, nemajet-
nou mladou studentkou, kterd kviili studiu u néj proddva ¢i ddvd do zdstavy své nejriiz-
néjsi cennosti, se vznikajici vztah (filmové) buduje symbolicky pravé na téchto drobnych
predmétech. VSechny véci maji svou minulost, ktera se v uréitém bodé protknula s minu-
losti lidi. N4% hrdina, fascinovany mladou Zenou, zkupuje jeji cennosti, které vidy vypo-
vidaji o tom, do jak stdle hlub&{ existenén{ tisné se ona dostdva. Ze své viile ji tim vypo-
mdhd, pfi¢emz si ale tyto pfedméty, reprezentanty jejich Zivotnich kroki, privlastiiuje.
A postupné si tak privlastiiuje jeji minulost, éinf bytost bezbrannéjsi, aby postupnym od-
halovanim mohl ziskat — jeji piitomnost. Divku skuteéné ,,ziskd“, jedn4 se viak v podsta-
té o podobny vyménny obchod: divka se za néj provd4 a on ji tak zajist{ Zivobyti. Nenf te-
dy divu, Ze ke skuteé¢nému ,,ziskat si“ nikdy nedojde a divka az do své tragické smrti
neopusti post vzacného pfedmétu, ziskaného (i kdyZ upfimnym) obchodnikem. Skokem
z balkonu se vpravdé ,,rozbije”. A celd p¥itomnostni pasdz (ve ostatni se odehrdvi v ret-
rospektivdch), kdy nd$ hrdina rekapituluje sv@j pitb&h, se odehrdvd nad ,,rozbitym* té-
lem mrtvé tak, jako by se skuteéné jednalo o vzdcny predmét, ktery se nenahraditelné
zni¢il. Chod stroje se zastavil paradoxné momentem vpadu pHtomnosti, chvili, kdy se
zdalo, Ze bude mozné (po ziskani vieho minulého) skute¢né zacit nynf.

30) R. Bresson,c.d.,s. 65.
31) Tamtéz, s. 66.
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V celém filmu je pak dfisledné pracovdno s timto kli¢em. Na ,,vécnost” je kladen z4-
sadni diiraz, v kazdém pohybu a gestu, v kaZdém &inu je citit pfedevdim funkee. Zivot
naseho hrdiny je takovy. I v8echny radosti se odehravaji skrze fungujici predméty,
jako je napfiklad televizor. VétSina zdbéri je navic komponovdna tak, Ze umensuje tlo-
hu ¢lovéka ve prospéch véei, které jej obklopuji. A které si podmanil i se dobro-
volné stal ¢dsti stroje, v jehoZ ramei funguji. Dokonce stiihové je to podpofeno tim,
ze v mnoha momentech filmu se s odchodem postavy ze zdbéru vyuzivd uprdzdnéni pro-
storu pro véci do té miry, Ze doba, po kterou ndm reZisér umoziuje sledovat ,,osifelé*
misto je pfinejmen$im stejné dlouhd jako doba, po kterou se v rdmu zdbéru na tomtéz
misté pohyboval né&ktery z hrdinfi.” Na mnoha mistech ndm tak ddv4 bezmdla zapo-
menout na ¢lovéka a na to, jaky postoj pravé zaujal, a dd plny prostor tiSe odpoéivajici-
mu stroji.

Pripomind to typicky modernistickou vizi svéta jako soukoli, vle¢iciho s sebou jen mdlo
mohouciho ¢lovéka, ve filmu nejbliZe v expresionismu a posléze kammerspielu. Stejnou
zkuSenost s ,,ndsledky futurismu® zazivd ve filosofické roviné Josef K. v PROCESU a prak-
ticky tuldk v MODERNI DOBE. Dadaisté se tomu brdnili snahou odepfit funkeim jejich
smysl a pfedmétiim jejich konotace: DOPOLEDNI STRASIDLO Hanse Richtera nabizi vécem
(jsou jimi ¢tyfi panské klobouky) volnost. ROSALIE A JEJI GRAMOFON — véci v pokoji tané{
podle hudby.

Vtip vSak je v tom, Ze naSe védomi pfirozenych spojitosti nikdy nezbavime, tudiz hlav-
nim dojmem z filmu zfistane, Ze jsou to ty pdnské klobouky, které se vyddvaji na svou
pouf, ovSem které se normédlné (!) takto nikdy nechovaji..Z tohoto srovndni vidéného
a (pod)védomého vznikd praveé ten rozpor, ktery teprve je hybnou silou takového umélec-
kého zazitku.

V DETECH RAJE zase hraje osudovou roli pokoj, v némz kdysi doglo ke sblizenf hrdind, jez
bylo piekaZeno vpaddem soka Lamaitrea. Po letech se oba do pokoje vraceji. Ve je jako-
by pfi starém, vSechny véci na ,,svém" (to znamend takovém jako tehdy, v onen kli¢ovy
okamzik) misté. Jen doba je jind. Tehdy byla je$té nevinnd, dnes je jiz doba zodpovéd-
nosti — namisto hejska Lamaitra zasahuje do déje Baptistova Zena. Ani po letech, a po
zddnlivém ndvratu do stejné chvile, nenaplnily se touhy hrdini.

A podobné vypravi Alain Resnais pfibéh MURIEL, kde véci — Helénin pfeskupovany
ndbytek — jiZ nemaji své pevné misto ani vazby, stejné jako lidé, a kde jedinym je¥té
trvajicim poutem je zoufaly cit Alfrédovy Zeny, diky némuz se mize aZ v poslednich oka-
mzicich filmu kamera poprvé oddat spojujicimu pohybu prazdnym bytem, kdyz do té do-
by disledné drzela chladnou statickou distanci, nedovolujici prazddnou dlevu.

Af jiz se tedy Luis Bunuel a Salvador Dali ve svém spole¢ném filmu snazili jakkoli
o zpretrhdni spojitosti, nikdy se jim nemohlo podafit odpoutat ¢lovéka od jeho pfiro-

zené zkusenosti. Dosdhli viak jinych cennosti: humoru i hluboké vypovédi o lidském

kondni. Jejich z mofe vyplavené piedméty, jakoz i milenci ztuhli v poslednim zdbé&ru

32) V Carného filmu DEN ZACINA jsme b&hem zoufalého posledniho boje hrdiny piftomni jeho vlastnim vzpo-
minkdm, které jsou vidy uvedeny rekvizitou, kterd se k nim védZe. Tak v jedné situaci vidime sk¥in, kte-

rou prondsledovany pouZil k zabednéni dveff a vzdpéti se prolinackou se zdbérem na toté misto vratime

W

do minulosti, kdy skifii jeSté stojf o kousek vedle na svém misté&, kam ji spojeni zabérd ,,posunulo®.
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na bfehu, odhalili obrovskou, zatim z hlubin nevyzvednutou ,téZebni potenci* lidského
nitra. A to od nynéjska i filmem.

Pamét predméth (II)

Predmét (rekvizita) pfichdzi do filmu jako ,,nadpis* mnoZiny ideji, které asociuje, ke kte-
rym upomind v naSem individudlnim i kolektivnim védomi. A zdrovefi vstupuje v inter-
akci s ostatnimi rekvizitami a tedy s jimi déle asociovanymi idejemi.” Klasické ,,setkdn{
slune¢niku a Sictho stroje na operadnim stole” (Resnais je ve filmu je doslova obrazové
cituje v MUJ STRYCEK Z AMERIKY) je toho nejlepsim piikladem: Do hry vchézi idea slu-
nec¢niku, idea Siciho stroje a idea opera¢niho stolu. A s nimi vie, co mdme v na$i paméti
s nimi spojeno. Dochdzi tedy ke srdzce vSech téchto diléich ideji ve vielijakych kombi-
nacich a rodi se vyznamy a rodi se krdsno. Je to esencidlni ptiklad montdze.

A k tomutéZ dochdzi v kazdém okamziku filmu (Zivota), s kazdym novym prvkem, ktery
se mezi témi jiz zndmymi objevi. KaZdd véc je navic zdroven aktudlni promluvou stejné
jako ¢dsti minulosti a nééeho symbolem (tfeba jako letadlo, nalétdvajici v jedné scéné
Jancséova ALLEGRA BARBARA na kameru — kdy zdbér je ohrani¢en krovy domu hlavniho
hrdiny, tedy mista bezpeé¢i — je symbolem ohroZeni, upomin4 k hrdinové vojenské minu-
losti a do tfetice vyvoldva subjektivni emoce v divécich). A rekvizita sama o sobé je, do-
vedeno do disledkd, snad vzdy synekdochou.

Kaneova sklenénd snéhova koule na poc¢dtku Wellesova filmu definuje mnozZinu, v ni# je
nutno hledat a dobrat se v zdvéru ke kli¢ové rekvizité, zastupujici celé zivotni hote po-
stavy. Opa&ného postupu, kdy rekvizita je stfedem dé&ni a vEe ostatni se odehrdv4 odstie-
divé, jsou viechny filmy na principu .,piibéh jednoho....

BALLADE VAN DEN HOOGEN HOED — film natoéeny jako piibéh jednoho klobouku cele v re-
trospektivé zardimované pouze jeho vylovenim z feky. Takto je schopna rekvizita byt pro-
stiednikem filmové paméti stejné jako vzpominajici postava.

Kdybychom hledali takovou vée, kterd by dokdzala co nejefektivnéji zastat tuto tilohu
privodce svétem, mohly by to byt t¥eba penize. Ty by se mohly stdt skute¢nymi ,,svéto-

Ak b 34
vymi zpravodaji®, ., kameramany®.""

33) Robbe-Grillet se tomu brani: .,V plivodnim romdnu pfedméty a gesta, které slouzily jako podpéra zdplet-
ky, zcela vymizely a vyklidily pole svému pouhému vyznamu: neobsazend #idle byla uz jen nepiitomnos-
ti nebo o¢ekdvdnim, ruka, jez se klade na rameno, byla jen zndmkou sympatie. miiZze v okné nemohly
znamenat nic jiného nez nemoznost vyjit ven... A hle, nyni pojednou vidime Zidli, pohyb ruky, tvar m#i-
#i. Jejich vyznam ziistdvd stdle nabiledni, misto viak aby se cele zmocnil na&i pozomosti, je jakoby pii-
ddn navic; dokonce jakoby prespiilis, nebof to, co zasahuje, co ndm setrvdvd v paméti, co oném vignim
mentilnim pojmiim pripadd jako podstatné a nezredukovatelné, to jsou prdvé ona gesta sama, ony pred-
méty, pfemisfovdni a obrysy, jimZ obraz jednim rdzem vrdtil (aniZ to chtél) jejich realitu.” (Viz Alain
Robbe-Grillet, Za novy romdn. Praha 1970, s. 14.) Oproti tomu v3ak jinde, na obranu proti vyice
o absenci ¢lovéka v novém romdnu, piSe: ., TfebaZe se v nich (novych romédnech) shleddvame s mnoha
predméty popsanymi s tizkostlivou pé&i, je to vZdycky a predeviim zrak, ktery je vidi, my3lenka, kter4 si
je vybavuje, vaSen, kterd je znetvofuje™, ¢imzZ zdroven poddvd perfekini sémantickou charakterizaci fil-
mového média.

34) DOBRODRUZSTVI DESETIMARKY (Die Abenteuer eines Zehnmarkscheins: Béla Baldzs, Berthold Viertel,
1926).
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Nejdokonaleji dokdzal takto ,,0spravedlnit kameru* ziejmé Wim Wenders ve svém NEBI
NAD BERLINEM, resp. TAK DALEKO TAK BLIZKO: vidy se totiZ ,,nékdo divd®“,” a pouzit pohled
andéla je genidlné jednoduchy zplisob jak na duchovni platformé dostdt ryzimu filmu.
A motiv pozorovani se v profdnnéjsi podobé objevuje i v jeho filmu LINIE NASILL, kde je ten-
tokrat tim vie védoucim tajnd sluzba. A nékde mezi témito dvéma pély stoji opét David
Lynch se svou LoST HIGHWAY, jejiZ hlavn{ hrdina Zije ,,pobliZ observatofe™ a je také z bez-
prostiedni blizkosti (vlastni duSe) ,,pozorovdn“— moZnd i onim otvorem na zpusob fecké-
ho impluvia (jimz otrok v Plautové Tlu¢hubovi zahlédne Filokmasium, &imz ji prozradi)
ve stropé jeho bytu, ktery se objevuje i ve vézeniské cele a je jakoby jednim z priichodti
po cesté promén hrdinovy identity (nelze nepfipomenout kosmonauta Bowmana z 2001:
VESMIRNE ODYSSEY, ktery prochdzi lidskym Zivotnim cyklem po zahlédnuti monolitu, jenz
je mu také branou do jiné dimenze). Vrafme se viak k pfedmétiim a jejich iloze.
Sniméni rozdild mezi bytosti a véci, mezi postavou a pfedmétem, hercem a rekvizitou
dosahuje ve v&t$iné svych film Jan Svankmajer.*

Stavi je na stejnou tiroven a jednomu pfikladd funkce druhého. Je to pojeti rekvizity jako
postavy a naopak. Rekvizitou mu je pfed kamerou vée, loutka, ¢lovék. S tim v&im pak
pracuje pfedev&im jako s materidlem. Dovoluje mu to vytvéret bizarni kombinace ve sta-
vech (hlava posazend na nohdch bez trupu v TMA, SVETLO, TMA) a v dé&jich (kohoutkem
nasazenym misto nosu ,,vypoustény* fotbalista v MUZNYCH HRACH). Je to krajni pfipad
otevienych moznosti, kdy ale nevycerpatelnosti absolutni mnoziny kombinaci hrozi
v konci pocit nejedineénosti zvolené varianty. Tim vlastné stoji a zdroveni padd celd sur-
realistickd, resp. dadaistickd metoda. Pokud se tedy rozhodneme nechat radéji pfedmé-
tém jejich vlastni paméf a pfiddme k tomu uZ jen situaci, vytézime subtilni vypovéd po-
dobnou tieba tivodni scéné Hitchcockova ZACHRANNEHO CLUNU: Na vodni hladiné plavou
vSelijaké véci, které panoramou kamery fadi autor za sebe tak, abychom ziskali co nej-
jasné&ji sdélen{ o tom, co a komu se zde ptihodilo a 0 &em budeme d4l hrat. A kdyz bu-
deme chtit oslavit tento filmovy zpisob vyjadieni, udéldme to jako Frangois Truffaut
v UKRADENYCH POLIBCICH: Opravafské ndfadi na podlaze v pokoji s rozbitou televizi, od-
hazované ziejmé tésné pred chvili, lezi na zemi ,,v roli* obvyklych ¢édsti oSacenf, snima-
nych pfed milostnym aktem. V rekvizité tu mdme pfipomenutu jak hlavni postavu, tak
nynéjsi situaci a navic hold filmovému uméni.

Petr Marek (1974)
Narozen v Prost&jové, v mladi hokejistou (z donucenf — tatinek trenér). Zivot v Hranicich na Moravé; minu-
1y rok absolvoval FF UK v Praze (filmovd véda). Od 1983 filmovy amatér — 50 krdtkych, pét dlouhometrdz-
nich filmd: Bajesta Gumbrina (1993), 240 minut v Solingenu (1995), 90 minut v Solingenu aneb The best
of 240 minut v Solingenu (1995), Film Petra (1996), My Life Opoddl (1996), Viechno na Mars! (1997),
Film Marka — Svét hlemyZdi (1998); nyni natd¢i film Ldska shora. Herec improviza¢niho Divadla Berugka,
od 1989 élen Kulturnitho sdruzeni UNARCLUB.

(Adresa: http://unar.tripod.com; muzikant.krlek@post.cz)

35) Volné podle Berkeleyho: Vidy je nékdo, kdo vnim4, a kdyZ to nejsem jd, ani zddny jiny &lovék, je to
duch, ktery svym vnimédnim stdle znovu konstituuje svét.
36) Pasoliniho K CEMU JsoU 0BLAKA (1967): herci v rolich loutek, loutky Ziji a vaimaji hru i v zdkulisi.
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Citované filmy:

A lod’ pluje (E la nave va, Federico Fellini, 1983), Allegro Barbaro (Miklés Jancd, 1979), Annie Hall (Woody
Allen, 1977), Ballade van den hoogen hoed (Max Haas, 1936), Bez stfechy a bez zikona (Sans toit ni loi;
Agnes Vardovd, 1985). Bldznivy Petricek (Pierrot le fou; Jean-Luc Godard, 1965), Blue (Derek Jarman,
1992). Cléo od 5 do 7 (Cléo de 5 & 7; Agnés Vardovd, 1961), Cirianka (La Chinoise; Jean-Luc Godard,
1967), Clovek z mramoru (Czlowiek z marmuru; Andrzej Wajda, 1976), Clovek ze zeleza (Czlowiek z zelaza:
Andrzej Wajda, 1981), Den zaéind (Le jour se léve; Marcel Carné, 1939), Déti rdje (Les Enfants du paradis;
Marcel Carné, 1943 — 1944), Dobrodruzstvi desetimarky (Die Abenteuer eines Zehnmarkscheins; Béla Ba-
ldzs. Berthold Viertel, 1926), Dopoledni strasidlo (Vormittagsspuk; Hans Richter, 1927 — 1928), Eliso, mij
Zivote! (Elisa, vida mia; Carlos Saura, 1976), Empire (Andy Warhol, 1963), Floréal (Paolo a Vittorio Tavia-
ni, 1993), Chut treini (Ta, me gilds: Abbds Kidrostam{, 1997), lvan Hrozny (Ivan Groznyj: Sergej M. Ejzen-
Stejn, 1945), Karabiniéfi (Les Carabiniers, Jean-Luc Godard, 1962), Lesni jahody (Smulstronstillet, Ingmar
Bergman, 1957), Letni pribéh (Conte d’éte; Eric Rohmer, 1996), Lid versus Larry Flynt (The people vs. Larry
Flynt; Milos Forman, 1996), Linie ndsili (The End Of Violence; Wim Wenders, 1998), Lisabonsky pFibéh
(Lishbon Story; Wim Wenders, 1994), Loni v Marienbadu (L’Année derniére & Marienbad, Alain Resnais,
1961), Médea (Pier Paolo Pasolini, 1970), Moderni doba (Modern Times; Charles Spencer Chaplin, 1935),
Muriel (Alain Resnais, 1963), Muzné hry (Jan Svankmajer, 1988), Miy strycek (Mon Oncle; Jacques Tati,
1958), Miy strycek z Amertky (Mon Oncle d’Amérique; Alain Resnais, 1979), Ndvstévy z temnot (Les Visi-
teurs du soir; Marcel Carné, 1942). Nebe nad Berlinem (Der Himmel iiber Berlin; Wim Wenders, 1987),
Néind (Une Femme douce; Robert Bresson, 1969), Noc (La notte; Michelangelo Antonioni 1961), Noc sva-
tého Vavfinee (La notte di San Lorenzo; Paolo a Vittorio Taviani, 1981), Obéan Kane (Citizen Kane; Orson
Welles, 1940), Oby&ejny fafismus (Obyknovennyj fasizm; Romm, 1965), Padre padrone (Paolo a Vittorio Ta-
viani, 1977), Povoldni: reporiér (Profession: Reporter; Michelangelo Antonioni, 1974), Proces (Le Proces;
Orson Welles, 1962), Prolomit viny (Breaking the waves; Lars von Trier, 1996), Pfipad Pekosiriského
(Przypadek Pekosinskiego; Grzegorz Krolikiewicz, 1993), Rampa (La jetée; Chris Marker, 1963), Rosalie
a jeji gramofon (Rosalie et son phono, Roméo Bosetti, 1911), Sestfenice Angelika (La prima Angélica; Carlos
Saura, 1974), Sirius Remembered (Stan Brakhage, 1959), Stalker (Andrej Tarkovskij, 1979), Stary diim upro-
stied Madridu (Cria cuervos; Carlos Saura, 1976), Sur les bords de la camera (Henri Storck, 1932), Soumrak
bohii (La caduta degli dei — Gotterdimmerung — The Damned; Luchino Visconti, 1969), Stésti (Le Bonheur;
Agnés Vardovd, 1964), Tak daleko tak blizko (In weiter Ferne, so nah; Wim Wenders, 1993), Tma, svétlo,
tma (Jan Svankmaijer, 1989), Tokyo — Ga (Wim Wenders, 1985), Trojka z mravii (Zéro de conduite; Jean
Vigo. 1933), Twin Peaks (David Lynch, 1992), U konce s dechem (A bout de souffle; Jean-Luc Godard,
1959), Ukradené polibky (Les Baisers volés; Francois Truffaut, 1968), Ve vétru (Vit Pancit, 1998), Vidckovia,
siroty a bldzni (Juraj Jakubisko, 1969), Walden /Diaries, Notes, and Sketches/ (Jonas Mekas, 1964 — 1969),
Zabriskie Point (Michelangelo Antonioni, 1969), Zdchranny ¢lun (Lifeboat; Alfred Hitchecock, 1944), Zelig
(Woody Allen, 1982), Zet a dvé nuly (Zed And Two Noughts; Peter Greenway, 1982), 2001: Vesmirnd odys-
sea (2001: A Space Odyssey; Stanley Kubrick, 1968), 31/75 Asyl (Kurt Kren, 1975).
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SUMMARY

THE MECHANICS OF MEMORY IN THE FILM MEDIUM

(and Memory in Film)

Petr Marek

Memory is one of the most characteristic phenomena in film. It is simply central to film. If fine art, or photo-
graphy, arose with the purpose of creating reflections of reality and their preservation and materialisation in
paintings, it was always the case of isolating a single moment, one instant, one unique flash in the course of
time and its subsequent “freezing”. A materialised reminiscence was created, clearly located either in spe-
cific (historical) or imaginary (mythological, in the broadest sense) time. This time is a moment, a flash,
a single opening of the photographic shutter, a film frame.

We are able to recognise (consciously grasp) the film frame — as the primary construction unit — only if it is
transformed into something enduring, tangible, namely with the aid of photography. We are able to perceive
them. Only this principle, when we can perceive a certain image but not yet “distinguish™ it, technically
allows the existence of film. And the chief means here is naturally a certain type of memory! After all, how
else does an impression of movement on the screen appear in our eye without the aid of a comparison of what
we have just seen with a past vision? The comparison of a perceived frame with the “memory” of a frame per-
ceived previously.

Now we are balancing on the edge linking two basic units placed just beneath one another in the structural
hierarchy of film: the film frame and the film shot.

Within the film shot we see, withoul any “concealment”, concrete information proceeding in time. [is de-
coding occurs initially with the primary recognition of components: shapes, movement, colours... The image
calls to mind simple concepts (such as “chair”, “house™) whose prefigurations are present in our memory.
Like a symbol, it first has an iconic and denotative character. The film accompanies it thanks to its essence,
that it directly captures exisling reality. The shot, therefore, “remembers”.

On a higher level of differentiation we already recognise the relationships between these objects, shapes,
figures etc. within one shot and we again confront them in our own consciousness with our own established
systems which we have partly built up ourselves and partly acquired as a “dowry” in the form of tradition and
collective memory. At this point “recalling”™ comes into its own.

One shot now speaks for itself. And it is capable of speaking in essence, a whole key plot sequence can
unfold within its space, even a whole film. The {irst cinematographic films took up the space of a single shot —
one reel of film material; they were thus a perfect reflection of a certain slice of reality in time and space.
The only view of man from opening his eyelids to the moment he closes them. And the camera has become
a mirror.

The film arrives as a revolution in creation, the preserver of reflections. Like (with certain tolerance) a per-
fect medium for a faithful recording process, like a literal documentor of a set moment, precisely defined
in a precise moment of time. A new image is created — a document of reality, memory — matter. Medium —
memory. It is no longer an illustration but (again with certain tolerance) reality itself. “Truth”.

Translated by Karolina Vo¢adlo
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Clanky

BOZi OPOZICE

(materidl k eseji)

Milan D. Klepikov

Od roziiznutého oka k explozi v pasdzi Jouffroy se rozprostird dilo dona Luise Buiiuela,
od zacdtku do konce zavéSené na dvou touhdch, na néz ho sice nelze omezit, diky nimz
si ho ale miZeme dobie predstavit: filmafové touze po ndsilném otevieni pohledu
»dovniti a moralistov& touze po znideni, zkdze, apokalypse. Film... morilka. Jednim
dechem jako by se obé& slova sméla vyslovit jen u Buiiuela. (Do posledniho dechu.)
Nebyla to poezie, literatura, ale morédlka, co pfivedlo Bunuela k surrealistfim, jediné
proto na né i v odstupu mnoha let vzpominal jako na spoleéenstvi ,krdsnych lidi“.
Kdyz piisel do médy reformni komunismus, prohldsil se radéji za stalinistu a zastince
diktatury. KdyZ na néj piisli s Lutherem, zastesklo se mu po stfedovékych inkvizitorech.
Terorismus namiteny proti celému lidstvu patfil k jeho surrealistickym sniim, ale tero-
rismem beroucim v potaz obéti na nevinnych ve jménu partikuldrniho vzneZeného cile
byl zdéSen a otrdven. Ne Kant, ale Sade. Ne povznéSet, reformovat, vylepfovat, ale podi-
vat se do tmy... a zmlknout. Na fotografiich mladého otuzilého sportovce Buiiuela uz to
viechno je: v pohledu, postoji, ismévu. Kolik lze ,vydrZet“? S experimenty zaéind
u vlastniho téla, ukldd4 si zkougky. Takovy trénink se neztrati: v literdrnich kavdrndch,
ve filmovych ateliérech, v diplomatickych sluzbdch... Nejméné bolestinsky ze vSech fil-
marii. Boxer.

Uz jeho vstup do kinematografie byl dobfe mifenou ranou — proti konvencim méstackého
filmu, i proti pfejemnélému intelektualismu puristd. O Bunuelovi by se védélo, i kdyby
nenatocil nic nez prolog ANDALUSKEHO PSA a pak by, znudén prvnim natd¢ecim dnem, ode-
Sel vydéldvat si na svou dennf ddvku dry martini jinam. Ani vybuch na konci jeho posled-
niho filmu nepfehlusil chvéni, které zpiisobil o pil stoleti diive zaé4tek jeho prvniho. Jen
po uréitou dobu (pfed NAZARINEM a VIRIDIANOU) mu hrozilo, Ze ho stihne nespravedlivy
osud Orsona Wellese, jehoZ odsoudili k doZivotnf roli reZiséra debutu stoleti. Presto vida-
me Bunuela dodnes nejéastéji a nejradéji stojiciho na terase osvétlené mésicem, jejz co
nevidét roziizne mrak; pfihlizime muZi, jenZ si pfipravuje svij ndstroj, odhodlané a klid-
né, v plném védomi, s rozmyslem. Dusi opét ovlddla zndm4d diskrétni radost.

Bez narkézy podstoupend operace hledd za nafim vnéj$im, ,,dobytéim“ okem (vime, %e
krdsné Simone nebude ubliZeno) branu do podvédomf, identickou s onou kinematogra-
fif, o niz Buniuelovi deklarované $lo.

Po projekci si divak snaZi ujasnit, co vidél a zazil, jeho verbaln{ zdpis m4 terapeuticky
ti¢cinek. ANDALUSKEHO PSA &1 ZLATY VEK si mlZeme scénu po scéné preéist — u riznych
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autort rizné. (Pro socidln&-kritického filmare a dramatika Petera Weisse je ZLATY VEK
»nejndsilnéj$im pokusem o osvobozeni prostiedky filmu®. Proti moralistnim vykladiim
provokaci se naopak ohrazuje Petr Krdl a chce je citit samy o sobé — jako gagy, estetické
vyjevy nebo nepfipadnosti.)

,,Bufiuel hraje na film jako Bach na varhany,” pravi Jean-Luc Godard. Ale jak hril Bach
na varhany? Pokud jde o surrealismus, politiku, teologii, psychoanalyzu, sexuologii,
mame Bunuela v zdkladech zmapovaného. O jeho filmaiském stylu toho dovedeme fici
nejméné. (V mnoha sdhodlouhych pojednénich se tato otdzka objevila nanejvys v po-
znamce pod c¢arou.) Jednou schiidnou cestou je srovnani Bunuelovych nejstardich filmd
s témi poslednimi." Ale prvn{ vymluvny stylovy zlom se u Buiiuela odehril zjevné hned
na zaddtku.” ANDALUSKY PES je svym zplisobem nenapadnutelny: vizualizovand price
podvédomi muze byt jakkoli ,,5{lend®, na milimetr pfesnd montdz ji pevné ,,drzi“, je bez
dér. Mlady Buiiuel byl milovnikem a znalcem hudby i boxu, obé discipliny ho naudcily
preciznosti, debutant si nechtél dovolit Zddnou rdnu vedle — jako ,,choreograf* Chaplin
v ringu SVETEL VELKOMESTA. Ale uZ ve ZLATEM VEKU vypadavd z rytmu. (Existuji umélei,
predevsim vytvarni, ktefi se kviili tomu téZko smifuji se v&im, co po ANDALUSKEM PSU nd-
sledovalo.)

Pokud bychom se ale chtéli dobrat néjaké kloudnéjsi odpovédi na otdzku, jak Bunuel
vlastné ,,hraje na film*, méli bychom asi vyjit pravé z obdobi, které intelektudlové, jinak
jeho nejpilnéjsi publikum, miluji nejméné, od jeho mexickych filmd z pfelomu &tyfi-
catych a padesdtych let. Jediné ZAPOMENUTI a ON, a pak teprve POKUS 0 ZLOCIN byli
usetfeni cejchu ménécennosti a dockali se podrobné&jsich analyz, ale se zbylymi jede-
ndcti filmy si vétSina bufiuelogh pfili§ hlavu neldmala.”

% % %

Film, jehoz divdcky dspéch pomohl Bufiuelovi realizovat ZAPOMENUTE, byl FLAMENDR
(1949), piibéh muze, ktery po tmrti manZelky propadne alkoholu. Jeho nejbliz&i ho
chtéji jednou pro vidy vylé¢it tim, Ze pro néj inscenuji socidlni tpadek celé rodiny.
Flamendr podvod prokoukne a na opldtku nechd rodinu véfit, Ze zchudla doopravdy.
ZUZANA (BABEL A TELO) (1950) ironizuje morality o Zendch, rozvracejicich svou nezkrot-
nou Zivo&ignosti spofddand manzelstvi. SEJDIROVA DCERA (1951): muZ se vyddv4 na cestu,
ale jeho vlak se nedlouho po odjezdu kvili sesuvu piidy (schvdlnost scendristova) vraci
zpét na nddrazi, manzel pfistihne doma svou Zenu s jinym muZem, zavrhne ji, a spole¢né
malé dité pfenechd jeho osudu v domdcnosti chudych manZeld, ktefi tak znenaddni
ziskaji druhou dceru. Po letech se v ném probudi otcovsky cit a pdtrd po ni, netuse, Ze
je snoubenkou mladika, kterého provokoval svymi machistickymi Zerty k potyéce...

1) Bunueldv styl je na pocdtku viely, Stédry, fascinujici, posléze se propracovdva k odtazitosti, klidu,
potladeni spontaneity a slasti... k pfesné jasnozfivosti a odstupu. Srov. Petr Krdl, ,.Zlaty vék* dnes.
Llluminace® 6, 1994, ¢&. 4, s.14.

2) ZLATY VEK se védomé ,,zifkd graciéznosti® debutu, ,,hypnotické tango™ nahrazuje ,.klopytavy pochod*
»z kamenného véku® (zaddtek) ,,do véku maket* (sadeovsky zdmek). P. Krdl c.d.,s. 6a 10.

3) Mal4 retrospektiva nékterych z nich v lofiském programu nasf televize ziistala v tuzemskych kulturnich
periodikéch, pokud vim, rovnéZ bez poviimnuti.
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Secénu, v niz po ném divéin otec v kavdrné stifli peckami, si Bufiuel vychutndval uZ v ne-
autorizované prvni adaptaci téhoZ ndmétu.”

Buiiueltiv postoj ke komerci se ziejmé béhem patndcti let proménil; bez rutiny vych4-
z{ nyni vstfic o¢ekdvdni svého lidového publika po komickych vloZzkach, tanci a zpévu.
Libuje si v bezuzdném vreni kli$é, v nepravdépodobném vyhroceni zdpletek. (Divka,
kterd se — prdvem — obdvd zlistat s Archibaldem v jeho ateliéru o samoté, tam preven-
tivné pozve turistickou skupinu a na misté dostaveni¢ka uspoiddd hromadnou exkurzi.)
Oddév4 se potéSeni vypravééskou nehordznosti; v ARCHIBALDOVI ji publikum rddo odha-
lilo, zatimco ve star${ ZUZANE zistala ironie je$té mnohym skryta — Bunuel nad tim
mdvne rukou. MiZe ale dnes kdokoli pochybovat, Ze dramaturgie ndhod a nepfipadnych
spojt ve ,,velkych” Bufiuelovych ranych a pozdnich surredlnych dilech a v ,,nejlidovéj-
$ich® snimeich jeho mexického obdobi vych4zi z téze zdliby, z téhoZ smyslu pro humor?
Je tfeba rozliSovat mezi vyb&rem ndmétd, v némzZ Buiuel, jak sdm zdiraziiuje, nemél
v Mexiku volnost a zpracovdnim, které i v nepopiratelné vedlejsich dilkdch nikdy neby-
lo méné osobni. ReZisér sdm jen skromné podotyk4, Ze si nikdy nebyl ,,nevérny* mordl-
né. (Zrejmé ale ani remeslné, coz doklddd jeho odmitnuti nato¢it v Mexiku jeden film
Andrého Cayatta znovu scénu po scéné /1951/, jak to neddvno predvedl Gus Van Sant
ve své zbytecné kopii PSYCHA.)

#* ok ok

Dals$im diivodem, pro¢ se Buniuel mohl bez sebezapieni na dlouhd léta asimilovat v pro-
stfedi, které se tolik lisilo od bohémské PariZe jeho mlddi, byl zfejmé jisty respekt
k hollywoodské femesiné perfekei. A¢koli, jak v stdru pi%e, ho avantgardni dila Gance-
ho, Dulacové i Mana Raye nenechala chladnym, coby zaéinajici kritik je zavrhoval ve
prospéch Freda Nibla, Bustera Keatona a dal$ich americkych ,,funkcionalisti (s vyjim-
kou Chaplina, kterého u# intelektudlové ,,zkazili*). Vyhradné dobie odvedené femeslo
mu ale neimponovalo, a jak napovidd jeho stat Poezie a film z roku 1953, ziskdval k jeho
adoraci v pozdéjsich letech stéle vétsi odstup. Pro jeho préci bylo beztak samoziejmos-
ti, ,,pfeslou do krve®, dokldd4 to mj. svédectvi Jean-Clauda Carriéra: natoéené detaily
pfesné zapadaly do scén a navazovaly, montdz byla nezvykle rychld (zabrala maximdlné
dva dny), nebof viceméné stadilo odstfihnout klapky, ndsledovala drobnd vylepSovani
a prehozeni nékterych sekvenci. Rezisér hledal ,,podvédomé, ale neomylné® uréit4, i ne-
patrnd gesta a pohyby. Jeho prdce byla ,,po japonském zptisobu na milimetr pfesnd, bez
jakéhokoli psychologického objasiiovani®. Casové ndroéné&jii bylo jen michdni, b&hem
néjz se zvuky dostdvaly na prekvapujici mista. Detailismus zvukového stfihu i Buiiuelo-
vo celkové zaujeti montdzi, jez mzeme vyc&ist uz z jeho prvnich teoretickych textdi, m4
bezpochyby prvotni zdklad v jeho hudebnim naddn{ a vzdéldni, v pfirozeném citu pro
rytmus; jako filmar zde pak zistdvd pravym, i kdyZ znaéné ,,zklidnélym®, ditétem své
doby, éry stfihu konce dvacdtych let.

4) Srov. Luis Bufiuel, Do posledniho dechu. Praha 1987, s. 129. Natoéil ji ve Spanélsku roce 1935
(ZATRPKLY DON QUINTIN), jako prvnf ze tif ryze zakdzkovych filmi. (V Bufuelové dile predstavuji tu ,,nej-
cernéj&i diru®.)
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Pfimou analogii film-hudba, kterd by udélala z rytmu uréujfef podminku ,.filmovosti*
mlady Buiuel nicméné odmitd. Film se ale piesto ,.komponuje®... béhem montdze, jez
,»neni pouhym spojovdnim, ale hlavnim tviiré¢im aktem®. Natd¢eni by mélo predchazet ¢i
provdzet segmentovdni celého budouciho filmu, to jest pfiprava montdZe, af uz zapsand
¢i jen v hlavé reZiséra (v praxi uz tak pracovali Ruttmann nebo Vertov). Mimo prdace na
montdzi, béhem niZ se reZisér stdvd dirigentem ,,orchestru®, jsou podle né&j viechny
ostatni technické problémy bandlni a snadné. JelikoZ pfisuzuje jednotlivému zdbéru ma-
lou filmovou hodnotu, povazuje v této dobé estetiku rané kinematografie, filmujici akce
v celku bez detailnich prostfihdi, za ,,pfekonanou®.

Filmové teoretickym textim pfedchézely — jako u Claira &i Hitchcocka — literdrni poku-
sy. Prvnim zvefejnénym se stala povidka Straslivd zrada o neshodédch bdsnika s vétrem,
ironizujici romantické téma. V Madridu a pozdéji v PafiZi uverejnil Bufiuel fadu dal-
$ich prevdzné kratsich dél, basni, povidek a divadelnich her, dochovalo se také nékolik
nerealizovanych scéndfi. V roce 1947 pro néj upravil Juan Larrea vlastni povidku z roku
1927 o podivuhodné cesté jednoho muze z nasi reality, prostoru a ¢asu do imagindrnich
svétl, bez hranic ndm zndmych zdkont. Byl to Bufiuelliv tfeti a posledn{ surrealisticky
filmovy projekt v u#$im slova smyslu.”

Do destiny byl pred nékolika lety preloZen nerealizovany scéndf Tam dole, adaptace
dila J. K. Huysmanse (La-bas, 1891). Hlavn{ postavou je Gilles de Rais, kdysi spolubo-
jovnik Jany z Arku, z néhoZ se stane vdSnivy vyznava¢ Zla, pachajici s velkym poté-
Senim otfesné zlo¢iny na nevinnych chlapcich. Po dopadeni nejevi Zddné vycitky své-
domi ani strach z potrestdni. Skuteé¢ny dés v ném vyvold teprve hrozba vyobcovani
z cirkve, jeZ ho dovede k pokdni. Na smrt jde jako muz hluboké viry, vdZeny vSemi, kdo
ho predtim jakoZto Satanova spojence prokleli. Tato historie z 15. stoleti se prolind
s pfibéhem spisovatele Durtala, kterého z jeho studii o neslychanych zvrdcenostech
stfedovéku vyruduje romdnek s jistou pani Chantelouveovou, konéici na novodobé der-
né msi. Sex se béhem staleti stal bandlnim a nemotornym a i vzyvani d'dbla dostalo trap-
né komickou p¥ichut.

Pii titulcich je divdk uveden do stfedovékého prostiedi, sleduje msi v kapli na zdmku
v Poitou. Dén{ komentuje mimo obraz spisovatel Durtal, hlavn{ &4st je celd vystavéna na
paralelismu obou vzddlenych piibéhti, a po Gillesové obrdceni na viru se groteskné de-
kadentnf vytsténf odehrdvd v soudasnosti, kters s Bohem ztratila i Débla. (Stejné jako
v NENAPADNEM PUVABU BURZOAZIE nechd i zde Buiiuel duchovniho spdchat vrazdu.)
Pokud zndme Buiiuelovy filmy napsané spolu s Jean-Claudem Carriérem, miiZzeme pri
¢teni scéndfe Tam dole toto nenatoéené dilo od zaédtku do konce ,,zhlédnout®, nebof
rozpozname zndmou ndladu, lakoniénost vyprdvéni a suchy humor. Vse vyborné ladi
i s onim ,,bufiuelovskym rytmem®, jakoby si o né&j fikalo.

Priblizné ve stejné dobé, kdy ho v PafiZi uvedl Jean Epstein do filmové praxe, zaéing
Buiiuel pravideln& dopisovat o filmu do madridské La Gaceta literaria. Clankém, kte-
ré zde v letech 1927 az 1929 vygly, je dnes pfizndvdn zdsadni vliv pfi utvdfeni seriézni
Spanélské filmové kritiky. Pochvalné pi%e o Niblové DAME S KAMELIEMI, Dreyerové

5) Ndzev scéndfe zni Neditelné Zkurvysyn, v ¢eském vyddni Bufivelovych paméti Necitelny syn flétny ¢i
jesté opatrnéji fllegible, syn Flautin v monografii Jiftho Cieslara.
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UTRPENI PANNY ORLEANSKE a o Stroheimovych dilech CHAMTIVOST a VESELA VDOVA, aniZ
by zamléel sviij principidlni odpor k naturalismu v literatufe i na pldtné. (Tento fakt se
Gilles Deleuze rozhodl pii své interpretaci ignorovat, viz ddle.) S pfednimi filmovymi
umélci své doby je zajedno v odmitnuti barevného a zvukového filmu (1927, tj. krdtce
pred jeho zavedenim). SyZet Langovy METROPOLIS, jez ho ohromila, pro néj ztistava
ideové nepfijatelny, coz ho vede k vyhldseni nadvlddy formy nad obsahem; Ganceové
NAPOLEONOVI uz podobnou shovivavost neprokdze (a rozejde se kviili tomu se svym
ucitelem Jeanem Epsteinem). V autobiografii Do posledniho dechu uvedl po letech své
nékdejsi piikré soudy proti piili$ zjevnym intelektudlnim ambicim Abela Gance a Ger-
maine Dulacové (SKEBLE A KNEZ) na pravou miru.

L

Bunuelovy nejlidovéjsi, zakdzkové naméty skytaly jen maélo prostoru pro neobvyklé
filmarské ndpady. Ve FLAMENDROVI se titulni alkoholizovany hrdina probouzi do Zivo-
ta v nahlé bidé, obraz je rozostfeny a proménény p¥ibytek nabyvd jen pomalu presnéj-
gich obrys&. V SEJDIROVE DCERI je kamera sledujici manzelskou hadku umisténa uvnity
skiiné, ta je zaviena a po opétovném otevieni hddka zddnlivé plynule pokraduje — po
mnoha letech s uZ dospélou dcerou. V zdavéru si Fernando Soler stéZuje na smilu diva-
k@m do kamery. (AZ dotud se nevzdalujeme ,,ndpaditostem™ a la Martin Fri¢.) V CESTE
DO NEBE se hrdinovi ve snu zméni vnitfek autobusu v tropickou zahradu. ROBINSON CRU-
SOE se vidi ve snu spoutdn zlomyslnym otcem-skfetem, lezicim ve vodé, kterou odpird
svému Ziznicimu synovi, okraje obrazu jsou slabé rozostiené. Ve SMRTI V TETO ZAHRADE
chce knéz (Michel Piccoli), jeden élen skupiny bloudici tropickym pralesem, rozdmy-
chat oherni se strankami vytrzenymi z bible, kdyZ opodal spat¥i zabitého hada, rozeZira-
ného dervy a svijejiciho se. Vyjev nec¢ekané vyst¥idd pafizsky bulvdr v noénim osvétle-
ni s triumfalnim obloukem, veskery pohyb zde stejné ndhle ustrne do pohlednicového
obrdazku, soubézné je zpomalen zvuk méstského ruchu — jsme opét v dzungli.

U mnohych, pro néz je Bunuel pfedevsim surrealistou, zardZi opomijeni filmu ILUZE CES-
TUJE TRAMVAJI, pfibéhu dvou tramvajdk, ktefi si v noéni opilecké euforii vypijéi ,,svou™
tramvaj a pak se boji, Ze ji nebudou moci nepozorované véas vritit.” Tramvaj jede vy-
prazdnénymi no¢nimi ulicemi, v pouli¢nim osvétleni vrhd na zdi domt dlouhé stiny.
Na zastdvkdch ¢ekaji skupinky cestujicich, u jatek nastoupi feznici s vepfovymi piilka-
mi na ramenou, jedna Zena mavd kusem syrového masa pred spolucestujicimi, dalsi muz
jim nabizi mozek, pasaZéfi bali darované do novin. Nad opilym baronem se pohupuje
fldk masa (jsou rozvéSeny na drzadlech) a shodi mu cylindr. Na dal$i zastdvce nastoupi
do pojizdného Feznictvi dvé zbozné, bojdcné Zeny se soskou Krista. Tramvaj jako pred-
mét surrealistického zalibeni nds odkazuje k chladnému svétu obraz Paula Delvauxe;
Buniuel nabfz{ na tento motiv ,,odmrazenou® variaci.

Cisté& ,,statisticky“ vzato je Buiiuel tim expresivn&j¥f (triky, nelogické stiihy atd.), &fm vice
sestupuje do podvédomi, ve snech (ZAPOMENUTI), v religiézni extdzi podporené askezi

6) Nejednd se tedy o ,sviteeni vyjizdku™, jak uvddi Jiif Cieslar; srov. Jiff Cieslar, Luis Bufiuel. Praha
1987, s. 36.
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(SIMON NA POUSTI) pii vy&erpani (SMRT V TETO ZAHRADE) nebo ve filmech, které se ode-
hrdvaji uz vyluéné v jiném stavu védomi (ANDALUSKY PES, ZLATY VEK), v totdlni absurdité
spolecnosti (NENAPADNY PUVAB BURZOAZIE) i dé&jin (MLECNA DRAHA). To vEe jsou pamé-
tihodné ostriivky (kde interpretdtofi zaloZili své kolonie) v kvantitativné pfevaZujicich,
realisticky podanych piibézich bez kaligrafickych piruet a ornamenti, bez filmového
kouzleni. Nékteré mexické filmy pfipomenou vnéjsimi atributy italsky neorealismus (bez
De Sikova socidlniho sentimentu), analyticky chlad se ve své tdsecnosti bliZzi Pabstovi.
- Formdlné nemd zvldsté pozdni Bunuel daleko k uvdzené askezi Roberta Bressona, aniz
by s nim proto soutéZil o prvenstvi vyvoleného proroka filmu. (Jediné v roce 1927, rok
pfed svym debutem, prohlasil, Ze film uZ si vytvofil vlastni ,,znakovou fe¢* a nyni zZe éekd
,»na svého mesidse®, ktery mu ,,dodd ideje”. Nic ale nenasvédéuje tomu, Ze by se do ta-
kové role chtél stylizovat.)

d sk sk

Je pfiznaéné, 7e uz v jedné ze svych prvnich teoretickych prednédsek si Bunuel poéatkem
roku 1927 vybird téma zpomaleného filmu a ilustruje ho mj. snovou sekvenci z Renoirova
DEVCETE 0D VODY. I ve svém post-avantgardnim obdobf ziistal pfesvédéen, Ze uméni filmu
je preduréeno k uréitému posldni, jeZ ale zistdvd nenaplnéno — u Zddného jiného uméni
nelze konstatovat takovy rozpor mezi vysledky a moZnostmi. (Projev Poezie a film je jeho
hlavnfm teoretickym shrnutfm tohoto problému.) Uzemi mu ,,preduréené® — t;. lidské pod-
védomi — film nedokdzal nélezité obsadit a prozkoumat, misto toho ztrdci ¢as a energii na
piib&hovych banalitach. Toto zpronevéfeni neni ne&fastné nedopatienti, ale politikum (Bu-
fiuel hovofi o ,,spoutaném svétle®). Vinu nenesou pouze obvykli podezieli (,,reakce®), ale
i socidlné angaZovani umélci, v jejichz kritickych portrétech reality nezbylo misto na sny,
vidiny, pfedstavy a tajemstvi. V tom vidél Buniuel zdkladni nedostatek italského neorealis-
mu — a jesté v dobé jeho zenitu (1950) odpovédél ze vzddleného Mexika ZAPOMENUTYMI.
Zde nechal vstoupit sny a halucinace do svéta socidlné nejslabsich (déti na periferii me-
xického velkomésta), kde jsme na pfechody mezi redlnym a iredlnym nejméné zvykli.
Milo filmait (napf. Pasolini v ACCATTONE) se pokusilo ukézat, jak sni ti, kteff nemaji co
ztratit. Ve filmu PALERMO NEBO WOLFSBURG (1979) vyprdvi Werner Schroeter piibéh sicil-
ského gastarbeitera v Némecku, ktery se z lasky dopusti vrazdy a béhem soudniho proce-
su propadd dlouhym horeénatym vizim. Tfthodinovy snimek je naprosto vérny v popisu
sicilskych a zdpadonémeckych redlii, ve vystiZeni obou rozdilnych mentalit. Z vécného
dokumentarismu pozvolna a zdzraéné prejde k Silené surredlné opete velkych gest, arii,
duetli a sborli. Schroeter zde po tficeti letech se zdvratnou suverenitou sklizi ,,setbu®
Bufiuelovych ZAPOMENUTYCH: slou¢eni neorealismu se surrealismem.”

% % %

7) Vytvorit ze zcela heterogennich piisad soudrZny styl je oviem nebezpedné dobrodruZstvi, které nechalo
mnoho filmaid ztroskotat. Deformovand optika, stylizované barvy, zpomalovéni, pfizraéné tvére, hlasy
v ozvéndch — to vie smichdno a poddvdno jako ,.poeticky film®, ten obskurni pfedmét nendvisti, nejen
pro Tarkovského. Zv14st fatdlni je, kdyZ se literdrni poezie proméni reZisérovi na plitné ve veteSnictvi,
jako v odstraSujicim SANATORIU NA VECNOSTI (1973) Wojciecha J. Hase, jinak tviirce Buniuelova oblibe-
ného RUKOPISU NALEZENEHO V ZARAGOZE (1965).
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Luis Bunuel (22. 2. 1900 — 30. 7. 1983)
Foto archiv

V politice zastdvd Buiiuel krajné pesimistické stanovisko. Ale existuje jesté druhy
Buiiuel, ktery mléf a — kdyZ je zapotiebi — jednd (jako v letech 3panélské ob&anské valky
a uz pied ni jako autor ZEME BEZ CHLEBA). V roce 1954 natdéi REKU A SMRT: na mexické
vesnici fadi dédi¢né Silenstvi krevni msty bez konce, ritudl Ziveny absurdnimi zvyky
a nevzdélanosti. Kdesi daleko existuje jiny svét, ¢isté moderni velkomésto s funkciona-
listickou architekturou, s nemocnicemi a $kolami. Bunuel pozdéji prohlésil, Ze nadéji
v kultivaci lidstva, jak ji lze v RECE A SMRTI nalézt, nesdili, ale dd se v&iit, %e by on a Luis
Alcoriza napsali scéndf v rozporu se svym presvédéenim, kdyZ to jinak i v téch nejko-
merénéjSich snimeich odmitali? Spi¥ se zd4, ze vedle rétora Bunuela, ktery se z racio-
nélntho hlediska mohl viem osvétovym a osvicenskym snahdm jediné vysmat, Zil po ce-
lou dobu prakticky jednajici diskrétni idealista, ob¢an.

V pafizském Kvétnu 1968 vidél sympatickou hromadnou surrealistickou akci, pravdé-
podobné posledni svého druhu. Jako velmi prozirava piisobi dnes jeho varovani pred
vSemocnosti médif zadtifujicimi se prdvem na informace. Od liberalizace sexu si nic
neslibuje, oznacuje ji za ,,piekracovdni svobody* a ddv4 ji za vinu, Ze prava ldska za-
¢ind ze Zivota zcela mizet. (VzneSend, nejvyssi ldska s nim byla beztak nesluditelnd
a musela vést k smrti, prohlaSuje Buiiuel i ve stdfi a nechd nds vzpomenout si na wag-
neridnsky patos, jemuZ se ZLATY VEK jen zpilli vysmivd a na némz krdsné stond film
PROPASTI VASNI.)

35




ILUMINACE

Milan D. Klepikov: BoZi opozice

Syzet ROBINSONA CRUSOE ddvd Buiiuelovi dobrou piilezitost sestoupit k samotnym kote-
nam nefesitelnych rozport ve spoledenskych vztazich. Robinson trpi samotou a nemoz-
nost lidsky komunikovat ho doZene az na pokraj Silenstvi. Jakmile se ale objevi Pétek, je
Robinsonovou prvni reakef nedivéra. Kdyz mu pfece nabidne pritelstvi, pak ne pod
svym jménem, ale jako ,,Pdn“, aby nedo%lo k omyltéim. Zab{jen{ protivniki, jak ho prak-
tikuji bélosi, md kanibal za nesmyslné, nebot neslouzi ke stravé.

Buriuel sdm se oznaéuje za ,,destruktivniho ducha od piirody* (pro Bretona byl ,,rezi-
sérem svédomi®, coZ se ale nevylucuje) a na potvrzeni dd k dobru své nadSenfi lidstvem,
které v druhé piili dvacétého stoleti stanulo diky atomové bombé koneéné na prahu
sebeznideni. Cernohumornd provokace, anebo up¥fmn4 a dost netrpélivd touha po po-
slednim soudu, po staleti slibovaném Pismem? Jak jsme pfipomenuli, odsuzoval Bu-
fiuel naopak politicky motivovany terorismus. ,,AngaZzovand“ brutalita nakonec jen po-
mize utvrdit ¥4d, jimZ chtéla otfdst, coZ pékné ukdzal Fassbinder v TRETI GENERACL.
(P¥ibuzny Buiiueltiv ndmét o podivné alianci mezi terorismem a védeckym vyzkumem
zustal nerealizovdn — a v ¢asech ovee Dolly by to uz snad bylo i redundantni.)

V PRELUDU SVOBODY vystupuje na$ autor s nehybnou, aZz ndpadné primérnou visdzi (cely
zivot mél rad prestrojeni) do horniho patra vyskového domu a svou zbranf{ kosf bez zasté
a bez vybéru jednoho chodce za druhym. Uz ON ddval na vrcholku kostelni véze najevo
své pohrdédni lidskym hmyzem, hemZicim se dole na chodniku, ale paranoickd manzel-
skd zZarlivost byla pohnutkou p¥ili$ privatni a dil¢i, nez aby opraviiovala ke zlo¢inu.
Simon na pousti vyléz4 na sviij sloup, aby odtud shliZel na lidi, pfibliZil se Bohu a kdzal
o ném. Nechovd ale k pozemskému hemzeni stejné pohrdani jako ON, ktery by chtél
z vysky véZe necisty Zivol ,tam dole” nejradéji zastavit nebo stfelec na vrcholu véziaku
v PRELUDU SVOBODY, ktery uZ na tom pracuje? ,Vadilo by ti, kdyby se jedna z téch tecek
prestala pohybovat?* ptd se na videriském ruském kole v Reedové TRETIM MUZI Orson
Welles a ukaze dolti na obany mésta, jez decimuje svym faleinym penicilinem. (Ndsle-
duje slavny antihumanisticky monolog, jehoZ presvédéiva perverzni logika nds nechd
mdlem zapomenout, Ze Welles stdl v obéanském Zivoté vidy na strané demokracie — tak
jako Buifiuel.)

Boisky vyvySeny pohled anebo spi¥ d'dbelsky? (Perspektiva pilota nad Hirosimou...)
,»Kristus a Satan jsou nerozlu¢nd dvojice®, nechd Bunuel se zlomyslnym tismévem pro-
hlasit jednu z postav Tam dole. Jsou jen dvé kralovstvi: jejich.

Piimé zpodobnéni pasdzi ze Starého zdkona najdeme v ILUZE CESTUJE TRAMVAJL. Pro po-
uli¢ni lidovou slavnost sehraje skupina nad$enych ochotnikd (délnika, tramvajaki) kus
ve stylu pasijovych her, v podomdcku vyrobenych kulisdch a kostymech. Mile naivni
hra ukazuje Luciferovo vyhosténi z fad andéld, jeho proménu v hada, svedeni Evy a vy-
hnan{ lidi z Rédje. Zavrzeny Lucifer slibuje pomstu... samozfejmé prostfednictvim ato-
mové pumy. -

V prologu ZLATEHO VEKU néds Buiuel uvddi do Zivota $tirdi a ddvd ndm na srozuménou, 7e
ukdzané vyjevy (véetné vitézného boje $tird s krysou) jsou piedobrazem daldiho déni,
pohnutych uddlosti kolem zaklddédni imperidlniho Rima i viech ostatnich hvézdnych
momenti lidstva. Truffaut a jini pokazdé rozpoznali v Buiiuelové piistupu nékdejsiho
studenta etymologie, ktery miluje nejrozli¢néjsi havér, studuje jeji instinkty, ale rozumi
1 pohnutkdm Gastona Modota, jez ho nuti brouka na zemi roz&ldpnout, nakopnout pejska
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nebo povalit nebohého slepce. (I jednorozmérné kladny hrdina filmu To JE USVIT obrati
néhle kdovipro¢ Zelvu vzhliru nohama na kruny¥). V roce 1953 snil Buiiuel o zcela rea-
listicky pojednaném filmu s lidmi obdafenymi vlastnostmi véel, pavouki atd. Alain Res-
nais pfedvedl v MEM STRYCKOVI Z AMERIKY (1979) podobnosti v determinaci jednéni kry-
sy a ¢lovéka (aniz by tvrdil, Ze jsou si rovni). Pro Buiiuela jsou projevy agresivity u zviFat
i u lidf iraciondlnéjsi neZ pro Resnaise, ktery nechal svou ,,organickou komedii“ komen-
tovat skute¢nym védcem s jeho nebufiuelovskou diivérou v prospénost a humdnnost
poznani. Spole¢ny je u Bufiuela i Resnaise smysl pro humor, ktery si o pfi¢indch lidské-
ho poéindn{ nedéld iluze. (Bunuel@iv nerealizovany ndmét o podcenované roli ndhody
v Zivoté jakoby pfedznamendval Resnaisiv SMOKING, NO SMOKING, dalsi pfibuzné md
v dilech Kieslowského a Tykwera.)

Pokud se nékdy Bunuel pfiznd ke své vife v nezbytnost vytvofit ,,novou civilizaci“, ne-
opomene dodat, Ze nemd v tomto ohledu nejmen3i nadéji. Jan évankmajer se zminil
o pieklenuti doby pied vznikem ,,nové utopie” a se zdravou buiiuelovskou skepsi kon-
statuje: ,,Na rozdil od mnohych jinych umélefi jsem si nikdy nemyslel, Ze by zména rezi-
mu mohla mit na uméni vyraznéjsi pozitivni vliv®, jelikoz vztah umélct k rezimu ziistal
i po jeho vyméné ,kolaborantsky*. Bufiuel ¢asto fikal, Ze kdyby se musel rozhodnout,
dal by Zivotu v New Yorku vzdy pfednost pfed Zivotem v Moskvé, pres viechny své ame-
rické zkugenosti. Dnes, kdy jako jedind alternativa vitézného kulturniho monopolu vy-
stupujf figury jako Sadddm, MiloZevi¢ nebo LukaSenko, je volba jesté mnohem snazsi. ..
a beznadéjnéjsi.

Vétsina Buiiuelovych filmu fikd nesmlouvavé: ,.Toto neni tsvit* a vyvraci optimismus
téch nemnoha, které se snazi tvrdit opak (jeden hned v ndzvu). Negace je cenou za st¥iz-
livou dislednost, ale také novym vychodiskem, dostate¢né bytelnym, aby mélo cenu zku-
sit se od néj odrazit. TotéZ bychom mohli fici i o ,,pesimismu® Roberta Bressona. Podobni
jsou si pfesnosti, vdZznosti, nesetimentdlnosti i nékterymi hrdiny (Nazarin je robustnéjsi
bratr venkovského fardie). Ze stejného ,,materidlu® jsou postaveny i fundamenty jejich
zvldStniho pesimismu, jen se o nich u Bressona hovoii samoziejméji a snaze.

Bunuel vegel pfilis ve zndmost jako ateista, nez aby dfive nebo pozdéji sim nepocitil
touhu tomuto klisé uniknout. V jeho rozliénych vyjddienich se mizeme docist, Ze ,,véfit,
nebo nevéfit je totéz“, Zze ve filmu nechce stanout na strané antiklerikdld, Ze miluje
kldstery a vidy rdd povecefi v kruhu mnicht (k jeho nejlepsim prateltim patfil pater z ¥a-
du dominikdnti), Ze mu slovo ateismus zaé¢ind 1ézt na nervy. Na konjunktufe neevrop-
skych kultur a ndboZenstvi neshleddvd nic obdivuhodného a provokativné trvd na svém:
Ve, co neni krestanské, je mi cizi.* Vic nez kacifi, jimz vyéital nudnost, mu impono-
vali knézi jako Nazarin, které jejich ¢istd vira nevyhnutelné postavi proti spolec¢nosti.
(Pi{pravnym ,,na¢rtem byl Piccoliho misiondf ve SMRTI V TETO ZAHRADE.) Pozorni sou-
¢asnici li¢ili Buiuela jako bytostného katolika a k¥esfana (mj. Orson Welles a Rafael
Alberti — nezdvisle na sobé, ale stejnymi slovy.)

Ateismus byl pro Bufiuela pfitazlivy jako vyraz protestu, ale nikdy primarné proti Bohu,
ale proti systému, proti ,,stdtnimu ndboZenstvi®, jehoZ historie zac¢ala ediktem mildanskym
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(313 n. 1.) a za Bufiuelova Zivota pomalu doznivala; dnes je uzaviena. Kfesfanstvi hraje
v soudasnosti tak margindlni roli, Ze by na ném Buiiuel, kdyby dnes Zil, uréité neplytval
sily, spf¥ by se k nému pfimknul je¥t& t&sn&ji — uz jenom pro vztek davu. Clovéku zroze-
nému pro NE se nenaddle vraci spojenec z druhé strany barikady.

Nejpozdéji od katolické ceny pro NAZARINA (od niZ se reZisér nezapomnél distancovat)
bylo zjevné, ze moudtejsi z fad duchovnich nechtéji mezi sebou postavu Buiiuelova forma-
tu postrddat a véfi, Ze mu mohou nabidnout misto ve svém kruhu, aniZ by pfitom dogel
tijmy jejich nebo jeho svétonazor. (To jisté neni nic nového: uz cirkevni otcové se dovedli
postarat o to, aby se pod stfechu jejich nauky dostali ,,pohansti* anti¢ti myslitelé.)

Kdo hovofi o Bufiuelovi jako o ateistovi, musi pfinejmensim dodat... ve dvacétém sto-
leti. V autobiografii vzpomina Bunuel na détstvi ve svété, ktery se od dob stiedovéku té-
méF nezménil, v némz piezila zboZnost ve své autentické podobé, jak ji evokuje scénar
Tam dole. Je to totéz absurdni kiesfanstvi, ale zde ho Bunuel vidi s nefalSovanou sympa-
tif. Dvacété stoleti se svym hlukem, politickym a medidlnim terorismem rusi rovnovahu.
Film mél konéit ve vyprdzdnéném chrdmu, ndjezdem na obraz Griinewaldova Krista,
»zmuceného, odpuzujiciho, tajemné spiritudlniho®... za doprovodu zvont. Kdo chce
v Buiiuelovi vidét élovéka viry, mluvi o ,.stfedovékém® Bunuelovi.

V dlouhych hodindch travenych pravidelné v naprosté mlé¢enlivosti v odlehlém rohu
baru nad sklenkou dry martini, o nichz se zminuje v Do posledniho dechu, 7l moind
Bunuel svilj vysnény stfedovéky Zivot — plny néhy i krutosti, hluboké viry i drzého rou-
haé&stvi, lasky animdlni i kurtoazni, uméni a mystiky... Zivot se véim, co k nému patii,
jenZe na svém mfsté. Bufuel si ho dokdzal velice dobfe predstavit a jd si pfedstavuji
Buiiuela, jak stihl tento druhy Zivot v osaméni cely proZit. Tehdy byl &fastny.

L O

Vétsina Buniuelovych filmi se odehrdvd na mistech jakymsi zvl4$tnim zplisobem odtrZe-
nych od ostatniho svéta. Vedle uz zminéného sloupu v SIMONU NA POUSTI, manzelského
sidla-vézeni s velkym schodistém ve filmu ON je to Reytiv diim v TRISTANE a jeho used-
lost ve VIRIDIANE, salén v ANDELU ZKAZY, autobus ménici se ve snu v tropickou zahradu
v CESTE DO NEBE, dZungle ve SMRTI V TETO ZAHRADE, tramvaj v ILUZE CESTUJE TRAMVAJI,
ostrov banditii a hrad Selligny ve ZLATEM VEKU, ostrov v DIVCE a samoziejmé Robinsontiv
ostrov. Témto mistiim je vZdy vlastni néjaké kouzlo, zpravidla zhoubné, postavy je nemo-
hou opustit bud’ fyzicky (ostrov, dZungle), brdni jim v tom jiny élovék (ON) nebo nevi-
ditelné zdbrany (ANDEL ZKAZY). Viridianu pfipoutd ke svému sidlu Fernando Rey sebe-
vrazdou, Tristanu svatbou, tramvajdci jsou zajatci tajné zcizeného vozidla tak dlouho,
dokud ho stejné tajné nevrati (ILUZE CESTUJE TRAMVAJI), podobné jsou k sobé pFipoutdni
v CESTE DO NEBE pasaZéii autobusu. V napjaté atmosféte piestdvaji platit pravidla etikety
(ANDEL ZKAZY), z nepfatel se stdvaji spojenci (SMRT V TETO ZAHRADE), dochdzi k neprav-
dépodobnym setkdnim a ,,vyméndm® svéth chudych a bohatych (pfedstirané zchudnuti
ve FLAMENDROVI, délnici v salénu ZLATEHO VEKU, hostina Zebrdk® ve VIRIDIANE). NENA-
PADNY PUVAB BURZOAZIE se odehrdva v rfiznych prostiedich, ale jakmile se hosté sejdou,
zhoubné misto nedovolujici jim v klidu spole¢né poveceret, se ,,pokazdé znovu usta-
vuje” (G. Deleuze). V POKUSU 0 ZLOCIN vrac{ stary hudebni strojek Archibalda nanovo
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do jeho détského traumatu a probouzi v ném touhu zabijet Zeny, které viak se stejnou
pravidelnosti umiraji dfive, nez ke zlo¢inu dojde.

(Zazitkem, ktery mohl Bufiuelovu obsesi pro zkdzonosnd mista poprvé vyvolat, byla epi-
demie cholery v roce 1911, zminuje se té% o fascinaci Géricaultova obrazu morové epi-
demie z roku 1819.)

Gilles Deleuze voli pfi interpretaci stéZejniho surrealistického filmafe neobvyklou
cestu a zd@raziuje ty aspekty jeho dila, které ho Fadi k naturalistim — éili ve filmu ke
Stroheimovi. (Konvenéni pfedstavé naturalismu se tady bliZime nanejvys v ZAPOMENU-
TYCH s jejich ubohymi chatréemi a smeti§tém.) Archetypédlnim bufinelovskym ,,mi-
lieu®, jez dr#i postavu ve své moci je v ryzim stavu ostrov v ROBINSONOVI, obydleny
vedle titulniho hrdiny poc¢etnym vzorkem Buiuelova bestidfe (pavouci, krysy, papou-
ek, myval, pes, kocka).

Z izolace vétiinou existuje vychodisko, i kdyZ v pozdéjgich filmech stdle Fidéeji. Nékdy
je tak jednoduché, Ze ho lze brét jen jako ironicky Zert: v ZUZANE (DABEL A TELO) je
rodinny mir znovunastolen prostym odstranénim pudové Zivoc¢isné titulni hrdinky,
v POKUSU 0 ZLOCIN je Archibaldovi dfedni autoritou ozndmeno, Ze Zidné prokleti nikdy
neexistovalo, on zahodf hracf strojek a odchézi vstiic happy endu s divkou, jiZ nedlou-
ho predtim hodlal up4lit (a uZeti{ kobylku na kmeni stromu, jez by v ZLATEM VEKU
neu$la Modotovu bésnéni).

Ve SMRTI V TETO ZAHRADE se skupina uprchlikd dostane do tropické dzungle a ta se za
nimi zavie jako neviditelnd hranice v ANDELU ZKAZY a postupné je pfipravuje o nadéji
a o rozum. Smrtonosnd zahrada je vlhkym, horkym vézenim, zradnym bludidtém, v Bu-
fiuelové dile je to vedle Robinsona nejpfisobivé&jsi pifrodou vytvofené ,misto zkousky“,
do jejthoz naplnéni musi viichni zfistat uprostfed bludného kruhu a toéit se kolem
vyhaslého ohné. Simone Signoretovd byla ve mésté chladné vypoéitavou prostitutkou,
dzungle z ni smyje v8echen cynismus a ona se zamiluje do muZe, kterého predtim ma-
lem poslala na smrt. Nejsympatiétéjsi dobrdk Charles Vanel se naopak pii utrapach ces-
ty pomate na rozumu a proméni se v $ileného vraha. Ke konci se postavy ocitaji blizko
zdchrany, prozietelnost jim sefle ve ztroskotav§im letadle potraviny a zachrani je pred
smrti hladem. Jako v ANDELU ZKAZY upadnou ale i zde hrdinové do starého omylu (berou
si od mrtvych z trosek letadla vic, neZ potfebuji) a andéliiv smrtelny ortel nechd prezit
jen dobrodruha a osifelou némou divku.

V RECE A SMRTI je smrtonosnym kolob&hem stiZena celd jedna vesnice, jejiz muZi se vy-
bijeji v dédi¢né krevni msté. Prokleti zruii teprve syn jednoho z nich, kterého ovdovéla
matka nechala vyriist v ,,raciondlnim® velkomésté, kam moc kouzla nesahd. Takové fe-
Senf je — jak uz bylo fe¢eno — pro Buiiuela spi¥ atypické; Deleuze se dovoldva Kierke-
gaarda, kdyZ% iik4, Ze nikoli sila dobra, ale sila absurdity obsaZend ve vife a jejim ,,opa-
kovani* nds mtiZe z materidlniho, otrocky poniZujictho opakovdni minulosti (ANDEL
ZKAZY) vyvést do budoucnosti. Buiiuel klade podle Deleuze otdzku ,,po mozném spa-
senf spiritudlni silou opakovani®, jeZ rozetne souboj dobra se zlem. Prostfedky mohou
byt rozliéné a 1i¢inné jen od p¥ipadu k pripadu: amour fou, vira v Boha nebo revolta
(HORECKA sTOUPA V EL Pao, To JE UsVIT). Jak jsme vidéli, miZe vést ,,dobré” a ,,$pat-
né* opakovani k otevieni nebo k (opétovnému) uzavieni, trestajici ty, kdo nepochopili
zdzrak absurdna, pifpadné ho chté&ji mechanicky ritualizovat (cirkev).

39




ILUMINACE

Milan D. Klepikov: Bo#{ opozice

Jako u Renoira jde pokazdé o to, komu se podaii nalézt cestu ke svobodé a kdo to nedo-
kdze. Universum je nevysvétlitelné , v kazdé uddlosti je obsazeno ,,mnoho objektivnich
svéti“”. Jacques Rivette filmuje tak, abychom nezapominali, 7e kdesi jinde probihaji
jiné, moznd dtlezitéjsi uddlosti; Buiuel ponechdvd protagonisty PRELUDU SVOBODY jejich
nedopovézenym piibéhtim a dél se vénuje jinym, kteff jim jen na chvili zkiizili cestu.
Jindy se soustfedi na jedinou Zenu (DENIK KOMORNE, KRASKA DNE), jez ale o¢ividné Zije
nékolik protichiidnych Zivotti najednou.

V ,,uvédoméle* surrealistické opozici k Bohu cirkve ,,pfestéhoval” Buniuel svou fascina-
ci v8im nevysvétlitelnym do exilu jménem Tajemstvi. (Postavil ,,zdhadu proti vite.“)
Udélal si to piilis snadné? U nékterych interpreti lze mezi fddky vyéist cosi jako poka-
rani.

KRASKA DNE, film-zdhada, ktery iritoval divdky nejednoznaénym oddélenim snu a reali-
ty a vzrusoval ironickou dekadenci syZetu, je ve skute¢nosti Buiiuelovym nejsvétlejsim
filmem. Slunce zalévd podzimni park, kde se krdska na laviéce rozhoduje ke vstupu do
druhého, tajného Zivota. Svétld je horskd chata, kde se poprvé ocitd uprostied svého
sympatického manzela-sourozence v bilém pulovru a elegantné-obskurnitho Hussona-
-Piccoliho v tmavo3edém. Chladné jasnd je moiskd pldZ, po niz se s manzelem prochd-
zeji. Chladné dtulny je jejich prostorny byt s pfepychovou koupelnou. Luxusni nevésti-
nec je solidni, ¢isté, prosvétlené mésfanské zafizeni s mateisky-autoritativni $éfkou.
Svétlo vsak vyzafuje predeviim Catherine Deneuveovd; je v jejich vlasech, v téle a bé-
lostné pokozce, ve tvdfi, v chiizi, v drobnych pohybech a pousmanich, v tdzavém, ale ne
neurotickém, otevieném pohledu... prazdném, protoZze do néj jesté nikdo nevepsal jed-
nozna¢né odpovédi. Jas osobnosti Belle de jour, ktery jesté vynikne v kontrastu s ¢erni
odévu a bryli a s temnym pokusitelem Piccolim, je svétlem, které vychdzi z celé bufiue-
lovské kinematografie. Netiplatné, neiluzivni, nesimplifikujici, presné. Vidét v Catheri-
ne Deneuveové chladné atraktivni nete¢nou a ,,odosobnénou’ personu-feti§ v lechtivé
a nepiili§ zdvazné intelektudlské hfe patif k nejsmutnéjsim omylim bufiuelovské recep-
ce. KRASKA DNE je vzdcné $fastny film, protoZe dovoli své hrdince, aby se celd ,,nasla® —
a je naprosto nepodstatné, kterd ¢dst tohoto procesu se odehraje v takzvané realité,
v pfedstavach nebo ve snu. Druhotna jsou i veskerd rizika, kterd na ni ¢ihajf (je manzel
v zdvéru po atentdtu paralyzovdn, nebo je zdravy?), o mordlnich vyé&itkdch ani nemluveé.
Podstatné je oteviit se véem moZnostem a jejich jasu, Zit nevysvétlitelné. Tézko bych si
vybavil film, u néjz jsem mél stejné silny dojem ,,happy endu®.

(Jak daleko tu jsme od chorobné zhoubné schizofrenie, je dobfe vidét, vzpomeneme-li si,
jak nechal hrat Deneuveovou Roman Polanski ve HNUSU, anebo na Hitchcockovu MARNIE,
kterou Connery nejprve usvédéi z nemoci, aby ji mohl 1é¢it, ochoéit si ji — presné toho je
KRASKA DNE u$etfena.) ;

V roli Tristany se Catherine Deneuveova ptd Fernanda Reye: ,,Ktery z téchhle sloupii je
hezéi?* ,Vidyf jsou viechny stejné®, zni odpovéd. ,Ktery kousek dortu mam snist?
Kterou ulici se vydat?* Podobné si vybird i Jeanne Moreauovd v DENIKU KOMORNE. Je na
pozoru, vi o kazdém muZi, co je zac¢, a pfesto i ona vdhd, zda nezvolit nejtemnéj3i cestu
(fasismus zosobnény v postavé Josefa). Konec Tristaniny cesty znamen4 ztrdtu idedld,

8) Gilles Deleuze, Kino 2. Das Zeit-Bild. Frankfurt a. M. 1991, s. 138.
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panenstvi i nohy, ale Z4dny konec vlastné neexistuje, protoZe ve zpétném chodu posled-
nich vtefin ji Bufiuel vrdtf na rozcesti jejiho détstvi. Na cesté konéi NAZARIN i nendpad-
né& piivabni méstané; volba pokraduje ddl, v tom je zoufalstvi i nadéje. Evidentni Stésti
na konci KRASKY DNE neni nezvratné, nikdy nezmizeld dcerka v PRELUDU SVOBODY miiZe
zhstat navzdy pohfeSovand; uspét, nebo selhat méze pokazdé i Kristus (MLECNA DRAHA).
Z moinych cest je ve filmu tfeba &astéji zobrazit tu hori, aby vira nebyla sebeobelhava-
nim, podvodem, ale zfistala navidy krajné nejistd, ¢ili Zivd.

Mgr. Milan D. Klepikov (1965)
Je doktorandem na katedre filmové védy FF UK v Praze.

(Adresa: Filosofickd fakulta University Karlovy, katedra filmové védy,
ndm. Jana Palacha 2, 116 38 Praha 1)

Citované filmy: :
Accattone (Pier Paolo Pasolini, 1961), Andalusky pes (Un chien andalou; Luis Bufiuel, Salvador Dali, 1928),
Andél zkdzy (El dngel exterminador; Luis Bunuel, 1962), Cesta do nebe (Subida al cielo; Luis Buiiuel, 1951),
Ddma s kaméliemi (Camille; Fred Niblo, 1927), Denik komorné (Le Journal d’une femme de chambre; Luis
Buiiuel, 1963), Dévée od vody (La Fille de ’eau; Jean Renoir, 1924), Divka (La Joven; Luis Bunuel, 1960),
Dobrodruzstvi Robinsona Crusoe (Las aventuras de Robinson Crusoe; Luis Buiiuel, 1952), Flamendr (El gran
calavera; Luis Buiiuel, 1949), Hnus (Repulsion; Roman Polanski, 1968), Horec¢ka stoupd v El Pao (La Figvre
monte 3 El Pao; Luis Buiiuel, 1959), Chamtivost (Greed; Erich von Stroheim, 1924), [luze cestuje tramvaji
(La ilusién viaja en tranvia; Luis Bufuel, 1953), Krdska dne (Belle de jour; Luis Buiiuel, 1966), Marnie
(Alfred Hitchcock, 1964), Metropolis (Fritz Lang, 1927), Mléénd draha (La Voie lactée; Luis Buiiuel, 1969),
Miyj strycek z Ameriky (Mon Oncle d’Amérique; Alain Resnais, 1979), Napoleon (Abel Gance, 1925 — 1926),
Nazarin (Luis Buiiuel, 1958), Nendpadny pfiwab burfoazie (La Charme discret de la bourgeoisie; Luis Bufuel,
1972), On (El; Luis Bufuel, 1952), Palermo nebo Wolfsburg (Palermo oder Wolfsburg; Werner Schroeter,
1979), Pokus o zlocin /Zlodinny #ivot Archibalda de la Cruz/ (La Vida criminal de Archibaldo de la Cruz;
Luis Buiiuel, 1955), Propasti vdini (Ambismos de pasién; Luis Buiuel, 1953), Pfelud svobody (Le Fantome
de la liberté; Luis Buiiuel, 1974), Psycho (Gus Van Sant, 1998), Rukopis nalezeny v Zaragoze (Rekopis zna-
leziony w Saragossie; Wojciech J. Has, 1965), Reka a smrt (El Rio y la muerte; Luis Buiiuel, 1954), Sanato-
rium na véénosti (Sanatérium so znakom smrti; Wojciech J. Has, 1973), Smoking, no smoking (Alain Resnais,
1993), Smrt v této zahradé (La Mort en ce jardin; Luis Buiiuel, 1956), Svétla velkomésta (City Lights; Charles
Spencer Chaplin, 1930), Sejdifova dcera (La hija del engano; Luis Buiiuel, 1951), Simon na pousti (Simon del
desierto; Luis Buiiuel, 1965), Skeble a knéz (La Coquille et le clergyman; Germaine Dulacové, 1928), To je
isvit (Cela s’appelle 'aurore; Luis Buiiuel, 1956), Tristana (Luis Bufiuel, 1970), TFeti generace (Die dritte
Generation; Rainer Werner Fassbinder, 1979), T¥eti muz (Third Man; Carol Reed. 1949), Utrpeni Panny
orlednské (La Passion de Jeanne d’Are; Carl Theodor Dreyer, 1928), Veseld vdova (The Merry Widow; Erich
von Stroheim, 1925), Viridiana (Luis Bufiuel, 1961), Zapomenuti (Los Olvidados; Luis Buiuel, 1950),
Zatrpkly don Quintin (Don Quintin el amargao; Luis Bufiuel, 1935), Zemé bez chleba (Las Hurdes; Luis
Buiiuel, 1932), Zlaty vék (L’Age d’or; Luis Buiuel, 1930), Zuzana /Ddbel a télo/ (Susane /Demonio y carne/;
Luis Buniuel, 1950).
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SUMMARY
DIVINE OPPOSITION

(Notes to an Essay)

Milan D. Klepikov

From a slashed eye to an explosion in the Jouffroy passageway, the work of don Luis Bufuel unfolds, from
beginning to end suspended on two desires which cannot be conceived as the defining motifs of the film
but they do allow us to well imagine it: the filmmaker’s yearning for a violent opening, a look “inside”, and
the moralist’s yearning for destruction, devastation and apocalypse. Film... morality. It is as if, in one breath,
both words could only be expressed in the context of Buiiuel. (To the last breath). It wasn’t poetry, literature
but morality which brought Bufiuel to the Surrealists; only for this reason, even after many years, did he re-
member them as a society of “beautiful people”.

When reformist Communism came into fashion, he declared himself rather as a Stalinist and advocate of dic-
tatorship. When they came to him with Luther, he felt nostalgia for mediaeval inquisitors. Terrorism aimed
at the whole of humanity were one of his Surrealist dreams but he was horrified and disgusted by terrorism
demanding innocent victims in the name of a particular ennobled goal. Not Kant but de Sade. Not to rise up,
reform and better oneself but to look into the darkness... and 1o be silent. I’s all there in the photographs of
the young, hardy sportsman Buiuel: in aspect, stance and smile. How much can be “endured”? He begins
experimenting with his own body, he sels tests. Training like that is not lost: in literary coffee-houses, film
studios, diplomatic services... Of all filmmakers, the one who feels the hurt least. A boxer.

Translated by Karolina Vocadlo
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C ldnky

SKUTECNOST BEZ MOZNOSTI

Luis Buniuel jako dokumentarista svéta

Karel Thein

Nésledujici fadky zdiraziiuji strategickou roli dokumentdrnich prvkd v dile Luise Bu-
fuela. Jakkoli je jejich kli¢ovy vyznam obecn& uzndvin, jen vzdcné jen jim vénovdna
podrobnd pozornost. Vyjimku tvofi komentdfe ZEME BEZ CHLEBA, jejichZ souédsti byva
poukaz na oc¢ividnou souvislost tohoto snimku se ZLATYM VEKEM i s pozdé&jsimi dily me-
xického obdobi. Mym zdmeérem je naznacit povahu téchto souvislosti a jejich implikaci
pro pojeti filmu jako uméleckého dila. Dokumentdrni sekvence budou chdpény jako pii-
mocary dramaticky prostifedek, jenz zdraziiuje vnitini nekoherentnost a slabou srozu-
mitelnost skute¢nosti. Tyto sekvence funguji jako katalyzdtor zvratu v pojeti uméleckého
dila a vedou k prevrdceni vztahu, ktery dilo nastoluje mezi skuteénym a moznym. Ryze
popisné prvky jsou piitom prdvé tim momentem, ktery zbavuje dilo realistické povahy
a ¢inf z néj dilo fantastické. Zatimco pokusy o filmovy 1 literdrni realismus vychézeji
z piesvédéeni, Ze skute¢nost je rimcem mnoha riiznych moznosti, které dilo aktualizuje,
umeéni fantasti¢na Skrtd samotny pojem moznosti a pracuje s mnoha rtiznymi skuteénost-
mi, jimZ neni nadfazen vy$$i spoledny rdmec. Fantastickd skute¢nost neni obecnd, ale
vidy jedineénd, a proto znovu a znovu nezndmd.

Také Luis Bunuel pfijima naprosty triumf nezndmé skuteénosti nad moznostmi. Toto vi-
tézstvi se promitd do popisu vnitiné nekoneéné bohatych ploch svéta, ktery nelze beze
zbytku zachytit teoretickou zkratkou, nebot i kazd4 teorie je jen jednim z jeho momentfi.
Jako kazdy autor, Buiiuel si z téchto ploch vybird ty, které odpovidaji jeho afektiim
a technice, kterou md k dispozici. Po¢inaje ZLATYM VEKEM je jeho volba jasnd: na jedné
strané se snazi pribliZit lidské skuteénosti pomoci zyldstn{ socidlni antropologie touhy,
na druhé strané se od této skute¢nosti odtahuje a zaujim4 svrchovany odstup entomolo-
ga, sledujiciho obludné hemzeni vzdjemné se poZirajicich sameckf a samicek.
Vyslovné potvizeni pfevahy skute¢nosti nad moznosti nachdzime v celé fadé Bunuelo-
vych vyjadient, z nichz také vysvitd, ze éasti filmu jsou vZdy diileZit&jsi nez jeho cel-
kova zapletka. Kazdy svét je predev&im hromadou véci, Septajicich nesrozumitelné
hrozby podobné bzuéeni hejna hmyzu. Axiom ,,véechno je naprosto uskuteénitelné,
jimz je v textu Zirafa (1933) definovéna povaha uméni, vyjadiuje zdsadné popisnou
povahu dila, které m4 za kol vyjadrit dany vysek reality co nejpodrobnéji. Buiiuelova
polemika s italskym neorealismem, jenz skute¢nost neukazuje, ale ochuzuje, doklad4
takovy postoj.
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,»Neorealistickd skuteénost,” tvrdi Bunuel v predndsce Poezie a film, ,,je netiplnd, ofi-
cidlni, a hlavné rozumov4; ale neorealistickym diléim naprosto schézi poezie, tajem-
nost a vie, co rozSifuje hmatatelnou skute¢nost. Neorealistickd skuteénost zaménuje
ironickou fantazii s fantastiénem a éernym humorem.“" A aby bylo jasné, Ze poezie
a tajemnost nepatii do sféry fikce, ale jsou naopak néstroji jejiho znideni, Bunuel eitu-
je vyrok André Bretona: ,Na fantastickém je nejnddhernéjsi to, Ze neexistuje, Ze
viechno je skute&né.“” Kinematografie md byt prdva piikazu, ktery tato véta obsahuje,
a skrze ,,celistvé vidéni skutecnosti® zvétsit ,,moji znalost véci a bytosti”. Fantastické
filmy nejsou subjektivnimi projekcemi, ale iitokem na dvoupatrovy svét hmoty a vé-
domi. Buiiuel zde lidské spole¢nosti adresuje svou velkou hrozbu: kazdé individudlni
védom{ se promitnutim na pldtno proméiiuje ve véc mezi jinymi vécmi. Vyjddiené mys-
lenkové pochody, véetné pochodi snovych, se pfimo prolinaji s tim, co kamera za-
chycuje v ryzi popisnosti. Buiiuelova deviza ,,sta¢ilo by, aby bilé oko filmového pldtna
obrdzelo svétlo, které je mu vlastni, a bude moci vyhodit vesmir do povétii®, kterou
celd piedndska Poezie a film zaéind, nemd omezeny vyznam, vdzany na analogii filmu
a snu, diky niZ ,,¢as a prostor nabyvaji pruznosti, po libosti se smrsfuji a rozpinaji“.
Dilezitéjsi je piizra¢nost hmoty samotné, zfedéné svétlem, které ji prostupuje, a pies-
to je samo jen jemnou hmotou, diky niZ se na pldtné koncentruje kontinuita véci a ne-
moZnost pojmout ji v obecné zkratce.

V rozhovorech s Elenou Poniatowskou (1961) a Guy Allombertem (1961) se Bunuel vra-
ci ke své snaze o takovy celistvy pohled na skuteénost, jenz by dostdl jeji ,,mnohona-
sobné* povaze a pozadavku byt ,,svédectvim, zdznamem svéta“. Na skute¢nosti nenf nic
nevyslovitelného, ale je nekonednd, a to ,,navenek® i ,,vnitiné&“, takze ji lze v jediném
dile nekoneéné ndsobit i délit. Skutecnost se ani neskryva ani zcela neodhaluje. Jeji po-
vaha je zvrhl4 a obscénni, a tato obscénnost se v p¥ipadé lidskych Zivoéichi projevuje
bud’ ti{dnimi nerovnostmi a socidln{ krutosti (tam, kde je Zivo¢ichi mnoho) nebo nena-
plnitelnosti touhy (tam, kde jsou Zivocichové dva). _

Fantastickou skute¢nost nelze uchopit skrze obecny piiklon ke krdse, a jesté méné k ¢élo-
véku. Jeji ztvdrnéni naopak predpoklddd odvahu k inkoherenci a premrSténosti, odrdze-
jici absenci jakékoli pfirozené miry a stfedni cesty. Branu do dila proto otevira jazykovy
popis, jenZ nds mize dovést tim ddle, ¢im piesnéji se pfimykd k tomu, co na plédtné sou-
tasné vidime. Cim je totiZ popis ndzorné&jii, tim lépe ukazuje své vlastni meze ve vztahu
k obrazu a svou vlastni silu mimo tento vztah. Je proto zcela zfejmé, Ze filmové vyjadro-
véni fantastické skute¢nosti md oproti literatufe zdsadni nevyhodu, plynouci ze zdvis-
losti na zraku. Na rozdil od literatury nemiiZe film vlastnimi prostfedky popsat to, co si
nelze pfesné predstavit. Ani architektonické popisy H. P Lovecrafta ani interiéry popi-
sované v rané préze Robbe-Grilleta, které dohromady predstavuji dva opaéné pdly fan-
tasti®na, nemohou mit filmovy ekvivalent, nebof jejich logika je ryze jazykovd a neod-
povidd geometrii prostoru, v némz se odehrdvd naSe smyslové vnimdni. A prdavé tuto
nevyhodu, to jest druhotnost fantastického vniméni vzhledem k fantastické feéi, maji
v Buniuelové dile vyvazit vpady dokumentdrnich sekvenci.

1) Luis Buifiuel, Poezie a film. Cit. dle Ado Ky rou, Luis Buiiuel. Praha 1965, s. 58.
2) Tamtéz.
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Skutecnost se ani neskryvd, ani zcela neodhaluje. Jeji povaha je zvrhld a obscénni
Zlaty vék (Luis Bunuel, 1930)
Foto archiv

Pochopeni jejich funkce vyZzaduje pochopeni faktu, Ze exaktni jazykové popisy bez odpo-
vidajiciho vizudlniho ekvivalentu maji skryté imperativni charakter: jde o piikazy, je-
jichZ vyznamnou souédsti jsou varovani. Jasné je to tam, kam na$e obraznost je$té dosah-
ne a kde ddvé jednozna¢ény vyznam Lovecraftovu zdéSenému zvoldni (,,Ne! Hro%i by
neméli mit lidské ruce ani nosit pochodné!*) stejné jako podobné promluvé v rdmei fil-
mu Eda Wooda (,,Pozor, pozor na zelené draky sedici na prahu vaseho domu!*). Varovny
a panovaény rozvrh svéta v8ak presahuje i do téch jeho rozmérd, v nich? jej n4s pohled
jiz nemiiZe sledovat a odkud je skuteénost vidy znovu a znovu redefinovdna. Nelze si
presné predstavit, jak vlastné krysa, pfisld z oblasti ,,zcela cizich naSemu &asoprostoro-
vému kontinuu®, poZird srdce Lovecraftova hrdiny Waltera Gilmana, jenz obyvd diim se-
strojeny podle ne-eukleidovské geometrie. A pfece jde o zcela stejny problém, pred jaky
nds stavi citovany BufiuelGv axiom ,,v8echno je naprosto uskuteénitelné”, stejné jako
Bretonovo ,,v8echno je skute¢né”. Lovecraftova krysa nemd a nemtze mit pifmy filmovy
ekvivalent, stejné jako jej nemtiZe mit Bretonovo ,,srdce kvétiny bez srdce®, které rov-
néz nelze odichat nebo poziit z naseho trojrozmémého prostoru.

Jisté, Lovecraft a Breton budou asi sotva pokldddni za dokumentaristy. A piece nedéla-
ji nic jiného, nez Ze popisuji jisty vysek fantastické skutecnosti, ktery vSak vtéluji do
slov, coZ je i pfipad promluv ve filmech Eda Wooda. Buiiuel se po¢inaje ZLATYM VEKEM
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Dokumentdrni sekvence o Stirech, kterd je velkou encyklopedii filmového femesla
vyrazuje ze Zlatého véku samu kategorii fikce
Foto archiv
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pokousi o podobné vykoupeni omezenosti nasich smyslovych vnémi, ale postupuje jinou
cestou. Tato cesta patrné nijak nevyluc¢uje obecné pfijimany vyklad, podle néhoz uziva
Bufiuel dokumentu k tomu, aby ukdzal zdzraény rozmér vSednich pfedmétd a situaci.
Dilezitéjs1 viak je, Ze pravé na pozadi téchto sekvenci vyvstavd imperativni povaha fan-
tastické promluvy, jeZ je vidy rubem dokumentu. Rozplyvat se nad zdzrakem spatfenym
ve viednosti pi{slui druhofadé poezii. Vyvolat zdéSeni z hrozivé vSudypfitomnosti toho-
to zdzraku piislusi velkym tviirctim.

Umélecké dilo i dokument maji tedy stejny vztah k asu svéta: neukazuji véci tak,
jako by je vidély poprvé (jak tvrdi slabomyslné klisé), ale tak, jako by je vidély naposled.
Kazd4 ¢ast dila vyjadfuje zlomy v srdei skuteénosti a nabyva absolutni platnosti posled-
niho soudu. Konkrétni piiklad tohoto postupu nabizi samoziejmé ZLATY VEK, jehoZ ne-
predvidatelnd vnitini ¢lenitost obsahuje zdrodky viech dalich Bunuelovych filmd.
Uvodni dokumentérni sekvence o Zivot& $tirfi znenad4n{ piechszi do mimob&ného se-
tkénf banditfi a arcibiskup®, a odtud p¥es scénu s $ilenou ldskou a zakldddnfm Rima do
dalsi dokumentdrni pasdZe, kterd predstavuje Rim v leteckych zdbé&rech a pak sestupu-
je do jeho ulic. Cel4 tato édst filmu, po niz se déj pfesune do aristokratického sidla na
okraji mésta, nds zajim4 nejvice. PiestoZe ZLATY VEK neni némy film, dokumentdrni é4sti
jsou doprovdzeny nikoli étenym komentdfrem, ale mezititulky, které predjimaji to, co uka-
#{ ndsledné zdbéry. Kromé naznaceni obsahu dokumentdrnich zdbéra v8ak maji mezi-
titulky jesté druhou a velmi dileZitou funkei: oznamuji ¢asové a prostorové zlomy, kte-
ré postrddaji jakykoli predvidatelny rytmus. Nendvaznost titulkd typu ,,Nékolik hodin
poté“ —  Léta Pané 1930...“ — , ,Nékdy v nedéli...* jako by pfedjimala obdobny postup
uzity mnohem pozdé&ji v Kubrickové SHINING pro vytrZeni Hotelu Overlook z bézného
plynuti ¢asu. ZLATY VEK v8ak zdmérné ni¢i veskerou jednotu mista, ¢asu a déje, o cemz
svéd¢i mimo jiné motiv ,,zaloZeni cisafského Rima“ v roce 1930.

Pokud se omezime na funkci prvni sekvence, kterd cely film otvird, je jasné, ze vytycuje
prvni vnéj$i mez lidského déje snimku, jehoz druhou vnéjsi mezi bude zavérecna scéna
po ,,nejbestidlnéjsi orgii“. Nejde viak o vytvofeni rdmce tohoto déje, jako tomu bude ve
filmech ZAPOMENUTI a HORECKA STOUPA V EL PAO, v nichZ Bunuel pouZije §ir§i dokumen-
tdrni prolog jako dvod konkrétniho piibéhu. Dokument o Stirech tedy neni predzname-
ndnim zvifeckosti ¢lovéka, ale entomologickym preludiem pfed antropologickou studii.
Obé nespojuje nic kromé titulku ,,0 nékolik hodin pozdéji...*, a tato juxtapozice jako by
byla prvni podobou titulku, jenz o mnoho let pozdéji uvede ANDELA ZKAZY: ,,JestliZze vdm
film, ktery uvidite, bude pfipadat tajuplny nebo nemistny, Zivot je také takovy... Nejlep-
§im vysvétlenim je, Ze Zddné rozumné vysvétleni neni.” Nejde o to, Ze film lze vykladat
libovolné nebo dvojzna¢né. Pravé naopak: lze jen vyklddat bud jednoznaéné, anebo vii-
bec ne. Zietézeni zabéri viak kaZzdopddné libovolné nenti, a patrné nebude ndhodou ani
to, Ze celd dokumentdrni sekvence o Stirech je zdroven encyklopedii filmového remesla,
obsahujici celky, polocelky, detaily a velké detaily, krdatce prvky ¢istého stylu, jenz od-
souvd vahu vypovédi do komentdfe v oznamujicich mezitituleich. P¥irodovédny text nds
md zbavit pochyb o statutu obrazu a vyfadit samu kategorii fikce, coz Buiiuel pozdégji
zopakuje v socidlnim kontextu na zaddtku ZAPOMENUTYCH, jejichZ prvni titulek hldsa:
»lento film se zaklddd na zcela skuteénych uddlostech a vSechny jeho postavy jsou
autentické®, nacez ndsleduje podékovani konkrétnim osobdm.
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Zlaty vék zdmérné niéi veskerou jednotu mista. éasu a déje
Foto archiv

Pres velké zmény, jimiz Bufuelovo uZivani dokumentu prochdzi, nikdy nejde o vytvore-
ni realistického ramce fikce, kterd by ukazovala jednu z neuskuteénénych moznosti své-
ta. Nadvldda skutec¢nosti nad moznostmi zlistdva srdcem filmu bez srdce. Jejim technic-
kym koreldtem je zndmd Buiiuelova nechut opakovat zébéry a zmnoZovat tihly pohledu,
stejné jako idedl totoznosti materidlu natoéeného a materidlu pouZitého.”
Dokumentédrni sekvence Bufiuelovych filmi obsahuji jediny konstatni rys. Je jim bida.
Ve ZLATEM VEKU nenf soucdsti komentére, jenz se tykd $tird, a nikoli lidi, ale vstupuje do
obrazu hned vzdpéti v podobé zbidaenych a nemocnych banditi. V ZEMI BEZ CHLEBA se
stavd hlavnim tématem, pozdéji pak uvddi ZAPOMENUTE i HORECKU:

,Moderni velkomésta jako Pafiz, New York nebo Londyn skryvaji pod skvostnym havem
svou bidu, 3pinavé vyrostky bez vzdéldni a domova. Jsou semeni$tém budoucich zlo-
¢inen.* :

»0jeda, ostrov v Atlantickém ocednu, 8 kilometrl &tvereénich, od kontinentu vzdéleny
dvé hodiny letu letadlem. Hlavn{ mésto El Pao. V1ddni paldc byl vybudovén $panélskymi

3) ,.Clovék se nemd pojisfovat tim, %e nafilmuje scénu nékolika zpfisoby a pak pfi sestihu si jiZ ,n&jak po-
radi*. Mam rdd dlouhé zdbéry, sousledné natdcenf. Napiiklad se mi velice libila Hitchcockova price
v PROVAZU. JestliZe nato¢im dvé sté padesdt zdbérd, ve filmu jich je potom dvé sté padesit, Zidny odpad,
24dné plytvani.“ Rozhovor pro Arts, 22. 7. 1955; cit. dle A. Kyrou, c. d.,s. 73.
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Dokumentdrni sekvence kladou Buiiuelovo dilo do blizkosti fantastické literatury
stejné jako holandského uménit 17. stoleti
(Jacques de Gheyn: Krab poustevnik a ¢arodéjnictvi;
Stéidelsches Kunstinstitut, Franfurt am Main)
Foto archiv

dobyvateli v 16. stoleti. [...] Tento popis ostrova Ojeda nenajdete v turistickych piirué-
kdch, protoZe uz velmi dlouho nebylo Zddnému turistovi dovoleno vylodit se v El Pao.
V sousedstvi bidnych chatréi, v nichZ Zivoii obyvatelé vykot¥istovani nékolika statkaii
a ufedniky, pfislymi z pevniny, se rozklddaji budovy véznice.”

Obé citace spolu s dokumentdrnimi zabéry 3tirfi a Rfma ve ZLATEM VEKU doklddaji zvl4st-
ni povahu Bufiuelovych dokumenta jako prostfedki zachycujicich hranici lidskosti, af uZ
k ni pfistupuji ,,zvenéi* (Elovék proti svétu) nebo ,,zevnit¥ (¢lovék proti ¢lovéku, af uz ji-
nému nebo sobé).

Neni proto ndhoda, Ze ZEME BEZ CHLEBA, jenZ je Bufiuelovym nejryzej$im dokumentem,
v sobé slucuje, ¢i spiSe kiizi oboji pfistup. Straslivd zaostalost a chudoba obyvatel oblas-
ti Las Hurdes klade otdzku dvoji krutosti: jedné, kterd patif divdkovi, a druhé, do niz se
propadad lidskd bytost hledici pouze na sebe a své preZiti, nemozné bez smrti nékoho ji-
ného. V tomto smyslu lze do zna¢né miry souhlasit s André Bazinem, jeho? text otiskl ¢a-
sopis Esprit v lednu 1952. V Bunuelové priizkumu toho, ,.kam aZ mize jit krutost své-
ta®, totiz ,,nezdlezelo na tom, zda oni ubozi lidé byli opravdu typickymi pfedstaviteli
bidy $panélského venkova ¢&i nikoli, ale diilezité bylo, ze byli typi&ti pro bidu celého lid-
stva. [...] Nikoli v Tibetu, na AljaSce nebo v jiZni Africe, nybrz kdesi v Pyrenejich se
z lidf jako vy a j4, potomkd téZe civilizace, téZe rasy, stali kreténi, kteif hlidajf vepre, jedi
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Hmyz neni aktualizaci moiného zla, které by skryté ¢thalo v clovéku,
ale odvékym a skutecnym zlem, které &thd na ¢lovéka
(Jacques de Gheyn: strdnka ze skicdfe; Institut Néerlandais, Paris)
Foto archiv

nezralé tfeSné a jsou tak otupéli, Ze jiz ani neodhdnéji mouchy, které jim sedaji na obli-
c¢ej. Nezdleii na tom, Ze to byla vyjimka: stadi, Ze se néco podobného vithec mohlo stt.
Bunueliiv surrealismus je jen snahou dosdhnout podstaty skuteénosti [...].«"

Bida Las Hurdes vSak neni partikuldrnim piikladem obecné situace, ale titokem na
samu definici ¢lovéka jako raciondlni a spoledenské bytosti. Buiiuelfiv nelitostny do-
kument m4 otidst piesvéddenim, Ze ¢lovék se lidf od zvitat svou kulturou, kterd spoci-
vd na rozmanitosti ustdlenych zvyki, k nimZ patii téZ pojidand potrava a zptisoby jeji

4) Cit.dle A. Kyrou,c.d.,s. 160.
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piipravy. Hlad, na rozdil od jidla, je vSak univerzdlni a stejny nejen ve viech kultu-
rdch, ale i mezi lidmi a zviFaty. Jak kdysi pfipomnély Hésiodovi jeho Miizy a jak na-
znac¢uje Homértiv Odysseus, ¢lovék je jen bfichem (gastér), které Zije stejné jako zby-
tek pfirody v hriize z prdzdna.

Hlad je dé&sivym privodcem po skuteénosti bez moznosti, v niz jsou Hurdanos ze Zemé
bez chleba neustéle ohroZovani ,,neprdtelskymi silami piirody*. Cistd objektivita Bufiue-
lova komentare odrdzi pfedev$im krutost Zivota Zivodichi, v jejichz boji o preZiti nebo re-
zignaci na néj neni misto pro soucit. Zmizenf{ soucitu ze Zivota Hurdanos i z Buiuelova
filmu je pfitom odrazem faktu, Ze zde zkoumané lidstvo piestdv4 existovat jako druh a sta-
vd se nahromadénim individudlnich Zertf starého a unaveného kosmu.”

Obyvatelé Las Hurdes obyvaji skute¢nost bez moznosti, kterd je toto7nd s tou, do ni%
vstupuje v zdvéru ZAPOMENUTYCH mrtvola pohozend na smetisté. V obou ptipadech od-
rdzi krutost sestup az k prahu veSkerého Zivota, jinym slovy sestup na rovinu boje
o preziti. Na této roviné se ukazuje plny dosah a dopad oné tak zneklidiujici p¥itom-
nosti hmyzu v celém Bunuelové dile. At jiZ jde o mouchy sedajici na lidskou tvéd¥ nebo
o Skolni vyklad o komdrech, ani v ZEMI BEZ CHLEBA nenfi hmyz ukazovan jako mozny
obraz ¢lovéka, ale naopak jako néco, co si zaéind pfivlastiiovat lidsky svét a méni jej
ke svému obrazu.

Hmyz neni obrazem ani metaforou. Je to evoluéni soupef v boji o nadvlddu nad vysekem
skute¢nosti, jenz piislusi jedné nepfili§ vyznamné planeté. Entomologie a antropologie
jsou disciplinami, které pomdhaji zachytit priib&h tohoto boje, a spolu s nim povahu sa-
motné skute¢nosti. |

Buiiuel pfijima za svou a dovadi do diisledkf onu materialistickou a antropologickou in-
spiraci, o niZ mluvi v souvislosti se surrealismem a ,,profannim osvicenim* Walter Ben-
jamin. Zdkladem Bufniuelova priizkumu se pfitom stdvaji afektivni vztahy piitahovani
a odpuzovdni, které predchdzeji véem vztahtim spole¢enskym. ,,Hrdina filmu On mé za-
jimd asi tak jako chrobdk nebo komdr... OdjakZiva mdm velky zdjem o hmyz... je ve
mné néco z entomologa. Velice mé zajimd zkoumdni skutecnosti.“”

Pravé toto zkoumadni je spole¢nym tbéznikem price entomologa a antropologa. Také
Buiiuel zn4 pfirozené pokuSeni pfendset hmyzi vlastnosti na ¢lovéka a naopak, ale na
rozdil od jinych (viz zndm4 fdnf taskafice Karla Capka) mu nikdy nepodlehne. Kdy?
se zmifnuje o svém snu natocit film podle pfirodovédného dila Fabrova, v némz ,,by se
hrdinka chovala jako véela, hrdina jako chrobék, atd.“”, Buiuel ihned zdtraziuje

5) V tomto i v fadé daldich ohled& se nabizi srovndni ZEME BEZ CHLEBA se slavnou a kontroverzni knihou
Colina Turnbulla The Mountaing People (New York, Simon and Schuster, 1972), jeji# roziifené fran-
couzské vyddni (1987) nese piiznadny podtitul ,,PFezit pomoci krutosti v severni Ugandé“. Mym cilem
neni ani podrobnd analyza samotné ZEME BEZ CHLEBA, ani analyza srovndvaci, kterou vdak bude nutné
provést. V rdmei Buiiuelova dila tvofi protipél tohoto snimku DoBRODRUZSTVI ROBINSONA CRUSOE, oba fil-
my je zdroven nutné srovnat s Flahertyho NANUKEM (1922) a MOANOU (1926), a také s CHANGEM (1927)
a KING KONGEM (1933) Schoedsacka a Coopera. Pro polaritu ..civilizace preZiti™ a ,,civilizace nadbytku*
ve Flahertyho filmech viz Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement. Paris 1983, s. 199 — 200.
Pro napéti mezi za¢dtkem a koncem svéla u Buiiuela viz tamtéz, s. 176 — 177.

6) Rozhovor s André Bazinem pro Cahiers du cinéma, derven 1954; cit. dle A. Kyrou, c. d., s. 60.

7) Rozhovor pro Radio-Cinéma-Télévision, ¢erven 1954; cit. dle A. Kyrou,c.d., s. 63.
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Karel Thein: Skuteénost bez moZnosti

neuskute¢nitelnost takového zdméru. Diky tomu si hmyz v jeho zkoumdni skuteénosti
podrzuje svou kvalitu nejméné lidského soupere ¢lovéka. Diky své Cetnosti a rozma-
nitosti, diky obscénnimu poé¢tu svych kondetin a zptisobu svého lihnuti se hmyz stal a zi-
stivd modelem désivych oblud literdrni i filmové science-fiction. Jejich pusobivost
nespo¢ivd v aktualizace moZného zla, které by skryté éihalo v élovéku, ale v odvéké sku-
tecnosti zla, které ¢ihd na ¢lovéka.

Obzorem Bufiuelovych dokumentii o ¢lovéku a hmyzu rozhodné neni niterny ponor do
tryznéné a rozpolcené dule, ale objektivita popisu, kterd je tézistém celého jeho dila.
Jejim hlavnim diisledkem je rozbiti hierarchie pribéhu a popisu, pfesnéji feceno naru-
Senf samotné jejich polarity, které se nakazlivé §ifi a zachvacuje celkovou stavbu fady
Bunuelovych filma.

Je zbytecné hledat jejich misto v déjindch filmu, nebot skute¢nosti bez moznosti odpo-
vidd asynchronie a nezdnrovost dé&jin uméni.” Dilo nehledd vykoupeni v obecnosti,
ale setrvdvd v napéti mezi nepfedstavitelnymi strankami skute¢nosti a absolutnim pfi-
Inutim popisu k viditelnym vécem.

Karel Thein (1961)
Asistent na FF UK. Prednasi déjiny antické a rané moderni filosofie,
vénuje se té% problematice filmu a fotografie.

(Adresa: Filosofickd fakulta University Karlovy, iistav filosofie a religionistiky,
ndm. J. Palacha 2, 116 38 Praha 1)

Citované filmy:

Andél zkdzy (El dngel exterminador; Luis Buiiuel, 1962), DobrodruZstvi Robinsona Crusoe (Las aventuras
de Robinson Crusoe; Luis Buiiuel, 1952), Horecka stoupd v El Pao (La Fiévre monte a El Pao; Luis Buiuel,
1959), Chang (Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack, 1927), King Kong (Merian C. Cooper, Ernest B.
Schoedsack, 1933), Moana (Robert Flaherty, 1926), Nanuk, &lovék primitivni (Nanook of the North; Robert
Flaherty, 1922), On (El; Luis Bunuel, 1952), Provaz (The Rope; Alfred Hitchcock, 1948), Shining (Stanley
Kubrick, 1980), Zapomenuti (Los Olvidados; Luis Bufiuel, 1950), Zemé bez chleba (Las Hurdes; Luis Bufiu-
el, 1932), Zlaty veék (L’Age d’or; Luis Bunuel, 1930).

8) Dokumentarni sekvence ZLATEHO VEKU, ZEME BEZ CHLEBA a ZAPOMENUTYCH vytrhévaji Bunuelovo dilo
ze sousedstvi uzndvanych filmovych soudasniki (asi s vyjimkou Orsona Wellese) a kladou je do bliz-
kosti fantastické literatury stejné jako holandského umeéni 17. stoleti, do blizkosti prvnich romédn typu
Dafnise a Chloé nebo Pribéhii Leukippy a Kleitofonta stejné jako 3panélského romédnu pikareskniho.
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SUMMARY

REALITY WITHOUT POSSIBILITIES

Luis Bunuel as a Documentarist of the World

Karel Thein

The present text emphasises the strategic role of the documentary features in the work of Luis Buiiuel.
No matter how much their key significance is universally recognised, only rarely are they afforded close
attention. The commentaries to LAND WITHOUT BREAD are an exception, part of which shows the obvious
connection of this film with GOLDEN AGE and later works from the Mexican period. The author indicates
the nature of these contexts and their implications for the conception of the film as an artistic work. The do-
cumenlary sequences are understood as straightforward, dramatic means which stress the inner incohe-
rence and weak comprehensibility of reality. These sequences function as a catalyst of reversal in the art
works conception and lead to the reversal of the relationship which the work introduces between the real
and the possible. The purely descriptive elements create the moment when they rid the work of its realistic
character and render it into something fantastic. Luis Bufiuel also accepts the total triumph of unknown rea-
lity over possibilities. This victory is projected into the description of internally and endlessly rich areas of
the world which cannot be completely grasped via a theoretical abbreviation since each theory is also only

one of its moments.

Translated by Karolina Vodadlo
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Cldnky

NALADA V SEDE:
VAMPYR

Jiff Cieslar

L

Miloktery film se tak $patné vypréavi jako Dreyertiv VAMPYR (1932), snad proto, Ze je tak
dfisledné kinematograficky: uz v jeho podstaté je prchavost, labilita — unikd nutné i pied
slovy. Skorem nic nepojmenovavé, hlavné sugeruje. Zndsobilo se v ném hned nékolik po-
mijivosti: plynouci obrazy, ,,sen”, ndlada, smrt a mnozstvi tékavych tkazi v jeho stavbé
i pfedmétech. Zndmy piibéh z natd¢eni VAMPYRA nedaleko Pafize — z léta roku 1930, tu
ziskdvd symbolickou platnost: Dreyer s kameramanem Rudolphem Maté pii promitdni
prvych zdbérd tdajné zjistili, Ze se dopustili technické chyby — do obrazu vniklo nad-
byte¢né svétlo, ,,vySel” Sedivé. Z omylu udélali svou podstatnou slohovou zdsadu, a Se-
dou do ndsledujicich zdbérti jedté hromadili s pomoci bilého pldtna rozestieného podél
kamery. To prchavé a vzndgivé v Sedé barvé, bloudici nékde mezi ¢ernou a bilou, jesté
zesilili svételnymi efekty, pableskovdnim, luminozitou — moznd tak natoéili ty ,,nejleh-
¢i obrazy, jaké svétovd kinematografie znd. Snad stoji zato se podivat, co vSechno patif
k této lehkosti, jeZ je pouze jinym vyjddfenim pro néco tak tézko uchopitelného: pro
,,bdsnivou esenci* filmového obrazu."

1) D& VampyRA: Mlady muZ s rybdiskym ndd¢inim se za Zera ocitne v ztracené krajiné (slovy scéndie),
u fFeky, k ni# prichdzi i stary muZ s kosou. Poutnik se ubytuje v hostinci. V noci vejde do jeho pokoje ne-
zndmy staiec, ktery jej oslovi nepochopitelnou vétou: Slysite. ona nesmi umfit... Nez se vzdali, zanechd
na stolku bali¢ek s ndpisem: Otevfit aZ po mé smrti.

Chiizi podél fi¢niho biehu, vroubeného hrobnikovym stinem, se host ocitne v zdhadné budové (ve scéna-
fi: vyslouzild tovirna), kde sleduje rizné bizarni zjevy, mj. muZe s dievénou nohou, bezprizorniho vojédka,
balet stini, vlddcovskou slepou stafenu, jez predd obrylenému muzikovi (1ékaf) lahvi¢ku s jedem.

Prostrannym parkem se hrdina dostane k zdmku. Zahadny stafec z hostince je tu zdmeckym panem: Zije
zde s dvéma dcerami, t&Zce nemocnou Léone, oSetfovanou jeptitkou, a zasmudilou Giséle, a se starym
sluhou a jeho Zenou. Zdmecky pdn je za zdhadnych okolnosti zastfelen. Host kone¢né otevie zapecetény
bali¢ek s knihou o upirech. Nejprve on a pak stary sluha si v knize opakované étou, s jeji pomoci postup-
né& rozluiti tajemstvi prokleté zemé&: napadl ji upir, pfed ddvnymi lety zemield hii¥nice, a tudiZ posled-
nimi svdtostmi ,,nezaopatfend” Marguerite Chopinov4, jeZ za noci pfi dpliiku opousti sviij hrob a s pfi-
spénim svych sluzebnikil a dalsich potencidlnich upiri vysdvd bezmocnou Léone. (Na ndhrobn{ desce
Marguerity Chopinové miizeme pietist data jejtho Zivota: 1809 — 1867.) Jesté nez host tajemstvi po-
chopf, nechd se lékafem presvédéit a poskytne — pfi , transfuzi® — Léoné svou krev. Ve snu opusti vlast-
ni télo a ptihlizi svému pohtbu, upirskd suita jej nese v rakvi. Stary sluha podle instrukef rozpeceténé
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Jiff Cieslar: Ndlada v edé: Vampyr

I1. Poutnik a zdkladni ndlada

VAMPYR vznikl v pfevratné chvili svétové kinematografie. TéZi z toho, Ze némd epocha se
pred kratkym ¢asem zménila ve zvukovou, ale tato proména tady md jesté podobu fil-
mové ,.prolinacky®: vyrazné se v ném uplatiuji relativné nové prvky — hudba, torzovité
dialogy a zvukové efekty, ale jesté zde Zije i to staré — obrazovd estetika si tu uchovdva
~némou® citlivost, sebevédomou autonomii. I takto — historicky, epochdlné, je VAMPYR
zvlastnim zptsobem ,.kompletni*. Mimo jiné i v doprovodném slové: vedle lakonickych
dialogti se v ném jesté uplatnily titulky, v dané chvili uz pocifované jako anachronis-
mus, coZ jen patif k metodicky sugerovanému — obstaroznimu, ,,démodé* vzezfenf celé-
ho filmu. VAMPYR stdle Zivé tézil z pfedchozi tradice, zejména z némeckého expresionis-
mu, nejen zanrové, navazanim na upiii tradici (Murnativ NOSFERATU, 1922), vyrazovym
akcentem na setkdvdn{ svétel a stinfi, ale také soustiedénim na sdm Schattendasein —
abych citoval kli¢ové slovo z titulktt k VAMPYROVI — na stinovou podobu lidské existen-
ce. Je to v8ak dédictvi uz ,,vylehéené” i zkugenosti s francouzskou filmovou avantgardou,
s hfickami typu Epsteinova PADU DoMU USHERU (1928), se surrealismem a rovné% obo-
hacené freudidnskym zdjmem o svét snil, jak jej dosud ojedinéle reprezentoval Pabstiiv
snimek ZAHADY LIDSKE DUSE (1925).

Tato kinematografickd chvile z pfelomu dvacétych a tficdtych let je vzdcné svobodna:
tehdy za¢ind Luis Buiiuel a Jean Cocteau — penize ziskdvaji, stejné jako Dreyer pro
VAMPYRA, od bohatych mecendsa. Vzpominkové autorské texty naznacuji, ze Buiiuelo-
vy (a Daliho) i Dreyovy pfipravné autorské manévry se v této dobé prekvapivé podoba-
ly, a¢ Sevefan a temperamentem tak odli¥ny Dreyer mél jiz vice nez desetiletou zkuse-
nost s rezirovdnim: pfitahovala je pfedchidnd hra asociaci pfi komponovédni scéndre,
a také moznost okamzité kolektivni improvizace pfi natdceni. | z téchto podminek jako
by kinematografie brala dech k dosud nebyvalému, az exhibi¢nimu sestupu do vnitiku
lidské psyché. Symbolizuji to zvldsié dvé gesta: povéstné rozifznuti oénf bulvy v prolo-
gu ANDALUSKEHO PSA (1928), kterym se Bufiuelova bfitva dostdvd ,,za oko™ do sféry
vnitinich vidin, a také vstup ,,za zrcadlo®, kterym Jean Cocteau v KRVI BASNIKA (1930)
pronikd do oblasti odpoutané imaginace — Poezie.

Dreyertiv VAMPYR si v8ak vedle Buniuelovy oteviené erotické vasnivosti a vedle Coc-
teauova estétského patosu nasel svou formu sestupu dovnitf a také své vlastni tivodni,
rozeviraci gesto. Je to entrée docela specidlni, odpovidajici povaze autora i jeho hrdi-
ny — ,,hosta®” (Nicolas de Gunzburg) v cizi krajiné. Je to dvoji vstup kritce ,,zadrZzeny*,
ktery se po pfiznacnou chvili ,,nedé&je®, opak kazdé razance: host v tivodu zlehka klepe
na prosklené dvefe hostince a pozdéji na okno zdmku — nemize se dostat ,,dovniti
(sebe sama ¢i venkovniho svéta), nez mu v prologu otevie obrylené dévée a pozdéji
zémecky sluha. Tak se prvné signalizuje plachost a diskrétnost tohoto zvla$tniho, mi-
morddné senzitivniho ndvstévnika, nad nimz v8ak Dreyer — stejné jako v celém filmu —

knihy proklaje na hibitové srdce Marguerity Chopinové Zeleznym bodcem, a tak zachrdni Léone, jez se
vzdpéti probere z mdlob. Pak sluha znefkodn{ i hlavniho upfrova pomahace, lékafe — nechd jej pod
mlynskym soukolim zasypat bélostnou moukou. Host osvobodf spoutanou Giséle, piejede s ni na lod'ce
feku (Zivota a smrti), a krd¢i po jejim boku zamlZenym a prosvétlenym lesem.
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Host s rybarskou sithkou na rameni,
klepe v iivodni scéné na okno tajuplného hostince
Foto archiv

nikterak nepsychologizuje, neodkryvd v ném Zadné , frustrace®, které jsou ostatné spise
tématem Bunuelovym v ANDALUSKEM PSU i ve ZLATEM VEKU (1930). Nanejvys, ale také
velmi Setrné, registruje jeho jesté chlapeckou, ,,v&¢né juvenilni“ udivenost, dobrou viili
a kone¢né i odvahu pomoci. Nikdy mu nejde vic pod kiiZi a stdle jej, doslovné i metafo-
ricky, ponechdvd v jeho interesantnim zevné&jiku, v ,,salonnim tmavém obleku s bilou
kogili a kravatou, a se dbale uhlazenymi, snad napomddovanymi vlasy nad $tihlou, ji-
zansky modelovanou tvéif s plnymi rty a velkyma, tmavyma o¢ima. Zobrazuje tak jen
neménné, ,,zdkladni rysy* delikdtniho a dsluzného muze, které se vzapéti rozestfou po
celém filmu: postupné s hostem pronikdme do krajiny hriizy, napadané vampyrem, ale
vSechno se odehrdva v jisté zjemnélé ddlce, zamlZeni, lunatické ,,zdvorilosti*, bez dote-
ku, dlouho jen jako predmét poutnikova ,,taktné* tizkostného pozorovéani a mléky prozi-
vanych prekvapeni.”

2) Jean Sémoulé v monografii Dreyer o hrdinovi fikd, Ze ,,je to onen Puer Aeternus, ktery spi v kazdém
z nds, a jehoZ ani naSe dospéld vdZnost, zasazend do svéta, nemii¥e vidy skryt”. Viz Jean Sémoulé,
Dreyer. Editions universitaires, Paris 1962, s. 87. Sémouléovo letmé srovnéni ,.hosta* s hrdinou Musilo-
va romdnu Zmatky chovance Torlesse je viak v této souvislosti dost nepfesvédéeivé.
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Jitf Cieslar: Ndlada v Sedé: Vampyr

Expanzi hostova viudypfitomného aristokratického zjevu a samozifejmé noblesy se tak
vytvaii zdkladni ,,ndlada filmu* — stav diskrétni vnimavosti, jakéhosi pocitového ,,od-
pruzeni®, odlehéeni, které nemizi ani s hrdinovou bdzni. Je to prvd podoba globdln{
,»lehkosti® VAMPYRA, jeZ zajimavé souzni i s jeho druhou lehkosti, danou tim, Ze se pohy-
bujeme po krajiné stinové odtiZené — ,vysdté” upirem, jak to stdle a jakoby bezdééné
piipomind ,.bezkrevna“ Sed obrazli. Dreyertiv pravy inscenaéni trik zfejmé spoéivd
v tom, Ze toto subtilni naladéni nedd nié¢im zrusit, a¢ je podrobuje riznym, vétSinou gro-
teskné ladénym ,hororovym® zkouskam, kdyZ poutnika vystavuje pohledu na prapo-
divné reprezentanty a rekvizity upirova svéta a nechd ho — snové nedotéeného — projit
neblahymi uddlostmi. I ,,viile Zdnru® je tu mirmé ochabld, anemickd. Nélada je zde da-
leZitéj$i neZ mezerovity, v ndro¢nych skocich rozvijeny, ¢asto obtiZzné srozumitelny dé;.
Tak lze 1 popsat vyluénou divdckou zkuSenost, ten druh piistupu, ktery VAMPYR k sobé
otevird: nesledujeme tolik déjové finesy, ale hlavné jsme — ,.,v ndladé®, opticky pfipodob-
nované, jako v Leopardiho versich, k mési¢nimu svitu.”

III. Odmocnény i vplny svét

Ve VAMPYROVI si nejsme ni¢im jisti. Netu§ime kupfikladu nic o divodech, proé¢ se host
v krajiné ocitnul, coZ je$té scénaf ,existencidlné® vysvétloval jeho touhou koneéné
vydechnout... strdvit prdzdniny o samoté. Zato od prvé chvile je zjevné, Ze host k této
zemi uZ neoddélitelné patif a sotva ji kdy miiZe opustit. Zd4 se totiz, Ze pfisel ,,odtud® —
z tohoto zeSedle stinového, podivné vysdtého svéta (podobné jako upir i kazdy film vysa-
v4 trojrozmérné existence v plodné stiny). Také host je tudiZ pouhou celuloidovou exis-
tenci (misty skuteéné priihlednou) v celuloidové krajiné, aé tim nijak neztrdci své pri-
tazlivé lidské rysy. Jsme tedy v tajemné ,,jiném* svété, ryze kinematografickém pomyslu,
ktery navstévy odjinud ani odchody ,.do skute¢nosti® nepfipousti, dokonce se ode vieho
,»okolntho® jakoby samoc¢innou vili ddl oddéluje. Vzdaluje se i vlastnim , titulkéim®, kte-
ré jsou v uvodu stejné zevrubné jako nejasné. ,,Jiny* svét filmu se odtahuje od kazdé
urcitosti, mimo jiné od v8ech pfesnéjsich ndzvii a jmen véetné hrdinova, jeZz se mihnou
pouze v ,.ddvnych” tituleich. Zazni tu pouze, bez spatfeného zdroje, jméno nemocné
Léone (jesté ve scéndii maji viechny figury véetné sluZebnictva svd jména). Postavy ¢as-
to nac¢inaji nesrozumitelné, nedokoncované rozhovory, nékteré nepromluvi viibec, a do-
konce sama upirka tu vzkfikne jediné, krajné ,,protimluvni* slovo — Ticho! Vztahy figur

3) Holandsky baron Z#ijfei v PaiiZi Nicolas de Gunzburg se Dreyerovi predstavil v zimé roku 1929 na mas-
karnim bdle u Etienne de Beaumonta, kam reziséra pozvali Jean a Valentine Hugovi, vytvarnici jeho
predchoziho filmu UTRPENT PANNY ORLEANSKE (1928). Baron — uZ tam, stejné jako pozdéji ve filmu
»incognito®, totiz v prevleceni za Hugenota — nabidl Dreyerovi penize na pifsti film, s podminkou, ze
v ném bude hrdt hlavnf roli. Pozdéji sepsali nedatovanou smlouvu, patrné z jara 1929. Dreyer si v ni
mimo jiné pojistil, Ze kameramanem bude Rudolph Maté. Smlouvu publikoval Jacques Aumontv kni-
ze Vampyr (Ed. Long métrage, Paris 1993). Nezapomenutelny De Gunzburg se po VAMPYROVI u ve fil-
mu nikdy neobjevil. Kolem jména jeho role panuji mdlem zmatky: ve scénéfi je to Nicolas, v némecké
verzi Allan, ve francouzské David. Jeho jméno vZak ve filmu, krom iivodnich titulkd, nikdy nezazni
a vzhledem k celkové ,,bezejmennosti® mdm pro néj radé&ji obecnd oznaceni.
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Host se svickou v ruce si v hostinském pokoji
prohliZi obraz s alegorickym vyjevem smrti
Foto archiv

ziistavaji dlouho nejasné, popfipadé se nedofesi nikdy. Také zndmky homosexuality
mezi upirnou stafenou a Léonou, ¢i také mezi obéma sestrami, postfehnutelné uz v pied-
loze, ztstdvaji tu v ¢iré ,,latenci®. Rovnéz ndvstévnikdv pomér k obéma sestrdm, zbave-
ny patrnéjiiho erotismu, setrvdvd ve zdvofilé emociondlni neuréitosti — to vS8ak nenf
v rozporu s tim, Ze je to vazba pevnd, rytisky odhodlana.

Zvlasté pii srovndni se scéndfem vynikne, jak Dreyer metodicky znejasiiuje svét pfi-
béhu, jak z rozvrzenych situaci ponechdva pouhd torza, naznaky." Napiiklad v tivodnf
scéné jakéhosi pohibu ponechal v obraze jen z kontextu vytrZzeny ,.stin® (snad) hrobnika
a vlozil tak do prologu jeden z mnoha matoucich — ,,vagnich” a soucasné, diky viudy-
pfitomnému tématu smrti, 1 néjak ,,pfesnych® vyzev k odpoutdni pfedstav a asociaci.

4) Rozsahly literarni scéndaf VAMPYRA C. Th. Dreyera a Christen Jula ,,podle Josepha Sheridana le Fanu* je
samostatnym dilem mimofddnych literdmich kvalit: setkala se v ném Dreyerova vécnost, nezvykle
zevrubné a precizni popisy déje i nejriizn&jdich kinematickych pohybii s lyrickym citem pro li¢enf své-
telnych pomérti a krajinnych nélad. Scénaf vySel v edici Charlese Tessona v knize C. T. Dreyer —
(Euvres cinématographiques 1926 — 1934. Cinémathéque francaise, Paris 1983; s Tessonovou studii
Dreyer scendrista.
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V podivné budové, snad staré tovdrné, se vzddlend silueta vojika setkd
s hostovou ,.nadskutecné* velkou, chvéjict se rybdfskou sitkou, umisténou v popfedi zdbéru;
nemdme ani zddni, jak se tam ocitla
Foto archiv

Pravé na hrané predstavové ,vdgnosti“ a promygleného rozloZeni asociaci, na pomezi
dil¢i déjové dezorientace i ndladové zietelnosti se rozehrdvd Dreyerova poetika. K z4-
sadnéj$i zméné reZisér pristoupil v zdvéru: vyskrtnul scénu zpévu skupinky chlapei,
ktefi na povel zanotuji pisefi o vitézstvi andéla ...nad ernymi stiny tmy. Ve svém zfil-
movaném epilogu Dreyer naopak ziistal ve zvldstni dvojznacénosti: sluneéni paprsky
sice pronikaji lesem, kde krdci host a Gisele, a jisté signalizujf ,,vitézstvi“ svétla po upi-
rové skonu, ale v duchu disledné otevienosti celého filmu se miiZzeme ptét, o jaké vitéz-
stvi tu vlastné ,,jde". Kam dvojice po té, co pekonala Feku Zivota a smrti vlastné kra¢i,
kam onen breh, kde na né ¢ekal tajemny stafec, patii — svétu ¢&i zdhrobi? Ostatné i po-
sledni nadhled kamery shfiry na ,,uzdravenou* spici Léonu je né&&im zneklidiujici,
a nechdvd otdzku jejiho ,,0svobozeni” nékde na docela vzddleném okraji moznych vy-
znamu — nedopovézenou.

Setrvdme-li je§té u této vykladové neurcitosti filmu, u disledného odpsychologizova-
ni postav, torzovitosti déje, redukovani svéta i figur do celuloidovych ploch, oddélovani
véci od jejich obrazovych i zvukovych zdrojii a kontextii, objevime v kinematografickém
budoucnu jednoho blizkého potomka. Film Alaina Resnaise LONI vV MARIENBADU (1961).
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Ten jisté s vétsim dfirazem a rafinovanosti naklddd s Sirokou nabidkou vyznami i s ha-
lucinaéni atmosférou, do niZ se v ném ponofily nejasné vztahy ti hlavnich figur. Resnai-
stv film jisté také nemd mezerovity, ale v zdsadé ,,naivné” linedrni déjovy pribéh VAm-
PYRA: pohybuje se v kruzich s dfirazem na opakovdni a variace. Piesto je mezi obéma
filmy nékolik intenzivnich podobnosti. I ve VAMPYROVI, kde v krajiné nejistot se aZ ke
konci zjednd relativni piibéhové jasno, existuje také jeden od poéatku nepochybny
piib&hovy tah: jako v MARIENBADU pfesvédéuje elegantni muZ krdsnou Zenu, aby s nim
opustila ,,zimek"“, tak ve VAMPYROVI od prvé chvile host ,,néjak" vi, Ze musi pomoci
neznamé zené, jiz hrozi smrt. Jeho ,,ikol” se ohladuje uz v prologu jak déjovymi ndzna-
ky (zdhadné no¢ni voldni), tak vyslovné titulky: [nocleinik| ...citil, Ze néjakd ohroZend
duse jej vold o pomoc a vnitrni hlas mu nafizoval, aby ji uZ neopustil.”

Resnaistv presvétleny marienbadsky svét je sice az hygienicky vy¢istény a uklizeny, za-
timco ten Dreyeriiv zvldsté v upirovych prostordch tone v prachu, neporadku, v pavudéi-
ndch — pfesto oba svéty maji dalsi spoleéné rysy: projevuji charakteristickou ¢dste¢nost,
strach z plasticity a uréitosti. Dreyertv film se jako upir ,,boji* pfimého svétla, Res-
naistiv stinfi. Kazdy jinym zptsobem pracuje na odtélesnéni své krajiny a jinak ldme
prostor v labyrint. Doklddd to kinematograficky zddnlivé zanedbatelny detail: Resnais
ze zabéri uméle odstrafioval stiny, a to vidy jen u nékterych z pozorovanych predméta
(jehlancovité kefe v zdimecké zahradé), fotografuje ,,pouze® holé véci, zatimco Dreyer
naopak ¢asto ukazuje pouhé stiny bez jejich fyzickych ptvoden, a tak dosahuje dalsi
z podob lehkosti — tentokrét ndleZici oné ryze stinové, odhmotnéné realité. Je viak pod-
statné, Ze v obou filmech tento metodicky odmociiovany a édsteény svét jevi necekanou,
paradoxni celistvost. Kde prvky, jez chybéji, dopliiuje divdkova stdle poutavéji naladénd
imaginace — to je jisté dost oéekdvatelné vysvétleni. Je to vSak predevSim prostor sjed-
nocujici kinematické vize, ,.krasny* celek necelkli. A zejména — je to rovnéz prostor
nidhle rozsifené, ve v&i invalidité jakoby uplné zkuSenosti se svétem.

Ptdm-li se, v ¢em tkvi tato plnost, zni v tom souc¢asné dotaz, v jakém zplisobu skuteénos-
ti se ve VAMPYROVI nachdzime, v ¢em tu vlastn& jsme? Obvykld odpovéd’, Ze zde sestu-
pujeme do snu, neni tak uspokojivd, jak se na prvni pohled jevi. Pro tento vyklad je
oviem mnoho divoda: patff k nim i podtitul némecké verze filmu: Sen Allana Graye,
ktery si vSak navzdory autortim netieba brat tolik k srdci, ostatné i s odkazem na jejich
wrezervu® ke viem sloviim, jeZ ve filmu padnou, a zvldsté k titulkGm. Ve VAMPYROVI se
navic po tfikrat ocitneme v hostové snu, zfetelné upozornéni slovnimi ¢&i obrazovymi

5) Maurice Drouzy v &asto kritizované, nicméné faktograficky bohaté knize o Dreyerovi vidi, podobné
jako takika v celém rezisérové dile, i ve VAMPYROVI skrytou inscenaci osobniho dramatu C. Th. Dreyera
(3. 2. 1889 — 20. 3. 1968), tedy Zivota s nevlastnimi kodatiskymi rodi¢i, nendvidénou macechou Ma-
rif Dreyerovou a ..nulovym* nevlastnim otcem. Jeho skute¢nd matka, neprovdand Svédka Josephine
Nilssonovd jej tajné prijela porodit do Kodané a po mnoha peripetiich dité predala novym rodi¢tim.
Pozd&ji spachala sebevrazdu. Podle Drouzyho promitl Dreyer do postavy Marguerity Chopinové svij
zaStiplny vztah k macese, kdeZto svou mytizovanou a idealizovanou matku, jiZ sdm spatfil jen na foto-
grafifch, rozdélil do postav tryznénych sester Gisele a Léony. Sebe tidajné zachytil v postavé ,,hosta®,
ktery plage putuje po .,prokleté” zemi, tak jako kdysi sdm kratce bloudil ve stopdch své nepoznané mat-
ky v jejfm rodném Carlsro. Srov. Maurice Drouzy, Carl Th. Dreyer, né Nilsson. Les éditions du cerf,
Paris 1982, s. 253 — 264.
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Host bloudi zahadnym prostorem staré tovdrny se zavésenymu koly v pozadi...
Foto archiv

nardzkami. Témto snim Dreyer pfiklddd mimoifddnou dileZitost: vidyt pravé s jejich
pomoci — krom instrukef z knihy o upirech — dokaZe hrdina leccos uvidét dopfedu. Vy-
tusi naptiklad zinscenovany pokus o Léoninu bezdéénou sebevrazdu, a pak této suici-
dé ,,v redlu” opravdu zabrdni. Sen mél ostatné Dreyer vidy ve velké vdznosti: napiiklad
scéna rozdvojeni — kdy pfi tfetim snu hrdinovo ego (Fedeno slovem scéndie) opusti
vlastni télo, spoéivajici v parku na laviéece — opakuje scénu z rezisérova raného filmu
MILUJ BLIZNIHO SVEHO (1921), kde petrohradsky pravnik, obdobné rozpojeny do téla
a stinu, upadne do ,,mikrospanku®, v némz také spatii obraz smrti: svou matku, jejiz
tvdr se pfi otofeni u zrcadla proméni v lebku.

Ale kde pobyvdme ve VAMPYROVI mimo tii navStévnikovy zfetelné napovézené sny?
V né&jakém ,,nejvys$sim snu®, jak se domnivd David Bordwell,” anebo tu jen podstupu-
jeme zndmou zkuZenost, Ze i ve snu lze klesat do dalsich, polovédomé registrovanych
sni. V kazdém pfipadé by pak zde snil cely film, 1 kdyz prolog a leckteré partie lze chd-
pat veelku ,,redlné®, ale i tady se dd odpovédét, ze ,,zbytky* skuteénosti zahrnuje i ten
nejfantasti¢téjif sen. Presto zvl4&t& mira raciondlnich zdsahii, pfedeviim autoritativn{

6) David Bordwell, Autorita narrativa e spazio cinematografico net film di Dreyer. In: Il cinema di Dreyer.
Marsilio, Venezia 1987, s. 65.
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Stin hrobnika s ,pfiskakujici hlinou za jeho zddy a se siluetou rozechvélého kefe —
na druhém bfehu feky ,.Zivota a smrti*
Foto archiv

a pedagogickad tiloha Knihy (o upirech), jeZ oba ne¢ekané spojence — hosta a starého slu-
hu — navede v opakovanych lekeich na stopu zdhady, opraviiuje spise k domnénce, Ze tu
pfebyvdme v ,alternativnim svét&“, ktery je mnohem tiplnéjsi variaci k béiné lidské
zkuSenosti a presahuje dokonce i charakter snového zdzitku. Povaha takto zakouSeného
svéta oviem nejvic poukazuje ke snu, ale stejné tak ma rysy halucinace, horeénaté vi-
diny, hypnotické piedstavy, denniho snéni, poetické spekulace, mystickych prozitkt
i pozvolného rozumového pozndvdni.” No¢ni sen je sice dominantnim, ale ne jedinym

7) Kniha, tigi&né pismo hrédly vZdy v Dreyerovych filmech vyznamnou roli, uz od prvotiny PRESIDENT z roku
1918. Potisténé stranky knihy ve VAMPYROVI maji i svou vytvarnou piisobivost: na jejich podkladé
nechal Dreyer preryvavé vyvstdvat a mizet ¢erné tecky, snad ,,ddbelskd stigmata®, pfipominajici pis-
meno M, inicidlu Marguerity Chopinové. I kniha zde tudiz n&jak podeziele, napadené ,.zije* a soucas-
né vyjadiuje pedagogickou sflu ¢erpanou ,,odjinud®™, ze svéta respektované, tidténé tradice. Uéinnost
zdbérl s vétami z kniZnich stranek (v némecké verzi filmu) vynikne ve srovndni s matnym dojmem ze
stejnych slov, kterd viak maji vzhled pouhych filmovy titulkdi ve verzi francouzské a anglické. Je také
zajimavé, ze Dreyer si kniZni text nevymyslel, ale pouZil vybrané stranky véetné titulniho listu ze sku-
te¢né existujici starobylé publikace: Paul Bonnat, Die seltsame Geschichte der Vampyre. Gotlieb
Faust Erben, Leipzig 1770.
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Upirka Margareta opousti svou obéf Léonu — v mésiéni krajiné zameckého parku
Foto archiv

pojmenovanim pro ukazovany svét — omezovala by se tak i jeho v podstaté nekoneénd
a tudiZ i pojmové neuchopitelnd basniva rozevienost.

V &em tkvi tedy zvldSini dplnost toho svéta slozeného z tolika ,.stinovych® ¢dste¢nosti?
Ziejmé vyhovuje predstavé ,rozs{ieného védomi®, kde se setkdvd agilita podvédomi
s rozumovym ,,baddnim®, spontdnnost emoci s autoritou knihy, iredlné s redlnym, dobré
se zlym, nizké s vysokym, kde tece i feka Zivota a smrti mezi obéma viditelnymi bfehy.
Probouzi se tu k existenci sjednocené ,.kralovstvi Zivych i mrtvych®, nebof upir je konec
koncti nesfastny mystik: m4d zkuSenost Zivola 1 Zivola po Zivoté, ale nesmi svij ddél vni-
mat jako obohaceni, ale jen jako rozsudek — prokleti. Vznikad tu prostor i ,,pohledové*
kompletni: na druhy breh zde nadas dokonce piejde i sam ,,Zivy* hrdina ve scéné snu
o vlastn{ smrti, kdy sklenénym priihledem ve viku rakve v zdvratnych ,.kolmych®™ pohle-
dech jako by v hypotetické nadsdzce proZival to, jak svét vidi mrtvi.”

Nabizi se zde rovnéz predstava vzdcné 7ité, (iplné existence, kdy dé&jici se ,,objektivni*
svét se rozechvivd i svym vnitfnim doplitkem, dramatem duse, jez si koneéné — v krizo-
vé chvili ,,nemoci® — uvédomila samu sebe a bojuje o svou existenci. Jeviitém tohoto

8) Tuto scénu &asto s obdivem citoval Pier Paolo Pasolini. Vizi hrdinovy Zivé pfitomnosti pfi vlastnim po-
hibu uskuteénil ve snovém findle svého filmu ACCATTONE (1961).
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dramatu mfize byt jedind psyché (vypravécova, hrdinova), jez se na vnitini cesté snazi
osvobodit, animovat svou ,,zZenskou® — tvofivou slozku. P¥ibé&h lze stejnou mérou chépat
v jeho zvné&jsnéné podobé, napiiklad jako princiv boj o zdchranu ochromené hrdinky —
Léony. Do postavy vysvoboditele se tu jako by rozdvojila a znovu scelila idedlné zra-
14 osobnost — archetyp ,,mladého starce” (paidariogeron, senex iuvenis), uskuteénény
v spolupracujicich postavdch mladika a starého sluhy.” V nich se bez jediného slova do-
mluvy spojil chlapecky idealismus se stifzlivou zkuSenosti, rozjitfeld vnimavost se zdra-
vym rozumem, ,,no¢ni* intuice s prakti¢nosti dne, pozorovatelstvi s odvahou jednat.

Je to pravé jakadsi iplnd vybava lidskych vlastnosti a dispozic, jeZ zde oZila a kon4, a do-
sahuje dokonce i ,,kompletni* spravedlnosti: vZdyt osvobozeni, af uz m4 tato svoboda
jakoukoli podobu, tu dojde nejen nemocnd Léona, ale i prokletd upirka." I to z ¥iZe
smutku snimd tihu: zvolna v ném nabyvd pfevahy ,,povznasejici* déj.

IV. Sypky film

Pocit uspokojivé sceleného, propojeného svéta viak ve VAMPYROVI nejvic zajisfuje sama
obrazova a zvukova ,.fluidita®, tekutd lehkost, s niZ pfed ndmi paradoxné plyne navzdo-
ry chmurnym udélostem a diléim prekdzkdm i mechanickym pohybtim, které nilezi do
upiitho svéta. Lehkost neboli ta viidéi estetickd funkce, kterou kdysi Roman Jakobson
ptirovnal k oleji, jez v konzervé méni rybu v dobfe stravitelnou lahfidku." Neboli: este-
tick4 funkce osvobozuje znaky od piisné zdvazného pouta k pfedmétiim a nechd je ,,zleh-
Zené® prebyval na relativné samostatném tizemi basnivych obrazii. Upir je dilo rovnéz
proniklé viidéimi poetickymi zdméry, které jednotlivé Zdanrové vrstvy — horor ¢i existen-
cidlni drama nebo mysticky ritudl — také jako olej ,,zvlde¢nuji*, vyvazuji z jejich béznych
mezi a nechdvaji je potkat na spole¢ném poli obrazové a zvukové bdsné, kde jde prede-
v&im o sloh a tvar. Ten chce spi¥ melancholicky, dokonce s mirnou ironif bavit nez kruté
désit. Vtiskovat filmu sloh a tvar, to byl patrné pro Dreyera vidy i boj s upirem realismu
o dusi filmu. Tady odkazuji na jeho pozdni text Uvahy nad mym femeslem, kde za filmy
bez duse — tedy filmy feknéme ,,vysdté“, povazuje dila neosobni, nestylovd, jen otrocky,
bez abstrakce fotografujici realitu.”

9) Na tento tradi¢ni motiv upozorfiuje Ernst Robert Curtius, Evropskd literatura a latinsky stiedovék.
Praha 1998, s. 113 — 116.

10) Ze stardich Dreyerovych filmfi se v upfif souvislosti patif zminit pozoruhodnou legendu CTVRTY SNATEK
PANT MARGARETY (1920), kde je vampyrsky motiv nevyslovené& piftomny v prorockém tugeni zdhrobnich
machinaci se svétem Zivych. Stard Zena mladi¢kého fardfe se rozhodne ustoupit z jeho Zivota a umozZnit
mu shiatek s milovanou divkou. Projevem jeji moudrosti je i to, Ze vyzve svého muze, aby po jeji smrti roz-
hodil pfed farou luénf listi a zatloukl nad dvefe podkovu, aby se po smrti nemohla ze zdhrobf vracet.

11) Roman Jak obson, Coje poezie? In: Ty Z, Poetickd funkce. Praha 1995, s. 31.

12) C. T. Dreyer — Réflexions sur mon métier. .,Cahiers du cinéma® 1965, é. 173 (prosinec), s. 12 — 16. Na dru-
hé strané také Jacques Aumont mimo jiné upozorfiuje — uZ ve stopdch André Labartha — na vampyrskou
wmeta® povahu kazdého kinematografického dila, které vidy ,,saje” realitu. VizJ. Aumont,c.d.,s. 67.
Dodejme, ze VAMPYR do jisté miry vysdl i samého C. Th. Dreyera, ktery nedlouho po dotoéenf filmu pod-
lehl vleklé dugevni chorobé a musel se nékolik mésieti 16¢it v sanatoriu. Prispély k tomu nejriizn&j3i fi-
naéni spory i neujasnény osobnf{ Zivot: v dobé prdce na VAMPYROVI Dreyer nezil se svou Zenou a dcerkou,
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Ve stavbé 1 pfedmétech ve VAMPYROVI tedy prevlddaji styloveé oduSevnélé, lehké — vzna-
S§ivé prvky: vypravéei mezery; hlasovd echa; mési¢ni svit; ,,otvory” v jizddch a panora-
mdch kamery, jeZ svého hrdinu ztrdci a znovu jej na nec¢ekanych mistech nalézd; dreye-
rovsky zpomalené a pfesto a7 tane¢né plavné pohyby ,,hosta™; pableskujici Sed’ zdbérq,
jez se vzniseji jako slabé&, nékdy bodové ozafovany prach; mlZné chuchvalce rozprostie-
né v zdmeckém parku a v lese; oviem 1 samy pohybujici se ,,0samélé” stiny lidi a pfed-
métl. Jsou tu rovnéZ vyluéné, zpola abstraktni a v Dreyerové duchu snad nejstyloveéjsi
zdbéry (rozevirand hrobka vidénd zevnitf, ale soucasné zahlédnutd jakoby zdmeckym
oknem), kdy vyhfezlé svétlo kresli takika nesrozumitelné znaky, které Ziji viceméné jen
svou tvarovou plisobivosti a unikaji tak v&i ,tizivé* vazbé k realité.

Ve VAMPYROVI se také navraceji riiznd ,,jemnohmotnd® jsoucna, jez lze vdzat k pfedsta-
vé dude: nejen pruhledné a od skute¢nosti izolované stiny, ale i rozechvéld sitfovi pavu-
¢in. Pak silného vyznamu nabude i tzky prihledny plamen svicky, jiZz si host v tvo-
du snaZi posvitit na alegoricky obraz smrti povéSeny v hostinském pokoji. A zejména tu
.,zahraje* ona kruhova rybdiska sitka, pravy hrdiniv emblém, s niZ se objevi v prvém za-
béru: po chvili ji znovu spatfime v nevidaném detailu uvnitf ,,tovarny®, nadndSenou vin-
kem, jako by se v ni ,,dislokované” chvéla hrdinova mirn4 dzkost. K odhmotnéni pfispi-
vd i celkové ,vysdti” filmu, ono ndhodné a stylové vyuzité ,zranéni* zefedlé emulze,
které nezesiluje dés v upifi krajiné, ale naopak vyjadiuje spiSe ,.zlehéenou” podobou
hriizy: poetickou bdzen, ztiSeny — popelavy tdiv. Ten se ,,vyplavuje® zvolna, melodicky,
ve vlndch spiSe tklivé nez drasavé doprovodné hudby Wolfganga Zellera.

Dojem lehkosti si ve VAMPYROVI nejvic spojuji s dstfednim Schattendaseinem — s pohle-
dem na osamostatnély stin ,,hrobnika®, ktery vyhazuje hlinu na vzddlené&j$im b¥ehu reky
Zivota a smrtt pii navstévnikové cesté z hostince do ,tovdarny*: nékolikrat se tento pra-
obraz, zcela vytrZeny ze souvislosti, jeSté vraci pfi hostové sestupu do nitra zédhadného
labyrintu. Pohyb stinového hrobnika je zfejmé pozorovan obrdacené, ve zpétném chodu
filmového pdsu, takZe hlina zlehka priskakuje jakoby sama k lopaté: vznikd tak pocit
jakési pricinlivé, napiil zdhadné hry, tajemného pulsovdni. Hlina se tu sype a krouzi
s lehkosti, jako by cely obraz byl spiSe samoznakem dé&jiciho se — prohazovaného, ,.kyp-
feného® vnitiniho Zivola, té pohyblivé matérie — ,,sypky*, do niZ ,,pfehazovanim® — pro-
zitky vnikd vzduch, Zivot, energie, tah, moZnosti, vSechno to, co miii v dusi k nejsilnéj-
§im okamZikim a koneéné oviem — ke smrti. Je to sugestivni ,,podobizna® zéefenych sil,
které se protnuly v celé vnitini 1 vnéjsi krajiné VAMPYRA.

poutdn vztahem ke kameramanu Rudolphu Maté: nelze tu vyloudit souvislost s jeho zdjmem o latentni
homoerotické prvky v piibéhu VAMPYRA. K prdci na celovedernim filmu se vrdtil aZ po jedendcti letech
(DEN HNEVU, 1943). VAMPYROVY udinky jako by nebraly konce — predstavitelka postizené Léony, herecka
Sybille Schmitzovd, v roce 1955 spdchala sebevrazdu. Jejimi osudy se inspiroval Rainer Werner Fass-
binder ve filmu TouHA VERONIKY V0sSOVE (1981).
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doc. PhDr. Jifi Cieslar (1951)

Autor pracuje na katedfe filmové védy FF UK a je redaktorem Literdrnich novin.
Vénuje se kinematografické historii a filmové a literdrn{ kritice.
(Adresa: Filosofickd fakulta University Karlovy, katedra filmové védy,
ndm. Jana Palacha 2, 116 38 Praha 1)

Upir aneb Podivné dobrodruistvi Davida Graye
(Vampyr, ou L’Etrange Aventure de David Gray
Vampyr. Der Traum des Allan Gray)

Carl Th. Dreyer Filmproduction Paris-Berlin, 1932 (France)

Rezie: Carl Theodor Dreyer. Ndmét: podle povidky Josepha Sheridana Le Fanu In a Glass Darkly. Seéndi:
C. Th. Dreyer a Christen Jul. Kamera: Rudolph Maté. Hudba: Wolfgang Zeller. Zvuk: Hans Bittmann.
Vyprava: Hermann Warm. Produkee: Nicolas de Gunzburg a C. Th. Dreyer.

Hraji: Julian West, pseudonym Nicolase de Gunzburga (David /Allan/ Gray), Maurice Schutz (zdmecky
pén), Sybille Schmitz (Léone), Rena Mandel (Giséle), Henriette Gérard (Marguerite Chopin), Jan Hieronim-
ko (1ékai), Albert Bras (sluha), N. Babanini (jeho Zena), Jane Mora (jeptidka).

Premiéra: v Berling (6. kvétna 1932), v Paiizi (23. zaf 1932), v Kodani (27. biezna 1933). Film vznikl ve
tiech jazykovych verzich: némecké, francouzské a anglické. Soudasnd rekonstruovand, tiplnd verze vychdz{
z némeckého origindlu. Pivodn{ metrdz byla 2271 m (83 minut), obvykld délka kopii 2050 m (75 minut).
Natdé&elo se od dubna do fijna 1930 u PafiiZe v Courtempierre (toto redlné jméno se objevi i v pifbéhovych ti-
tuleich filmu), v Braye, Villeneuve-sur-Verberie, na soutoku fek Cher a Loire, a na pafizskych predméstich.

Dali{ citované filmy:

Accattone (Pier Paolo Pasolini, 1961), Andalusky pes (Un Chien andalou; Luis Bufiuel, 1928), Cturty sriatek
pani Margarety (Priistiinkan; Carl Theodor Dreyer, 1920), Den hnévu (Vredens dag; C. Th. Dreyer, 1943),
Krev bdsnika (Le Sang d’un poéte; Jean Cocteau, 1930), Loni v Marienbadu (L’Année derniére & Marienbad;
Alan Resnais, 1961), Miluj blizntho svého (Elsker hverandere; C. Th. Dreyer, 1921), Pdd domu Usheri
(La Chute de la maison Usher, Jean Epstein, 1928), President (Praesidenten; C. Th. Dreyer, 1918), Touha
Veroniky Vossové (Die Sehnsucht der Veronika Voss; Rainer Werner Fassbinder, 1981). Utrpeni Panny or-
lednské (La Passion de Jeanne d’Arc; C. Th. Dreyer, 1928), Zdhady lidské duse (Geheimnisse einer Seele;
Georg Wilhelm Pabst, 1925), Zlaty vék (L’Age d’or; Luis Buiiuel, 1930).
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SUMMARY

AMBIENCE IN GREY: VAMPYRE

Jirf Cieslar

Few films tell a story so badly as Dreyer’s VAMPYRE (1932). Perhaps because it is so thoroughly cinema-
tographic: fleetingness and lability are present in its very essence — it necessarily flees even from words.
It labels almost nothing, it chiefly suggests. Several transiences immediately multiplied within: flowing
images, the “dream”, mood, death and numerous roaming phenomena in its construction and objects.
The familiar story about the making of this film outside Paris — from the year 1930 — acquires symbolic
validity: As they were filming the first few shots, Dreyer and director of photography Rudolph Maté appa-
rently discovered that they had made technical mistakes — too much light had entered the scene and thus it
“came oul” grey. From a mistake came their major stylistic principle, and they accumulated more grey into
subsequent shots with the aid of a white screen spread out along the length of the camera. They further
intensified the fleeting and hovering grey, erring somewhere between black and white, with lighting effects.
Perhaps this was how they filmed the “lightest” images known to world cinema. The author of the text
observes everything which belongs to this lightness, merely a different expression for something so diffi-
cult to grasp: for the “inventive essence” of the film image.

Translated by Karolina Vo¢adlo
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Cldnky

VECNY ODYSSEUS
NA PRAHU TRETIHO MILENIA

Peter Michalovi¢ — Vlastimil Zuska

Namisto iivodu

Napsdni tohoto textu maji na svédomi dlouhodobé dialogy autorii o filosofii, védé
a uméni, tedy i o filmu, a ndhoda. TotiZ jeden z autort se v telefonnim rozhovoru zmi-
nil, Ze by chtél napsat néco o filmu 2001: VESMIRNA ODYSSEA, a druhy aktér dialogu jen
smutné poznamenal, Ze o tom chtél i on psdt. Odpovédi na to byla vyzva, aby psani
pokracovalo ve dvojici. Slovo dalo slovo, autofi si nékolikrat vymeénili text, a protoze
existuje néco, jako jsou redakéni uzdvérky, v ur¢itém bodé se psani muselo ukonéit.
Vysledkem je text, ktery ndsleduje. Autortim se viak zdd, Ze psani jesté nenf na konci,
tak se rozhodli v ném pokracovat, ale v jiném jazyce — slovenstiné — a pro jiny ¢asopis,
kterym je Kino-Ikon.

BliZi se rok 2001, rok, s nimz je spjat pocdtek nového milénia. Jisté nedokdZeme predpo-
védét, co vEechno nds v tomto roce ocekdvd, aviak na zdkladé nasi pfitomnosti mZzeme
nadrtnout uréitou verzi svéta a tento ndcért porovnat s jinou verzi, kterd vznikla v roce
1968. Je ji filmov4 verze svéta, projektovany mozny svét Stanleyho Kubricka, ktery maji
déjiny filmu zapsany jako 2001: VESMIBENA ODYSSEA.. PiestoZe md v rodném listé zazna-
mendn vy$e uvedeny rok vzniku, musime jesté t¥i roky odeéist, nebof tak dlouho trvala
jeho realizace a jak vime, esteticky objekt za¢ind s po¢dtkem jeho konstituce. Pro¢ chce-
me tak pifsné a presné uréit datum vzniku tohoto filmu? Neni to jen akademickd posed-
lost, ona archivni horecka, vyvoland derridovskym virem a foucaultovskou ,,archeolo-
gii*“? Rozhodné nikoli! Intence v pozadi je jind. 2001: VESMIRNA ODYSSEA je totiZ filmem
z rodu science-fiction. Zénrové policie, hlidajici disciplinu Zanru, pracovala v tomto pii-
padé opravdu disledné. Dokonce tak diisledné, Ze rovnovaha mezi science a fiction je
symetricky zachovdvand téméf v celém dile, resp. v jim projektovaném mozném svéte,
ktery zahrnuje archaickou minulost Zemé a lidstva, aktudlni pfitomnost v aktudlnim své-
té textu filmu a blizkou budouenost.

Teorie filmovych Zdnr m4 pro tento typ dél zvlasini oznaceni tzv. explanaéni sci-fi. Dila
subZdnru explanaéni sci-fi nabizeji verze svéta, které vysvétluji, nabizeji objasnéni cé-
zur v lidském pozndni: napf. jak vznikl Zivot, co je chybéjicim ¢ldnkem v darwinovské

71




ILUMINACE

Peter Michalovi¢ — Vlastimil Zuska: V&&ny Odysseus na prahu tfetiho milénia

evoluci od zvifete k ¢lovéku, jak vznikly terasy v Baalbeku, jak to, Ze africky kmen Do-
gonti mél tak pokrodilou kosmologii atp. Jakousi explanaci obrdcenou do budoucna
je dalif subZdnr, sci-fi extrapolaéni. Tento typ dél naértdvd vizi blizsi ¢i vzddlenéjsi
budoucnosti (Wellstiv Time Machine za 800 tisic let, Stapledontv Last and First Men
dokonce za dvé miliardy let) a to na zdkladé& extrapolace (kterd se coby futurologicky
ndstroj prakticky vZdy myli) soudobého stavu védy a pozndni. Uéebnicovym piikla-
dem jsou préce klasika Zanru Julesa Verna. Kubrickiiv opus pak predstavuje setkdni ex-
planaé¢ni sci-fi s extrapolujici, pravé tak jako typové znamend styk epiky s dramatem
v ,,éasové” poetice Emila Steigera." Deskripce minulosti pfechdzi v drama piitomnos-
ti, zatiZzené disledky jedndni pro bezprostfedné . hroziei* budoucnost. Tam, kde dilo
opoudti pouhé prodlouZeni stdvajicich trendi védeckého a technologického vyvoje
prechdzi v dal3i subZdnr az Zdnr sci-fi spekulativni (s ibéZnikem ve SF — speculative
fiction), sledujici piedstavitelné varianty vyvoje bez pfimé podpory vysledky dosavad-
ntho poznani. Vzhledem k jeji logické a estetické soudrznosti pak muzeme na Vesmir-
nou odysseu nahliZet, vedle zminéného zfetézeni explanaéni — extrapolujici — spekula-
tivni fikce, rovnéz jako na plasticky obraz ,,alternativni historie* lidstva, dalsi zavedeny
zanr sci-fi, tematizujici napiiklad alternativni dé&jiny lidstva v pfipadé, Ze by Hitler
vyhrél druhou svétovou vilku (Dicktv Muz z vysokého zamku) nebo v pfipadé jaderné
katastrofy, kdy by vlddu nad Zemi ptevzaly opice (PLANETA OPIC a jeji ¢tyfi nepodafené
»sequely®).

Funkéné analogickou symetrii k vySe uvedené védé a fikei jsme mohli podle Mukarov-
ského nalézt jiZz v cirkevnim uméni: ,,Lze Fici, Ze v cirkevnim uméni (a do jisté miry
i v celé oblasti pifslugného kultu) existuji zdroveri dominantn{ funkce dvé, z nichz jed-
na, ndbozenskd, &inf z druhé, estetické, prostfedek své realizace; jde tedy o jistou kon-
taminaci spi$ nez o hierarchizaci funkei.*”

V piipadé filmu 2001: VESMIRNA ODYSSEA jde o kontaminaci estetické funkce funkei po-
zndvaci, pficemz pozndvaci funkei by bylo v tomto p¥ipadé vhodné redukovat jen na vé-
decké pozndni, pokud mdme na mysli onu ,,védu* z uvedené symetrie. Pozndni, jez je
inherentni vlastni estetické funkci, pochopitelné na védecké pozndni redukovat nelze,
nebot prostfednictvim, resp. plisobenim estetické recepce, realizaci estetické funkce se
zapojuji dimenze védomi, ozna¢ované mnohymi autory jako napf. emoé¢ni a narativni in-
teligence, které se syti p¥islunymi typy pozndni. Pro kontaminaci estetické funkce ve
VESMIRNE ODYSSEE vyuzivd Kubrick diisledné voditek, kterd skytaji takové védecké dis-
cipliny jako jsou paleontologie, antropologie, kosmologie, vyzkum umélé inteligence, ky-
bernetika a dokonce i déjiny uméni. Toto vedeni se, metaforicky fec¢eno, paradigmaticky
vdZe na syntagmaticky fetézec, ktery je v prvnim pldnu tvofen chronologickou linii,
vyznacenou body: ddvna minulost — aktudlni pfitomnost — blizkd budoucnost. Jenze po-
hyb, ktery probihd po této linii, m4 jesté daldi rozmér a to sméfovani od nizsiho k vys-
§imu, od jednoduchého k sloZitému, od bezrozumového k rozumnému. Jde tedy o po-
hyb evoluéni? (Pfipomenme, Ze pfed pfijetim myslenky evoluce bylo pro stfedovékou

1) Srov. Emil Steiger, Zdkladni pojmy poetiky. Praha 1969.
2) Jan Mukaftovsky, Estetickd funkce, norma a hodnota jako socidlni fakty. In: Ty Z, Studie z estetiky.
Praha 1966, s. 24.
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. Kier Dullea jako David Bowman ve filmu
2001: Vesmirnd odyssea (Stanley Kubrick, 1968)

Foto archiv

filosofii a teologii nepochopitelné, Ze by slozité a komplexni mohlo vzniknout z jednodus-
Siho, dokonalejsi z méné dokonalého). Ano, jde, ale je tfeba upfesnit, o jakou variantu
evoluce se jednd. Po zhlédnuti prvnich zébért filmu bychom mohli undhlené usoudit, Ze
jde vlastné o (neo)darwinismus Sedesatych let tohoto stoleti. KdyZ vSak v recepei filmu
dospéjeme k aktudlni pfitomnosti, napéti, tfebaZe kultivované, mezi Rusy a Americ¢any
ndm pfipomene marxisticko-leninskou teorii vyvoje, zaloZzenou na konkurenénim a sou-
casné antagonistickém zdpasu mezi dvéma spolecensko-ekonomickymi formacemi, mezi
progresivnim a regresivnim. A kdyZ koneéné dospéjeme do blizké budoucnosti a k samé-
mu zavéru, mohli bychom radostné zvolat: Nietzsche! Vidyt Kubrick s ndmi hrél rafino-
vanou hru; predvedl ndm vizualizovanou transformaci a estetickou funkei sugestivn{
umocnéni této Nietzschovy my&lenky: ,,Clovek jest provaz natazeny mezi zvi¥etem a nad-
¢lovékem. Provaz nad propasti.

Nebezpecny prechod, nebezpeénd chiize, nebezpeény pohled zpatky, nebezpeéné za-
chvéni, nebezpeéna zastdvka.

Co je velkého na ¢lovéku, jest, Ze je mostem, a nikoli d¢elem: co lze milovat na ¢lovéku,
jest, Ze je pfechodem a zdnikem.*”

Nase pripadnd radost by nds vSak rychle presla, kdyZz bychom si uvédomili, Ze hra,
kterou s ndmi sehrdl Stanley Kubrick, byla mnohem rafinovanégji. Jisté, tento film se
muze sklddat ze tif iniciativ, ale problém nenf v tom, zda je, ¢i nenf slozen z fragmentd

3) Friedrich Nietzsche, Tak pravil Zarathustra. Olomouc 1992, s. 11.
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¢1 aluzi na darwinismus, mékkou variantu bipoldrniho vidéni svéta nebo Nietzscheho,
ale v tom, Ze se text filmu nedd na tyto tfi slozky zpétné rozlozit. Pravé to je na sledo-
vaném textu fascinujici. V okamziku, kdy se ¢dsti zfetézily v celek, kdy se prvky zprvu
synergeticky, poté na nosné viné estetické funkce synteticky spojily v struktuie, kdy se
z tektoniky vytvofila architcktonika, z textury vyznamovy prostor, za¢indme vnimat este-
tickou funkeci, kterd do té doby stédla nendpadné ve stinu funkce pozndvaci. Jeji vstup na
scénu vSechno zménil, celek se hierarchicky nadradil nad édstmi, struktura nad prvky
a architektonika nad tektonikou. Vrafme se vSak k tfem zminénym ¢dstem filmu. Prvni
z nich je minulost, druhou aktudlni pfitomnost a téeti blizkd budoucnost. Za¢neme chro-
nologicky prvni, kterou bychom pro i¢ely na3i analyzy mohli pracovné nazvat ,,isvitem
déjin®, ale jelikoZ se chceme co nejvice drzet filmu a jeho pretextu, tedy Clarkovy kni-
hy, ponechdme ve hie dva ptvodni ndzvy.

Predvékd noe

Film zaé¢ind zdbérem na suchou, vyprahlou ptidu. Nelitostné slunce pdli, pod jeho pa-
prsky usychaji rostliny, zmensuji se zdsoby vody. Krajina se stdvd nehostinnou a Zivot
v ni peklem. Na takovou krajinu se hodi tento popis: ,,Terén je tam nepravidelny a pod-
nebie nemilosrdne hortice a suché; navy$e krajina ma taky druh pronikavej krdsy, kto-
ry ma ldka.“"

Témito slovy popsal vynikajici paleontolog a antropolog krajinu na vychodnim brehu je-
zera Turkana v severni Keni. A prdvé tam Richard Leakey ,,na oranZovom piesku uvidel
neporusent skameneld lebku, ktord na nds uprene hl'adela oénymi jamkami“”. Jak se
tam lebka dostala? To je otdzka pro védu. Ale dfive nez véda piedlozi né&jakou hodnovér-
nou a aktudlné nefalzifikovatelnou hypotézu, miizeme vyprdvét ptib&h. V tomto ptipadé
ho ani nemusime vymyslet, Kubrick ndm nabidl jeden hotovy a nadto fascinujici.
Kubrick do podobné krajiny, jakou popisoval Leakey, zasadil prvni é4dst pfibéhu 2001:
VESMIRNA ODYSSEA. Opo¢lovék, obyvajici savany pred fadou statisicileti, doslova Zivoril.
Zivil se shérem rostlin, jejich kofeny, a jelikoz slunce vée spalovalo, nikdy nepoznal po-
cit sytosti. Byl shérac¢em, vydanym na milost a nemilost prostiedi a divokym predatortim,
pro néz byl jen spiSe snadnou kofisti. Jeho hlavni pocit — hlad, mél dvojée — byl to
strach. Bezmocnost se v ném misila se zufivosti, kterd se ventilovala v pfileZitostnych
ritudlnich ,tancich®, imitujicich zdpas se sousedni tlupou o vodu. Zamémé mluvime
o imitaci, protoZe navzdory tomu, Ze se tlupy opolidi setkdvaly u vody skoro kazdy den
a skoro vidy doslo k potyéce, témér nikdy nedoslo k vdznéj§imu poranéni. Sily byly vy-
rovnané a pravé tato vyrovnanost sil pfispéla ke stabilité hranic jejich sbéraéského teri-
toria. Zivot, & spiSe zivoreni, plynul liné a beze zmény. Jedinou uddlosti, kterd rozvifi-
la kazdodenni pFezivdni, byl titok Selmy, jeZ se zmocnila bezbranné kofisti. Sance na
pieziti byly malé a kdyby vée takto pokradovalo ddl, opoélovék by nakonec sdilel osud
bronto-, ichtyo-, stego- a dalSich -saurfi.

4) Richard Leakey, Pévod lidstva. Bratislava 1995, s. 11.
5) Tamtéz, s. 12.
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Zivoreni opoélovéka za nepifznivych podminek jeho environmentu a pod tlakem ostatnf
fauny nevyhnutelné smétovalo ke katastrofé, tedy k zaniku druhu, pretextu ¢lovéka.
Navzdory tomu v3ak katastrofa nenastala, nebof doslo k odklonu sméru evolu¢niho vy-
voje vlivem hladké skaly. Cerny kdmen, majici &isty tvar geometrického t&lesa — hrano-
lu. Vedle ¢&istoty povrchu a tvarovych proporef byla skéla zajimav4 jest& tim, Ze vyddva-
la zvl43tni zvuk, podivné pfitazlivé vibrace.

Tento hranol se ndhle objevil v idoli, které obyval opoélovék. Rdno uvidél skdlu ve tva-
ru, ktery dosud v pfirodé nespatfil. Ocitl se ve zvlastn{ situaci — na jedné strané piitaho-
val nezndmy objekt pozornost opoc¢lovéka, na strané druhé ho jeho instinkt, jeho stély
souputnik strach, varoval pied nezndmem. Nakonec viak zvédavost zvitézila a opocloveék
zacal ohmatdvat hladky povrch ¢erné skédly dosud nevidéného tvaru. Pfi tomto dotyku se
vibrace hranolu napojily na jeho mozkové centrum a ze skély do néj zadaly proudit infor-
mace. Hardware kone¢né ziskalo software a vznikld inteligence zptisobila, Ze ruka (&i spi-
Se jesté tlapa) poprvé uchopila kost jako ndstroj a zndsobila tak svou silu. Pohozend
a zvednutd kost se zménila ve smrtici zbran, ¢ekajici na svou obéf. Tou se stal viidce dru-
hé, konkurenéni tlupy. Pfi kazdodennim potyc¢kovém ritudlu doslo k zasadni (evoluéni)
zméné, ozbrojeny samec zabiji svého soka, a timto symbolickym roz$ifenim své moci zis-
kdva nadvlddu nad jeho tlupou. To v8e zpfisobila ,,pouhd* kost, prvni ndstroj, prvni zbran.
Jde o tak zavaZny moment, nejen pro pochopeni smyslu filmového piibéhu, ale i evoluce
obecné, Ze je tfeba se u néj zastavit a pokusit se o hlubsi vysvétleni.

Od Darwina aZ po soucasnost se evolu¢ni teorie snaZi vytvaret co nejsouvislejsi, idedl-
né kontinudlni pfechod mezi p¥rodou a kulturou, mezi svétem pfirodnich zdkont (kde
vlddne druhd véta termodynamiky a rostouci entropie) a svétem lidské svobody, kreativity
a informace. Navzdory nezanedbatelnym rozdilim v téchto teoriich je mechanismus tvor-
by kontinudlni evoluéni linie prakticky shodny, tzn. tsili védel, pfedeviim biologii, se
soustfed'uje na porovndvani (a snahu spojit) vyvojové nejvyssich ¢lankd prirodniho svéta
a vyvojové nejnizdich ¢lanki svéta élovéka. Teoretické tsili se koncentruje na objeven{
ambivalentniho ¢lanku, ktery by mohl byt sou¢asné poslednim ¢ldnkem pfirody a prvnim
¢lankem kultury. Kdyby byl tento ,,chybéjici ¢éldnek® nalezen, evoluéni linie by byla hlad-
kd, kontinudlni a véechny ¢ldnky evoluéniho fetézee by byly stejné pevné. Problém viak
tkvi v tom, Ze takovy ¢ldnek nebyl dosud nalezen, a proto i evolucionisté za¢inaji uvazovat
o diskontinuité, cézufe mezi prirodou a kulturou. Konrad Lorenz ve své studii O biologii
uceni tvrdi, Ze napiiklad vznik fec¢i se neda vysvétlit evolucné, a proto si pfi explanaci
tohoto vzniku vypomaha pojmem stiedovéké filosofie — fulguratio (= zdblesk). Zavedenim
tohoto terminu do evoluéni teorie jakoby Lorenz potvrzoval to, co Wilhelm von Humboldt
tvrdil jiz roku 1833, totiZ Ze ,,jazyk nemiize vzniknout jinak neZ najednou a ndhle, nebo,
presnéji Feceno, jazyk musi v kaZdém okamziku své existence mit vse, co ho komplexné cha-
rakterizyje””. (Zdbr. P M. a V. Z.) Takovym zdsadnim rysem je napiiklad syntax. Podle
Pribrama: ,,Cerny — pisek — voda, to je sled pojmii, které by mohl sdélit §impanz, ukazu-
jici na pldz na Havajskych ostrovech. Bylo by v8ak nesmyslné vysvétlovat $impanzovi roz-

«7)

dil mezi vétami pisek u vody je éerny a zah¥ivdni asfaltu na ném vytvaif iluzi vody.

6) Cit. dle Jevgenij N. P an o v, Znaky, symboly, jazyky. Praha 1987, s. 33.
7) Tamtéz, s. 143.
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K jazyku patif syntax, bez syntaxe jazyk neexistuje (srov. Metztiv pokus o obhdjenf ,,jazy-
kovosti® filmu ustavenim osmi velkych syntagmat), a i kdyZ se v laboratornich podmin-
kach podafilo nauéit Simpanze ovlddat Fadu znakd, véetné znaki posunkové feéi hlucho-
némych, syntax zlistdvd (zatim?) mimo jejich dosah. I kdybychom pfipustili, Ze sekvenci
znaki ja — hlad — bandn vyjadfuje &impanz pochopeni syntaxe, nauéila ho to pFece jenom
komplexnéjsi inteligence.

Ale, jazyk je jazyk a ndstroj/zbrai je ndstroj/zbran, pro¢ tedy najednou dvahy o jazy-
ce? Prosté proto, Ze v poslednich letech se i o jazyce zadalo mluvit jako o ndstroji.
Ludwig Wittgenstein ve svych Filosofickych zkoumdnich ai trochu piili§ Casto pfi-
rovndval jazyk k ndstrojim: ,,Pomysli na ndfadi v néjaké skiince na ndradi: je tu kladi-
vo, klesté, pilka, Sroubovdk, metr, nddoba na klih, klih, hfebiky a Srouby. — Jak rozdil-
né jsou funkce téchto predmétii, tak rozdilné jsou funkee slov. (A podobnosti existuji
tu i tam).“” Chdpeme-li tedy slova jako analogie nastrojfi, pak z toho podle Witt-
gensteina vyplyvd, Ze rozumét vyznamu slova neznamend pfi jeho zaslechnuti vyba-
vit si sloZitou psychickou predstavu v mysli, ale Ze ,,vyznam slova je jeho pouZivédni
v jazyce .

Koneéné jsme se dostali od slova k ndstroji/zbrani. Jeho objeveni se v prehistorii a his-
torii ¢lovéka je zahalené obdobnym tajemstvim jako objeveni se fe¢i. MiiZeme namit-
nout, ze v piipadé ndstroje/zbrané je pfili§ odvdzné mluvit o tajemstvi, protoze i zvifata
pouZivaji ndstroje (od vydry po Simpanze). Ale neni pouZivani jako pouZivani, protoZe
,tie druhy Zivoéichov, ktoré zhotovujii alebo pouzivaji nejaky ndstroj, st s nim zrastené
ako slimdk so svojou ulitou; no u spolo¢enského ¢loveka-neoantropa sa vznik novych
ndstrojov, a tym aj stdle novych postupov, nespdja s nijakymi anatomicko-morfologic-
kymi zmenami alebo so vznikom novych dedi¢nych instinktov (dedi¢nych reflexoch)*“'”.
Co to znamend? To, Ze ,,ndstroje Zivo&ichov sii tedy v nemennej podobe vlastné danému
druhu, kym néstroje ¢lovéka maju dejiny, vyvijaji sa“'".

MuzZeme konstatovat, Ze ndstroj/zbrai a slovo jako zvld3tni ndstroj stdly na pocéatku kul-
tury. ,,Roku 1966 sa na Chicagskej univerzite konala vel'kd antropologickd konferencia
Clovek — lovec. Hlavné heslo zhromazdenia bolo jednoduché: lov urobil &loveka &love-
kom.*“'” A lov byl podminény, p¥i inherentnf lidské fyzické nedostate&nosti jako predd-
tora, piitomnosti zbrané. Kubrick spole¢né s A. C. Clarkem ukdzali, Ze kost jako prvni
zbran nejen narusila rovnovdhu mezi dvéma tlupami, nejen zapfi¢inila zménu teritorial-
nich hranie, ale na strané druhé také umoznila efektivni obranu proti dtokiim ,,od pfiro-
dy* 1épe vybavenych Selem a moznosti lovu velkych byloZravei zajistit energeticky hod-
notny zdroj potravy. Ze Zivota opoc¢lovéka se vytraci hlad, strach je stdle vice nahrazovan
sebevédomim i sebevédomym J4 a tlupa se méni ve spolecenstvi. Pivodni kost jako na-
stroj/zbrati se postupné zdokonaluje a na konc1 tohoto procesu jsou kosmické lodi, za-
kladny na Mésici a kolonizace vesmiru.

8) Ludwig Wittgenstein, Filosofickd zkoumdni. Praha 1993, s. 18.

9) Tamtéz, s. 18.
10) Boris F. Porsnev, O zadiatkoch ludskych dejin. Bratislava 1979, s. 374.
11) Tamtéz, s. 375.
12) R. Leakey,c.d., s. 28.
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Hlubina

Mezera mezi piirodou a kulturou vSak zistdvd, neda¥f se ji zaplnit tak, aby byl pfechod
plynuly, evoluce zahrnuje revoluci, kontinuita diskontinuitni skok. Tato mezera, toto
,»misto nedouréenosti* (Ingarden) plodi novy smysl, nové interpretace, které naptiklad
tvrdi, jako Clark, Ze ono fulguratio — zdblesk bylo zdsahem zvenéi. Mohl ho zpiisobit za-
sah Boha, mimozems&fani, ,,Prastarych® (s nimiz, pfestoZe spi, lze navdzat spojeni pomo-
ci Necronomiconu) nebo tfeba vesmirny spermatozoid. Posledné zminén4 teorie vesmir-
né panspermie (Svante Arhenius) viak jen otdzku vzniku Zivota posunuje o jeden krok
zpét. Jak a kde vznikla ona panspermie?

Zamysleme se v8ak nad etickymi implikacemi Kubrickova dila i uvedenymi teoriemi
o mozné mimozemské ,.fulguraci®. Uméld inteligence palubniho ,,poéitace™ HAL 9000
se obritila proti jeho tviirciim, coZ je mimochodem klasické frankensteinovské schéma
v déjindch sci-fi. Ale pro¢?

Diive nez se pokusime zodpovédét otdzku proc¢?, dovolime si kratky exkurz k poéitacimu
stroji, zvldsté k tomu, ktery ma jméno HAL 9000.

HAL 9000 je pocitaé, jehoZ inteligence se vyrovnd lidské. Mimochodem, HAL 9000 zté-
lesiiuje pfedstavu Marvina Minského, profesora kybernetiky na Massachussetts Institute
of Technology. Minsky (opét mimochodem, v sedmdesdtych letech autor tzv. perceptronti,
elektronickych obvodfi, schopnych percepce, autor piivodniho modelu lidského védomf{
jako proménlivého souboru rtizné se sdruzujicich ,,agenti* /The Society of Mind z roku
1985/, ktery rozpracoval jesté ddle, tentokrat ve formé sci-fi romdnu) byl pred tficeti lety,
v dobé natdceni 2001: VESMIRNA ODYSSEA, pfesvéddeny, Ze za ticet let, tedy dnes, bude-
me mit takové stroje, které se ndm svou inteligenci vyrovnaji. Co to ale znamend mit inte-
ligentni stroje? Jedna z téch jednodussich odpovédi zni, Ze musi projit pomémé tvrdym
testem, navrzenym Alanem Turingem, mimo jiné ¢lovékem, ktery rozlustil (pomoci tehdej-
Sich poéitacli) nacistickou vdleénou Sifru Enigma. Tento test je vlastné imitaén{ hrou:
»Hraji ju traja hrdaéi, muz (A), Zena (B) a moderdtor (C), na ktorého pohlavi nezdleZi.
Moderdtor je v inej miestnosti ako dve ostatné osoby. Cielom hry moderétora je uréit,
ktord z dvoch 0s6b je muZ a ktord Zena. Poznd ich iba ako hrd¢a X a hrd¢a Y a na konci
hry povie ,X je A a Y je B’, alebo ,X je Ba Y je A". Moderdtor méze hracovi A i hrdcovi
B kldst otdzky. MbZe sa napriklad opytat:

C: Povie mi X, aké dlhé m4 vlasy?

Predpokladajme teraz, Ze X je skutoéne A. Musi odpovedat. Cielom hrdcéa A je, aby sa
hra¢ C pri identifikacii zmylil. Jeho odpoved preto méze byf:

,Mdm vlasy ostrihané nakrdtko, najviac priblizne 9 palcov dlhé.’

Odpovede by mali byf napisané, najlepsie strojom. Idedlna by bola komunikdcia pomo-
cou dalekopisu.

Cielom hry hrd¢a B je pomdhat moderdtorovi. Jeho najlepSou stratégiou asi je, ak ddva
pravdivé odpovede. K svojim odpovediam méze pridal informdcie ako ,Ja som Zena,
nepociivajte ho!* tym vSak ni¢ nedosiahne, lebo muz méze urobif to isté.

Teraz sa opytajme, ¢o sa stane, ak v tejto hre hraéa A nahradime strojom.*"”

13) Alan M. T urin g, Pofitacie stroje a inteligencia. In: E. Gdl —J. Kelemen (Ed.), Mysel’, telo, stroj.
Bratislava 1992, s. 18n.
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Presné takto zad¢ind hra mezi HALem a Bowmanem. HAL a Bowman spolu komunikuji,
hraji Sachy. HAL dokonce pozorné predvidd nékterda Bowmanova pfani. M4 lidské jmé-
no, chova se pritelsky. Na prvni pohled HAL disponuje inteligenci, kterou nelze odlisit
od lidské. Dokaze ji totiz tak ispégné napodobovat, simulovat, Ze by jisté dokdzal projit
Turingovym testem. Ale pravé v dokonalé simulaci lidské inteligence se HAL prozradi.
HAL prestal byt sam sebou, tedy strojovou inteligenci tim, Ze dokonale napodobil lid-
skou, tedy omylnou inteligenci. A HAL se zmylil, sdm sviij omyl pfiznal, ale timto aktem
zplsobi, Ze Bowman o ném za¢ne pochybovat. Dobfe vi, Ze se poéitace fady 9000 nemo-
hou mylit a Ze se tedy néco stalo. Tusi, Ze navzdory pfatelskému ubezpecovani HALa
0 ,,oddanosti“ posadce jde o hru vaznéjsi nez Sachy, jde o hru o moc a Zivot. Rafinovand
simulace divéry a oddanosti, hra ze strany HALa s ,,0znadenymi kartami®, se prozrazu-
je ve chvili, kdy HAL fyzicky zaiito¢i na Bowmana a jeho druha, kterého zlikviduje, jako
pfedtim zlikvidovala ,,ndhoda“ ostatni ¢leny posddky. V tomto okamziku je Bowmanovi
jasné, ze HAL se frankensteinovsky obratil proti svym tviirciim. HALovi lidové fe¢eno
chybéla duse, méné lidové eticky rozmér (s)védomi. Ale tento rozmér mu neschdzel od
pocdtku. Prdvé naopak, nefeSitelny rozpor v jeho védomi, nutnost lhdt posddce, vedl
k piijeti ideologie ,,ii¢el svéti prostredky® a k nelitostné eliminaci lidskych ,,prekdzek®.
Ne Ze bychom v naSich zemich neméli s timto potlac¢enim svédomi a lidskosti ve jménu
ideologie své zkuSenosti. Tato diléi vétev syZetu miiZze naznacdovat, Ze vloZeni informace,
ona ,fulgurace”, ma dvé hodnotové stranky a mo#na vyisténi. Diky evoluénimu skoku
mitiZe lidstvo vyslat sondu k Jupiteru, ale ve stejné dobé se zniéit v nukledrni vdlce. Neni
nédhodou, Ze prvnim ¢inem ,,hvézdného ditéte Bowmana (v pretextu i textu) je odvrédce-
ni jaderné katastrofy. Dil&{ piibéh HALa 9000 je tedy synekdochou celkového piibéhu
vesmirné odyssey.

Dalsi, rovnéz eticky problémovou otdzkou je teorie o mimolidském ptivodu ,,fulgurace®.
Bowmantiv ndvrat v podobé hvézdného ditéte situuje celé lidstvo vyvojové do role décka
v poméru k rodi¢tim, k mnohem vyvinutéj$i inteligenci (lhostejno zda UFO, E. T. &i Bih)
a tedy, do znac¢né miry, snimd z lidstva odpovédnost. Tato inteligence ,,miiZe za to®, Ze
jsme vznikli, a kdyZ ,,bude nejhif, zase ndm md a musi pomoci (srov. ,,synekdochu®
Blanickych rytita ve Starych povéstech ceskych). Zda, jak a kam lidstvo dospéje by mélo
zédleZet jen na lidstvu samém. Pomérné rozsifeny zdjem o hleddni mimozemskych civili-
zaci, jemuZ i 2001: VESMIRNA ODYSSEA édstecné vychdzi vstiic, ktery vedle védcti projgk-
tu OZMA, CETI aj. sdileji fandové Star Treku, svédkové UFO atp. je pomérné komplex-
nim fenoménem, v jehoZ objasnéni se protind nékolik hlavnich faktorti. Vedle hleddni
lidstvu nadfazené autority (po nietzschovské ,,smrti Boha™) a presunu zodpovédnosti
za vlastni jednani a jeho disledkii na ,,vy$5i instanci® je v ném i rozmér esteticky, pre-
zentovany ve vizudlné, ale i vyznamové oslnivém zdavéru Kubrickova filmu, v souéas-
né kultufe &asto chybéjici prozZitek kategorie vzneSena, prozitek ¢éehosi, co presahuje
rozméry lidské predstavivosti, co je pojmové neuchopitelné. Tento proZitek pak mi¥i
soudasné dvéma sméry, do a za vnitini a vnéjsi horizont. VESMIRNA ODYSSEA tak sou-
¢asnému divdkovi prezentuje onen tzas, ktery zaZival krdlovecky filosof jiZ v osmndc-
tém stoleti, izas nad nezmérnosti univerza a nad mravnim zdkonem v nitru reflektujici
bytosti — élovéka.
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SUMMARY

ETERNAL ODYSSEUS
AT THE THRESHOLD OF THE THIRD MILLENNIUM

Peter Michalovi¢ — Vlastimil Zuska

The authors present a kind of “close reading” of both A. C. Clarke’s novel and S. Kubrick’s movie 2001:
A SPACE ODYSSEY. They consider the movie as a specific member of sci-fi genre and set it into a net of cros-
sing subgenres. The article covers three main areas of inquiry: problems thematized by the movie, problems
implicated by the movie and the movie itself as it appears in its aesthetic and cognitive functions.

In the first area they treat especially “the missing link™ in human evolution, problem of Al and AI's struggle
for mastering discourse, as it is represented in Kubrick’s movie. In the second set of problems the authors
analyze above all ethical and aesthetic implications of the film, i.e. ethical responsibility of humankind for
its own development.

They offer several possible hypotheses or approaches 1o the plot and the projected possible world of Spack
ODppYSSEY: Nietzschean, neodarwinist and vulgar marxist ones. As the most challenging problems of the movie
they consider the role of language (language as a kind of tool) in human evolution, the mystery of its coming
up and the relationship between the nature and the human culture.

Throughout the article the authors produce evidence that Kubrick’s work still conveys alarming message to
the contemporary world at the threshold of the third millennium.

Translated by Vlastimil Zuska
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Cldnky

POZNAMKA K BRESSONOVI

Steven Shaviro

Warhol a Bresson

Andy Warhol a Robert Bresson — na prvni pohled téZko najit perverznéjsi a méné vhod-
né spojeni. Oba reZiséfi jsou si svou estetikou na hony vzddleni; rozdily mezi nimi jsou
obrovské a okamzité ziejmé. Bresson byvd povazovdn za filmového tviirce ndboZensky
a reflexivné ladéného: je mistrem toho, co Paul Schrader nazyv4 ,,transcendentdlnim sty-
lem ve filmu®“,"” jeho uméni — fedeno slovy Susan Sontagové — ,,odpoutdvd, provokuje
reflexi“ a ,,apeluje na city cestou inteligence“.”? Co miize mit spole¢ného Bressonova
pFisnd inteligence a jansenistickd strohost s afektovanosti, pfehnanou tolerantnostf a cel-
kovou uvolnénosti Warholovych filma? Zd4 se dokonce, Ze Bressona a Warhola mizeme
proti sobé postavit ve viech jednotlivostech. Bresson je autor'v klasickém slova smyslu,
femeslnik, ktery md pod kontrolou vSechny aspekty svého filmu; Warhol obvykle pone-
chdval rozhodnuti, stejné jako préci, jinym. Bresson je tzkostlivé peélivy reZisér, ktery za
vice neZ Ctyficet let natodil jenom tfindct pracné dokonalych filmd; Warhol je pasivni
a nedbaly rezisér, ktery na vrcholu své aktivity produkoval prakticky kazdy tyden jeden
film. Bresson zkoumad intenzivni vnitini stavy a Warhol se drzi vnéjsku; Bresson je mys-
tik, moralista a také estét. Bresson nendvid{ teatrdlni fale$ ,.filmu* [cinéma], stejné jako
Warhol miluje tajuplnost a vynalézavost ,.kinematografu. Bressonovy filmy se sklddaji
z krdtkych zdbéri, které jsou posléze tvrdé a pifsné sestithdny; Warholovy filmy pouzi-
vaji dlouhé nepterusované zdbéry a témér diisledné se stiihu vyhybaji. V Bressonovych
filmech podléhaji slova a gesta hercli vidy peélivé choreografii, ve Warholovych vSak
nejsou nazkousena, jsou improvizovana nebo ponechdna ndhodé. Bresson neustdle frag-
mentuje a rekonstruuje filmovy prostor, kdezto Warhol lezérné piijim4 prostor pred kame-
rou v jeho neménici se danosti; Bresson zhustuje ¢as a Warhol jej rozpind. Bressonovo
umeéni je neosobni, esencialistické, hermetické, formalizujici a je protikladem veskeré
populdrni kultury: je nejryzeji modernistické. Naproti tomu jsou Warholovy filmy jedno-
zna¢né modernistické: jsou obratné, formalné uvolnéné, zamérené na obsah a zkuSenost,
védomé neautentické, agresivné povrchni, vulgdrné samoziejmé, posedlé oSumélosti
a erotickym kouzlem a oplyvajici bizarnimi osobnostmi. I prvni a nejvice minimalistické
Warholovy filmy odvrhuji veskeré premisy moderni estetiky.

1) Paul Schrader, Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer. Da Capo, New York 1988.
2) Susan Sontag, A Susan Sontag Reader. Vintage, New York 1983, s. 121.
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Warhol i Bresson vSak piesto maji spoleény jisty postoj k osobni zkuSenosti a ke ztvdr-
néni (prezentaci) této zkusenosti ve filmovém apardtu. Dokonce i Paul Schrader, ktery se
vice nezZ jini zastdvd Bressona jakoZto duchovniho filmového tviirce, jenz je nad¢asovy
svymi zdjmy a odcizeny svétské kultufe, pfipousti, Ze Bresson 1 Warhol maji spole¢nou
»povrchovou estetiku® ,.kazdodennosti®, mocné puzeni ke ,,stagnaci® a takové odmitnu-
ti ,emociondlni angaZovanosti®, ze riskuji, Ze se divdk bude nudit.” Schrader peclivé
odliSuje Bressontv projekt jit za hranice bezprostifedniho a ,.vyjddFit Transcendentno®
od toho, co povazuje za Warholovu ,,parodii Transcendentna® a nihilistickou vizi ,,Zivota
naprosto zbaveného smyslu, vyrazu, dramatu ¢&i katarze*"; tvrdim viak, Ze afinita mezi
nimi je dostateéné hlubokd, aby zpochybnila a demontovala protiklady jak Schraderovy,
tak ty, které jsem uvedl vySe. Bresson i Warhol jsou realisté téla: oba upfednostiiuji bez-
prostfedni akce a reakce samotného téla na ikor hloubky nebo niternosti, které by tato
hnuti mohla znamenat. Oba zaznamendvaji i ty nejjemnéjsi detaily télesného spoéinuti
a pohybu; oba uvddéji (¢asto neprofesiondlni) herce, ktefi ,,nehraji* konvenénim zpiiso-
bem, neprojevuji ani nepromitaji emoce, a s nimiz se publikum v diisledku toho nemfize
identifikovat. Warholiv 1 Bressontv radikdlni styl, jakkoli maji rozdilnou inspiraci i cil,
maji alesponi jedno spolecné: oba chtéji vytvorit efekt vyprazdnéni subjektivnosti a roz-
vratit zobrazovaci principy.

Zaostieno na télo

Prdvé prostfednictvim intenzivni a pfesné pozornosti zaméfené na télo pretfdsd Bresson
svd kone¢nd témata prohry a vykoupeni: ,,Neobvyklé pfibliZzovani tél. Na ¢ekané pohy-
bl nejnepostiehnutelnéjiich, nejniternéjich.*” Z4dny filmovy tviirce nikdy nepridélil
tak podstatnou roli télesnym postojim a gestim, fyzickému chovdni a pohybiim ru-
kou a nohou. Vzpomeiite si na proslulou scénu na nddrazi v KAPSARI, kde kamera sle-
duje preddvani ukradenych prfedméti z ruky do ruky. Tento efekt viak nenastdvd jen
v podobnych sekvencich bravurnich akci. VSechny Bressonovy filmy jsou plné bez-
vyznamnych detail@i, napf. blizkych zdbérti nééich nohou, které prechédzeji mistnost
nebo stoupaji po schodech; ndsilné a vrcholné akce jsou ¢asto vynechdny (redukoviny),
toto tinavné, kazdodenné vynaklddané tisili v8ak nikdy vynechdno neni. Bresson ndm
vidy predvddi tsili a tinavu téla spiSe neZ odcizeni a tizkost ducha, i kdyz pravé to dru-
hé je idajné jeho ndmétem. Jeho zdmérem je vidy ,,pfilnout k bezvyznamnym obraziim
(ne-vyznamnym).“?

Ruce a nohy nejsou oby¢ejné pouZivany pro vyjadieni vnitinich stavili: pravé proto ndm
Bresson nabizi detaily ,,dovnit¥ sméfovanych pohybi“ téchto konéetin a zndsiliuje
pfitom konvence sttihu, které si vyhrazuji blizké zdbéry pro zdiraznéni vyznamnych

3) P.Schrader, c.d., s 62,70,82 - 186, 166 — 168.

4) Tamtéz,s. 6,42, 112.

5) Robert Bresson, Pozndmky o kinematografu. Dauphin, Praha 1998, s. 39. (Pozn. red.: Citace z této
Bressonovy knizky uvddime v pfekladu podle tohoto ¢eského vydani, pokud jsou v ném uvedeny.)

6) Tamiéz,s. 16.
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detaila zdpletky a déje a (obzvlasté) pro podtrieni psychologie tim, Ze poddvaji empa-
ticky a expresivni pohled na lidskou tvdr. Samoziejmé i obli¢eje Bressonovych hercti
jsou bezvyrazné a prosté citu; film se vytrvale soustfed'uje na detaily gest a chovani
s vyloué¢enim jakéhokoli vyrazu obli¢eje, hlasu a ténu. Neexistuje korespondence mezi
vnitinim a vnéj&im, mezi na povrchu viditelnym a citovym nebo duSevnim stavem.
Bressonova stylizace toho, co uvddi na scénu, stejné jako stfihu je suchd, minimalis-
tickd, coz divdka vtahuje do stavu bezvyrazové stagnace. Bresson poznamendvi, Ze se
vyhyba ,,jizddm a panoramatickym zdabérim*™, protoze ,,neodpovidaji pohybum oka®,
a proto piisobi tak, Ze ,,oddéluji oko od téla“.” Divdcky pohled je pro Bressona néé¢im
vtélenym, stejnéjako jeho postavy ziji vyluéné v téle. Susan Sontagovd piSe, Ze Bresso-
novy pozdéjsi filmy ,,odmitajf vizudlno™ a ,,neuzndvaji krdsno“.” Tato asketick4 neutra-
lizace (a de-erotizace) vidéni v8ak neni vyrazem formalistického purismu (i kdyZ toho
je u Bressona hodné), spiSe znamend odmitnuti v&eho, co je mimo vidéni, a radikdln{
ztélesnéni samotného vidéni. V Bressonovych filmech nemiize byt vidéni panoptické
ani vievidouci pravé proto, Ze je tak naléhavé, bezprostfedné hmatatelné.

Bresson je prosluly svou zdsti k profesiondlnim hercim a opovrzenim k jakémukoli
psychologickému vysvétlovdni nebo motivaci. Radéji pracuje s ,,modely*, neprofesio-
ndly, ktefi jesté nikdy nehrdli a které udéi jejich role vyluéné mechanicky. Jeho cilem je
»radikdlné potla¢it zdméry v modelech”.” Neokdzalého hereckého stylu ,.kamenné
tvafe™ Bresson ve svych filmech dociluje pouze dlouhym procesem unavovani a vycer-
pavani u¢inkujicich. Bresson ddvd svym ,,modelim® takovéto instrukce: ,,Nemyslete
na to, co fikdte, nemyslete na to, co déldte. Nepfemyslejte o tom, co fikéte, nepfemys-
lejte o tom, co déldte.” — | Nehrajte ani né&koho jiného, ani sebe. Nehrajte nikoho.*"”
Hollywoodskad hvézda je vidy ve dvojroli: Bogart hraje roli Bogarta a roli postavy,
kterou md v daném filmu predstavovat. Ale Bressonovy modely nehraji; nejsou ani
samy sebou, ani nikym jinym. V Zddném smyslu nepromitaji sebe sama tak, jako to
déld hollywoodsky herec. Modely jsou presné takové a pouze takové, jakymi se jeuvi.
Jsou doslovné pfitomny ve svych prazdnych a opakujicich se gestech, ve svych bezvy-
raznych obrazech na pldtné. Staly se z nich automaty bez mozku, zbavené vnitiniho
byti i vnéjsiho vyrazu.

Bresson ndm neustdle pfipomind, Ze ,devét desetin nasich pohybt se ¥di zvykem
a automatismem. Je proti piirodé podfizovat je viili a mysli“.'" Jeho filmy se snaZi vysvo-
bodit automatismus z deformujicich ¢oéek viile a myslenky, uvést jej do pohybu, zmoc-
nit se jeho pohybti v modelech na pldtné a koneéné, pienést tyto pohyby také k divdkovi.
Ml¢enim a vynechdvkami ni¢i Bressonovy filmy v8echny nase myty o hloubce, niter-
nosti a psychologické celistvosti. Herctim ani postavdm nemtiZeme p¥isuzovat identitu,

stejné jako nemfizeme ¢&ist jejich prdzdnotu psychologicky, jako zndmku zdrZenlivosti,
zoufalstvi nebo odcizeni. Bresson nds konfrontuje s ,,nedobrovolné expresivnimi modely

7) Tamtéz, s. 79.
8) S. Sontag, c.d., s. 134.
9) R. Bresson,c.d.,s. 21.
10) Tamtéz, s. 21 a 55.
11) Tamtéz, s. 29.
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)“**, postavami zcela shodnymi s jejich plochymi

(nikoli s dobrovolné neexpresivnimi
a stéZi postfehnutelnymi gesty na pldtné, které mimo né neexistuji. Touto minimadlni,
a pfesto absolutni pfitomnosti zhd3eji Bressonovy anonymni modely subjektivni intro-
spekcei stejné radikdlné, jako to délaji Warholovy hvézdy svym afektované stereotyp-
nim a pfehnanym hereckym uménim, okdzalym predvddénim obou rozméri své vlast-
ni nendhodnosti.

Bressontiv antipsychologicky piistup k herctim jde ruku v ruce s jeho eliptickym stfi-
hovym stylem. Jeho stiih je ,,vynechdvkovy* jednak v tom smyslu, Ze je tak konvenéni
a neokazaly, Ze se pfibliZuje stavu neviditelnosti, jednak v obvyklejsim slova smyslu,
Ze je vysoce zhustény a pusobi vétSinou tim, co vynechdvd. Vypravéé¢ v romdnu Mi-
chaela Brodskyho Detour premitd o ,,dvojzna¢nosti stitihu® na konci MUSKY, v juxtapo-
zici divéiny sebevraZzdy a zdbéru traktoru: ,,Objevil se ten traktor jen proto, Ze otoéila
hlavu? Nebo byla vidina traktoru jejimu zraku, jejimu mraku nevidéni, vnucena...
Vyjadtoval ji traktor, od¥ezdval ji, nemél s ni nic spoleéného.”"* Na tyto otdzky nenf od-
povédi; alternativy neni mozné redukovat. Automaticky reagujeme na sekvence zabé-
rii, pfijimdme souvislost mezi traktorem a sebevrazdou; jsme vSak nasi vlastni reakei
paralyzovani, zjisfujeme, Ze nejsme schopni vysvétlit, v ¢em jen — kromé prostého sou-
sedstvi — souvislost spodivd. Nase reakce, podobné jako reakce postav ve filmu, se std-
vaji tak bezprostfednimi a nevédomymi, Ze nemiZzeme (re)konstruovat obvyklé fetézce
pri¢inného nebo psychologického vysvétleni. Proto se Bressonovy filmy zdaji byt tak
fatalistické a predestinované a zdrover tak enigmatické a tajemné. Propojuje se v nich
absolutni nutnost a éird nahodilost, jako kdyz ve filmu PENIZE pfechdzeji padélané pe-
nize z ruky do ruky a generuji neustdle vzristajici fadu katastrof. Zibér se viZe k z4-
béru, akce k akei, tim p¥isnéji a netdprosnéji, Ze pro to neni k dispozici Z24dné oprdavné-
nf & rozumové vysvétleni. Nejsou tu Zddné moZnosti, Zddnd vysvétleni; kompromisy
nabizené viili a mySlenim, prosté vypaddvaji. Retézec priivodnich jevil je oddélen od
jakékoli predstavy o skryté nebo dostatedné p¥i¢ing, a misto toho se pifmo rovn4 li-
nedrnimu Fetézci obrazii na filmovém pdsu. Gesto odpovidé gestu a télo se poji k télu
bez zdsahu ducha.

Potvrzeni redlného

Odmitnuti hloubky a obsesivni soustfedéni na télo jsou Bressonovy prostiedky pro do-
saZeni a potvrzeni redlného. Oby¢ejné nebo ,,pfirozené® vnimédni — zapletené do meta-
fyziky divadelni pfitomnosti — se nikdy nesetkdvd s redlnem v jeho prvotni nahoté:
»okuteénost, kterd dospéla k mysli, uz nenf skuteénosti. Nage pfili& myslici, pfili§ inte-
ligentn{ oko.“'" I to nejbezprostfednéjsi a fenomenologicky nejéistéi vnimdni je jiz la-
peno do dramatu imitace a rozpozndvani, nové prezentace na divadle mysli. Obyéejné
vnimdni, pfesné jako divadelni uméni, ,,potlac¢uje [skute¢nou pfirozenost| ve prospéch

12) Tamtéz, s. 66.
13) Michael Brodsky, Detour. Guignol, Rhinebeck (N.Y.) 1985, s. 61.
14) R. Bresson,ec.d., s. 65.
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pfirozenosti uméle ziskané a udrZované cvi¢enim“'”. Abychom skute¢né dosdhli redlné-
ho, je nutné uhasit myslenku a védomi, odvrhnout kdnon pfirozenosti a pravdépodobnosti
a rozbit pfedem dané struktury uméleckého ztvarnéni.

Bresson pohliZi na kinematografii, aniZ by v tom byl rozpor, jako na nezprostiedkova-
né hleddni redlného a jako na arbitrdrni proces konstrukce. Kamera zachycuje ,,syro-
vou realitu“'” bezprostiedné a pasivné, ,,s tizkostlivou lhostejnosti stroje. Aviak ,.drsnd
realita neposkytne pravdu sama od sebe“. K tomu, aby byla potvrzena moc reality, aby
nezdegenerovala v pouhy realismus, abychom neupadli do pasti a neménili obrazy v kligé
»zobrazenim véci tak, jak jsou vSichni lidé navykli je vidét™, je zapotfebi peélivé kompo-
zice a konstrukce, psani kinematografie. Jediné piesnd, pec¢livd juxtapozice zvukii a obra-
z ndm umozni dosdhnout redlného tak, jak je, bez zdsahu nebo jest& pred zdsahem védo-
mi, nebof ,,vytvdfet neznamend ménit nebo vymyslet osoby a véci. Znamend to upevnit
nové vztahy mezi osobami a vécmi, které jsou takové, jaké jsou*'". Kameraman objevuje
redlno pravé tim, 7e je konstruuje. Bresson instrumentuje nové vztahy mezi zvuky a obra-
zy, aby nds prinutil vnimat osoby a véci mimo vyznamy, které na né ze zvyku promitdme.
Nutkavy automatismus ldme a nahrazuje nase obvyklé ndvyky asociace a interpretace.
S redlnem se setkdvdme pouze tehdy, kdyz jsme do néj z donuceni a ndsilné vrieni, upou-
tdni poté, co jsme byli vykofenéni sami ze sebe. ,,Tviij film nenf vytvoifen pro bloudéni o¢i-
ma, ale pro vstup pfimo dovnit¥, pro to, byt totdlné absorbovan.“'¥ A opét: ,,Udélat film
znamend spoutat osoby navzdjem a osoby s pfedméty pomoci pohledf.“"”

St¥ih musi divdka vehnat do reality; musi vnutit pfedmétéim a obraziim nové souvislosti
a zdroven je ponechat pfesné ,takové, jaké jsou”, aniz by je deformoval nebo nové vy-
my&lel. ,,Syrovd realita” je surovinou Bressonova radikdlniho konstruktivismu: véci jsou
uchopeny kamerou v jejich absolutni, bezvyznamové imanenci, je$té piedtim, neZ budou
zorganizovany do vrstvenych struktur nebo organickych celkii. Pfedpokladem stfihu je
proto pfedchozi pohyb pulverizace nebo atomizace, rozpusténi t&l na jejich souddsti.
O fragmentaci Bresson tvrdi, Ze ,,je nepostradatelnd, pokud ¢lovék nechce upadnout
do PREDSTAVENI“*”. Jeho filmy se sklddaji z &dsti-objektfi, které se nikdy nespojf
do zobrazovatelnych celki, z fragmenti, i kdyzZ jsou vzdjemné spolu netdprosné svdzany.
Tyto zvuky a obrazy nejsou zobrazenim nebo metonymii integralnich, difve existujicich
entit; samy jsou autonomni, jako elementdrni ¢dstice, materidlni slozky vlastni nové kon-
strukce (a nikoli pouhé zobrazeni) téla. Kompozi¢ni logika Bressonovych filmi se podo-
bé tomu, co Deleuze a Guattari nazyvaji rovina diislednosti: ¢asoprostor, kde ,,struktura
neexistuje o nic vic nez geneze. Existuji pouze vztahy pohybu a klidu, rychlosti a poma-
losti mezi nezformovanymi prvky nebo alespori mezi prvky, které jsou relativné nezfor-

- . 5O a8 Nes E 66 21)
mované, molekulami a nejriiznéj$imi édsticemi®.

15) Tamtéz, s. 14.
16) Tamtéz, s. 65.
17) Tamtéz, s. 21.
18) Tamtéz, s. 76.
19) Tamtéz, s. 19.
20) Tamtéz, s. 75.
21) Gilles Deleuze — Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. University
of Minneapolis Press 1987, s. 266.
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Jak to konkrétné funguje? Napiiklad v mnoha sekvencich KAPSARE Bresson minimalizu-
je zdbéry, které maji uvozovat sekvenci, nebo se jim vyhybd: radéji stithd polodetaily
(napt. Michel stoji bez hnuti v davu u zdvodni dréhy) a extrémné blizké zdbéry (napf.
Michelova ruka sahd do vesty druhého muze a bere penize). Smyslem nenf prezentovat
(Michelovu?) ruku jako &dst, pro niz celek tvoii Michelovo télo, ale zcela opacné: zd4 se,
jako by pomalu se pohybujici ruka a nehybny trup a obli¢ej (t&lo od pasu nahoru) byly
nezdvislé vektory, které je nutné propojit, aby Michelovo té&lo vytvofily. Postava protago-
nisty je tak konstruovina a definovina jeho fyzickym uéenim se na zlodéje, tim, jak se
uéi pohybovat rukama, odvracet o¢i, vraZet do obéti, nepozorovan unikat davem. Miche-
lovo dopadeni a koneénd proména jsou podobné vyjidieny detaily (téméF autonomnf{
polodetaily) vizudlniho a fyzického kontaktu: ndraz Zelizek zavirajicich se kolem z4-
pésti, polibky skrz mfiZe ve vézeni na konci. Lidské télo tak v Bressonovych filmech ni-
kdy neni organickym celkem, ale spi¥ repertodrem nespojenych, anatomickych funkei.
A toto fragmentované télo neexistuje v pfedem daném prostiedi; prostor a ¢as filmu jsou
samy Clenény jako roziifeni nebo omezeni télesného klidu a pohybu. Pomérny nedosta-
tek tivodnich zdbérti nds nuti vstoupit do prostorti filmu, prozkoumat je jenom tak, jak
to délaji postavy, které jimi fyzicky prochdzeji, v souladu s rytmem Bressonova stfihu.
Tak pise Deleuze o ,taktilnim prostoru® KAPSARE, o ,,rozlehlych, fragmentovanych pro-
storech®, konstruovanych kousek po kousku ,,rytmickou kontinuitou zabéri*, které sle-
duji pohyby rukou zlod&j.*

Odsunuti psychologie a citovosti, fragmentace prostoru, osob a vécf, hyperbolické zdii-
raznéni prazdné materidlnosti téla: to jsou nejvyraznéjsi strategie Bressona jakozto
filmového tviirce. Pokousim se naznadit, Ze takové postupy by nemély byt nazirdny, vy-
luéné ani v prvni fadé, jako formy negace, deprivace a destrukce. Pro Bressona zna-
mend kazdé vyprazdnéni pozitivni vysledek, nové piibliZenf se k redlnu a jeho potvrze-
ni. Bresson se snaZi potladit to, co jiZ zndme a rozpozndvame, aby nds tak postavil ,tvaif
“*_V tomto
smyslu vyzaduji Bressonovy filmy imanentni vyklad, dopliiuji nebo popiraji transcen-
dentni vyklad, ktery poddvd vétSina jejich komentdtorti, nejobsdhleji pak Schrader.
Schrader popisuje Bressontiv styl terminy, které p¥ipominaji negativni teologii: tvrdi, ze
filmy vyjadiuji nepopsatelné, totdlné Jiné a Transcendentn{ tim, Ze vyprazdiiuji kazdo-
dennost az tam, kde se objevuje ,,disparita®“, kde zdZitek nepiitomnosti vede k radi-
kdlnimu odtrZeni od fenomendlni existence.” V odcizujicim kazdodennim svété jsou
emoce potlaceny, nakonec to v8ak md za ndsledek, Ze propuknou v duchovni dimenzi
(pasobeni milosti).

Na jedné roviné takovy vyklad mazZe vskutku odpovidat Bressonovym zdmértim. PouZiti
alegorie spdsy vSak ve skute¢nosti nevysvétluje, jak Bresson vytvaii efekty afektivni
dislokace, zvld$t& v pozd&jgich filmech, které koné{ nikoli usmifenim (vykoupenim), ale

v tvar redlnu® a ukdzal to, ,,co by bez tebe moznd nikdy nebylo vidéno

sebevrazdou nebo masakrem. VSechno navozuje alegorickou diskontinuitu mezi zdmér-
nou banalitou konkrétniho vyrazu (gesta, pohyby, slova) a nevyslovitelnosti toho, co je

22) Gilles Deleuze, Cinema 1: The Movement-Image. University of Minnesota Press, 1986, s. 108 — 109.
23) R. Bresson,c.d.,s. 67.
24) P. Schrader. c. d., s. 70 — 82.
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vyjadfovdno. Nenf zde Zddny dcastny pohyb, Z4dny pifmy a hotovy prechod, ktery spo-
juje jednu i8i s druhou. V Bressonové piiznacné verzi fimského katolicismu sama logi-
ka spaseni vyZaduje, aby bylo nekoneéné odkldd4no. Vsechno je odkdzéno na kazdo-
dennost a na télo. Radikélni neschopnost spolubyti svétské a duchovnf existence je tim,
co je nutno vtélit a materializovat, ucinit skuteénym, z masa a krve. Imanentnf vyklad
Bressona se tak soustfeduje na podivnou doslovnost, pozitivnost a 'intenzitu toho, jak
jeho filmy ztélesiiuji zavrieni a pokofeni, zoufalstvi a prazdnotu. Ve svété Bressonovych
filmt neni nedostatek ani negativita — ne proto, Ze kazdodennost by byla n&jakym zpfi-
sobem vykoupena, ale pravé proto, Ze ne-vykoupeni nebo deprivaci, aZ hraniéicf se smr-
ti, je ddna plnd aktudlnost, obdafend pevnou télesnou existenct.

Doslovné obrazy

Vracim se ke svému pivodnimu ndvrhu paralely mezi Warholem a Bressonem. Oba re-
Ziséli se zabyvaji vyluéné povrchem, doslovnosti a bezprostrednosti zplostélych obrazii.
Oba popiraji jakoukoli vnitini hodnotu nebo vyznam téchto obrazii, ale potvrzuji a mo-
bilizuji je pravé pro jejich prdzdnotu. Oba kladou pifmo rovnitko mezi télo a obraz,
spiSe neZ by je stavéli do protikladu, tak jako véc sama o sobé je v protikladu se svym
zobrazenim. Oba zbavuji obraz, nebo télo, viech jeho obvyklych ndnosti: hloubky, niter-
nosti, symbolické rezonance. Oba se ziikaji dramatickych konvenci pravdépodobnosti
v prezentaci, ziikaji se expresivity v herectvi — a misto toho potvrzuji absolutni sho-
du bytf a zdénf{, ukazuji konstrukci subjektivity ¢isté reaktivnim ,,pohybem z vngjsku
dovniti.” A co je nejdiilezit&jsi, Warhol i Bresson podobné odmitaji vie, co je b&zné&
povazovdno za emoce, ve prospéch pifsné, piesto viak podivné sviidné, neutrality a Tho-
stejnosti. Pfitom vSak oba zobrazujf a prozkoumdvaji doposud zanedb4vanou £%i nesub-
jektivniho afektu: va3né a ndlady, stresy a transformace téla. Warholovy filmy oscilujf
mezi znepokojujicim klidem — pozitivni inskripei chladu, intenzitou téla i pfi nulové
teploté — a frenetickymi orgiemi nespoutaného exhibicionismu. Zcela odli¥n& Bresso-
novy filmy artikuluji exaltaci a bolest, zakofenéné v utrpent, vytrvalost a asketické me-
tamorfézy podrobeného a pokofeného téla. Oba reziséii viak vykazuji jakysi podivny,
neosobni afekt, ktery se nedd redukovat na psychologicky sentiment, ktery ve skuteé-
nosti miiZze byt osvobozen jediné rozbitim osobni identity a fragmentaci homogenniho
prostoru a ¢asu.

Bresson se takto, moznd paradoxné, vynofuje jako mohutné materialisticky filmovy tviir-
ce. ZdrZenlivost, strohost a minimalismus jeho film{ nejsou vysledkem né&jakého pied-
poklddaného zadrZovédni emoci, ale plnym prdvem ustavujf novou, pozitivni a souhlas-
nou vyrazovou formu. I kdyZ je tento reZisér vieobecné proslaven svym odmitnutim
zdjmu o rozko§, politiku a télesnost, v centru jeho tvorby je télo. Bressonovy filmy zdale-
ka nevytvérejf prostor pro t&lesnosti zbavenou spiritudlni reflexi, spiSe vytvifeji a zin-
tenziviiuji afekt, snaZ{ se postihnout zkuZenost v plné lidské podobé. Jeho kinematogra-
fie vyzvedd vSe, nac¢ narazi, pozvedd to a7 na mezni rovinu télesné intenzity, nejvy$sf

25) R. Bresson,c.d., s. 12.
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mozny stupen ztélesnéni. Tyto filmy se odmitaji psychologicky angazovat a identifikovat,
aby se tim lépe soustredily na télo a jediné na télo samé. Odhaluji a sdéluji tajny Zivot
téla, Zivot tak hutny a tak extrémni, Ze je téméf nemozné jej snést. I samo duchovno je
nakonec vlastnosti, sklonem téla: je tim, co miiZeme — s touz nedostatecnosti — nazvat
nesnesitelnym. Bresson se zmociiuje télesnosti s takovou piimocarosti a takovou inten-

zitou, Ze nutné piedklddd vizi, v niZ je milost neodliSitelnd od utrpeni a zavrZeni.

Prelozila Karla Hydnkovd

PreloZeno z anglického origindlu: Steven Shaviro, A note on Bresson.
In: Steven Shaviro, The Cinematic Body.
University of Minnesota Press, Minneapolis — London 1994, s. 240 — 251.

Copyright © 1993 hy the Regents of the University of Minessota

Citované filmy:
Kapsd# (Pickpocket; Robert Bresson, 1959), Muska (Mouchette; Robert Bresson, 1966), Penize (L’argent;
Robert Bresson, 1982).
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Rozhovor

O BRESSONOVI

Rozhovor s Frangoisem Truffautem

Mireille Latil-Le Dantec

Asi by byla chyba uvaZovat o Bressonovi jako o malifi, ktery byl ndhle zaujat filmem,
vzdyf ve francouzském filmovém priimyslu pracoval v letech 1930 az 1940. Nevime,
jestli mél uz tehdy touhu stdt se reZisérem, nebo k tomu dospél postupné.

Lze predpoklddat, Ze Bressoniiv zpitsob tvorby mohlo ovlivnit urcité zalibeni v dobre udéla-
né prdci, v dokonalé formé, ve smyslu ,.francouzského klasicismu ™, nebo ho mohla ovlivnit
prdce s René Clairem?

Kdepak! René Clair ho neovlivnil vic neZ jini filmafi, s nimiZ spolupracoval. Bressona
muselo na filmech néco zaujmout, ale souc¢asné musel v sobé& probudit kritického ducha —
musel byt $okovdn mnoha vécmi, které si postupné vymezoval. Bresson filmat, tak jak ho
zname, se urcity ¢as vymezoval. Napiiklad film ANDELE HRICHU, ktery pokldddm za
pozoruhodny, prezentuje péknou fadku vynikajicich divadelnich a filmovych herct.
V jednom neddvném rozhovoru Bresson mluvil o potiZich se sjednocenim, homogeniza-
ci jejich hereckého projevu.

Tento film zplodil jeho teorie, ale v ndsledujicim filmu DAMY Z BOULONSKEHO LESIKA
jesté hraji profesiondlnimi herci. Ostatné hlavnf role, diive nez ji dostal Paul Bernard,
byla nabidnuta Jeanu Maraisovi a potom Alainovi Cunymu; v tom se Bresson choval
jako tradiénf francouzsky reZisér, ktery zamysli nahradit jednoho profesionalniho her-
ce druhym.

Ale jak mdme vnimat jeho obrat? Predbéhl v urcéitém smyslu Novou vinu praci ve stejném
duchu, nebo mély na vasi generaci rozhodujici vliv jeho tfi velké filmy: K SMRTI ODSOUZE-
NY UPRCHL, KAPSAR, PROCES JANY Z ARKU?

Myslim, Ze tento jev se vraci daleko zpét, az k osvobozeni 1945. DAMAM Z BOULONSKEHO
LESIKA a PRAVIDLUM HRY bylo spole¢né, Ze byly vypiskdny, opovrhovdny, nepochopeny
a zdroven se tésily pfizni cinefild a filmovych klubti. Myslim, Ze to bylo z tychz divodi.
Nebyla to dila opravdu antipsychologickd, ale byla ve velkém odstupu k tomu, co bylo
v té dobé& mozné vidét v kinech: byly to snimky, u nichz se publikum ocitlo v situaci, kdy
nepoznalo, je-li pfitomno nééemu dramatickému, nebo ironickému.
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Ale ze zcela riznych divodii: zadni pldny, nejistoty, neobvyklost nebyly u obou filmi
stejné. ..

To ne; co v PRAVIDLECH HRY $okovalo, byla smés Zdnrii a Renoir velice dobfe védél, co dé-
14, kdyZz béhem natd¢eni oznamil: ,,Chci zkusit udélat veselé drama [drame gai].” VeSke-
ry netispéch jeho filmu spoc¢ivd v téchto dvou slovech: veselé drama. Divdci chtéli védét,
zda je to drama nebo zda je to komedie. Myslim, Ze u DAM Sokovalo to, na co mohli diva-
ci narazit uZz v Cocteauové dile, ale co bylo jesté diikladnéji rozvinuto, nebot Cocteau byl
pravdépodobné Bressonem odiStén, aZ se stal jesté vice ,,cocteauovskym®.

Na Cocteauové a Bressonové spoluprdci na dialozich je zvldstni, Ze stdle nevime, od které-
ho z nich pochdzeji. Vzpomindm st, Ze jsem slySela Bressona zpochybnit to, Ze jste prisoudil
slavnou repliku — ,,Nemohu vds pfijmout, vstupte! — Cocteauouvi.

To je mozné. Ale také je to véta, kterou si dovedu velmi dobfe predstavit v néjakém
Rohmerové filmu; stejné velmi dobfe si umim predstavit Rohmera, jak ji ¥ikd v Zivoté.

Presné tohle mne zajimd, tyto zpiisoby kfiZzeni — nemluvme o vlivech — mezi Bressonem
a va$i generaci filmarii.

Ale tato generace je ovlivnéna uré¢itym zpasobem Cocteauem a také Bressonem. Proto
mdme tolik rddi tento film, kde podle mne spojeni Cocteaua s Bressonem velice dobie
funguje.

Proti témto dialogiim bylo také vzneseno obvinéni z preciozity.

Je neudrzitelné: stdle je to realismus, co na mne u Cocteaua zaptisobilo. Jeho preciozi-
ta jde ve smyslu nejvyssiho realismu. Podob4 se to vice Zivotu neZ ,,ortodoxni* dialog.
Slovo ,,preciozita® nemusi byt pouZivdno v pejorativnim smyslu. ,,Neztrdcejte hlavu*,
»neniéte mé opory“, ,hlavné mi nedékujte”: je tohle preciozita? Nevim, nachdzim
v tom zdroverni krdsu i skute¢nost.

A  Miluji zlato, podobd se vam: horké, studené, svétlé, temné, nepodplatitelné.* Neni tato
hra protikladi: pFece jen trochu strojend?

Ale je tato véta citat?

Ne, je to citdt Reverdyho na poldtku filmu: ,,Ldska neexistuje, existuji pouze ditkazy
ldsky*. Patrné proto, Ze mdm radéji Bressona neZ Cocteaua, mdm sklon pfizndvat, snad
neprdvem, vice uprimnosti tomu pronimu.

Obycejné se mysli, Ze ve Francii jsme specialisté na filmy o ldsce (coz je k smichu i ci-

zinctim)! Ve Francii kupodivu existuje velmi mélo filmii o vd%ni. DAMY Z BOULONSKEHO
LESIKA je jednim z nich, jenZe za takovy povazuji i KRASKU A ZVIRE — a tak nemohu sdilet
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vase hodnoceni. V dobé natoéeni se snimek KRASKA A ZVIRE jevil pfedevsim jako vy-
pravny, zatimco dnes je pocifovidn jako velmi dojemny — vykazujici spoleéné znaky s DA-
MAMI!

Vite, na DAMACH Z BOULONSKEHO LESIKA je dobfe vidét, Ze pii svém uvedeni byly provo-
kativni, aniZ se o to snazily; pak se staly snimkem cinefilské menginy, kterd ho znala na-
zpamé(l. Bylo to obdobi Objectivu 48, s André Bazinem, Doniol-Valcrozem, Rogerem
Leenhardtem, Astrukem, Beckerem: to jsou zastdnci DAM Z BOULONSKEHO LESIKA. A také
my, kteff jsme byli mlad3i a milovali tento film. Pozdéji se snimek jevil dost extravagant-
ni, nebot velmi podivnd védle¢nd méda s tii¢tvrteénimi kabdty (kviili dspofe koZeSiny)
a turbany byla tak vystfedn{ a staromddni, Ze pusobila az smé&né. To branilo lidem, kte-
i1 snimek objevili s péti ¢&i Sestiletym zpoZdénim, aby ho zcela emotivné piijali. Teprve
pii opakovdni se film stdvd ,,dobovym* a vSechno se tedy znovu sjednocuje.

V uréitém okamziku se filmy stdvaji témér sociologickym svédectvim. V DAMACH z Bou-
LONSKEHO LESIKA vidime vdleénou Francii, s pfedvilednymi preZitky (svatba ve fraku) —
zdmoznou Francii, samoziejmé.

To je zajimavé, co Fikdte, nebot Henri Langlois se domnivd, Ze zdsadni [Zivost dobovych fil-
mil tohoto druhu je v tom, Ze neukazuji nic z tehdejsi skuteéné Francie a Ze ve francouzské
kinematografii neziistalo Zddné svédectvi o Francii ve vdlce, dejme tomu, kromé Grémillo-
nova dokumentu 6. CERVNA NA USVITU.

Je pravda, Ze mdme mdlo filmovych svédectvi z okupace. Pfesto BRANY NOCI zistd-
vaj{ pozoruhodnym svédectvim o tom, co jesté ddl z vdlky preZivalo béhem osvoboze-
ni, ¢erny trh atd... Jak vite, film, jenZ si dél4 ndrok ukézat svoji dobu a narazi, protoze
s nim nikdo nesouhlasf, miiZe éasto o patndct ¢i dvacet let pozdéji poskytnout vice prav-
divosti, nebot skuteéné dtilezité véci v té chvili nebily do oéi... Pak se fekne: ,.Tak to
opravdu bylo!*

Ale stdle se Fikd, Ze Bresson je necasovy...

Samoziejmé. Nevim, jestli Bresson chtél udélat, jak tvrdi Bazin, néco racinovského, ale
je pravda, Ze byl pro systematickou abstrakci, a proto je tento médni piibéh, ktery sni-
mek dobové zafazuje, ndhoda: bylo nutné obléci postavy.

Musim fici, Ze u filmu ANDELE HRICHU mi nejdéle trvalo, neZ jsem si ho zamiloval a Ze
zpoddtku 8lo o ldsku bez vd3né&. Neni to dlouho, co jsem byl timto snimkem fascinovén.
KdyZ mi bylo jedendct let, zd4l se mi namét pfihlouply; byl jsem antiklerikalni a takovy
film mé nemohl zajimat. Ted jsem pii kazdém novém zhlédnuti ohromeny Bressonovym
systémem, ktery si uz zde nasel své misto.

Neni to v té ,,sesterské* scéné, v niz se vSechny ty dvefe znovu zaviraji za nebohou jep-
tiskou?

Dnes je obdivuhodné, do jaké miry to Bresson tocil jako krimindlni film: mnoho scén
konéi v detailu rukou, pout, revolverii.
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To je setkdni: Bressoniiv svét se svétem Hitchcockovym.O tom budeme moznd jesté hovorit.

Ano, ty se trochu protinaji. Na rozdil od toho, co se fikd, se domnivdm, ze Bresson je
Istivy (rusé), ale chdpeme-li ,lest” (ruse) v kladném smyslu. Filma¥ musi byt Istivy,
v tomto uméni neni misto pro naivitu. MiiZete byt naivnim malifem, ale nemiiZete byt
naivnim filmafem, zde je pfili§ mnoho prvkd manipulovdno a kontrolovano. Domnivdm
se, ze kdyZ md v ANDELECH HRICHU dva piibéhy — scéndf vypravi piibéh spiritudlni, za-
timco mizanscéna 1i¢i krimindln{ historku — je Istivy v dobrém slova smyslu. Myslim si,
Ze oproti tomu, co se nékdy Fikd, se Bresson snazi divdka upoutat — v kazdém pripadé,
si ho ziskdva.

1o lze Fici také o Dostojevském. Stdle se mi nepodarilo presné zjistit, odkdy se datuje Bres-
sonovo objeveni Dostojevského, kterého nesmirné obdivoval." Ndpad z ANDELU HRICHU, tj.
zlo¢inec, ktery se dostane do rukou policie, je Dostojevského idea: je to Raskolnikov.

Nechtél bych Bressona snizoval, ale to bylo konstantou francouzského filmu za valky:
tehdy byly dasté francouzské snimky se sympatickym zlo¢incem, skryvajicim se v néja-
ké komunité. Fresnay hrdl tento typ role; Raimu také.

Ale pfFibéh ,,sympatického zlocince™ nechdvd stranou tento typ mordlniho vyvoje (coZ se
ostatné objevuje i u Hitchcocka), toto smérovdni k zatceni zlocince, ktery je v pozadi néce-
ho, co konec koncti nesouvisi s policejnim zdsahem. Jde o pFibéh svédomi: mezi Thérésou
a Annou-Marii se odehrdvd stejny zdpas jako mezi Raskolnikovem a Soriou a tenty? zdpas
znovu nachdzime nejdoslovnéji v KAPSARI. Stejné tak je u Dam z BOULONSKEHO LESIKA Dos-
tojevského tématem skanddlni svatba, napr. svatba Myskina s Natasou.

Je zajimavé, podivat se, co Bresson fekl v rozhovoru s Paulem Guthem pred DAmMAMI
Z BOULONSKEHO LESIKA: ,,Myslim na néco o tanci. Prvni nazev filmu byl: ,,Dobrd, nyni
tancete!“ Casto jsem uvaZoval, ze kdybychom uvedli ANDELY HRICHU a DAMY Z BOULOK-
SKEHO LESIKA béhem jedné filmové projekce, povazovali by vSichni druhy snimek za
prvni film. Podle mne to vyplyvd z faktu, Ze ANDELE HRICHU, jak se zdd, nasli svoji de-
finitivn{ formu (je to velmi profesiondlni snimek), zatimco DAMY Z BOULONSKEHO LESIKA
je snimek tdpajici, pravdépodobné proto, Ze Bresson nebyl s ANDELY HRICHU spokojen.
Reknéme, 7e DAMY se podobaji prvnimu filmu Rogera Leenhardta nebo Alexandra
Astruka, prvnimu filmu literdtd, vzdélanct, cinefild, ktefi maji pfed kamerou velkou
tizkost; zatimco ANDELE HRICHU sméfuji p¥mo, jako dilo nékoho, kdo uz m4 za sebou
patndct filma.

Predpokldddm, Ze Bresson mél uréitou znalost femesla, ponévadz v letech 1930 az 1940
byl, i kdyZ to nepfiznal, nedilnou souédsti francouzské kinematografie. Tedy v pfipadé
ANDELU HRICHU natod¢i Bresson dobry klasicky snimek; neni s nim spokojen a vyvozuje
si z toho uréité mnoZstvi pravidel: pravdépodobné potladeni komparsu a vedlejsich roli,
potladenf pitoresknosti, celkovych zdbérti, popisnych ¢i informativnich véci atd.

1) Srov. Mireille Latil-Le Dantec, Bresson, Dostoievski. ,,Cinématographe® 1981, ¢. 73 (prosinec).
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Tedy prvni kotou¢ DAM Z BOULONSKEHO LESIKA je ohromujici, ale zdroveti postrddd leh-
kost a osobitost. Je to osobni, ni¢emu se to nepodobad, ale zdbéry skfipou v pfechodu od
jednoho k druhému. Teprve neddvno jsem si uvédomil, Ze kdyz Maria Casarésova hlasi-
té kiikne na Paula Bernarda ,,Jeane!*, oto¢{ se k ndm zddy — je to nepfirozené, protoze,
kdyz se k ni znovu vrdtime, jeji tvdf uZ neni vykfikem poznamendna. Tento vykfik
»Jeane!“ je pochopeny pozdéji, kdy Casarésova ndsleduje Paula Bernarda k vytahu, po
replice: ,,Pro¢ odchdzite? — Nemdm rdad piano.“. Bresson tak zdvojil druhé zvolani
»Jeane!” a pfemistil ho na za¢dtek. (Nev&iml jsem si toho, az kdyZ jsem loni snimek vi-
dél znovu v televizi.)

Kdyz Fikdte, Ze Bresson mél letné kontakty s predvdlecnym filmem, domnivam se, Ze
nemluvite o femesle, technice, ani duchovni spriznénosti?

Samoziejmé ne, vidyt Bresson nemad nic spole¢ného s Gancem, ani nemd mnoho spolec¢-
ného s Renoirem, Pagnolem, Guitrym, tedy s nié¢im z toho, co bylo zajimavé v predvilec-
ném obdobf, v letech 1930 aZ 1940. V obdobi Objectivu 48 Bresson poskytoval vice roz-
hovorti nez dnes, a proto dnes lépe vime, co mél rdd. Vime napiiklad, Ze mél rad ZLODEJE
KOL. De Sica objevil opravdu neutrélni typ, ktery ve filmu nemél dva vyrazy, ktery mél
skutedné jen jeden vyraz. To Bressona Sokovalo. Bresson mél rdd Chaplina; mél rad
Rouquiertiv snimek FARREBIQUE, protoZe byl natoceny na opravdovém statku s pravymi
vesnicany. Stejné tak jsem neddvno objevil citaci, jez mne prekvapila — je to z MACBETHA
Orsona Wellese, ktery je antitezi jeho vlastniho filmu, ale Bresson mél na tomto snimku
rdd, Ze se odviji ve snové dekoraci a nesnaZi se imitovat skute¢nost. Od Bressona to byla
nejspis takovd mald laskavost, ale jisté upfimnd, protoZe on nikdy nedélal komplimenty,
pokud to tak necitil.

U Bressona je velmi zajimavé a zvldstni, Ze ¢as od casu fekne: ., Jsem maniak pravdy*,
a soucasné klidné prohldst: ,,Film, to je totdlni sen”. Md pravdu: film je skutenost, a prece

Je to filmariiv sen. Co je nepfipustné, je dvojakd hra.

Nikoli dvoji hra: absence fixni ideje, systému. Je nutné mit dvoji pfedstavy, ale ty si mo-
hou eventudlné odporovat. Musime pfesné citit rozpory.

Bresson, jak Sel kupFedu, si své rozpory postupné ujasrioval.

Je to tak.

Moznd déldm chybu, kdyz si v§simdm Bressona od K SMRTI ODSOUZENEHO. Nap¥. pro vds byl
zjevenim DENIK VENKOVSKEHO FARARE (na néhoz jste si vzpomnél, jak jste fekl, u DIVOKEHO
DITETE)?

Ano, zjevenim. Mdm rdd vSechny Bressonovy filmy, alespoil véechny jeho ¢ernobilé

filmy. Zndm je vSechny nazpaméf. Jak to fici? KdyZ jsem je nemél rdd napoprvé, zami-
loval jsem si je napotieti. Nemyslim si, Ze lze fici: Bresson se posunul kupfedu v té a té
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chvili. Byl to trvaly pohyb vpfed. S DENIKEM VENKOVSKEHO FARARE udélal velky krok
kupfedu, protoZe soustiedil film kolem né&koho, kdo nikdy nehrdl, kolem Claudea

Laydua.

Je pravda, Ze kazdy film predstavuje krok vpred a kdyz se ho ptaji na jeho starsi filmy, vidy
ddvd najevo néco jako sebeznechuceni. U ANDELU HRICHU a DAM Z BOULONSKEHO LESIKA to
Je teatrdlnost; v DENIKU VENKOVSKEHO FARARE hudba, alespori hudba uzitd dirazné, jako pfi
fardrové padu doprovdzeném velkym ndporem lyrismu.

Ne, ne, Griinenwaldova hudba je opravdu velmi krasna! Ale musi tam mit scénu s hra-
bénkou, kterd ho muéi. V podstaté uz DAMY Z BOULONSKEHO LESIKA byly velmi cenzuro-
vané; v Cocteauové scénafi bylo mnohem vic textu. A DENIK VENKOVSKEHO FARARE je
zvld5tni film, nebot Bresson mél velké prostiedky, natdéenf trvalo pfiblizné Sest mésicti
a on musel mit v krabicich vyhozenych na smetisté dvojndsobek ndm znamého filmové-
ho materidlu, ktery pfi montdzi zcela eliminoval. Byla to asi dost vérnd adaptace (aby se
z ni mohla udélat adaptace DENIKU VENKOVSKEHO FARARE), ale musel tam mit scény na-
vic. Také proto, Ze existujici film obsahuje jen jednu jedinou skuteénou dialogovou scé-
nu, trvajici nékolik minut, scénu fardfe a hrabénky, scénu s medailénkem. VSechno
ostatni jsou ,.flashes®: fardr v krajiné, fardr nékolikrat piijimajici nékoho, s kym si nevy-
méni vic, nez dvé ¢&i ti repliky. Jsem tedy presvédcen, Ze Bresson mél natocené celé scé-
ny, skute¢né scény odehrdvajici se mezi lidmi.” |

Ale nevytvdri se Bressontiv styl prdvé touto ,,cenzurou®? Domnivdm se, Ze jste to vy sdm
Fekl w K SMRTI ODSOUZENY UPRCHL: jestliZe u tohoto filmu nemiiZze nikdo myslet na nic ji-
ného, nez na dva mésice skutecné strdvené s hrdinou v cele, nevznikd tento pocit prdvé ze
stfihu, typu montdze?

Pravdépodobné. Tohle Bressona orientovalo na typ namétu, ktery mu vyhovoval jesté 1é-
pe, nez to, co délal piedtim, protoze tam nihle nemél mnoho scén, mnoho dialogii. Ne-
mél tam vic neZ vymetdni obrazt na pldtné. JestliZe se totiZ Bresson snaZil byt muzik4l-
ni, byl to idedlni ndmét. A je pravdépodobné, Ze se snazil byt muzikdlni.

Po K SMRTI ODSOUZENY UPRCHL jste napsal dvé na sebe navazujici kritiky, v nichz jste se
trochu vrdtil k tomu, co jste ekl pii premiéfe, k tématu Bressonova stylu a jeho moz-
ném vlivu.

2) DENIK VENKOVSKEHO FARARE byl promitdn za pfitemnosti reZiséra 12. 4. 1951 v Grand Amphitéétre na
Sorbonné v rdmei slavnostniho vecera Georgese Bernanose, ktery organizoval Centre Catholique des In-
tellectuels Frangais. Po projekei filmu a pred debatou, predstavil Claude Laydu nékolik desud nezna-
mych sekvenci, které Robert Bresson nezafadil do definitivniho sestfihu filmu, ale které svolil ukdzat pti
piileZitosti tohoto vedera. Bresson kromé jiného prohlisil: | Film se rodi jen jednou v Zivoté a tyto scény,
které vdam byly prdvé promitnuty na plétné, s nékolika dal3imi, u nichZ jsem tusil, Ze budou obétova-
ny, se samy vzpiraly byt souddsti kompozice filmu. Trval jsem na svém, tady byl film zcela v nebez-
pedi smrti.” (Prevzato z broZury vydané CCIF, Hommage a Georges Bernanos, a obsahujici tésnopisny
zdznam debaty.)
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Ano. Domnival jsem se, Ze je ve svych roz-
hovorech pfili§ kategoricky, p¥ili$ tyransky
(ostatné trochu jako Rossellini v téZe dobé)
ve smyslu: ,,Je na jinych, aby délali filmy
tak jako jd...” — a proti této tendenci jsem
jd reagoval. Napsal jsem napf. velmi pfizni-
vy ¢lanek o RVACCE MEZI MUZI Julesa Dassi-
na; a pak, pfi sledovdni K SMRTI ODSOUZENY
UPRCHL, jsem si fekl: ,,Tohle je pfece néco
jiného.”“ A to mne p¥imélo, abych byl ve
svych ¢ldncich jesté tvrdsi, protoZe jsem se
stal vnimavym k myslence, Ze ostatni tvoii
filmy na rozmanitosti (la variété), zatimco
Bresson na singularité (l'unicité). To na
mne hluboce zapfisobilo.

Uvédomil jsem si, Ze ‘emoce vychdzejici
z opakovéni, monoténnosti, tspornosti byly
siln&j3{ neZ emoce ziskané rozmanitosti,
kterd je v podstaté zplisobem, jak se vy-
vléknout z t&zkosti: kdyZ je dost scén v kan-
celdfi, jde se do noéniho podniku, kdyz je Robert Bresson

dost noénich podnikfi, nato¢ime honicku Foto archiv

v auté, potom se jdeme trochu provétrat na

venkov... Bresson, to je pravy opak, a je pravda, Ze K SMRTI ODSOUZENY UPRCHL by z toho-
to pohledu mohl byt jakymsi manifestem. Hodné mne ovlivnil, ideou tspornosti. Konec

filmu-rozmanitosti (cinéma-variété), konec pitoresknosti; on se boufi nedstupnym a mir-
nym zptisobem, nekoneénym opakovénim od zaédtku do konce filmu.

Nemylim-li se, Bazin napsal, Ze tato transpozice do zcela jiného rejstitku byl nejlepst
zptisob, jak byt vérny. Jestlize v DENIKU VENKOVSKEHO FARARE Bresson v podstaté vymazal
vie, co bylo u Bernanose filmové — senzudlni bohatost obrazu, mazlavost bahna atd. —
v MUSCE, kde je vérnéjsi piedloze, je nakonec méné bernanosovsky.

Pravdépodobné.
Mluvila jsem o tom s Jacquesem Rivettem, ktery MUSKU nemd viibec rdd.

Ale jd také ne! Sokovalo mne to, fekl bych, mordlné. Je tam néco jako nevédomost, skan-
ddlni aspekt.

Nékteré myslenky jsou tam urcité velmi hezké, ale téz velmi kruté: napiiklad scéna, kdy se
Muska netrefi a tfikrdt se vrhd do vody. Tato dodateénd krutost je zcela odivodnitelnd
z hlediska iidésnosti situace. Co je snad méné prijatelné, je filmovd strdanka, jak to toéi, pod
jakym tthlem.
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Ano. Nemdm rad tento ihel. UZ to nenf jeho instinkt, co mu ¥k4, kam postavit kame-
ru. Jako by Bresson mluvil o legenddch, které se kolem n&ho vytvofily a které chtél po-
tvrdit.

Stejné tak derné puncochy, podvazky — i kdyby byly urceny k zakryti divéich nohou, jez byly
ziejmé prilis hezke, spis Zenské neZ divdi.

Ale nejen to. Také typ opilce predstirajictho v posteli fizeni auta; zdd se mi to povy-
gené a tato sebejistota snimku se mi protivi. V souvislosti s MUSKOU jsem uvaZoval, Ze
film musi odréZet tzkost nebo radost z jeho tvorby. Neni mozné existovat mezi témito
dvéma stavy; v MUSCE nenf{ ani tizkost, ani radost. Domnivdm se, Ze komeréni netdspéch
neni pro Bressona dobry, nebof opakujici se netispéch ho nenuti pokradovat a vede ho
k tomu, Ze si je jisty sdm sebou ve sméru, jenz nenf zajimavy. KdyZz md nékdo prilig
smily...

...utvrzuje se $patnou formou?

Piesné tak. Bresson potfeboval jeden nebo dva opravdové tispéchy, aby se zbavil vlast-
ni pychy a pracoval, jak sdm chtél.

Pri natdceni MUSKY byl stdle pritomen nékdo z produkce, kdo dohliZel, aby se neztrdcel ¢as
a vie probihalo podle plinu ...

Reknéme, Ze v Bressonové tvorbé jsou dvé obdobf, ostatné jako u Chaplina: jde o obdo-
bi, kdy scény jsou natoceny, zhlédnuty v projekci a ndsledujiciho dne znovu predéldny;
a druhé obdobi, po BALTAZAROVI, kdy scéna je natoena a nesmi byt predéldna. To je
velmi dileZité, protoZe Bresson je filma¥F, majici potiebu natddet véci napoprvé, v ne-
usporddané formé; a takové podminky natdceni se naddle neumoziiovaly, feknéme od
roku 1965.

Situace filmu je &im ddl tim téz8i. Finanéni rozpodty se nezvygily v odpovidajicim pomé-
ru k Zivotnim ndkladiim; od té doby, co celd Francie sleduje televizi, se film musfi vyra-
bét dsporné. Bresson se toho stal obéti; nepotfeboval pfimo mecendSstvi, ale néco po-
dobného. DENIK VENKOVSKEHO FARARE vyrobila UGC, stdtni produkce fizend laskavymi
ufedniky, ktefi védéli, Ze kdyby si Bresson stanovil na natodeni jedné scény osm, deset
dni, dobrd, co se d4 délat, penize by pfisly. A tak béhem téchto mésicii natocili pravde-
podobné tiikrat vice materiédlu, neZ je nakonec vidét na pldtné. To je véc, kterou ho dnes
nikdo nenechd délat.

A v pFipadé K SMRTI ODSOUZENY UPRCHL nebyly stejné podminky?
Ovsem, byly tam zabéry z vézeni v Lyonu, pak cely ve studiu, navic ¢dsti zdi, spojeni.
Takhle to muselo byt pomérné levné natd¢eni, mald skupina filmujici jediného ¢lovéka.

Bylo by zajimavé obohatit Bressonovu filmografii didajem o poétu natadecich tydnii
u kazdého snimku.
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Bresson fikd, zZe, jak pokracoval, nechdval postupné vét3i prostor ndéhodé nebo alesporti za-
chyceni nahody.

Ano. Tohle zacdalo predevsim u KAPSARE; byl jsem prekvapen a velmi se mi to libilo.
Ale nakonec jsem se sdm sebe ptal, zda mdm tento snimek radé&ji nez PROCES JANY
Z ARKU, jez mne opravdu Sokoval — nebof jsem si v§iml, Ze cely tento film byl Zedy, ani
¢erny, ani bily. Jde o Bressonovo posledni dilo realizované s Burelem, ktery byl béhem
nataceni velmi podrazdény: kdyZ mluvime s kameramanem o religiéznim ndmétu, je
hned velmi rozruseny, protoze vidi moZnosti svétla, kontrastf. ..

Duchovno pfichdzi skrze svétlo!

Ano, néco jako Dialogy karmelitek. Burel ¥ik4, %e nakonec pracoval zcela v duchu scé-
nafe. Burel se s Bressonem, jenZ mél velmi odli¥né ndzory, evidentné neshodli — a film
je cely Sedy. VSiml jsem si jedné véci: kdyZ jste v kinosdle, jste pfi projekei vystavena
svétlu rtizné intenzity. KdyZ sledujete zdbér tmavého pokoje, cely sdl je ve tmé; potom
méte zabér v krajiné a sdl se prosvétli, skoro si miiZete &ist noviny. P¥ed chvil{ jsem vdm
u snimku K SMRTI ODSOUZENY UPRCHL fekl, Ze se Bresson obritil zddy k rozmanitosti.
Ale tyto odchylky svétla tvori téZ formu rozmanitosti. Je to véc, kterou chdpe milo rezi-
séri: divak pri pfechodu od scény, kdy se divd ve tmé, ke scéné&, kdy je oslnén, dasto
ztrati smysl toho, co bylo v daném okamZiku fe¢eno. A u PROCESU JANY Z ARKU jsem
piesné pocitil to, jak film nenabizi Zddné variace svétla. Takové absolutni homogenity
Bresson dosahl i ve snimku K SMRTI ODSOUZENY UPRCHL, kde je jistd rozmanitost v deko-
raci. Tady jsem mél pocit dZasné &istoty. Nadchlo mne to.

Jinak jsem si uvédomil, ze pokazdé, kdyz jsem PROCES JANY Z ARKU vidél na soukromé
projekci, byl to z hlediska atmosféry v sdle tzasny zdZitek. V obyéejnych non-stop ki-
nech se zdzrak nekonal. Pak jsem film znovu vidél v Cannes, na festivalu; organiztofi
nebyli velmi potéSeni povinnosti uvést ho v programu a zafadili snimek na pdtou hodinu
odpoledni (Bresson mél s Cannes vzZdy potiZe). Jenze Cannes je privilegované misto,
ponévadz lidé pfichdzeji takika pfesné a filmy se promitaji za dobrych podminek — a po
poslednirh zébérech snimku byly ohromné ovace. Pozdéji jsem film vidél v Japonsku, po
absolutnim tichu béhem promitdni propuklo nadgeni. V Cannes lidé béhem projekce
casto tleskaji, jenze Bressonovi béhem promitdni neaplaudovali: to opravdu dokazuje
jeho kredit. Neni tam ani autorsky vyraz, ani slabé scény, ani vizudln{ efekty, neni tam
véc, kterd by ¢énéla nad ostatni. Vznikd dokonald jednota a soudasné emoce zpfisobe-
na akumulact.

Jde o druh emoce, kterd obvykle pfislusi hudebnim skladateliim.
To znamend, Ze Bresson tvofil pro promitdni v systému piedprodeje. On, ktery nendvidél

divadlo, tvofil pro promitani za divadelnich podminek; Bresson neni ¢lovék permanent-
niho kina.”

3) (Prestdvka na zdpis, jimZ se rozvrhnou dal%i otdzky.)
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Rdda bych, abychom se vrdtili k Hitchcockovi. Vyjdéme z té Bressonovy myslenky, podle
které ,,je pouze jeden bod v prostoru, kde si véc preje byt ukdzdna®.

V roce 1945 nebo 1946 Bresson poskytl déleZity rozhovor. Stalo se tak pravdépodobné
po ¢ldnku Jacquesa Beckera, braniciho DAMY Z BOULONSKEHO LESIKA v Ecran francais
slovy: ,Ten film m4 styl, atd.“? V jednom rozhovoru Bresson fekl: ,,Ldsku ke stylu
jsme dohnali az k mdnii. Kazdy filmovy zdbér je pouze tihel zdbéru a trvdni.* To je pro-
ti tradi¢nimu filmu, kde se scéna hraje jako na divadle a zaznamendv4 se rozli¢nymi
zplisoby. To pfivedlo Bressona k mySlence, Ze on sdm tvoii ,.kinematograf* a ti ostatni
délaji reprodukei divadla. To je jeho spoleény bod s Hitchcockem, jenz se domniva, Ze
on sdm nat4¢i film, zatimeo ostatnf{ ,,délaji fotografie lidi, ktefi mluvi®.

Lze také srovnat Bressona, jen? Fikd, Ze se nudime pfi jeho zdbérech, protoze nikdo nemit-
Ze vidét, co bude vysledkem, a Hitchcocka, ktery v pozadi pfipravuje néco, co nebude vidét
dFive, nez to bude prospésné. U obou je pfi natdceni mnoho nepostrehnutych zaméri, které
se projevi aZ pfi montdzi.

Spojuje je myslenka, Ze to hlavni neni pfibéh, nybrz forma, jiZ se vypravuje, Ze prvotni
je pozice kamery. Jde také o to, co velmi dobfe formuloval Hitchcock, ale podle mého
minéni se to hodi i k Bressonovi: vytvofit emoci a pak ji chrdnit. Tim se znovu dostdva-
me k Bressonové myslence dspornosti: hlidat si rezervni zdbéry, neukazovat dekoraci
v celku; neukazovat celkovy zdbér uprostied scény.

Bresson se drzi zabérti postav snimanych do pasu. Zatimco klasicky film st¥idd ce-
lek, polocelek a detail, ktery prezentuje jako okamzik vrcholné emoce, v PROCESU JANY
Z ARKU se emoce rodi prdvé z jednotvdrnosti zdbéri, z faktu, Ze viechny vyslechy
se natdcely timtéZ zplisobem. Jana se divd jednou vpravo, jednou vlevo — podle toho,
kdo ji vyslycha. A tady, v uméni nasnimat mléici postavu, s niz se vytvoii jakdsi spo-
lutdcast, je néco velmi hitchcockovského. Ale bylo by tfeba vritit se k otdzce hercu.
Jak u Bressona, tak u Hitchcocka je herec ndstrojem. JestliZe rad participuje na vytvo-
feni postavy, miiZe se citit frustrovdn — nezdda se po ném tvorba, Zdda se po ném pou-
ze byt zde, poskytnout sviij vzhled, poskytnout své pohledy. Je pouhym pésdkem v Sa-
chové partii.

Kuriézni je, Ze k témuz zdvéru dochdzi Bresson i Hitchcock dvéma protichidnymi tva-
hami. Bresson je proti herci, ktery uz piedtim hrdl ve filmech: ,,Jak chcete, aby publi-
kum akceptovalo, Ze tento ¢lovek je 1ékafem, kdyZ ve filmu, jenz se natdcel pred Sesti
mésici, byl advokdtem.* Je to velmi zdbavné, ale Hitchcock fikd néco presné opaéné-
ho: ,,Pfipoutejte osobu, kterou jste nikdy nevidéli, na koleje Zelezni¢ni trati. Objevi se
lokomotiva. Reknou si: ,To je velmi mrzuté, co se stane tomu chuddkovi.‘ Ale kdyZ na
misto nezndmého poloZzime Caryho Granta budou lidé v sdle nervézné podupédvat a fikat
si: ,To je hrozné, rozhodné musi néco udélat!**“ Myslim si, Ze maji pravdu oba dva, pro-
toze Hitchcock toéil situa¢ni snimek, snimek, ktery nikdy neobétuje ani metr filmové-
ho materidlu, aby ué¢inil postavu o malinko pravdivéjsi; to neni jeho zamér. A prece celd

4) Jacques Becker, Hommage a Robert Bresson. ,,L’F:cran francais™ 1945, &. 16 (17. 10.), s. 19.
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jeho technika je zaloZena na sympatii a identifikaci; md potfebu ziskat hvézdu, kterd
byla sympaticka ve filmech jinych reZisérti a kterd si s sebou pfinds{ tuto z4f, tento po-
tencidl sympatie, ktery publikum o¢ekavd. Na to Bresson odpovidal, Ze nehled4 identi-
fikaci mezi publikem a hercem.

To by byl stejné spise...

To nenf protiklad, to, co mne prekvapuje...

Jemu jde prece o opaknost postavy.

My nejsme na misté Jany z Arku, ale jsme s ni. Nen{ zde identifikace, nybrz fenomén
sympatie. Bresson netodi ostatni postavy timtéz zptisobem.

Kdyz se znovu zamyslime nad K SMRTI ODSOUZENY UPRCHL, neni tam tolik subjektivnich
zdbéri.

Jsou to nepravé subjektivni zdbéry, vidime pouze &dsti toho, co vidi postava. Nejde
o techniku vytvofenou k umisténi divdka na misto postavy. Je to technika vytvofend pro
umisténi vedle ni, stdle ve stejné vzddlenosti. Nevim, jak to nazvat. Sprdvné snad tech-
nika sympatie, ne identifikace. Je mozné fici, Ze kdyz hrdina vidi v protizdbéru odjiZzdé-
jici kamery trojici, kterd se prochdzi na dvore, je snimany do pasu a to, co vid{ je vidy
v celkovém zdbéru. Je to néco jako semi-subjektivita.

V podstaté zde neni nikdy, jako u vétsiny filmait, subjektivno uréené k tomu, aby ndm
ukdzalo emoci. Ta neni nikdy obsaZena, definovdna, ,,psychologizovdna®, kdyz se to tak
odvazim fici. Nevyderpdvd vyznam.

To je pravda: pouze pozorujeme nékoho, kdo se na néco diva.

Je zde také jedna véc, kterd mne pfekvapila, kdyZ jsem znovu zhlédl snimek K SMRTI
ODSOUZENY UPRCHL. Ta viile k napéti, jeZ se neprojevuje v obraze, ale v koment4fi.
Napftiklad jsem byl zaskoéen, ze dvakrat nebo tfikrdt (nevim, zda to bylo ve vyprdavéni
majora Devignyho), v nds komentdf v prvni osobé vzbuzoval obavy tivahami, Ze chlapec
Jost neni ,,divéryhodny®, ,,moZnd se ho budu muset zbavit“. Kdyby to bylo jen jednou!
Je to dvakrdt, snad tiikrdt. Tak jsem si fekl, Ze to, co Bresson odmital v obraze (a co by
tam Hitchcock pravdépodobné mél), to délal se zvukem. Vnasel prvky napéti, protoze
se snad obdval, Ze piibéh postrddd vyvoj. Jost je novy prvek, ktery pfichdzi po hodiné
filmu, kdy maZeme byt unaveni spolubytim s timto osamélym ¢lovékem — tehdy se z4-
jem znovu oZivi.

Pripravuje konec. Vedle hudby je v kaZdém Bressonové snimku krdtce pred koncem filmu,
pied posledni akci jakési oZivend.

Je to proto, Ze Bresson, na rozdil od toho, co Fikajf kritici, zcela neodmitd zdkony spek-
taklu.
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Nebo zdkony hudby, jestliZe to bereme jako opétovné zintenzivnéni rytmu pred koncem.

Ostatné konec filmu K SMRTI ODSOUZENY UPRCHL je obzvldsté zdafrily. Ale nikdy jsem ne-
souhlasil s vynechdnim scény zavrazdéni strdzného. Bresson nechd projet vlak, vidime
stin. Leterrier se vrh4 vpfed. Vypustka. Souhlasim s myglenkou, Ze smrt nemusi pred-
stavovat vrchol, vyvrcholeni, ale musi byt prece stejné dilezitd jako lZice, jez se zlomi
o dvefe cely. Myslim si, Ze by §lo nato¢it vrazdu zplisobem, ktery by byl neutrélni. Tato
vynechdvka je koketnost.

Mél strach, aby neupadl do spektdklu.

To jsou momenty, kdy si pfece jen myslim, Ze respekt k teorii se stdvd piekdzkou. Je zna-
mo, Ze si Bresson vytvofil seznam zdkazi. Zakdzal si filmovat smrt, zakdzal si filmovat
hnév. Zakazal si tocit extrémni stavy. KdyZ jsou jeho teorie dovedeny piili§ daleko, ve-
dou k jisté autocenzufe a totéz plati u scénare. Zd4 se mi, Ze Bressontiv systém, ktery je
velmi dikladny, by mu mél dovolit toéit vie; ale nakonec mu uréité véci zakazuje, a to
neni normélni. Chdpu, Ze nechce, aby do&lo k napodobovan{ smrti, ale $okuje mne, Ze by
neslo filmovat pldé, hnév...

Presto natocil v MUSCE epilepsii v detailu. Je to zcela prekvapujici, na Bressona velmi .,sil-
né*. Tohle se neospravedini tim, zZe subjektivitou, fascinovanym pohledem Musky, lze znovu
ziskat hriiznost. Ale ona se tim stdvd méné tajemnou. Je tam také Zena, kterd bere Saty ze
skriné a fikd: ,Vzpominds, jak jsem ti dala zelené jablko?* Tady je to blizko karikature.

A hlavné, scéna je velmi neiplnd. U Bernanose je v této siaré ené néco zlovéstného, chdpe-
me, Ze uz méla nejasny vliv na smrt mladé Zeny, jiz daruje 3aty. U této Zeny citime bizarni
zdalibu ve smrti: téméi' by mohla byt postavou z anglickych romdnii, na zptisob Henryho
Jamese, kde se zlovéstnost postav skryvd za zddanim laskavosti. Ale Bernanos si dopFdvd ¢as
na popis osoby, které, jestli to tak lze Fici, smrt koukd z oéi. Zatimco u Bressona je tako-
vd mezera... Je obtizné jit tak daleko — a to i kvili prostému pochopeni déje. Myslim na
Lancelota, kdyz Gauvain Zddd Artule, aby byl shovivavy ke krdlouvné: ,,Sire, jestliZe je ona
stdle tim, co je vdm na svété nejdraZi*; krdl odpovidd: ,,Pochybujes o tom Gauvaine?*
A o dva zdbéry ddl Lancelot rozrazi branu Zaldre, kde je krdlovna véznéna. Viimne si pub-
likum této mezery? Nezachdzi zdliba v ndznaku p¥ilis daleko?

Nejlepsi je, kdyZz Bresson ziskd mladou divku, kterd ho stimuluje a sou¢asné mu vzdoru-
je. Tato hra o dominanci se s divkami stdva zajimavou. Divky jsou tvrdohlavé, nepoddaj-
né. Rady se poslugné fidi instrukcemi, ale zdroven tam je urdity vzdor. Koneéné ten, kdo
mne zajiméd v Bressonové rezii, je Dominique Sandové, zajimaji mé& divéi osobnosti —
Marika Greenovd, Florence Delayovd a dalsi.

Sila vzdoru Zenské osobnosti?

Nejen to: ta spoluprdce spolu s rezistenci, zrovna jako v NEZNE, nebo divka v LANCELO-
TOVI OD JEZERA, kterd je také velmi dobrd — tedy to, co je u muzii vzdcné.
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Myslite, Ze je ve vasich postavdch néco odpozorovaného od Bressona?

Rozhodné. Napiiklad u JULESA A JiMA, kdyZ jsem mél problém s komentafem. Nejprve
jsem poslal pro velkého herce, ale uvédomil jsem si, Ze to byla hroznd chyba. Ten ko-
mentdai nemohl byt prondSen s emoci, nemohl byt hran. Moje volba nakonec vedla k Mi-
chelu Suborovi, kterému jsem dal obvyklé Bressonovy pokyny: nehrej, nezdtraziiuj,
74dny rozdil mezi vécmi smutnymi a veselymi, zddnd zména rytmu, monoténné.

V DIVOKEM DITETI jsem se nakonec rozhodl hrit sém, protoZe jsem citil, Ze postava musi
mit takovou miru opravdovosti jako u Bressona.

Bohatost vyrazu pfichdzejici ze samotného vztahu obrazu/textu?

Ano. KdyZ jsem natdcel, nevédél jsem, zdali jsem ve filmu osobné angazovany, ale jas-
né jsem citil, 76 mdm velmi k¥ehké téma a Ze je tieba kiehkost chrdnit; byt neustdle
tisporny, nesnaf#it se film provzdusnit, rozptylit, Ze emoce se zrodi, jako u Bressona, opa-
kovdnim. O to jsem se také snaZil v PRIBEHU ADELY H.

Ale jesté vic jsem podlehl Bressonovu vlivu, kdyZ se film stal barevnym. To, co Bresson
ekl ve svych rozhovorech pfed piichodem barvy a co uz bylo pravdou z padesati procent,
se nahle stalo pravdou na osmdesdt procent. Barevné filmy uz nemély styl a formu. Citil
jsem, Ze je potfeba zvysit ndroky na vizudlnost. ProtoZe barevny film pfinesl informace
navic a zejména informace nepotiebné, nebyla nutnost o¢isténi obrazu nikdy tak siln4.
Od 451° FAHRENHEITA je to automaticky ndvrat k Bressonovi.

Bresson mne ovlivnil v opétovném hleddni homogenity. Jestlize filmuji postavu, kterd
piSe dopis, poZaduji tmavy papir, ve svych filmech jiZ nemdm bily papir. Od Dvou ANGLI-
CANEK A KONTINENTU jiZ nefilmuji nebe, protoZe nebe prenesené na pldtno uz neni nebem,
ale jednoduse kusem pldtna, bilou skvrnou, tedy ztracenym dramatickym obrazem.

(1977)

Prelozili
Jit{ Horni¢ek a Tomd3d Zdkravsky

PreloZeno z francouzského origindlu: Entretien avee Francois Truffaut par Mireille Latil-Le Dantec.
In: Robert Bresson. Eloge. Cinémathéque frangaise, Paris 1997, s. 83 — 91.

Copyright © 1997 Cinémathéque frangaise, Paris

Citované filmy:
A co ddle, Baltazare (Au hasard Balthasar; Robert Bresson, 1965), Andélé hfichu (Les anges du péché;
Robert Bresson, 1943), Brdny noci (Les Portes de la nuit; Marcel Carné, 1946), Ddmy z Bouloriského le-
stka (Les dames du Bois de Boulogne; Robert Bresson, 1945), Denik venkovského fardre (Le Journal
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d’un curé de campagne; Robert Bresson, 1950), Divoké dité (L’Enfant sauvage; Frangois Truffaut, 1969),
Dwé Anglicanky a kontinent (Deux Anglaises et le continent; Francois Truffaut, 1971), Farrebique (Georges
Rouquier, 1947), Jules a Jim (Jules et Jim; Francois Truffaut, 1961), K smrti odsouzeny uprchl (Un condamné
4 mort s’est échappé; Robert Bresson, 1956), Kapsdar (Pickpocket; Robert Bresson, 1959), Krdska a zvife
(La Belle et la Béte; Jean Cocteau, 1945), Lancelot od jezera (Lancelot du lac; Robert Bresson, 1973),
Macbeth (Orson Welles, 1947), Muska (Mouchette; Robert Bresson, 1966), NéZnd (Une femme douce; Robert
Bresson; 1969), Pravidla hry (La Regle du jeu; Jean Renoir, 1939), Proces Jany z Arku (Procés de Jeanne
d’Arc; Robert Bresson, 1961), Pribéh Adély H. (L'Histoire d’Adele H.; Frangois Truffaut, 1975), Rvadka mezi
mu#i (Du Rififi chez les hommes; Jules Dassin, 1954), Sestého ¢ervna za tsvitu (Le six Juin a 'aube); Jean
Grémillon, 1945), Zlodéji kol (Ladri di biciclette; Vittorio De Sica, 1948), 451° Fahrenheita (Fahrenheit 451;
Francois Truffaut, 1966).
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Edice a materidly

K dopisiim Alexandra Hammida

Dopisy, které psal Alexander Hammid (Hackenschmied) své matce z cest po Evropé, Asii a Ame-
rice, mohou objasnit nékteré vécné okolnosti jeho prace ve filmu v Ceskoslovensku i v zdmoif ve
tficdtych a ¢étyFicdtych letech.” Tyto dopisy vémé zrcadli ducha doby: nadéje i zklamani mla-
dého filmare, jeho pozndvéni svéta. Nasi snahou bylo pomoci dopisti naznadit zrozeni filmare —
ne néjakého obecného zdstupce profese, ale konkrétniho tviirce s jeho etikou a s vyhranénou este-
tickou vizi.

Je-li fe¢ o vizi, pfipomefime prvni kapitolu dnes uz klasické knihy Visionary Film, v niz jeji autor
P. Adams Sitney pojedndvé o d&jindch povileéné americké filmové avantgardy. Nese ndzev Meshes
of the Afternoon — a hned v prvni vété piSe, Ze spoluprdce Alexandra Hammida s Mayou Derenovou
na filmu ODPOLEDNI OSIDLA pfipomind spoluprécei Salvadora Daliho s Luisem Bunuelem na ANDA-
LUSKEM PSU.” MoZnd, Ze Sitney neni daleko od pravdy. Legenddrni MESHES, kterd jsou pfelomem
v modernim filmu, byvaji ¢asto pfipisovdna hlavné Maye Derenové, tehdejsi Hammidové Zené, ale
ve skuteénosti tento film vznikl v dokonalé autorské symbisze. Hammid byl zkuSeny filma¥, ktery
uZ od svych poéatkfi usiloval o nekonvenéni pfistup k praci. Maya byla vSestranné nadand umélky-
né, pro niz fantazie a tvorba byly jednim a neznaly hranic. Pro Hammida je tento jejich spoleény
film jednim ze dvou vrcholfi filmatské kariéry. Po ném ndsledovala léta dokumentaristické, kame-
ramanské a stfihadské prdce, kterd mu pfinesla respekt v oboru a fadu uzndni (véetné Oscara za
film Zit! v roce 1965), ale jak sdm k4, uz nikdy nenatoéil nic tak osobniho.”

Vénoval se cele své profesi, ale nikdy uZ nenastala ta jedinecnd konstelace, jako v piipadé MESHES.
Jak potvrdil sam Hammid, patrné pouze BEZUCELNA PROCHAZKA, jiZ natocil ve svych tfiadvaceti le-
tech, a pak MESHES jsou filmy, v nichZ se citi byt relativné plné obsazen. Nemélo by uniknout na-
&f pozornosti, 7e Alexander Hammid byl kromé fotografa D. J. Razieky jediny Cech, zastoupeny
na monumentdlni vystavé The American Century (prvni ¢dst), kterou v roce 1999 usporddalo
Whitney Museum of American Art v New Yorku. Byl zde promitdn Hammidav film CESTA NocI,
v némz Marta Grahamov4 tanec¢né interpretuje smrt lokasté z piitbéhu o Oidipovi. (Dodejme jesté,
Ze v ramci druhé ¢dsti jmenované vystavy se objevilo jméno jediného Cecha, rovné? filmate:

Woody Vasulka.)

1) PouZivime zde soudasnou podobu pifjmeni (Hammid), pfestoze aZ do roku 1947, kdy ziskal americké
obtanstvi, znélo jeho jméno Alexandr Hackenschmied. Narodil se 17. prosince 1907 v Linci. Matka
Bozena Hackenschmiedov4, rozend Smahelova (1. 5. 1891, Chrudim — 12. 11. 1982, New York), byla
ucitelkou hudby a od dnora 1928 pracovala v ¢asopise Pestry tyden jako ,redaktorka Zenskych témat®.
Za SaSova olce FrantiSka Hackenschmieda (1874 — 1951), profesora na Obchodn{ akademii v Praze-
-Karliné, se provdala v Praze u sv. Ludmily 22. 2. 1908; manzelstvi bylo zac¢dtkem roku 1918 rozvedeno.
(Po rozvodu si Frantisek Hackenschmied zménil piijmeni na Horral.)

2) P. Adams Sitney, Visionary Film. The American Avant-Garde 1943 — 1978. (Second edition)
Oxford University Press 1979, s. 3.

3) Rad bych zminil jesté Hammidilv ,,koéi&i* film SOUKROMY ZIVOT KOCKY, ktery se nevyznaduje mimofdd-
nym novitorskym pfinosem, ale za to je to velice jemny obraz ldskyplného spolubyti.
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Pocédtky Hammida jako filmate tkvi ve dvacdtych letech, kdy propadl kouzlu kinematografu.
Vyuzival kazdé pifleZitosti k ndvtévé kina — a velice pfivital nabidku reZiséra Gustava Macha-
tého ke spolupréci na filmu EROTIKON.” Hammid se uz tehdy prosazoval také jako fotograf (Aven-
tinské trio), organizoval prehlidky avantgardnich a experimentélnich filmf, zadal publikovat fil-
mové ¢lanky a recenze.

Vybér dopisii za¢ind v okamzZiku, kdy Hammid opustil studium architektury na technice a chce
se ddt zapsat na filosofickou fakultu. Pokra¢uje pozndvdanim velkého svéta, véetné fatdlntho se-
tkdni s Amerikou. Mezitim dospél k rozhodnuti odejit ze Zlina (u Bati byl zaméstndn od ledna
1935), prestoZe price s ,,Fabidny“ mu pfinesla mnoho zkuSenosti. Mél v iimyslu nejprve dokon-
¢it film s Klinem (KRIZE), pak zpracovat materidl z Indie a poté chtél nastoupit do zpravodajstvi
Aktualita, odkud mél dobrou nabidku. Ta byla ldkavd mimo jiné tim, Ze by se dostal zpét do
Prahy. Déjiny se vSak zacaly propadat do vdlky — Hammid dostal v lednu 1939 telegram od Kli-
nea a v unoru odjel do PafiZe, odkud pokracoval do Londyna a pak do New Yorku. V Americe se
diky dspéchu KRIZE a diky Klineovi vénoval nekomerénim projektiim,” v letech 1944 az 1945 na-
toéil étyfi filmy v produkei Utadu valeénych informact (OWI). Zroveii ovéem tzkostné prozival
vzddlenou skute¢nost vdlky v Evropé. Materidl z Indie, ktery Hammid uZ nikdy nevidél, pozdéji
zpracoval jeho kolega z Kudlova, Elmar Klos.

V dopisech z této doby se Hammid zmifiuje o nékterych blizkych osobdch, jejichZ jména je tu tie-
ba pfipomenout. Z osobné nejblizsich, vyjma rodiny, je to Mimi (Gollerovéd), Hammidova pfitel-
kyné, s niZz se sblizil uz na samém pocdtku tficdtych let (v 1été 1931 spolu strdvili prdzdniny na
Korsice). Hammidovy dopisy adresované Mimi, které se dochovaly v soukromém archivu, vypo-
vidaji o silném romantickém vztahu.” V dopisech je déle zmifiovdna dvojice Herbert a Roza —
tedy manzelé Klineovi, s nimi? se Hammid sp4telil v Ceskoslovensku p#i natddens filmu Krize.”
Dalg&i prdtelé Jan, Ji¥i a Jaroslav, jsou, jak vysvitd z nardZek, Werich, Voskovec a Jezek.” Dile
jsou v dopisech zmifiovdna mj. tato jména: fotograf Jan Lukas, filma¥ Jif¥{ Lehovec, Fabidni — spo-
lupracovnici z Filmovych ateliérti Bafa ve Zliné, producent Ladislav Kolda, herec Rudolf Myzet,
kritik Jaroslav BroZ a Bohumil Markalous, v letech 1928 — 1934 #éfredaktor Pestrého tydne.
V dopise z dubna 1941 Hammid projevil zdjem o Knihu o _filmu dalsiho svého souputnika — Jana
Kuéery; v souvislosti s Binovcovym filmem MESTECKO NA DLANI dojde i na jméno Jana Drdy.

N4% vybér dopist z cest byl limitovdn souborem, jenZ je uloZen v poziistalosti Hammidovy matky
BozZeny v Literdrnim archivu Pamétniku nédrodniho pisemnictvi. Proto konéi podzimem 1941,
prestoZe 1 naddle Hammid bohaté cestoval i korespondoval.

Kosmopolitni téma, které se v Hammidovych dopisech odrdZi jako pfiznak moderni doby, se
v jeho pripadé vyvijelo stiizlivé, bez programového nadSeni a avantgardnich dogmat. Je to spie
pfirozend mobilita mladého a tvofivého ducha, co ho vede za pozndnim novych svéti. Hammidovy

4) Podil A. H. na ¢eském mezivdle¢ném filmu neni pfedmétem tohoto textu. Jeho nové zhodnoceni by méla
pfinést Hammidova monografie, kterou piipravuje k vydani Ceské centrum fotografie. Zde je namfsté
pouze upozornit na mylné uvedeni Hammidova jména v publikaci Cesky hrany film I, 1898 — 1930
(NFA, Praha 1995, s. 141) u filmu PANCEROVE AUTO. Hammid svou d&ast na tomto filmu popira.

5) V dopisech se Hammid zmifiuje o dvou, které natoéil s Klinem: SVETLA ZHASLA V EVROPE a ZAPOMENUTA
VESNICE (Zapadld vesnice).

6) Hammidova sestfenice, spisovatelka Helena Smahelovd, zamyZlela sepsat romén, inspirovany pravé
témito dopisy — a timto vztahem.

7) Spoluprdce Alexandra Hackenschmieda s Herbertem Klinem zacdala v kvétnu 1938, v srpnu Kline se
svou Zenou piijeli za Hackenschmiedem do Zlina.

8) KdyZ se Voskovec prestéhoval v New Yorku na Zdpadni 89. ulici, stali se s Hammidem sousedy (Ham-
mid zde bydli od roku 1948), ale nijak intenzivné se nestykali.
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dopisy z vdle¢nych let 1940 a 1941 vypovidaji o jasném védom{ kofend, které mu ovéem nijak ne-
brédni proZit exotické kouzlo Mexika, najit zalibeni v kosmopolitnim velkomésté jako je New York
nebo San Francisco. V americkém dopise z tinora 1936 Hammid zmifiuje vé$tbu kartdiky, slibu-
jicf mu ndvrat do Hollywoodu za dva roky — a uz po roce (v Kalkaté) lituje, Ze se proroctvi ,,tlus-
té pani Sedld¢kové™ nesplni. Amerika se stala Hammidovi osudem, Zije zde jiz Sesté desetileti,
ale tak, jako se ve svych dopisech pocdtkem ¢tyficdtych let staral o prospéch &eského divadla
a filmu, zajimd se o né i dnes.”

Michal Bregant

Citované filmy:

Andalusky pes (Un Chien andalou; Luis Bunuel, Salvador Dali, 1929), Krize (Crisis; Herbert Kline, 1939),
Cesta noct (Night Journey; Alexander Hammid, 1960), Méstecko na dlani (Véclav Binovec, 1942), Odpoled-
ni osidla (Meshes of the Afternoon; Maya Deren, Alexander Hammid, 1943), Pancéfové auto (Rolf Randolf,
1929), Soukromy Zivot kocky (The Private Life of a Cat; Alexander Hammid, 1945), Svétla zhasla v Evropé
(Lights Out in Europe; Alexander Hammid, Herbert Kline,1939), Zapomenutd vesnice (Forgotten Village;
Alexander Hammid, Herbert Kline, 1940), Zit! (To Be Alive; Francis Thompson, Alexander Hammid,
1964).

9) Z dosavadni literatury o Hammidovi:
Jaroslav B ro %, Alexander Hackenschmied. Ceskoslovensky filmovy dstav, Praha 1973.
Thomas E. Valas ek, Alexander Hammid: A Survey of his Film-Making Career. ,,Film Culture® 1979,
¢.67 - 68 - 69, s, 250 — 322,

105




ILUMINACE

Michal Bregant: K dopisiim Alexandra Hammida

Alexander Hammid s Janem Batou
Foto archiv
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DOPISY Z CEST

Alexander Hammid

V Pafiizi 18. zaii 1932

Mild mami,

jisté uz ¢ekds na mé zpravy. Ted' je hezké nedélni odpoledne, sedim u okna, maje pred
sebou celou Pafiz od Montparnassu az po Montmartre, tak se mi hezky pige. Chvilemi
prii, chvilemi sviti slunce.

Dostal jsem vechno, cos mi poslala, noviny, Pestry Tyden, Filmovy kuryr i Close Up.
Penize mi neposilej, myslim, Ze je viibec nebudu potiebovat, kdyz mam ted vlastné dvoj-
ndsobné stipendium. Je$té néco ti dd Mimi, co jsem pujéil Brozovi, kdyz odjizdél odtud
do Prahy (100,— K¢) a néco ptij¢im Vranovi, ktery ted pojede do Prahy.

Recepty jsem také dostal. Dam si udélat vodicku. Mam ¢asto podrdzdéna vicka. Jinak
mdm vSechno v pofddku, aZ na rozbité ponozky. Uz jsem si koupil jeden par novy (v Prin-
tempsu za 5 Frs, pékné).

S témi ndvstévami ateliéril je to trochu jiné, neZ jsem si predstavoval. Byl jsem uz ve
¢tyfech a vidél jsem, ze nikde nemaji Zddné neoc¢ekdvané vymozenosti, které bych ne-
znal, Ze vSechno majf jen trochu ndkladnéjsi, nebo dikladnéjsi, Ze fesi véci piileZitost-
né, tak jak vyplyvaji z potieby, podobné jako u nds, a Ze neradi vidf, kdyZz jim nékdo kou-
kd do préce, taky jako u nds. Zkrdtka, byt nékolik mésicd kvili tomuhle v PafiZi, nema
pro mé cenu. Tento tyden pojedu jesté s Louriéem do Epinay podivat se na Claira, ale
pochybuju, Ze bych tam mohl z@stat. Lourié sdm fikd, Ze Clair nem4d rdd, je-li nékdo
u néj pfi prdci. Pak jedté pockdm na Pabsta, od toho si slibuju nejvic. Pan Lourié pracu-
je ted jako pomocnik architekta Meersona v ateliéru Gaumont-Franco-Film v PaiiZi ve
Villette. Presto vSe jsem vidél uz dost zajimavych véci, abych mohl napsat dobrou zpra-
vu Nér. Ustavu, kde ovéem vEechno trochu nadnesu. — Jinak prolézam Paif%, chodim do
galerii, sleduju zajimavé filmy, které v Praze nejsou, ¢tu francouzské knizky a délam si
pozndmky pro knihu o filmu. Také ti néco napiSu pro Pestry Tyden.

V PafiZi mi mnoho véci pfipadd uz jako ddvno zndmé, ale leccos mé také zklamalo. Je
to velmi nemoderni, zastaralé, v mnohém nepraktické mésto. Mnoho opravdovych krés
tu neni. Spi¥ monstrézni zajimavosti, pamétihodnosti a ,,svétovosti®“. A také hodné Spiny
a nehygienickych za¥izeni. A draho. Tento prvni mésic mé stdl rovnych 1500,— Frs.
V dal%im to snad trochu sniZim, ale pochybuju, Ze o mnoho.

Ted k hlavni véci: za tyto prazdniny jsem zménil trochu svoje pldny. Zatim je$té ne
pevné, to chei a% po dokonalych poraddch. OdeZel jsem, jak vi%, z techniky se vzd4leny-
mi timysly, jeté jednou se nékdy k Studovani vritit. Ted, éim ddle jsem od techniky
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a bliZe k filmu, vidim, do jaké vét§inou bezduché a nekulturni branze bych zapadl, kdy-
bych se nesnafzil zlistat v ni stédle jedincem trochu vySsi drovné. K tomu ale je zapotie-
bf nejen snahy, ale i faktické tirovné, tj. skuteénych védomosti a lepsiho, jemnéjstho
citéni. A také né&jaké vnéjsi zndmky (titulu). Pocit téhle potfeby mné pordd vzriistal
a nejdiiv jsem si sliboval, Ze se o tu svou kulturu budu snaZit sdm, jakymsi soukromym
studiem, kontaktem se svétovym kulturnim Zivotem. Ale ted vidim, Ze tohle, amatérsky
déldno, zlistane vidycky diletantstvim a Ze je tfeba hodné obéti, aby se to mohlo délat
diikladné. No, zkrdtka, chtél bych studovat ddl. Ale ne techniku, protoZe to neni to pra-
vé. Technika mi nedala nic, jen trochu ¢éisté hmotnych zdkladnich znalosti. Chei ziistat
u filmu a architektura m4 s filmem spoleéné jen to, Ze v obojim jsou domy. Ale ty filmo-
.vé domy se délaji docela jinak nez ty skute¢né. Ty prvni jsou véci vkusu, ty druhé véci
presného vypodtu. A architektura jako esteticka zdlezZitost se na technice, jak vis, pomi-
ji, nebo béfe ze §patné stranky. Kritce, technika se mi zd4d pfili§ nevyhovujici mému
icelu, prili§ specidlni a jednostrannd, zavazujici vénovat se na cely Zivot oboru, ktery
si na ni ¢lovék zvolil.

Zatal jsem uvaZovat o tom, d4t se zapsat na filosofii a studovat tam estetiku. Ostatné,
vi§-li o tom, myslel jsem na to uZ loni na podzim. A nyni jsem si v tom stéle jist&jsi, Ze
by to bylo spravné. Mij sklon k v8emu, co se zabyvad vytvarnym uménim, je zakorenény.
A touZim po tom, védét o téch vécech vice a nebyt v nich diletantem. A potiebuju vibec
naucit se mnoha zdkladnim a potfebnym vécem v oboru mysleni, coz jediné ddva ¢lové-
ku duchovni kulturu. Vidim, jak to potfebuju ve viem, co chci podnikat ve filmu, af
prakticky, ¢i teoreticky: psdt o ném, posuzovat ho, psdt scendria, volit vytvarny styl.

Chei tento rok zaé&it néco studovat, ale techniku bych se studovat neodhodlal. Pfed-
stavim-li si, jaké nic mdm za sebou a jaké velké véci pred sebou, vidim, Ze bych od toho
zase utekl: IL. a III. statika, hotové védy proti té 1., kterou jsem tak téZce délal, a ty
spousty zbyte¢ného rysovéni!

Vim, Ze na filosofii také nebudou samé zdbavné véci, ale neni tam nic tak horentné
nesmyslného, mné vzddleného a je daleko vétsi moZnost vybéru, specializace, sledovdni
cile, méné Zablony a vice nabddavé duchaplnosti proti technickému uspévajicimu zme-
chaniéténi.

Ted prakticky: M4 to jeden hddek: udélat maturitu z latiny. Podle mych informaci
(Lehovec to déld) neni to t&zké, chodi-li ¢lovék poctivé cely rok 2x tydné do kursi
k tomu uréenych. A j& mdm ndskok, dobry latinsky zdklad. Jsem presvédéen, Ze bych to
udélal za tento Zkolni rok. Zatim mohu byt zapsdn jako mimofddny a bude mi zapoéitdn
1 semestr, popfipadé i cely rok, kdybych o to moc Zddal. Celd véc trva 4 roky a troufdm
si tvrdit, Ze bych tuto dobu velmi mdlo piekroéil, ¢i viibec ne. O technice bych to tvrdit
nemohl a tam by mi to trvalo v nejlep&im p¥ipadé 3,5 roku jesté. A to bych nesmél délat
naprosto nic jiného. Kdezto filosofie dovoluje délat hodné price vedle, protoze nenf tak
gkolsky a tvrdé organizovana.

Tohleto mé ted’ v mysli hodné zaméstnava a vadi mi, Ze tu nemdm kromé Lehovce vice
riiznych a nestrannych pramenti informaci. Proto té prosim, abys mi napsala co nejdfive
(je uz mdlo ¢asu na rozmy$lenou) pfedevéim své minéni, a pak abys o tom promluvi-
la podle svych moZnosti se zndmymi, ktefi mohou v té véci dobfe radit. Byl bych moc
rdd, kdybys mohla pohovofit s Hanou Frankensteinovou, je-li v Praze, a pak s doktorem
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Fischerem. OvSem téz s Markalousem. Jsem na vysledek toho velmi zvédav. Byl bych
velmi rdd, kdyby ti nékdo (snad Fischer) mohl ddt néjaky pfesny program studia a fici
o ném vlastni pozndmky (co je nejobtiznéjsi, jakd je moznost vybéru apod.).

Napada mi stdle srovndni tohoto pfechodu s mym nékdejsim pfechodem z gymnazia
na redlku. Jak mi to prospélo. Ted jsem docela jiny a jinde. Myslim, Ze by mi prospél
opacny prechod.

Te&Sim se, co mi o tom napies.

Liba Té Tvyj Sasa

P S. To bych pfijel 15. fjna.

Zlin 10. ledna 1936

Mild mami,

tak uzZ mame potvrzenu cestu $éfovym podpisem. Véera se ndm to podafilo. Odpust,
ze jsem nenapsal hned, byl jsem unaven po celovederni prdci.

Jedeme &tyfi, jak bylo urfeno, ale tak, Ze jd s ndkupcem Pecinou uz 18. tohoto mési-
ce a Kolda s Klosem aZ 5. dinora a vracime se spole¢né. Tak budu celé dva mésice na
cesté.

Stoji to firmu 90 tisic. Séf se ptal mé a ostatnich, na kolik si cenime to, co ném d4
ta cesta osobné&. Rekl jsem na 5 tisic a oni taky. Tak, povidal 2éf na to, t&ch zbyvajicich
70 tisic investuju jd do vés. — Do Prahy jesté pfijedu, nejspis v patek. Prosim té o toto:
Kup mi laskavé od Stence knihu Wirthovu ,,Praha v obrazech &ty¥ stoleti®, pokud moz-
no v anglickém vydani{ (jako maji Kanovi). Potfebujeme to jako dar pro jednoho Cecha
v Hollywoodu, ktery ndm miiZze pomoci. Nepiijde-li to od Neubertii, kup to na zidanku,
kterou pfikldddm. Jinak nic zvldStniho nepotfebuju.

Na shledanou!

Tviyj Sasa
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12. tinora 1936

Mild mami,

zdravim Té z Hollywoodu, vzpomindm na Tebe a ¢ekdm marné néjakou zprdavu od
Tebe. Oviem, nemohu ocekdvat jesté odpovéd na své listky, trvd to sem nejméné 16 dni
oby¢ejnou postou. Jsme tady uZ paty den, ale mnoho jsme jesté nevyridili. V sobotu se
tady nepracuje, v nedéli tim méné a jsou tady ohromné vzddlenosti. Bez auta se tu ztra-
ti mnoho ¢asu dopravou. Sem tam nds nékdo sveze, ale hleddme-li nékoho nebo néja-
kou firmu, trvd to bezmadla piil dne. A pak — ta smiila. TéSili jsme se na kalifornské jaro,
taky bylo hezky prvni tfi dni, ale ted’ uz tfeti den pr§i bez prestdni, nebe je jako olovo,
po ulicich tedou feky Spinavé vody, zkrdtka vratily se jesté zimni desté. Nejsme na to
opatfeni, tak nds to také velmi zdrZzuje, nechce se ndm ven a éekdme stdle, Ze to pfesta-
ne, ale pry to tady trvd nékdy i cely tyden. JeSté Ze tu neni bldto, tady je kazdy kousek
zemé asfaltovdn, takZe je stdle krdsné ¢isto, af je sucho, nebo préi. Jinak je Hollywood
velmi pestré mésto, plné podivnosti, zajimavych lidi, barev a pestrych staveb, v noci
plné svétel jako Zddné jiné mésto na svété, ale celé je to jen kulisa, viechno je navrch
piikrdslené a vespod nic. Lidé pestie, ale lacino obleéeni, v krdmech spousty bezcen-
ného braku a domy dfevéné, navrch obloZzené sddrou jako by byly z kamene, jako by
mély tlusté zdi, a vétSinou jsou upraveny v romantickych Spanélskych a mexickych
nebo fantastickych slozich, s patinou jako by tu stély sto let. KdyZ se na takovou zed
zaklepe, zni duté jako bedna.

Pan Myzet ndm zatim nijak neprospél, neznamend tu nic, je obycejny statista, Zije vel-
mi skromné a ni¢im nevynikd a pomdha tu jesté chudsim Cechtim, nez je sam. Jsou tu
té7 jini Cei, vyznamn&jii, za t&mi teprve pjdu.

Déld ndm starosti Kolda, nemdme dosud o odjezdu z Prahy od néj a o ném zddnych
zprdv, nevime vibec odjel-1i a pfijede-li za ndmi s Klosem a mdme-li s nimi jesté poéi-
tat. Budeme muset zkrdtit sviij pobyt zde, aby ndm zbylo jesté nékolik dni na New York,
ktery jsme zcela nevydéerpali. Odjedeme odtud asi 22. tohoto mésice do Chicaga na ¢tyfi
dni a pak do New Yorku, odkud ndm jede lod’ 4. bfezna. MoZnd, Ze se stavime jesté
v Londyné, to zdvisi na kone¢ném vysledku nasi cesty po Americe.

Daif se ndm dobfe, jime dobfe, Zijeme celkem levnéji, neZ jsme oéekdvali, skoro tak
jako u nds.

Zpétky zase poletime, mdme zpdteéni listky na letadlo. Je to sice chvilemi nepifjem-
né, je-li 3patné pocasi, ale celkem pifjemné&jii, nez se tlouci &tyfi dni a noci vlakem.
Bezpecnost je stejnd, mnohem vétsi nez u nds.

Vzpomindm na Tebe i na Mimi — jisté &asto spolu hovofite — a libam Té a TéSim se
na Tebe.

Tvij Sasa
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22. inora 1936
Mild mami,
piSu zas jednou ve volné chvili na jediné vyletni zastdvce mimo program, kterou za ce-
lou cestu délame. Prerusili jsme tady let na dva dni a podivdme se na Indidny v Santa Fé.
Jsme tady v pravém mexickém mésté uprostied pousté. Posledni tepld zastdvka pred nd-
vratem do zimy, ktery nds ¢ekd pozitii. Posledni dni v Hollywoodu byly piekrdsné, plné
jizni slunce, svézi vzduch a teplé hvézdné noci — nechtélo se ndm odtud velmi silné.
Jedna pan{ mné prorokovala z karet, Ze se tam za 2 roky vrdtim. Bylo by to hezké, je tam
pfijemny Zivot. TéSim se na Prahu, na Zlin méné.
Liba Té viele
Tviij Sasa

P S. Pozdrav Mare!
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Kalkata (Batanagar) 5. tdnora 1937

Mild mdmo,

uZ trochu moc dlouho nemam od tebe zadné zprdvy. Také od Mimi a od Koldy viibec
nic. Cekal jsem, e tady v Kalkaté bude na mé& &ekat p&knd zdsoba posty, a zatfm nic.

Piijeli jsme sem s doktorem Rechtem s pétidennim zpoZdénim po ostatnich, ale zato
jsme vidéli z Indie vic neZ oni. Doslo k tomu takhle. Priletéli jsme v poledne 27. ledna
do Kard¢i a uvital nds pan Bartog, feditel tovdrny v Batanagaru. Z néjakych obchodnich
divodt rozhodl 3éf, Ze se poleti znovu do Bombaje misto do Dzédhpuru podle plénu.
A rozhodl, Ze odstartujeme hned ve 2 hodiny, abychom do vecera byli v Bombaji a od-
jel autem se podivat do Karaci. Jd jsem mél, jako vidy, dlouhy hovor s celniky o svych
apardtech a vysledek byl, Ze jsem potfeboval proménit Seky za rupie, abych mohl slozit
celni kauci. Jeli jsme tedy s doktorem Rechtem z letisté do mésta Karaéi, vzddleného
15 mil a vrtili jsme se v pil tfeti na prazdné letidté pravé 10 minut po odletu naseho
letadla. Pan $éf chtél ukdzat svou presnost. Ve zmatku, ktery byvd okolo kazdého odle-
tu, vyndali ndm sice naSe kufry, ale dali je jakémusi prodavaci z Kard¢i, aby je dovezl
vlakem do Kalkaty, v domnénce, Ze poletime za nimi linkou do Kalkaty, abychom tedy
nemusili platit za zavazadla. Jenze linka byla obsazena, prodavace jsme nestihli a ne-
zbylo ndm tedy s doktorem Rechtem, neZ sednout na vlak a dat se na cestu pres Indii
bez kufri. Nejnutnéjsi potfeby jsme si koupili a vesele vyrazili do DZédhpuru, rddi, Ze
na ¢as budeme svymi pdny. Kalily ndm radost jen nase kufry cestujici o piil dne pred
ndmi. Zvl4sf mé to pdlilo, protoze jsem mé&l s sebou aparity, ale filmy cestovaly v kuf-
rech beze mne.
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Z Dzédhpuru jsme jeli autem do krasného Dzajpuru a neméné hezké Agry, kde je ten
prosluly mramorovy palde (vlastné hrobka) TadZ Mahal a odtud az do Dilli, celkem asi
1000 km.

Z Dillf zase vlakem do Kalkaty a do Batanagaru, ktery je vzddlen asi 20 mil od Kal-
katy. Bydlime v Batanagaru a do Kalkaty jezdime autem. Je tady uZ horko jako u nds
v 1été. Ted nejvétsi novinku: po dohodé s $éfem nepojedu uz s letadlem dal, zfistanu né-
jaky ¢as v Indii a vrdtim se. Divod je ten, Ze cesta je pro mé filmovanf{ pfilig rychld, chy-
tdm jen zlomky a nemdm ¢as pfi ptildennim, nejvys dvoudennim zdrZeni v mistech najit
a natocit néco pofddného.

Uz mné to zacinalo kalit ndladu a tiZit svédomi, Ze nepfivezu nic pofadného, souvis-
lého. K tomu rozhodnuti pfispélo také to, Ze jsme stdle trpéli pfetizenim a nedostatkem
mista v letadle, kdyZ nékdo pfibyl, a uz dvakrat jsem proto musel letét linkou.

Do Singapuru poleti s sebou opét pan Barto$ navic a tam zas nékdo ptibude. A zastdv-
ky se budou stdle zkracovat, protoze $éf chce byt 1. kvétna doma. Tak se tedy nespln{
proroctvi tlusté pani Sedld¢kové z Hollywoodu, ale zato si budu moci po svém navstivit
nejhez¢i mista v Indii, zdrzet se podle své potfeby a nestarat se o nic nez o své filmova-
ni a fotografovdni.

Cestovani s $éfem je velmi tinavné pro viechny ostatni. Kromé $éfa nikdo z cesty
nemd zadny poZitek. Nejhife je na tom Pokorny, ktery nepoznal nic nez hotelové poko-
je, kde vyfizuje nescetné dopisy, zprdvy, Géty a jiné nudné pisemnosti. A ostatni, mne
nevyjimaje, ztrati vétSinu ¢asu ¢éekdnim, konferovanim, psanim Gétd, dlouhymi obédy
a veCefemi atd.

Jsem tedy rad, Ze mi nade$la mozZnost cesloval si zase po svém a jeSté k tomu v Indii,
v nejzajimavéjsi zemi, do jaké jsme prisli.

Lib4d Té

Tviij Sasa

Novy York 12. ledna 1940

M4 drahs,

koneéné dopisy, na které jsem tak dlouho ¢ekal! Jeden od Mimi z 5. listopadu, druhy
od vds obou z 24. listopadu. Jak se vzddlenosti prodluZuji s rostouci civilizac{ tohoto své-
ta! Zde je prehled poslednich dopisi, které jsem od vds dostal v neddvné dobé, viechny
s velikdnskym zpoZzdénim: od tebe z 25. IX., 11. X., 14. X, a 19. X., od Mimi z 30. VIII.,
a pak uz jen z 22. IX. Na v8echny jsem odpovédél, ale zd4 se, Ze jste toho mnoho nedo-
stali. Snad tenhle dopis §fastné dojde. Pied nékolika dny jsem napsal Mimi a o Vdnocich
jsme ti poslali s Bertem a Rozou telegram. Dogel?

Bert je ted’ v Kalifornii uzaviit obchod a my tu s Rozou ¢ekdme na vysledek. Bydli-
me pohromadé s Rozinou starsi sestrou p¥imo uprostied Nového Yorku par krokfi od
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nejrusnéjsiho a v noci nejsvétlejiiho ndrozi na svété, Times Square, na rohu Broadwaye
a 7. avenue. Svétla sviti blaznivé, mrkaji a b&haji shora dold po mrakodrapech, lidé
a auta se hemii jako mravenci, na kazdém kroku se nabizeji nejldkavéjsi jidla a zdbavy
za pdr centd, viecko jako by svét byl v nejlepsim pofddku. Kdyby élovék neéetl noviny
a to jesté velmi pozorné, nevédél by brzo, Ze je jesté jiny kus svéta za mofem, ktery
nevypadd tak vesele. Kazdy den myslim na vSecky, kdybych tak aspoii s jednou z vis
mohl aspoii jeden vecer projit tim mofem svétel, s tebou, s Mimi, nebo Helenou, nebo
Marou, nebo nékterym z Fabidnd, ukdzat viecko, popovidat si a zapomenout na vzdale-
nost, kterd je mezi ndmi uz tak dlouho.

Takhle tedy jsem aspori rdd, Ze vim Ze jste zdrdvi a v pofddku a Ze vam totéz mohu
ddt védét o sobé. To je tak to nejur¢itéjsi a nejdilezitéjsi, co se da psat. Trpim vidycky
spoustou pochybnosti a nejistot pfi psani, takze pak mé dopisy vypadaji pokazdé jinak,
nez bych chtél. Je to moZnd zbyteéné, ale vysvétlite si to snadno tim, Ze mdam tak mdlo
zprav od vds a Ze jsem vds uz tak nedohlednou dobu nevidél.

Jakpak jste letos slavili Silvestra? Jestli viibec. My jsme zasli do zdejsi ¢eské étvrti do
nékolika podnikti, méli jsme k vecéefi kachnu v &eské restauraci a v jinych pivo, protoze
to je nejspolehlivéjdi ndpoj, jaky se tam dostane a poslouchali amatérské zpivani. Sesel
jsem se tam s jednim starym spoluZdkem z Libné, kterého jsem nevidél asi 15 let a s ka-
marady, které mdte jisté jesté v paméti, Janem, Jaroslavem a Jifim, kterym se ted’ daff
nevalné, ale ktefi jsou pordd stejné veseli, jako byvali. Nemaji ted tolik pfatel kolem
sebe jako mivali a také nemaji pofddnou prdci a zato rodiny na krku. Ziji ted’ pohroma-
dé a o Jaroslava, chuddka, se druzi dva museji starat jako o malého chlapce. Vzpomind
jen na stary zpiisob Zivota a nepfizpusobuje se novému, ted’, kdyz tispéch pominul.

Mém tu fadu novych pfidtel a po zdejsim zvyku neni skoro dne, abychom nebyli s né-
kym na vecefi nebo u nékoho na ndvitévé. Vis, Ze jsem na to nebyval zvykly, ale pfizpti-
sobuju se docela dobfe. Je to pomérné hodné rusny zptisob Zivota a nezbude mnoho ¢asu
na soukromi, na ¢teni, vlastni mySlenky a vibec traveni ¢asu po své svobodné vili.
Zkratka jiny Zivot, snad se to dasem zméni, jsem rdd, Ze to nenf horsl.

Tésim se zas na daldi zprdvy od tebe, od Mimi a o pfdtelich. A pozdravuj viecky, Véru
a jeji holéicku, Helenu atd., v8ak vi% koho vSecko. Neni-li to moc drahé, posilej mi ted
psanf radéji letadlem, ,.Via Clipper®, je to mnohem rychlejsi a spolehlivéjsi.

Stéle stejné tviij Sasa

P S. A viely pozdrav od Rozy.
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Ve stdté Wyomingu, 10. bfezna 1940

M4 draha,

zase si to hasim, jako uZ obvykle, napti¢ Amerikou. Tentokrat v dlouhatdnském aero-
dynamickém vlaku, ve voze, ktery se rovna tfeti tfidé, coz tu znamend hlubokd a Sirokd
skldpéci kfesla, v kterych se d4 skoro leZet, jen dvé a dvé vedle sebe, ¢ernoch, ktery ti
povési Saty a kabdty na raminka a chodi pofdd sem tam a ptd se, nepotfebujes-li néco,
na noc ti dd zadarmo veliky pol$td¥, okna jsou vzduchotésnd a vétrdni je jako v moder-
nich budovdch, ¢isto jako v nemocnici, jede to tise, Ze ani jizdu nepozorujes, a tak jedes
pfes pousté a skrz zasnéZzené Skalisté hory, okolo Solného jezera, pres Colorado, Utah,
Wyoming do Kansasu, dvé noci a ptildruhého dne do Chicaga a pak pfil dne a noc do No-
vého Yorku. Tam zas bude zima a navlékne se schovany zimnik a bude se vzpominat na
kalifornské slunce, palmy, zralé pomerance na stromech, svézi teply vzduch a barevné,
zdfivé chladné noci.

Vezeme s Rozou hotovy film predvést zdjemctiim do Nového Yorku. Nd§ minuly film
dostal velké uznani mezi 10 nejlepsimi filmy roku a tenhle podle ndzoru mnoha vyznac-
nych lidi je jeSté lepsi a nejprednéjsi hollyweodsti reZiséfi, ktefi film vidéli, jej hodnoti
jako nejlepsi svého druhu. To vSechno je moc hezky dspéch morélni, ale finanéné jsme
na tom zatim stdle neslavné. Ale na to jsme uz zvykli a stardme se spiSe o to, jak zabez-
pedit novou praci, kterou chceme zaéit asi za dva mésice, tentokrat tady v tomto zemé-
dilu, trochu jizné;i.

Pred dvéma dny doSel tviij dopis z 5. tinora. Ted snad uZ jsi dostala mé prvni dopisy
z Ameriky. Svét jako by se zvétSoval a vzddlenosti rostly. Pfipaddm si jako na jiné planeté,
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neZ jste vy tam, ale svymi vzpominkami i nadéjemi pofdd nezménéné patiim tam k vam
a tady v tom velikdnském svété si piipaddm poidd jesté jako na vyleté&, ktery musi jed-
nou skonéit.

Jak vzddlené to zni, Ze umfrel stryéek Bedfich, v téhle zvifené ponuré dobé. Je mi jen
viele lito babicky, chudinky, kterd se dotkdvd takovych smutnych ud4losti. Casto na ni
myslivim a poé&itdm, zda ji jesté kdy uvidim. A tak néjak vé¥im, Ze ji musim jesté vi-
dét a Ze mi zas bude se slzami v oc¢ich, ale vesele madvat z okna a volat: ,.Tak zas, hochu,
brzo piijed!*

V duchu se spoleéné s tebou loué¢im s naSim milym bytem a jsem zvédav na ten novy.
Co do okoli, jak piSes, mizZe v novém byt docela pékné a myslim, Zes udélala rozumné.
Bude Helena bydlet pohromadé s tebou? Doufdm, Ze ano, nebud’ sama.

Vyiid, prosim t&, BoZinym rodi¢tm, Ze jeji kurs uz v lednu skonéil a ze md diplom a Ze
ted’ zménila misto a pracuje v tifadé, kde je spokojenéjsi, protoZe détmi v rodiné byla uz
unavend. Ale pfesto bude jesté ddvat nékolika détem hodiny gymnastiky. Je znepokoje-
nd, e nem4 zpravy z domova. Citi se opusténd, ale neztraci dobrou viru a ndladu, dobfe
se o sebe stard a u¢i se samostatnosti.

Vyfid' pozdravy mym byvalym spolupracovnikim od starych znamych z Hollywoodu
i ode mne. A viele vzpomindm vSech blizkych a milych, Heleny, Mary, tety, Véry, Johna,
Lojzika a Mimi oviem, té napiSu zvI4sf.

Své staré pidlele Frantu a Marii viele pozdravuju a jim a Vdm, panf ... [zaSkrtdno]
jsem upiimné vdécny za tak cenné sluzby.

Libdm té viele, md drah4 a jsem pofdd stejny tviij Sasa
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P S. 27. biezna. Dékuji mockrdt za listek. — Ani k ndm se letos jaru nechce, snad
ani nepfijde. — Je mi tuze lito, Ze moje posledni psanf zptisobilo néjaké nepiijemnos-
ti. Opravdu zarlivost? Ale vzdyf je to neuvéfitelné, jednd-li se o mné! Byl-li viak do-
téen jiny cit, prosim Frantu za prominuti. Mnoho upiimnych pozdrava!

New York 21. dubna 1940
Ma draha4,
tentokrdt to bylo dlouhé, dlouhé ¢ekdni na zpravu, zato tim vétsi radost. VSak to znds.
Trv4 to cely mésic, nez sem dojde dopis od vés, jako byste byli nékde v Cing. Ale hlav-
ni je, Ze vim, Ze jste vSichni zdrdvi a v pofddku, az na tetu ovem. Nezd4d se, ze by nékdo
dovedl Fici, kdy se z té osklivé nemoci zase dostane.
Cas utfkd hrozné rychle, uz zas je jaro (ale je3t& jsou tu pliskanice a nosfme zimniky)
a chystdme se k nové praci. Posledni film uZ se kone¢né dostal na svétlo svéta, mél pre-
miéru minuly tyden a shihaji se ndm kupy pochvalnych i kritickych recenzi a posudkii,
progli jsme oc¢istcem interviewli, pfedvadéni filmu diilezitym osobnostem, Roza a j4 jsme
dokonce mluvili v rddiu, ale ted’ uz to mame za sebou a myslime a tésime se uZ jen na
piisti, na film o Mexiku. Az tohle psani dostanes, to uz tam moznd budem.
Tentokrdt s ndmi bude spolupracovat jeden velmi vyznamny spisovatel, jehoz jméno
samo zaruCuje pfedem vysokou hodnotu nasi prace z obchodniho stanoviska.
Tak se zas na del3f éas rozlou¢im s americkym komfortem a podivdm se do zemi méné
i docela necivilizovanych. Bude to podobné jako cesta do Indie. Viak mé ten americky
blahobyt nijak netési, pii kazdém napiti pomerancové §fdvy nebo jizdé autem mi pozitek
hotkne, protoZe pokaZzdé vzpomenu na vis, jak asi tam takovych véci mdte pofdd méné
a méné jako v celé Evropé ndsledkem vilky.
Maém vyf¥idit pozdrav od Zdenky, s kterou jsem se sesel. Jinak jsem nepotkal nikoho
z krajanti, kromé starych znamych. Jiif a Jan se s Herbertovou pomoci koneéné dostali
na prkna, pfelozili svou posledni hru, tu s tim syrem, a maji velky dspéch v Clevelandu,
jejich originalita ptisob{ stejné jako diiv.
Tak zase viely pozdrav véem, jako obvykle, Mimi napiSu co nejdfive.
Vzpomind a lib4
Tviij Sasa
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Mexiko, 29. éervna 1940

Mild médmo,

pravé dosel tviy listek z 10. ¢ervna, pfes Novy York. Pouhych 19 dni, to je ochromné
brzo. Neddvno dogel dopis z 13. kvétna. J4 jsem psal naposledy Mimi koncem kvétna,
pied tim asi v piili kvétna cestou z Nového Yorku sem.

To byla krdsnd cesla, jeli jsme na&im novym autem s Rozou a Herbertovym bratrem
Markem skrz jedendct stdtd véetné Floridy, Louisiany a Texasu, které jsou nejpestie;j-
§i a nejameri¢téjsi z celé Severni Ameriky. Jeli jsme éty#i a ptl dne, celkem né&jakych
3000 kilometrti, nepoéitaje 1100 km v Mexiku, od hranic do mésta Mexika.

Bydlime ted’ v Mexiku, hlavnim mésté, mdme najaty pékny jednopatrovym diim
se zahradou v moderni étvrti a pfipravujeme se pro novy film. Tti nedéle tu byl s nd-
mi John Steinbeck se svou pani, jezdil s ndmi po okolnich stdtech a psal scendrio.
Nevim, je-li Steinbeckovo jméno zndmo u vds. Patii k nejprednéj$im modernim seve-
roamerickym spisovatelim, jeho kniha Grapes of Wrath je nejispésnéjsi romén v po-
slednich dvou létech. Tato kniha byla také ndmétem filmu, ktery byl nejlep$im nejen
minulého roku, ale nékolika let. Ted” hleddme vhodné misto k filmovini, zapadlou
indidnskou vesnici, a tak jezdime kiiZzem krdZem riiznymi mexickymi stdty kolem hlav-
niho mésta, v krajindch tropickych i v poustich, v rovindch s kaktusy i v hordch, kolem
Popocatepetlu a Orizaby, po kdejaké sjizdné silnici, kterych je tu po ¢ertech malo.
Mésto Mexiko je 2000 metrii vysoko a kolem dokola jsou vysoké hory, které je tre-
ba prekroéit, kamkoli se jede, dasto silnice vede az 3000 metrli vysoko i vice, coz
tady ¢lovéku kupodivu nepfipadd ani nééim zvla$tnim, vidi-li kolem hory jesté jednou
tak vysoké.

Mésto Mexiko je vic evropské nez americké, troSi¢ku pripomind PafiZ, ale jinak je
docela svérdzné. Ten svérdz spocivd z velké ¢dsti ve Spiné a nepofddku, rozbité dlazbé
a otlu¢enych domech, Indidnech v hadrech, ktef{ prodavaji, Zebraji, jedi a spi na uli-
cich, a Spanélské hluénosti a pestrosti Zivota. Pochytdvdm Spanélstinu dost rychle,
nemdm bohuZel ¢as na pofddné uceni. Za pét mésici, co tu asi jedté budem, se snad
nauéfm dost slugn& Spanélsky. Spanélské noviny &tu denné a rozumim docela dobfe.
Mexickd strava je velmi originelni a pro naSince zatracené ostrd. Michaji do vieho ko-
feni zvané chilli, coz je druh papriky, mnohem ostfejsi, nez mame u nds. Také pecené
¢ervy jsem okusil mezi jinymi zvld$tnostmi, zato v8ak nejriiznéjsi druhy tropického ovo-
ce osvézuji znamenité tyhle ostré strdnky stravovdni. Ve svém domé ostatné mame vlast-
ni kucharku, starou tlustou Indidnku Juanitu, kterd ndm vafi pokud mozno po americ-
ku, a vyrovndvé tak nezvyklosti v jidle, pokud jsme doma.

Onehdy jsem dostal pékné psani od Valy. Maji se dobie, aZ na starosti o dva syny,
o nichZ nemaji zprdv. Jisté ti také piSe. Rdd bych védél Kosfdlovu adresu v Argentinég,
chtél bych mu napsat.

Podle tvych zprév se zdd, Ze uprostied vzrugené Evropy vedete pomérné nejklidnéjsi
Zivot bez piimého nebezpeéi, Ze by drdp vélky zasdhl aZ k vdm. Jsem tomu rdd. Mdm zato
starost o BoZu, nemdm od nf zprdv uz velmi dlouho. Jeji maminka jisté md hodné stra-
chu. Vim v3ak, Ze byla v dobrych rukou, je tedy pravdépodobné, Ze o ni bylo v&as dobie
postardno.
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Co bude délat Frantova manzZelka a dité? Zistanou v Praze? Pozdravuj je vSechny,
také Koldovy a Lukase, ode mne i od Rozy a Herberta.

dosti. Kup z nich sobé&, Mate, Hele, babi¢ce a Mimi néjaké dérky, coby ode mne.

v s

Libdm vis viecky a tebe dvojndsob a té8{m se na dalsi psani.

Adresa: Amsterdam 89, Mexico D. E, Mexico.

Tviij Sasa

Mexiko, 14. srpna 1940

Mild mdmo,

to je k neuvérent, tvé posledni psani pfislo za dvandct dni véetné cenzury. To je rekord
v dnesnich dobdch neslychany. Tak ti honem pi%u, abys vidéla, jak rychle miizes mit od-
povéd a abys mohla pocitit, Ze vzddlenost mezi ndmi nenf tak velik4, jak se zdd. Asi pred
dvéma tydny jsem psal Mimi a ted’ ¢tu na jejim pfiloZeném listu, Ze jde 3. srpna na do-
volenou. Mozn4 tedy, Ze miij dopis pfigel za jeji nepfitomnosti. Upozorni je tedy na to,
vis-li jeji adresu. Byla tam prilozena fotografie.

Jsem rdd, Ze tvé dopisy zni celkem utéené. TéSim se, Ze mi Ladislav a Jenda napiSou.
Minuly tyden jsem poslal dopis Anné. A Valy jsem se zeptal, nenarazila-li ndhodou na
néjaké Batovce, ktefi by védéli o Kosfalovi. Od Bozenky ani od Mindy nemam zprav.
Zato Vdclav se ohldsil. Travi 1éto tam, kde jd loni.

Nezd4 se mi mozné, Ze by Steinbeckovo jméno nebylo u nds zndmo. Vim, Ze nékteré je-

ho véci byly pfeloZeny do némdéiny uz pred nékolika léty. Ze k vdm neprijdou nové ame-
rické filmy, to je mi pochopitelné. Zato my tu nevidime Zddné némecké. Rad bych védél,
kolik ¢eskych filmi se ted’ u nds asi roéné nato¢i. Udélali Bafovei ten velky film, co pla-
novali, nebo ne? Pi%e¥, Ze Host patii AB, Bafovei se uz tedy produkce docela vzdali? A co
divadlo? Hraje stéle jesté Emil Burian? A jakd jsou ostatni divadla? Tady je divadlo na
velmi nizkém stupni, tak nevidim nic jiného neZ filmy a sem tam néjakou hudbu poslou-
chdm v radiu. Majf tu dobry symfonicky orchestr, feditel je Chavez, myslim, Ze je u nds
znam. Minuly tyden tu dirigoval Stravinskij. Pamatuje§ se na toho zajimavého Japonce,
kterého jsem ti jednou p¥ivedl ukdzat? Ten je tady taky, ozenil se tady.
Pt45 se, jak snd3fme klima. Jak jsem uz psal Mimi, je to tady velmi mdlo tropické, zad-
nd horka, spie chladno a jenom ta vysokd poloha, dva tisice metrii, ptisobi vielijaké
divné zmény, $patné trdveni, snizenou odolnost, a tak se obc¢as nékdo z nds neciti dob-
fe a musime si pomdhat vielijakymi injekcemi a medicinami. Mexickd medicina milu-
je injekce a kdekdo je dovede ddvat, tak dasto uZijeme pichdni, kde by to jindy spravi-
ly prdtky a casto se musime branit ochoté svych mexickych pritel néco do nds
vpichnout, tfeba proti rymé nebo boleni bficha. Dé&l4 jim to zvldstni radost, pichat jehly
do svych bliznich.
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Herb a Roza dékujf za pékny pozdrav a posilaji sviij, ¢asto na tebe vzpominaji. Zije-
me v krdsné shodé a spoluprdci a byl to opravdu piiznivy osud, Ze jsem se s nimi shlizil.
Kdovi, kde bych byl ted’ bez nich. Uz mdm zajisténo, Ze se s nimi vrdtim do Spojenych
stdti, nevleze-li do toho nic ne¢ekaného, a budeme svou préci rozvijet ddl. Mdme oprav-
nénou nadéji, Ze tento film bude obchodné dspésnéjsi nez predeslé a Ze si tedy budeme
moci zafidit Zivot jesté pohodlnéji.

Té3im se na dal3f psani a posildm pozdravy viem blizkym.

Libdm T€ a jsem Tviij Sasa

Mexiko, 8. f{jna 1940

Mild mamo,

zase jsem opoZdén s psanim, jsem ted v préci plnou parou k dokonéenf filmu, ¢asto
vstdvdme ve ¢tyfi rano a jdeme spat po desdté, pracujeme sedm dni v tydnu, a tak zbyva
mélo ¢asu k vécem osobnim véetné psani dopisii. Dostdvdm v pofdadku viecky vaSe do-
pisy, od tebe, od Mimi, listek a dopis od Lojzika, posledné od Heleny s piipisem od Mary
a jsem vdm vSem nesmirné vdécny za tak bohaté pfiblizeni domova, a Ze tak hezky na
mné viichni vzpomindte. Napi$u viem postupné v p¥¥tich volnych chvilich. Jen kdyby
si to ti postaci mezi Cechami a Mexikem dovedli 1épe rozdélit. Nékdy po tydny nepfine-
sou nic a pak najednou tfi nebo ¢tyfi psani pohromadé.

Musim brzy ven s radostnou zprdvou. Nasla se BoZenka, napsal mi o nf Solsky, ktery
se po ni na mou Zddost pidil. Je tam, kde on, v pofddku a zdrdva.

Pripojuju k tomuto psan tfi fotografie, které ti trogku oZivi predstavy o mné. Na té jed-
né jsou vidét dvé hory, které se na nds kazdy den divaji, pokud nejsou zakryty v mracich,
Popocatepetl a Ixteccihuatl (zleva) nebo zkrdcené, jak jim tu fikajf, Popo a Iztla, dvé nej-
vy$&i sopky tady nablizku. Je na nich vé&&ny snih, na ktery pry za ¢ast Cortézovych Azté-
kové chodili a nosili jej v bambusovych trubicich oslazeny proddvat do mésta Mexika,
které se tenkrat jmenovalo Tenochtitldn. Ted’ tam nahoru lezou dolovat siru a jezdi s nf
v pytlich po zadnici po snéhu dold a turisti tam chodf lyZovat. J4 jsem tam je$té nebyl,
nebylo ¢asu.

N4s film uz hezky vyrostl, p&kné &dsti se uz v hrubém stiihu formuji na plétné, ale jes-
té zbyvd hodné prace. Pracujeme s domorodci, vesniéany, jako herci, a to jde zdlouhavé
a s mnoha nedekanymi obtiZemi, jako Ze si nékdo znenadénf ostithd vlasy, aby se ndm
zavdétil, kdyZ s nfm mdme polovinu scén natocenych, a musime pak viecko znovu pre-
délat s nékym jinym. Nebo maly oslik, s kterym jsme zacli filmovat, ted’ uz tak vyrostl, -
Ze musime hledat jiného na vlas podobného. Jsou i véci vdZn&jii, jako napiiklad minu-
ly tyden zemiel nejlepsi mexicky komponista Revueltas, s nim# jsme pravé podepsa-
li smlouvu o napsani hudby. V stejny den zemiel otec 1ékare, ktery hraje v naSem filmu
a ted musime c¢ekat s jeho scénami, az skonéf smutek v rodiné. Koncem mésice pfijede
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zase Steinbeck, ktery je ted’ doma v Los Gatos v Kalifornii a bude psét slovni doprovod
k filmu. Tak nékdy v prosinci budeme s tim v&im hotovi.

Zima se tady bliZi tim zptisobem, Ze pfestdvd priet a nastdvaji sluneéné dni. Ale v no-
cich je chladno a cely den je pfijemné, nikdy horko. Budu mit zase znovu tu smfiilu vra-
cet se do New Yorku v nejvétsim mrazu. Ale tentokrat doufdm, se tam ani neochladime
a honem pojedeme do Hollywoodu dokonéit préci, nebo dokonce pojedeme do Hollywoo-
du odtud rovnou.

Doviddm se, Ze Jifi a Jan ptijdou brzy ve Stdtech na scénu podruhé, po tspéchu prvé
hry, opét s piekladem jedné ze svych starych poslednich, tak dobfe osvédéenych. Ujalo
se jich jedno divadlo v Clevelandu a obecenstvo ocenuje jejich originalitu, kterd se
neztraci ani v angli¢ting.

Tak konéim zas pro napiisté, libdm, vzpomindm, touZim a té$im se na nové zprdvy tam
od vis.

Tviij Sasa
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20. ledna 1941

Mild mdamo,

tak jsem zas ,,doma®, ve starém zndmém Hollywoodu. Hned jsem vyhledal zndmé
a zkusil, jestli je$té umim mluvit éesky, protoZe, pfedstav si, osm mésicti jsem nemél pii-
lezitost vyménit s nékym ani dvé slova ve své matei$tiné. A uZ jsem si pozvolna navykl
myslet v angli¢tiné a v posledn{ dobé&, mezi Mexikdny, i $panélsky. Tak jsem mél hriizu,
Ze az oteviu pusu cesky, Ze za¢nu Skobrtat a koktat, ale nestalo se to, zabral jsem hned,
jako bych byl ani z Prahy nevykroéil. Sem tam se pfiplete bezdéky anglické slovicko, ale
to je jen roztrzitost.

A hned jsem strévil celé odpoledne nad tii mésice starymi lidovkami, celou kupou, &ta
je od hlavi¢ky po inzeraty. Taky hlad po osmi mésicich bez ¢eské tisténé radky. A bylo mi
jako bych se piekotil o tii roky dozadu, tak mi to vSecko v téch lidovkdch ptipadalo stej-
né a staré zndmé, nezménéné, jako by nic. Jen néjakd ta zndmd jména schézi a cely duch
novin jako by se snaZil vratit nékam do doby osvicenecké.

Uz jsem dlouho, dlouho nedostal Zédnou zprivu od tebe, ani od Mimi a divim se, v jaké
dopravni zdvadé to vézi. Sdm jsem, musim pfiznat k vlastnimu zahanbent, taky dlouho
nepsal. Prdce rostlo a rostlo ¢im dal tim vic ke konci, aZ ted tady v Hollywoodu, s celym
filmem hotovym az na synchronizaci, nastdvaji zas dni volné&j$i, éekdnti, jak film dopadne
obchodné, a jakym smérem ptlijde novd price. Pfedchozi film ndm nepfinesl ani krejcar,
byl p#ili§ exkluzivni, nepopuldrni, tenhle novy sice taky patif k tém tzv. kulturnim, ale
je mnohem dramatiétéjsi, md déj, je exoticky, nese jméno Steinbeckovo a Spencera Tracy-
ho, ktery bude mluvit Steinbeckiiv koment4¥, a tak si slibujeme tentokrat i n&jaky vytézek
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a lepsi finanéni vyhlidky a podminky pro pi§ti film. Tenhle film, ktery se jmenuje
,.[he Forgotten Village* ¢&ili ,,Zapadld vesnice®, stdl 42 500 dolarii, piisti tedy by mohl
mit rozpocet aspon na 100 000, aby se ndm lépe pracovalo. Moznd, Ze ti ty cifry piipa-
daji bdjecné, ale tady pii zdejSich cendch to zni moc chudé, v méfitku filmové vyroby,
asi jako u vds tytéZ cifry v korundch, nebo nejvyse dvakrat tolik, ackoliv ve skute¢nosti
je to tricetkrat tolik.

Neradi jsme se loucili s milym domem v Mexiku, s mexickymi prételi a s celou zemi.
Citili jsme se tam hodné doma, Amerikdni se sice t&&ili zas domi, ale mné samotnému
se tam libilo vic nez tady ve Spojenych stdtech. Je to tam takové evrop&téjsi, vic z ma-
sa a krve, ne tak zestandardizované a vSecko stejné vypulirované, jako tady. I ta reé
je né&jak teplejsi, lidSt&jsi a jisté naSemu uchu zvuénéjsi nez angliétina. Budu muset
asponl trochu éist a korespondovat Spanélsky, abych nezapomnél. Je to hriiza, jak se
fe¢i zapominaji. Néméina a franétina naptiklad, Ze jsem jim tak odvykl, mi vypovi-
daji sluzbu, mdm-li nékdy s nékym promluvit. Slova vypaddvaji z paméti a pletou se
anglick4.

Doufédm, Ze Zijete klidné a nezménéné v tomto roce jako v minulém, v mezich danych
touto dobou, a éekadte, jak to s tim celym svétem dopadne, zrovna tak jako my tady, kte-
¥ neumime dnes predpovédét o nic vic nez vy tam, ackoliv snad, aspoii se ndm to zd4,
vidime odtud do svéta trochu $iteji nez vy z Evropy.

Doufdm, Ze pristé budu mit zas néjaké obrazky po ruce, které bych mohl poslat, a mél
bych ohromnou radost, kdybys mi ty mohla n&jakou fotografii p¥ilozit do obalky. Rikas,
Ze se nedd posilat, ale onehdy jeden zndmy mi povidal, Ze dostal fotky od své rodiny.
Snad jsou v tom zdkazu néjaké vyjimky. Zeptej se.

Dostalas miij vdno¢ni telegram?

Vy¥id' nejupfimnéjsi pozdravy vSem pratelim a pusy viem nejbliz§im, Mimi, Mare,
babi¢ce, Vére, Markalousovi, Helené, Hané atd. Tobé& pusu nejvielejsi.

Tviij Sasa

P S. Vzpomindm, Ze ses mé ptala, co délat s mym pojiténim a Ze jsem zapomnél ti od-
povédét. Myslim, Ze se to nevyplati to udrzovat, kdyz to stoji takové penize. Radégji si za
to prilepsi.

Novéd adresa: 1324 L Harper Ave., Los Angeles, Calif.

124




ILUMINACE

Alexander Hammid: Dopisy z cest

Hollywood, 3. dubna 1941

Mil4d mdmo,

tohle je radostny den, tvé psani piislo — i kdyzZ to je psani spiSe smutné. Ddvno jsem
byl pfipraven na psani s takovou zprdvou, a prece kdyz znenadani pfislo, citil jsem jako
by se mi ztratil jeden z t&ch né&kolika pevnych bodii v prostoru, o kterych se ¢lovékav Zi-
vot védomé i bezdéky opird. Musim si zvyknout na novy a hrozné zvlasini fakt v Zivoté,
Ze uz nemdam babic¢ku. Pfitom ale musim pfiznat, Ze to necitim jako rdnu, jak se obycej-
né o smrtich v rodiné fikdv4, ale jako o¢ekdvanou pfirozenou rodinnou uddlost, néco ne
nepodobného babi&&inym narozenindm nebo Stédrému vederu, kde hlavni roli hraje to,
ze jsou vSichni pohromadé, v nejintimnéj$im svém starém zndmém ovzdusi, v nejvyssi
mir¥e doma. Pro mne, ktery jsem tak daleko, babi¢ka se pomalu stdvala tak jako tak ja-
kousi domdci rodinnou legendou, fadou intimnich vzpominek, a tak ji uz tedy navidyc-
ky zlistane, ne rdzem, ale v ponendhlém ptechodu.

Jak je ted na tom teta, ziistane tam ddle sama, nebo bude s ni nékdo ten dolejsek sdi-
let? To mi musi¥ viecko napsat. Tenhle tviiyj dopis byl prvni, ktery mné dosel od fijna.
Z 31. fijna byl posledni, co doSel od tebe a od Mimi spole¢né. Psal jsem potom nékoli-
krat, jesté z Mexika, ale od vds nic. Ani fotografie od Mimi. UZ mi to bylo velmi divné.

Odjeli jsme z Mexika asi v polovici ledna, postupné, Herbert jel prvni, sdm autem do
Hollywoodu, potom Roza letadlem a pak Mark a jd druhym vozem od Steinbecka vypij-
¢enym. Ted uz je film ddvno hotov a brzy se bude verfejné predvadét. Je to nd$ dosud da-
leko nejlepsi film podle dsudku vsech, ale Ze je velmi neobvykly a pro nikoho ne lichoti-
vy, bude asi zase velkym tispéchem mordlnim, ale ne kasovnim, Kazdy obdivuje, jak jsme
ovladli své primitivni herce a dosdhli nezvykle presvédéivého realismu v tom, jak hréli
pred kamerou sviij vlastni Zivot. Je to jednoduchy pfibéh hocha z vesnice, kde fddi epi-
demie dysenterie mezi détmi. Déti 1é¢1 stard bylindika a uditeli, ktery jediny md skrov-
nou lékdrni¢ku, nikdo nevéii, kromé nadeho hocha. Maly bratr toho hocha umfe a narodi
se novy bratfi¢ek, ktery neni nijak chrdnén proti epidemii. U¢itel s hochem se snazi pie-
sveédcit lidi o nutnosti poslat nékam pro pomoc, a kdyz vesni¢ani odmitnou a misto pomo-
ci jdou na procesi s modlenim, uéitel posle chlapce do mésta. Ten jde nékolik dni
a v hlavnim mésté se dozdd4d vlddni ambulance s lékafem, kterd ho pfiveze zpét. Ve ves-
nici bylinkdrka vidi v doktorovi konkurenci a zorganizuje odpor proti nému, takze lidi na-
konec doktora vyZzenou a nepusti ho ke svym détem. Doktor md sotva ¢as dezinfikovat
studni, kterd je pramenem nemoci. Za vsi v noci éekd doktor na chlapee, ktery mu tajné
pfinese svou nemocnou sestficku, aby ji dal injekei a 1ék. T4ta na to pfijde a na kluka se
rozzlob{ a vyhod{ ho z domu za to, Ze mu dél4 pred lidmi ostudu. U¢itel tedy sjednd s dok-
torem, Ze chlapce vezme do mésta a dd ho do stdtni Skoly pro indidnské nadané hochy
a divky, kteff se tam vzdéldvaji, aby pfinesli domi trochu moderni civilizace a kultury.
Jmenuje se to THE FORGOTTEN VILLAGE (Zapadld vesnice). Rdd bych ti poslal néja-
ké fotografie, ale musim pockat, az dostanu negativy, které jsou v Novém Yorku, abych
mohl udélat malé kontakty. Mdme jenom velké zvétSeniny, které by se tézko posilaly.

Mdm obéas zprdvy od Valy. Styskd se ji po klucich, ale aspon vi, Ze jsou vSichni zdrd-
vi a v poradku. Zdd se, Ze starym se vede dobfe, dopfavaji si i dovolené v horich, ale
nemohou si pfivyknout. O BoZence nevim uZ nékdy od zd¥i. V té dobé byla pravé tam,
kde jsme délali pfedposledni film, ale od té doby mi nepsala, tak nevim.

125




ILUMINACE

Alexander Hammid: Dopisy z cest

Je to shoda okolnosti, Ze tviij dopis pfiSel pravé dnes, kdy Herbert podepsal smlouvu
s jednou z nejvétsich zdejsich spoleé¢nosti jako reZisér. Jd z formalnich divodi podepsat
nemohu, ale budu pracovat s nim. To znamend, Ze se usazujeme tady, bithvi na jak dlou-
ho. Ov&em to nevylucuje néjaké to cestovini. Ted’ to hlavné citime jako potfebny oddech
po letech rozviklané a vidy vrtkavé finanéni situace. Za¢indme sice pomémé hodné
dole, ale fakt, ze to bude chodit pravidelné a spolehlivé kazdy tyden bez starosti, je k ne-
zaplaceni.

Byl bych $fasten, kdybych mohl dostat sem néjaké knihy, véetné té Kucerovy. Rad
zaplatim dopravu, popfipadé leteckou, mizes-li vybrat néco lehkého na vahu. Jisté tam
méte par domdcich novinek, které by stdly za to. Snad se to d4 poslat dobirkou, ne?
Kdy?Z ne, tak po$lu penize.

Pozdravuj kdekoho, Mimi napi$u zvl4st. Pogratuluj za mne k novym rodindm.

Vzpomindm a libdm té tisickrat

Tvij Sasa

P S. Adresa knihkupce je Fowler Brothers, 414 West 6th Street, Los Angeles, Calif.,
k tomu sta¢i poznamenat ,,Please forward to Mr. A. H.*, nebo taky nic, jd se mohu sdm
o to piihldsit. Adresu tam neuddvej, ja budu mit asi novou v té dobé.
Pi§ mi na adresu: ...ted jsme se pravé rozhodli se pfestéhovat z bytu do malého samo-

statného domku — tak jsem pockal s odesldnim tohoto psani — a tady je novd adresa:
1140 South Swall Str., Los Angeles, Calif.

17. ¢ervna 1941

Mil4 mdmo,

zas uz jsem se pozdrZel s odpovédi. Pracujeme na scendriu nového filmu a uz asi za
¢trndet dni se ddme do natdceni. Snazil jsem se dostat néco pro tebe od Steinbecka, ale
je to beznadéjné. On je pali¢dk a ze zdsady nikdy o sobé& nic nepie. Tak jsem napsal
sdm, co 0 ném vim a co jsem slySel a éetl, snad to vyhovi vasi potiebé, a tady to pii-
kladdm, dvé a ¢tvrt stranky. S fotografif je to horsi, on nechce, aby viibec Zddné jeho fo-
tografie kolovaly a existuje jenom jedna z jeho ml4di, kterd mu uz viibec neni podobna.
J4 jsem ho nékolikrit fotografoval, ale musel jsem mu slibit, Ze fotografie viibec nikdy
nikomu neddm a dal jsem mu jejich negativy. — Poslal jsem ti tfi exempldfe nasf obraz-
kové knihy o mexickém filmu. Jednu si nech a dvé dej nékomu podle svého tdsudku.
Dékuju ti za poslané knihy, jeSté tu ovSem nejsou, ale uZ se netrpélivé na né 1&5im. —
Herbert s Rozou se ptaji, je-li to moZné, abys ndm poslala nékolik negativii jejich foto-
grafii, portrétd, které jsem kdysi udélal a které, myslim, jsou v Praze. Oni ztratili viec-
ky kopie. Snad Lukas by mohl vybrat par téch nejlepsich, najdes-li je.
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Uz jsme uprostied léta, ale tady to vypadd pofdd jako na jafe, je svéze, viecko kvete,
neni horko. Ted teprve pozndvam pravé kalifornské podnebi a pro¢ vSichni stafi lidé
z celych Spojenych stati chtéji skonéit v Kalifornii. Pfed oknem mi uz mésic kvete ker
néjaké exotické rostliny a kazdy den piileti malinky kolibiik, skoro na dosah ruky, a saje
z kvétu jako v&ela, stoje ve vzduchu na misté. Kifdla mu jen vréi, Ze ani nejsou vidét.
Skoda, Ze nemdme vic ¢asu na vylety do hor a k mofi. Koupali jsme se zatim jen jednou
v nedéli na pobreZi zaplnéném tisici aut.

Fabidnfim napi$u, musim jim pogratulovat k té tirodé nemluviiat. Je to hezké, Ze se tak
drzi pohromadé. Piedstavuju si, Ze si tam Ziji docela stejnym zpfisobem jako pied dvéma
lety, kdyZ jsem je tam vidé&l naposledy.

Je to milé védét, ze domek v Chrudimi pofdd ziistivd domovem a Gtoé¢istém pro vds
viecky jako dfive a doufdm, Ze si jej tak zachovite. Je hofejSek pronajaty? A je tam uz
kanalizace a slusny klozet v piizemi? Zd4 se, Ze tam ted’ travite vic ¢asu, ty, Mara a He-
lena, nez kdykoli piedtim. Kdybys mi tak mohla poslat fotografii, jak to ted vypad4
s ndstavbou a ovSem fotografii véds viech i s Markalousem.

Vzpomindm a libam vds viecky a tebe zvl4st,

tviij Sasa

P S. Neslo by poslat stejnou cestou jako knihy také pdr zajimavych éisel novin a ¢a-
sopisii?

2. srpna 1941

Mil4d mdmo,

md to ta posta divné vrtochy. Md psani té nenachdzi a tvd chodi pomérné rychle. Mam
tvoje z 1. ¢ervence uz nékolik dni a Mimino psani do$lo za pouhych ¢étrndet dni z Prahy
az sem. Holt nékdy asi maji ty aeropldny dobry vitr a nékdy horsi. Knihy jesté nedogly
a nedéldm si uz na né moc nadéji s ohledem na tu dlouhou cestu, kterou musely podnik-
nout. Doufdm, Ze aspon to povidani o Steinbeckovi t& doglo véas a ze bylo co platné.
Byli jsme u néj pred dvéma tydny a vidéli jsme ho zavrtaného do prdce na nové knize
o podmoiské fauné. Zije ted’ v Pacific Grove u Monterey, opustil sviij ranch v Los Gatos
a s nim svou Zenu. Byli jsme tam na cesté do San Franciska, kam jsme se jeli podivat na
vikend. Péknd cesta, ono je to asi tak daleko jako z Prahy do Paiize, ale tady to pripad4
asi jako z Prahy do Brna. Za deset hodin je tam &lovék pohodIné autem. San Francisko
je prekrasné mésto, skoda Ze se filmy nedélaji tam. Zlobil jsem se na sebe, protoze kdyz
jsme tam jeli, zapomnél jsem doma adresu té divky, o které jsi mi psala. Oakland je to-
tiz na druhé strané toho 12 kilometr@ dlouhého mostu, co vede pfes zéliv Zlaté brany do
San Franciska. Los Angeles je nudné mésto oproti San Francisku, které m4 vysoce kos-
mopolitni rdz jako New York a je pfitom mnohem krdsnéj&i svou polohou na kopeich a na
poloostrové u mofie v jasném kalifornském podnebi.
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Nase prdce tu zabthd do kaZdodenn{ pravidelnosti, ale pordd jesté je ve stadiu pfi-
pravném a potrvi to jesté pdr tydni, nez za¢neme doopravdy natidcet. Dost tézko si zvy-
kdme na se$nérovanéji tovarenskou organizaci filmové vyroby po svobodné samostatné
praci. Moc lidi ndm do vSeho povinné strkd nosy a pfi kazdém novém ndpadu nardzime
na nové a nové predpisy, nafizeni, pfedsudky, zvyklosti a omezeni. Prosadit néco origi-
nelniho v Hollywoodu je stejné tézké jako to byvdvalo na Barrandové.

Vidim, Ze trdvis vic a vic ¢asu v Chrudimi a té&i mé to, jisté ti to pfinasi uklidnéni
a osvézeni ze viedniho prazského Zivota. Také mé potésilo, Ze ndjemnikem je Ota, rodin-
né ovzdudi domku tim zfistdvd neporudené. Skoda, Ze pordd nemdm #4dné obrézky z tvé-
ho prazského obydli, tak rdd bych vidél, v jakém prostfedi Zijes. Asi se fotky nedaji po-
slat, nebo jen uréity druh fotek? Mimina fotografie v jejim poslednim dopise piisla a moc
mé potésila, jen jsem litoval, Ze tam nebyl vd$ diim v pozadi. Zd4 se, Ze se Mimi moc
nezménila a Ze si dobfe hledi své postavy a oblékani.

Psal jsem zlinskym a rdd bych se dockal od nich odpovédi.

Pozdravuj pékné viechny kolem sebe v Praze, v Chrudimi a v Jaroméri, vzpomindm
a myslim na vds na vechny pofad stejné.

Libdm té, tvlj Sasa

26. srpna 1941

Mild mamo,

tak se ndm posta zase zlepSuje, tvé psani z prvniho tohoto mésice tu bylo za tfi nedé-
le a mé dopisy, zd4 se, dochézejf také lépe. I tvé dvé fotografie dosly v pofddku a mél
jsem z nich ohromnou radost. Ty vypad4s jen o troSicku stardi, snad tim, Ze se trochu
mradis, jak tam kouk4s s balkonu. A pokoj je velmi vzneSeny a zd4 se zase lepsi, nez jaky
jsme kdy méli predtim. Postupuje$ v tirovni bydlent, to se mi libi. Poslu fotky ukazat
Vale, piseme si pofad. Také od jejich kluki jsem dostal velmi zajimavé dopisy.

Hned jsem napsal Steinbeckovu agentu do New Yorku a dnes jsem dostal odpovéd.
Pry by rddi dali Druzstevni préci pravo k dal$im knihdm, ale pry to nemohou udélat, pro-
toZe jejich agent ve stfedni Evropé md uZ ddvno prdva na viechny Steinbeckovy knihy
a od né&j pravdépodobné musila i Druzstevn{ prace koupit pravo k vydani Hroznti hnévu.
Tak af se D. P, obriti tam, kde ziskali Hrozny hnévu. Novoyorsky agent pise, Ze byl mile
prekvapen, kdyz dostal i penize za ¢eské vydani.

Tvé knihy jesté nedosly a mdm podezfeni, Ze asi nékde zadrhly na cesté a totéz se
pravdépodobné pfihodilo mym knihdm poslanym tobé.

Zivot ndm tu plyne stdle stejnomérné od té doby, co jsme se tu usadili, aZz ndm z toho
za¢inajf svrbét zadnice a pomy$lime, kam bychom zas jeli. Prdce v ateliéru je hrozné
zbyrokratizovand a pomald. U% éty¥i mésice piipravujeme pouhy jeden krétky film a jes-
té jsme se nevymotali z konferenci a debat a prepisovdni scendria. Musime tu oviem
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zlistat nejméné rok do vyprseni smlouvy a moznd, Ze nebude pak lehké zbavit se sedmi-
leté opce, kterou na Herberta maji. Mozn4 taky, Ze se dostaneme do té doby k lepsi pra-
ci v ateliéru a Ze se ndm to bude 1épe libit. Roza stoji pred rozhodnutim, ma-li zaloZit ro-
dinu, nebo ne. To taky méize o0 mnohém rozhodnout.

Kruh starych pfdtel mi tu roste a dasto mdme nehordzné veseld posezeni. Mdlokomu
z nich se daff dobfe, je tézko si budovat novou reputaci, ale ndaladu nikdo neztraci. Tady
v krdsné Kalifornii to ostatné neni tak tézké udrzet si dobrou ndladu, pokud ¢lovék ne-
myslf na véci mimokalifornské. Zije se tu pomé&mé lacino, jakdsi trampskd nendro¢nost
a neokdzalost polovenkovského malodomkového Zivota je tu béznou, pfi¢cemz technicky
standard detaild domdcnosti a dennich potfeb je po americku velmi vysoky a snadno pfi-
stupny. Sluneénd a vzdus$nd atmosféra, roztrousenost domk v zeleni a po kopceich, usmé-
vavost a pohodli ve viem vSudy snadno ¢lovéku nasadf trvalé rizové bryle na nos.

Pozdravy v§em milym a blizkym a tisic pus tobé.

Tviyj Sasa

22. z4¥ 1941

Mild mdamo,

uZ mdm zase tvé psani z 28. srpna. Je to tak milé vidét dopisy pfichazet ¢astéji. Tvé dvé
fotografie jsem dostal, jak jsem ti uz minule potvrdil. Poslal jsem je ukazat Vale, jisté
bude dychtivd je vidét. A Drdova knizka dosla a je moc krdsnd, véem se ohromné libi
véetné Jana a Jiftho. Vyfid Drdovi, Ze mu vSichni gratulujeme. Jen pro¢ zrovna Binovec
ji musel dostat k zfilmovani. Doufdm, Ze dalsi dvé knihy brzo taky dojdou. Byly posldny
viechny t¥i souc¢asné, nebo postupné? Mé knihy $ly lodi, coz trvd mnohem déle a je mno-
hem nejistéj&i nez letadlem. Leteckou poStou by to bylo nekfestfansky drahé. Proto to tak
dlouho trvd, nez je dostanes. ,,Hrozny hnévu* je krdsnd kniha, vid. Je to taky zdaleka
Steinbeckova nejlep$i, ostatni jsou velmi dobré, ale Zddnd nedosahuje sily a hloubky
a vyznamu ,,Hroznli hnévu®. Také tu z ni udélali krdsny film, s pftbéhem ponékud zkra-
cenym, ale bez piikrasleni a s realismem a s filmovou vyraznosti docela na vysi knihy.

Filmov4 ¢innost tam u vds mé prekvapuje svou pocetnosti. Jsem rad, Ze se ta mladsi
generace tak vytrvale dostdva k prdci. Zd4 se to odtud, Ze to tam u vés jde rychleji nez
tady. Té8im se, Ze mi Zlin§ti napiSou, jak slibujes, jen aby opravdu k tomu sedli. Ptal
jsem se jednoho zndmého lékare na Pavliiv pifpad. Rikal, Ze je nemoné udélat takhle
na dédlku diagnézu. Tady maji vyborné zorganizovanou preventivni pomoc proti obrné,
i 1é¢bu dobrou, ale 74dné prevratné metody, ani zdzra¢né 1éky. V Pavlové piipadé by pry
nejspise pomohly néjaké masdze a cviky, ale k tomu musi 1ékar pfesné zndt stav kosti
a svalll na té noze. Snad pry by §lo néco uréitéjsiho fici, kdyby poslali detailni fotogra-
fie Pavlovy nohy, jeho chiize, pohybi a pfesnéjsi popis choroby. Myslim, Ze by to stélo za
pokus, to sem poslat. Rdd bych Pavlovi néjak pomohl, je ndm ho viem moc lito.
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N4s mexicky film narazil na odpor cenzury v Novém Yorku, a tak premiéra, kterd méla
byt zac¢atkem tohoto mésice, musela byt odloZena. Chtéji, abychom vystfihli nejkrdsné;-
§i scénu z celého filmu. Je to scéna porodu za pomoci staré vesnické baby bylinkdrky.
Je to velmi decentné a pietné zfilmovédno, bez realistickych detailfi, viak to uvidi¥ v té
knize. Cenzura prohldsila scénu za neslugnou. Filmovi cenzofi tady nejsou o nic chytiej-
§i, nez byvali u nds. Vysledek je zatim ohromnd reklama pro film, protoze vSecky noviny
se bouflivé filmu ujaly, psaly o ném, tiskly obrazky na celé stranky, vyznamni lidé psali
dopisy a projevy protestu do novin a ted se toho ujal jeden vynikajici advokél specialis-
ta, ktery nam ddva velkou nadéji na konecéné vitézstvi naseho filmu proti cenzufe.

Vyfid' pozdravy véem blizkym kolem sebe.

Libdm té a vzpomindm.

Tviyj Sasa

Edi¢ni poznidmka

Dopisy Alexandra Hammida (Hackenschmieda) jeho matce BoZené Hackenschmiedové jsou zde zvefejnény
poprvé. Vybor sedmndcti dopisii byl pofizen z obsdhlé korespondence (&itajici na stovku dopisii, pohlednic
a korespondenénich listk od pocétki let dvacatych do roku 1941) uloZené ve fondu BoZena Hackenschmie-
dovd v Literdrnim archivu Pamdtniku ndrodniho pisemnictvi v Praze. Podkladem pro nadi edici byly ruko-
pisné i strojopisné texty, do nichZ jsme zasahovali jen vyjime¢né a které otiskujeme celé. Opravili jsme pou-
ze zjevné pieklepy ¢i omyly, chybnou interpunkei a nékteré kolisajiei tvary. Dle soufasného dzu jsme
upravili pravopis, psanf pfejatych slov a zemépisnych jmen. Jeden vstup editora oznacujf hranaté zdvorky.
Pracovnikiim Literdrnfho archivu PNP patff dik za vielou spoluprdci.

* & ok
Edici dopisit jsme doplnili vybérem fotografii Alexandra Hammida z jeho prvni cesty do Spojenych stdtd
v roce 1936 a z cesty po Indii o rok pozdéji. Za zprostiedkovani téchto fotografii dékujeme Pavlu Diasovi a Ji-

rimu Jaskmanickému.

M.B.,V. K.
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Dwojpohled

Radostna apokalypsa

Je to taky dedinsky pribeh. Po velkom dspechu NAKUPOVACOV PERIA ostal Aleksandar
Petrovié aj vo svojom d'alSom filme verny prostrediu srbského vidieka. Od prvych z4-
berov nds uvddza do rovinatej krajiny Sirokych horizontov, kukuriénych poli, vinohra-
dov, malych dedin, nizkych domov, blatistych dvorov a stdd ¢iernych prasiat. Vojvodin-
skd zem, Ziara jej slnka, prach jej ciest. Srem, jeho obyvatelia, ich prdca a ich sviatky.
Ich zrastenosf s touto zemou. Ako to pozndme z obrazov Martina Jond3a, tohto dolno-
zemského Slovidka, ktory Zil nedaleko odtial. Jeden z jeho obrazov je tym prvym, ¢o
nam tento film ukazuje. Neskor pridu d'alSie.

Do tejto vidieckej scenérie umiestnil Petrovié dej svojho filmu, z typolégie obyvatel'ov
tohto kraja si vybral charakterové ¢érty hlavnych postdv. Vo vojvodinskom Sreme nakri-
til pribeh o pastierovi sviii Tri%ovi: o tom, ako sa zbliZi a neskér, podnecovany krémo-
vymi rec¢ami, vypitym alkoholom a akymsi pocitom zodpovednosti aj oZenf s bldznivou
Gocou, aby s fiou Zil svoj zasvineny, no v podstate pokojny Zivot az dovtedy, kym do ich
dediny nepride uéitelka, predstavitelka novych socialistickych poriadkov, prenikaji-
cich do tejto ospalej pospolitosti, a nerozhodne sa urobif z neho na chvilu svojho mi-
lenca. O tomto vidie¢anovi je tento pribeh, o jeho neopitovanej ldske k Zene, ktord nim
pohfda, o tom, Ze pohfdanie, akému ho tdto vzdeland, krdsna, nezdvisld a socialisticky
modernd Zena vystavuje, on, $pinavy dedinsky pastier sviii obracia proti tej, ¢o stoji pod
nim, takZe urdzky a odmietnutia nakoniec dopadni na nemi a ni¢ nechdpajicu Gocu.
O tejto postupnosti zrady a pohfdania je tento film, kazdy tu bezcitne odvrhédva toho pod
sebou — v nddeji, Ze si takto naklonf toho, kto stoji nad nim. Kazdy, este aj u¢itelka, pre-
toZe aj pre nu sa v tejto dedinskej diere ndjde pokoritel: jedného diia tu séista-jasna zha-
varuje polnohospoddrske lietadlo a jeho pilét jej po krdtkej romanci vecne ozndmi, Ze je
Zenaty a musi odist so svojou zdkonitou manzelkou. Kazdy, okrem chudery Goci, td uz
pod sebou nemd a ani neméze maf nikoho; odjakZiva bola na tiplnom spodku dedinske;j
hierarchie, tam jej doposial dovolovali preZivaf v tupej bezstarostnosti, teraz véak na ru
dopadla celd farcha pohfdania a neostdva jej ni¢ iné ako bezmocne &akaf, kym sa jej
osud neuzavrie definitivnym odvrhnutim.

O poniZovani poniZovatelov je tento film, o tom, akd krutost sa skryva v ¢loveku, ktoré-
ho tizba ostdva nenaplnend; a eSte o tom, ako této krutosf postupuje proti smeru tizby,
az dopadne na toho najbezbrannej$ieho.

Vidiecke prostredie sa takto stdva scénou pre vyjavy slepej a krutej vdgne. Aj predtym
sa tu prihodilo, Ze sa chlapi urdzali a bili; v tomto kraji nikdy nebolo nezvyé&ajné, 7e vino
rozpdlilo hlavy a v rukdch sa odrazu zablysli noze. Teraz viak mysle a teld ovlddla neja-
kd nezndma sila, ktorej démonické posobenie sa po prebudeni do nového dia nestrica.
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Tri%u Zenie k vraZde a zrade. Ani ostatnych neugetri, od zaéiatku z nich robf spoluvinni-
kov a napokon ich privedie k tomu, Ze dielo pomsty zobert do vlastnych rik.

Pri sledovani filmu ndm opétovne prichddza na mysel upozornenie, ¢o sa objavuje hned
na zadiatku filmu: po prasnej ceste prichddzaji na bicykloch cigdnski hudobnici a vte-
dy sa na pldtne mihne, Ze autor filmu mal pri nakricani na mysli Dostojevského Besy.
Naozaj, je to tam: aj v tomto filme sa I'udi zmociiuje posadnutost, aj oni potom vo svojom
osiali zrafiuji, ponizujd, vrazdia. A aj pre tychto vojvodinskych sedliakov sa vrazda stdva
ritudlom, v ktorom sa kolektivna odista spdja s posilnenim komplicity. Pohl'ad na nich mi
vSak zaroven s Dostojevského knihou pripomina jej filmové spracovania. Najskor to Waj-
dovo s jeho ponurymi scénami, pripravujicimi zdvere¢nu Ziaru nifivych plamefiov.
Vzdpiti vo svojej imagindrnej filmotéke prechadzam k niekdajsiemu Wajdovmu asisten-
tovi Andrzejovi Zulawskemu a jeho VEREJNEJ ZENE. V tomto filme Dostojevskij zdanli-
vo sliZi len ako prvotnd surovina na rozvinutie pribehu o reZisérovi a hercoch, ktorf sa
v neddvnej minulosti stretli pri nakricani tohto jeho romédnu. A predsa je tu rusky kla-
sik pritomny s celou posadnutosfou jeho postdv: v slovdch, pohl'adoch, gestdch, akymi
Zulawského rezisér denervuje hercov a cely §tab, v hystérii, ktorii vnasa do nakricania,
v sposobe, akym poniZuje hlavni predstavitelku, aby z nej nakoniec dostal ten pravy vy-
raz. Posadnutost nimi vSetkymi natolko prenikne, Ze sa stratia rozdiely medzi scénami
zo stikromného Zivota a scénami z filmovania. Ci sd prdve vo filmovych ateliéroch, na
parizskych uliciach alebo vo svojich bytoch, tito I'udia st rovnako emfaticki, rovnako
deklaruji, plaé, kri¢ia, rovnako kfcovite na seba nardzaji v zdchvatoch nendvisti a l4s-
ky. Celkom ich ovlddla frenézia velkého zdpasu o duse a my uz nevieme ani to, na kto-
rej strane v nom td-ktord postava stoji.

V Petrovicovom filme temny strojca zla dokazuje, Ze ani obyvatelia zapadnutych kiitov,
ktorym vizie duchovnej obrody 'udstva moc nehovoria, si pred jeho rozkladnym posobe-
nim nim nemdzu byf isti. Vidime, aky zdkerny vie byt, aké vskutku démonické podoby
prijima, aby ovlddol aj tieto prosté I'udské duse. V podobe krdsnej Zeny sa zmocni ospa-
lej mysle pastiera svifi, zaseje do nej nepokoj, rozpdli vdsen a td zrodi schopnosf vrazdif.
Prevteli sa do podoby kazatela spravodlivosti a po niekolkych slovdch tieto sedliac-
ke ndtury pomkne ku kolektivnej vrazde. Tymto, inak bohabojnym tvorom pripravuje
chvile, ked’ st odrazu schopni zavrhnif nielen seba a svojho blizneho, ale aj cely svet.
Ako o tom opakovane spievaji cigdnski muzikanti: ¢oskoro bude koniec sveta, ale nech
sa stratf, nebude to Ziadna Skoda.

V tych slovdch, ktoré dali filmu ndzov, je v8ak aj ¢osi iné ako posadnutosf skazou. Prav-
da, aby sme tento zmysel zachytili, nesmieme ich zredukovaf na bezprostredny infor-
macny obsah. Treba ich braf tak, ako zaznievajui: ako slovd piesne. Sii vpletené do me-
lédie a rytmu, s nimi sa vracaji a s nimi sa ustaviéne premienaji. NavySe sa pritom
vplietaji do obrazov: po¢ujeme ich a zdroven vidime cigdnskych muzikantov, ich zaras-
tené lica, otvdrajice sa Usta, zni¢ené zuby, horiacu cigaretu v kitiku pier... Ked presta-
neme uvazovaf, o ¢om je tento film a odkial’ vychddza jeho inSpirdcia, ked ho namiesto
toho nechdme, aby ndm ukdzal, povedal, zahral a zaspieval z éoho je urobeny, ked sa
nim nechdme undsaf, vtedy sa zbliZime s jednoduchym a pritom mnohorakym zmyslom
jeho apokalyptického posolstva. OkamzZite ndm bude jasné, Ze je to nielen hrozivé zves-
tovanie konca, ale aj vzdorovitd vyzva nicote a odmietnutie pokdnia; nielen ohlédsenie,
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7e sa neodvratne bliZi zmar a posledny siid, ale aj ifava zo zbavenia sa faZivej skutoéd-
nosti. Vynesenie rozsudku nad hrieSnym svetom prijal odsiidenec s posmeSnym gestom:
uZ nem4 ¢o stratif, uznanie Zeleznej nevyhnutnosti v fiom prechddza do radostného od-
dania sa pritomnému okamziku.

Hudba takto pripomina dva okraje I'udskej existencie, ktoré kazdodenny kolobeh prace
a oddychu odsiiva bokom: na jednej strane fatdlnu koneé¢nost ['udského ¢asu a na druhe;j
nezredukovatelni jedineénost kazdého okamihu. Preto tdto hudba méze tou istou meld-
diou a tymi istymi slovami sprevddzaf epizédy napredujiceho deja, pri¢om zakazdym
posobf ako ich vystizné zhrnutie. Je to poucenie z toho, ¢o sa stalo, nech uz to bolo ¢o-
kol'vek. Je to priprava na to, Ze pride nie¢o nové a Ze to bezpochyby méze byf iba horsie.
A je to titecha z toho, Ze medzi minulosfou a budicnostou ostdva eSte stéle prileZitost pre
pritomnosf a jej radosti.

V tomto filme hudba vyvoldva temné a ni¢ivé sily ukryté v dusi éloveka, aby vzapiti
zoGi-voc¢i tymto démonom mohla prevziaf funkciu exorcistu. Plynulo prechddza od jed-
nej tlohy k druhej a my, posluchdéi a divéci sa spolu s fiou prendSame od ldsky k opo-
vrhnutiu, od zavrhnutia k vrazde, od vrazdy k trestu, od smrti k zmiereniu. Je to uni-
verzélny, a predsa zakazdym iny komentar k obrazom, je to medidtor medzi nimi, je to
ich inflexia a zdroven vychodiskové urcenie. Z obrazov, ktorymi prenikd, sa po tomto
»zhudobneni* stdvaji scény akejsi tragikomickej apokalypsy. Zvonenie zvonov, na
ktoré zavesili Tridu, prechddza do krémovej pesnic¢ky o poéitani svin. Z pohrebného
voza, v ktorom este pred chvilou lezalo jeho telo, sa ozyva veseld piesen o skorom kon-
c1 sveta. .

Zrod radostnej apokalypsy z ducha cigdnskej hudby. A k tomu este nie¢o iné. Nieco, ¢o
sa vzfahuje na ohlasovanu, a vlastne uz prichddzajicu budicnosf. O apokalypsich je
zname, ze ich predpovede (zatial) nevychddzaji. Svet, ktory mal podla apokalyptic-
kych predpovedi zanikniit, evidentne nad’alej pretrvdva. Ako sa zd4, sama skuto¢nost, Ze
este Zijeme a mozeme o nich hovorif, jednoznaéne spochybriuje ich hodnotu. Vsetkym
apokalypsdm od proroctiev zaloZenych na biblickej numeroldgii, az po nasu krémovi
pesnic¢ku vystavila pritomnos{ zamietavé vysvedéenie. Treba si viak poloZif otdzku, ¢i
ich predpovede jednako len nevychddzaji, aspon v niektorych pripadoch. Ide o to, Ze ich
objavenie sa je vel'mi ¢asto zviazané s bliZiacim sa koncom, ak aj nie celého, tak aspon
jedného sveta. V tomto zmysle sa apokalyptickd predpoved’ z ustrednej piesne tohto fil-
mu vyplnila: tento svet, ktorého svedectvom si obrazy Martina JondSa, nielenze stdl
pred hrozbou zdniku, ale ¢oskoro aj zanikol. Jeho zdnik pripravovali $irSie politické po-
hyby, ktorym sa uz nemohol vyhnif ani tento zastréeny kiit. Odrazu sem pridu akysi ¢es-
koslovenski turisti, hovoria o invdzii vojsk a vzruSene sleduji spravy o situdcii vo svojej
vlasti. Na jeho zdniku vSak eSte vid¢Smi pracovali procesy, ktoré sa odohrdvali vniitri
tohto spolo¢enstva. Schadze, oslavy Oktdbra, volby, listy ,,tym hore®. Lietadld, motorky,
zdstavy, transparenty. Na prvy ohl'ad tieto nové, ,,pokrokové® prvky poslusne vstupuju do
rdmcov starého sveta a iba rozirujui jeho vyrazové prostriedky: obrazy budi na oblohe
ukazovat nielen slnko, vtdkov a oblaky, ale aj lietadld; kréma sa po malych tdpravdch
zmeni na volebmi miestnost; t4 istd4 piesefi o rodnom Sreme ukonéi dedinski veseli-
cu i verejni schédzu. Akoby i8lo iba o malé dpravy, doplnky, posuny a zlepSenia, kto-
ré vo svojom sihrne nemédzu narugit stabilitu tohto sveta. Akoby to bola len nové sloha
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pridand k starej piesni. Tak to chdpu tito vidie¢ania a s tictou vstupujui do krémy, docas-
ne premenenej na volebnd miestnost. Az neskor, az prili§ neskoro pridu na to, Ze s pies-
fiou, ktord tu este doznieva, naozaj odchddza jeden svet. Ich svet.

Démon sa skryva, to bolo odjakZiva zndme. Petrovié ndm predvadza, ze sa moze skryvaf
v piesni a jej moZnostiach predlzovaf zdver.

Miroslav Marcelli

136




ILUMINACE

Ro¢nik 12, 2000, &1 (37)

Dwvojpohled

Morytat
¢ili

Auratické védomi zZivota bez sebevédomi

Film BRzY BUDE KONEC SVETA Aleksandara Petrovice je spiSe krvavy moryldl nez néjaké
uglechtilé vyprdvéni o Zivolé a smrti. Snad mél aulor a reZisér pri jeho konstrukei sku-
te¢né na mysli Dostojevského Bési, jak na zacdtku predesild, jenze bésovské téma je
v jeho filmu pfitomné trochu jinak: mnohem spi$e svymi vnéjsimi atributy nez jako svar
dobra a zla a jako meltafyzické hleddni poslednich véci. Jsou tu sice i vepfi, ale pre-
dev&im proto, Ze hlavni postava Trisa je pasdk vepfd, je tu i ideologie falSe a pokroku
v podobé ucitelky z mésta s jejimi naivnimi obrazy (Annie Girardotovd), ale jeji i¢innost
v rustikdlnim prostiedi srbského Sremu vyprchéva v prachu vsi a Zivocisnosti jejich oby-
vatel, jeji hesla a znaky se zde vzdpéti méni v ornamentdlni dekoraci; ostatné i uéitelka
sama vZdy aZ velmi ochotné kapituluje pfed mnohem silnéj&i Zidosti zmatené touhy. A je
tu také prostacek, némd a bldznivd Goca, kterd ale umird mnohem dfiv a pfili§ marné,
nez aby se jeji osud mohl dotknout téchto vesni¢anu, kteff Ziji ve zcela jiném svété, nez
je svét néjakych kulturnich archetypti a slozitych literdrnich reminiscenci. Srem je svét
prilis ,,zaostaly®, pfili§ margindlni a pfili§ primitivni. A p¥ili§ krvavy, nez aby se dal vy-
klddat symboly a vyznamy, protoZe tady je projevovdni Zivota totozné se zptisobem Zivo-
ta a vi 0 sobé jenom prostiednictvim domorodé, srbsko-cikdanské kapely, kterd je jeho
nesfastnym i $fastnym kolektivnim védomim, jeho krdsnou i osklivou dusi soucasné:
»My jsme ti Sremci, horkd je nase krev, rozbijime sklenky, bofime Senky, horkd je nase
krev.* A to je asi tak v8echno, co se d4 Fici. Takovd je pravda, kterd nemd zidné okraje,
a proto poidd zahrnuje to, co bylo, je a bude, af uz se do tohoto svéta vnucuje jakdkoli
ideologie ¢éi geopolitika.

Ano, je tu ¢itelny piibéh a jeho aktéfi maji snad na prvni pohled individudlni, dokonce
tragické osudy. TriSa je oZenén s némou a hloupou Gocou, m4 s ni i dité, nechd se ale po-
bldznit exotickou uéitelkou, Gocu zabije, aby byl zase volny (ale vinu za vrazdu na sebe
vezme jeho zbozny otec), ucitelka se ho vsak zbavi, sotva se do vesnice zfiti mnohem za-
jimavé&jsi pilot zemédélské letky. A protoze TriSa je vrah a protoZe piipustil, aby za jeho
vinu trpél jeho otec, vesnice ho nakonec povési na zvony a potom umldti. To je piibéh.
Je moind i tragicky, ale na druhé strané je az hriiza sentimentdlni, az piili§ kalenddfovy,
plisobi spi¥ jako povrch, ktery néjakou hloubku jenom predstird. Zjevné proto, Ze vyzna-
my tohoto i jinych pifbéhl prekryvd cosi podstatnéjsiho, totiZ expresivita, expresivita
tvafi a expresivita morytdtd, balad i improvizovanych romanci domorodé kapely, ktera
vSechno svym zptisobem ,,uvédomuje®, doslovuje a vSemu dava smysl, aniZ — a pravé to
je dilezité — vystupuje nad udalosti, nybrz jen a jen tim, Ze v§im a vSemi prostupuje.
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Petroviétiv film se vzpird analyze, dokonce i jednoduchému popisu privé proto, Ze zne-
moziuje rozliovdni: je to jedind fada, v niZ se riizné, nestejnorodé neustile integru-
je a rozdily se méni v odstiny i tam, kde bychom si pfdli mit pfesnou a jasnou hraniei,
clara et distincta perceptio. Diivod, zdd se mi, je zcela ziejmy: filmu vlddne projev, expre-
se, vyraz, ktery odsouvd na druhou kolej vyznam, symbol i znak. I kdyz se tu mluvi, hra-
je a zpivd, panuje tu podivnd némota, némota afatiki, ktefi vidi vyraz a neciti potfebu
(protoze takovou potiebu nemaji) kldst si nadto otdzku: ,,A co to znamend?* Srem nezna-
mend nic, Srem je projev Zivota, jedna z tvafi Zivota vedle jinych. A Zivot také nezname-
nd nic jiného, idea Zivota neexistuje stejné jako neexistuje idea tvire. Existuji jen podo-
by Zivola, zpasoby Zivota, uddlosti Zivota, morytdty a romance Zivota a legendy jako aura
téchto podob a uddlosti — a jinak uZ nic. Alespon ve Sremu. Historie, literatura a viibec
jakykoli realismus je vymysl lidi z mést.

Slovem: neni tu fe¢ o ni¢em, zato je tu ale vidél néco, pro co ndm chybi pravé a vystiz-
né jméno, a to je hranice. Ale hranice nikoli mezi jednim a druhym (mezi ldskou a nené-
visti, mezi méstem a vesnici, mezi tragickym a komickym, mytem a filosofii), nybrz hra-
nice mezi rubem a licem, hloubkou a povrchem, vnitikem a vnéjSkem, ta hranice, kterou
je tfeba pravé tvdr a kterd zddnou hranici neni. Petroviétv film, jinak feceno, stoji na
neuchopitelnosti vyrazu, ktery je projevem, ale nikoli ve smyslu zvnéjSnovdni nitra ¢i
obraceni rubu na lic (coZ ona vesnicka kapela vyjadiuje néco jiného, kdyz predchazi,
dopliiuje a zdroveii rozviji to, co se pfed muzikanty odehrdvd?), nybrz jednak v tom
smyslu, v némz je projevovéni, expresivita vlastni viemu Zivému, a jednak v tom smys-
lu, v némz je kaZda exprese svym zptisobem némad, odmitajic zdvojovdni vyznamem, ko-
menldiem, inlerpretaci (napiiklad komentdf ke zbarveni motyliho kiidla, hermeneutic-
ky vyklad bizarné pokroucené vétve). A pravé proto v Petrovic¢ové filmu dominuji tvife
pred zdpletkou, vepfi jsou zde mnohem silnéjsi nez Dostojevského ,,bési®: tvir je to, co
samo ,,chce Fici“, a také to ¥ikd, tvaf je sice jakoby stiZena téZzkou afdzii, ale ve stejném
smyslu, v némz krajinu, pocit &i osud kazdy vyznam ochuzuje o to, co lze na nich vidét
a co je v nich zfejmé. V tomto smyslu je pak Petrovic¢iiv film BRZY BUDE KONEC SVETA di-
lem genidlniho a zcela suverénniho afatika.

Nic nemd vyznam, vSechno se projevuje. Dokonce i ona exotickd ucitelka, kterd jedina
md tvai upravenou $minkami a mezi vesni¢any nepatii (exotika vyznamu), se mimodék
projevuje: svymi naivistickymi obrazy, v nichz je potlacena geometrickd i historickd per-
spektiva ve prospéch soudasnosti vech rovin viditelného — pravé tak, jak to ilustruje
obraz pod tivodnimi titulky: uprostied kopec s velkolepym chrdmem, pod nim tanky in-
vaznich armdd z osmaSedesitého roku, vpravo mésic, vlevo slunce, vlevo aeroplin, vpra-
vo stroj s ozubenymi koly, uprostied zvife jak z Apokalypsy a vlevo prase s kuchyfiskym
nozem. Tedy stejny morytdt, balada i romance jako produkce mistnich muzikantd. Neni
to 24dné shrnuti piib&hu, nybr? zase jen legenddrni aura. Vzdyf ani TriZa neZije né&jaky
»Sv)“ Zivot: co vyjevuje, je Zivot, ktery mu v bezpoétu balad a pisni predchdzi, ktery
v ném pokracuje a v jeho vyrazu ziskdvd inspiraci k dal$imu morytatu: ,,My jsme ti
Sremci, horkd je naSe krev, rozbijime sklenky, bofime Senky, horkd je nase krev.”
Moind by se nakonec dal i Tristv piibéh néjak vyklddat: vina a zaslouZeny trest, d'dbel
a buh, ¢istd duse bldznivé Gocy a zmatend svétskost méstské uditelky, tajemny obsah
viry a teologickd spekulace v rustikdlni ¢i folklérni podobé. Ale pak by se chtélo fici:
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expresivita Zivota sama hrozi, ze vztahy pfi¢iny a ndasledku se mohou kdykoli zvratit,
takZe tajemstvi a hlubokd spekulace je potom jen efekini aura morytdtu, balady a ro-
mance.

Co ale stile prebyvd, jsou tvife: ani tajemné ani prosté, ani tragické ani komické, nybrz
tvare Zivé. Neni za nimi nic vic, nez co ukazuji, protoze nemohou nic skryvat. To mohou
jenom slova, vyznamy, znaky. A projev, vyraz je vic nez tajemstvi. Je to piibéh, ktery se
vyklddd sdm, ktery nemd ani zaddtek ani konec, ktery nemd ani feSeni ani symbolicky
vyznam.

Mimochodem Feceno: je-li Petroviéiiv film filmem expresivnim v tomto smyslu, md jesté
smysl kldst si otazku, je-li to film hrany ¢i dokumentdrni?

Miroslav Petfic¢ek jr.

Brzy bude konec svéta
(Bice skoro propast sveta)

Avala Film, Belgrade; Les Productions Artists Associés, Paris, 1968 (Jug.)

Rezie: Aleksandar Petrovié. Seéndf: Aleksandar Petrovié. Kamera: Alain Levent, Djordje Nikolié. St¥ih:
Katarina Stojanovié. Hudba: A. Petrovié, Vojslav Kostié, Jovan BalaZz. Zpévem doprovazeji: ToSa Jovano-
vié, Djordje Vladislavljevié, Architekt: Veljko Despotovié (obrazy naivniho malife rolnika Martina Jonase).
Produkee: Milenko Stankovié.

Hraji: Ivan Paldch (Tri$a), Annie Girardotovd (Réza), Eva Rasovd (Goca), Mija Aleksié (hostinsky), Drago-
mir Bojanié¢, Ranko Bradié, Nikola Sulaja ad.
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Obzor

Zjeveni fotografie

V zdvéru stati Pismo, ktoré piSe obrazy" si bere Peter Michalovi¢ na mugku barthesovské zdruky
splyvdni foto- a kinematografickych snimki s jejich referenty. Stielba na tak feceny koitus blizen-
cli reprezentované — reprezentant ve mné nevzbudila zadostiu¢inéni, ackoli jsem se do piislus-
né ¢dsti odkazu Rolanda Barthese také trefoval.” Peter Michalovié sviij ¢lanek predkldd4 jako
wprispevok k textualizdcii obrazu® (s. 39), jeZ ,,nevyhnutne odsiva reprezentdciu & dokonca ju
tiplne neutralizuje® (s. 45); ,,textualita je tvorend diferenciami a stopami® (s. 48), pfi¢emz je cito-
van Jacques Derrida, z jehoZ publikace Of Grammatology bylo pfevzato vysvétleni: ,,Stopa je di-
ferince, ktord otvdra objavovanie sa a oznacovanie®™ (s. 45). Michalovi¢ova textualizace obrazii
na bézi fotografie by neméla znepokojovat pouze mne: hodld totiz nahradit systém reprezentace
v oblasti snimkil, nebof ,,princip napodobnenia patri medzi rekvizity minulosti® (s. 48), by{ zatim
,»optimizmus nie je namieste, este stédle zostdvaju oblasti, kde jeho G&inok je identifikovateIny, teo-
retickd reflexia fotografie a filmu by o tom mohli podaf svoje svedectvo™ (s. 48).

I

Narozdil od Petera Michaloviée se domnivam, Ze pfeZivani tradi¢niho vymezeni znaku nelze ch4-
pat jako pouhy pfedsudek, plynouci ze setrva¢nosti mocenského postaveni klasikii, upeviiované-
ho od Platéna po Wittgensteina (srov. s. 39). Jakkoli se mi postup metodicky opfeny o ,.diferenc-
ny charakter spdsobu semiotického mechanizmu® (s. 39) nezdd zptisobily aplikace v dsecich, kde
vznikd znak zprostfedkovdvajici realitu jednoduchym snimdnim, povazuji Michalovi¢ovu tivahu
za piinos porozuméni takovym oblastem lidské obrazotvornosti, jakou je abstraktni kombinaéni
schopnost (dvojexpozice). I klasicky animovany film — byf vyjadiuje smy&lenku — potdd disponu-
je snimkem skute¢nosti pfed kamerou. Nahradi-li computerovd produkce fotograficky nebo fil-
movy zdbér kombinac{ ¢iselnych kédd, nebude reprezentovat vysledny pofad predkamerovy redl.
Bude spi&e obdobou malby, af uz pijde o volnou kreaci, anebo o snahu vzbudit zd4ni nezprostied-
kovaného zrakového vjemu.

0 jazyku dila se v pfeneseném smyslu slova hovoii tehdy, md-li jit o sestavu jednotlivych souéds-
ti uspofddanou tak, aby skladba evokovala vice, nez obndseji dané jednotliviny ponechané samy
sobé ¢i prostému souétu. Z obrazovych alb byvaji timto zptisobem stavény zejména publikace fo-
tografické, nebof vytvarnd dila vyuZivaji efektivity syntetické vypovédi v takové mife, Ze 1 v kniz-
ni reprodukei byvaji spiSe uzaviena do sebe, nez oteviena k sousednim obraziim. (Nicméné kazdd
monografie si vytvdi{ vnitfn{ kontext uZ tim, Ze je obrazovym svazkem...) Vytvarnou syntézu umoz-
fiuje okolnost, Ze dilo nevznikd celé najednou jako momentka. Vyhldsenym piikladem byvd portrét
malifsky ve srovndni s fotografickym. Konfrontace se v8ak tyka technologii, a neméla by sugerovat
komparaci jakostnich tfid. Fotografie mtiZze byt okamZitym zjevenim, jaké se uskutediiuje nardz —

1) Peter Michalovidé, Pismo, ktoré piSe obrazy. ,Jluminace™ 11, &. 2, s. 37 — 49. Odkazy na strdnky jsou
uvedeny v zdvorkéch v textu.

2)  Srov. Josef Moucha, Od zrcadleni k reflexi. ,Jluminace™ 8, ¢. 3, s. 39 — 49.
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film a malba vznikaji postupné, aniz by tim byly o kvalitu zjeveni nutné krdceny (af uz v jejich
inspiraci nebo v zdZitku divdckém). Nékdy se naopak domdhame naprosto neinspirované podoben-
ky, nebof potfebujeme identifikovat zlo¢ince, aniz bychom zdroveri touZili po — feknéme fauvistic-
ké — predstavé o koloritu psancovy mysli, vepsaném do ztvarnéni vnéjii podobizny.

Srovnan{ malby a fotografie oviem poukazuje k neoprdvnénosti povyseni jednoho ze zplsobi na
vzor obrazového znakového systému vibec. Jisté, existuje spole¢ny jmenovatel, jak naznaéuji
principy promluv, hudebnich kompozic, karetnich her ¢i filmi... Nenf divu, oplyva-li podobnost-
mi pofdddni dilé¢ich jednotek v soubory obohacujici vyznamy uzitych prvki, lze-li konstatovat
obdobu ve vychodisku i v ¢ili... Nicméné soubéZnost kinematografickych i jinych postupii s feéi
v nepfeneseném slova smyslu — jak ji sleduje Peter Michalovi¢ — md vnitfni limity. V8em uvede-
nym systémim je sice spoleénym zdrojem lidské védom{ — na druhé strané je viak tfeba respek-
tovat, Ze ony systémové rozli¢né stavebni prvky, s nimiz mysleni pracuje, podrzi si i po opracové-
ni svou rtiznorodost.

II

»---dojdu pro ty karty.” — Neddval jsem do té chvile pozor, teprve kdyz se Madeleine zvedala,
v8iml jsem si, co fikd. Nabyl jsem dojmu, %e chystd karetni hru, na niz se v dobé mé ne-pfitom-
nosti tucet vedernich hosti venkovského sidla dohodl. Madeleine sviij vystup patrné naprogramo-
vala — neodesla k automobilu, jimZ piijela, nybrZ jen do pfedsiné. Obratem putovaly karty kolem
rozlehlého stolu. Kazdy si ze $tlisku ubral jen tolik listfi, aby vét&§inu mohl poslat ddl. Domorodeci
sice hovorili o kartdch pornografickych, mné se viak dostala do ruky série pfipominajici nanej-
vy% katalog vyzyvavych ddmskych propriet — ackoli pfipoustim, Ze prdvé to muazZe byt pornogra-
fif... Nikdo obrédzky neodloZil dfiv, neZ pievlddlo minéni, Ze je téma vycerpédno. Ukdzalo se, Ze na
karetni hru nedojde, %e béZelo vyhradné o demonstraci verbalniho nadhledu nad prudernosti.
Odchylil jsem se od piikladu saussurovsko-gombrichovského $achu, s nimz pracuje Peter Micha-
lovi€, nechf viak zména podtrhne shodu v odpovédi na materidln{ otdzku: tak jako lze vzit Sacho-
vé figury dievéné ¢&i slonovinové, mize byt podkladem snimki stéibrné pldtno, papir nebo igelit.
Hodnota zdkladnich kamenti hry nastolené Madeleine oviem netkvéla ani v karetni symbolice
krdloven, svrgki a spodkii... Celd akce by postrddala naléhavost, kdyby mély fantazii roznécovat
obtisky dievorytfi. ProtoZe se viak jednalo o kvalitni vytisky fotografii, pfedstavivost muzi dok4-
zaly stimulovat velmi bezprostfedné, jak prozrazovaly jejich pohnuté pohledy. Zato v Zenské &4s-
ti spolecenstva zjevné neslo o vzruchy, nybrz o projevy zkoumavosti ponékud abstrahovanéjsi.
I tady v8ak komentdie pozfistdvaly z posudkd modelek.

V souladu s Michalovi¢ovou terminologii si dovolim prdvé uvedeny pldn fotografického znd-
zornéni oznadit jako pozitivni, to jest takovy, jenZ ¢erpd vyznam z odkazu k reprezentovanému
(srov. s. 39 — 40). Nenf to plan jediny a existuji fotografie, které ho zavrhuji ve prospéch pimé
fotogenie — obdoby absolutniho filmu.

Peter Michalovi¢ si ndrokuje Ernsta Hanse Gombricha na svou stranu proti klasicky znakovému
vymezovani foto-fonetického zdznamu reality, ale zdroveri prekvapi ndsledovdnim Gombrichova
tradicionalistického piistupu, kdyZ svéfuje fotografii roli arbitra v porovnavani Mercianovy rytiny
s fakticitou ndmétu pafiZského chramu Notre-Dame. To, Ze musi byt plocha snimku jasné diferen-
covdna, abychom dokdzali rozeznat obraz katedraly, sice miiZe vést k teoretické paralele, ,,obraz
je vlastné text* (s. 45), ale nestvrzuje to jesté, jak se Peter Michalovi¢ domnivd, Ze se obraz vymy-
kd pfimé vazbé reprezentované — reprezentant. Ano, obraz ,,je ¢&itatelny len vdaka systematickej
hre stép a diferencii, ktoré tvoria jeho tkanivo® (s. 45). Totéz ale pfece plati o nezprostiedkované
zkuSenosti: i pfimému pozorovéni se v zhasnuté — nedostate¢né diferencované — PafiZi navecer
ztrdci Notre-Dame v temnotdch.
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Dalsi fotograficky pifpad uvedeny Peterem Michalovi¢em je nechténou, ale pfedevsim nezaslou-
Zenou, satisfakci Rolanda Barthese coby autora Svétlé komory a z nf citované predstavy o splyvé-
ni fotografie se svym referentem. Michalovi¢ se pozastavuje nad mirou staroegyptské stylizace
neumoziujici ndm presnou identifikaci ndmétu a spekuluje, ze v dobé& vzniku reliéfu tato identi-
fikace jedté moZnd byla, aby zobecnil: ,,Kazdy vytvarny &tyl inak diferencuje oblast vizudlneho,
¢o je umoznené pretrhnutim puta medzi ikonickym znakom a objektom. Samozrejme z toho ne-
vyplyva, Ze nds jazyk vedeckej grafiky a mal'by stoji bliZgie k realite a tym aj blizsie k absoliitnej
Pravde® (s. 46). Peter Michalovi¢ naprosto prehlizi fotografii, kterou nechal ke svému élanku re-
produkovat. Sleduje ,,reliéfni* vyjev a na této trovni tvrdi, Ze jde o obraz, jenz ,.sa odvoldva na
skutocnost, ktorti tidajne pravdivo zobrazuje, av8ak napriek tomu nie sme schopny identifikovaf,
ktori skutocnosf pravdivo zobrazuje® (s. 47 ). To, Ze je ¢ernobild reprodukce fotografie mélkého
reliéfu srozumitelné artikulovand, lze piipsat rozlifeni jasti a stinfi zdsluhou ostrého boé¢niho
osvétleni ndmétu neboli vhodné uplatnénému poutu snimku k predloze. Tim, Ze od fotografie Mi-
chalovi¢ odhlizi, dostavd se do rozporu s vychodiskem stati: ,,[...] mysel & jazyk st schopné ver-
ne reprezentoval podstatu tak, aby nedoflo k posunom medzi reprezentovanym a reprezentujii-
cim® (s. 37). Moznd by se byla spite hodila priipovéd, Ze interpretativnost védomi vyjadiuje
smiSenost mysleni a obsahu pozndni.

I

Vidéni umoziiuje to, Ze svételné zaieni pochdzejici od registrovaného objektu dorazi k zrakfim po-
zorovatele. Tyz predpoklad musi svétlo pochopitelné splnit i tehdy, md-1i byt zaregistrovano v ka-
mefe obskufe. Dnesni profesiondlni i amatérské piistroje (af uZ fotografické nebo kinematogra-
fické) jsou v principu pohodInéjimi kamerami obskurami, v nichZ — doslova! — obraz nenfi tieba
zakreslovat ru¢né. Fotografie je p¥fpadem chemické reakee, procesu zptisobeného v prvnim sle-
du absorbcei elektromagnetické energie. Fotografie je tedy snimkem. 1 kdyby mél zdbér obsdhnout
jiny druh zdfeni nez béiné viditelné, zase se jednd o interakei toku elektromagnetické energie
s vhodnym prostfedim. V désledku pfirodnich zdkoni miize byt tedy technicky obraz odvozen
z reality pred kamerou. Vysledek je skute¢nosti novou netoliko fyzicky, nybrz i socidlné; v dru-
hém z ohledt se stdavd vyrazem a ndstrojem myslenf konstruktérii a uZivatel® kamer, jako# i dis-
tributorti a pifjemcti obrazii — od velkododavatelti po volontérku Madeleine a mne...

Ani sebedlimyslné&j&i teoretickd operace nemiize zbavit foto-foneticky zdznam evidentni dvojznad-
nosti: vznikd odvozenim z redlu, o némz nejen referuje, nybrz ho i rozsifuje. NemtiZe pfijit o sviij
nesamoziejmy ptivod (ziistdvd umélym znakem), aviak v proménlivém kontextu nabyva nenadi-
lych vyznami — podobné jako Michalovi¢tiv ozvuk derridovské grammé — diferince.

Josef Moucha
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Herec a moc
(Zprdva o konferenci a filmové retrospektivé)

Co bylo na tomto setkani védcii, badateld, teoretik@i a pamétnikd pozoruhodné, pro¢ na né upo-
zorfiovat ty, kdo neméli pifleZitost se jej ticastnit?"’ Odpovéd lze struéné shrnout do tif bodf:
1. téma; totalitdrni politické systémy a ndsledky jejich zlo¢inné organizace spole¢enskych pomé-
ril v oblasti estetické &i kulturni je bezesporu tfeba interpretovat nejen z hlediska etického a axio-
logického ¢&i abstraktné sémiotického, a zdroveii nejen jako soubor vybranych jevi jistého Zdnru —
napiiklad z oblasti literatury. Zatimco romdny epochy, kdy mocenské organy od autorti pozadova-
ly realizaci krajné nestabilniho kdnonu socialistického realismu, byly mnohokrit analyzové-
ny v oblasti performativnich uméni a predeviim pak v otdzce vziahu divadelni a filmové estetiky
s jevy politickymi a s diskursem védy zistdva dosud mnoho zcela nedotéeného. Pravé na tuto
oblast se konference zaméfila. 2. metodologie; némecké university a instituce pfedstavuji v po-
sledni dobé nespornou velmoc v oblasti metodologie humanitnich véd, a slavistika neni vyjimkou,
jak ukdzala také popisovand konference. Vychozi impuls byl predeviim interdisciplindrni: o per-
formativnim uméni epochy stalinismu lze stéZi uvazovat jen v rdmei literdrni, divadelni ¢i filmo-
vé védy, nebo jen z hlediska politologie ¢i statistického vyhodnocovdni archivnich materila.
Ovsem prisecik téchto a jesté fady jinych piistupti a diiraz na (auto)reflexi zvolené metody zkou-
mdni vytvdif terén, na némi vznikd moznost dopdtrat se nékterych podstatnych rysi zkouma-
né komplexni a mnohoaspektudlni situace. 3. ti¢astnici; inicidtorky a organizatorky konference,
Natascha Drubek-Meyer a Johanna Renate Doring-Smirnov z mnichovské university dokdzaly pro
prednesenti referdtu ziskat fadu vynikajicich odbornikti prevainé z Némecka, Ruska a Spojenych
stdtl a pozvdni peclivé vdzily, takZe program nebyl pfeplnén a vétSina vystoupeni vyvolala zdjem
publika a Zivé diskuse. Napiiklad: promyglené koncepce predlozili tfi veterdni a spolutviirei tar-
tuské sémiotické skoly Michail Jampolskij, Jurij Civjan a Boris Gasparov, tradi¢né provokativni
i kontroverzni byl pifspévek uméleckého kritika a teoretika Borise Groyse, detailni znalosti zkou-
maného materidlu se vyznac¢ovala vystoupeni autorky dvou monografii o Sergeji M. Ejzenstejnovi
Oksany Bulgakovové i moskevského archivniho badatele Dénise Babi¢enka.

Hercem z ndzvu mnichovského zasedd4nt, je7 (brilantné) zorganizoval mnichovsky Institut slovan-
ské filologie university Ludwiga Maxmilidna ve spoluprdci s filmovym muzeem mésta Mnichov
(kde také probihaly referdty i retrospektiva) byl jednak sovétsky divadelni a filmovy umélec epo-
chy stalinismu jako takovy, specidlné pak Nikolaj Cerkasov. Na néj se také zaméfila pétidenni
retrospektiva. Pro¢ pravé na n&j? Cerkasov (1903 — 1966) byl nejen genidlnf herec, ale zéroveii
tviirce s pozoruhodnou kariérou a neoby¢ejnym osudem. Cely Zivot pracoval v divadle, adkoliv
hrél v téméi padesiti filmech a v mnoha z nich hlavni role. Stal se jednim z nejpopuldrnéjsich
umélct celé sovétské epochy a rozpéti jeho roli budi ddiv. Zaéinal v komickych a klaunskych,
grotesknich ilohdch, jejichZ poetika vychdzela je&té z invence jevidtniho a kinematografického
experimentdtorstvi dvacétych let, okouzleného cirkusem, estrddou, music-hall a varieté. V roce
1937 byl uveden do kin DEPUTAT BALTIKI reziséri Aleksandra Zarchi a Josifa Chejfice, takiikajic

1) Konference nazvand Schauspieler und Macht (Herec a moc) s podtitulem: Zur Engfiihrung von Kultur,
Polittk und Wissenschaft im sowjetischen Film und Theater der 30er bis 50er Jahre (K souvziaznosti kul-
tury, politiky a védy v sovétském filmu a divadle 30. az 50. let) se konala v Mnichové ve dnech 6. az 10.
ledna 2000.
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kultovni, masové populdrni dilo ideologizované sovétské kinematografie, femesIné vybrouge-
ny snfmek, v ném# Cerkasov, v dob& natd&ent tiiatficetilety, hraje pétasedmdesatiletého védce
(pfedlohou pro jeho obraz byl botanik Timirjazev), ktery se na podzim 1917 pfid4vé na stranu
revoluce. Od konce tiicatych let do poloviny let étyficétych pracoval Cerkasov s Ejzenstejnem
a v jeho rezii sehrdl roli, kterou lze asi oznaéit za nejvyznamné&jéi & Zivotn{: Ivana Hrozného v tif-
dilném velkofilmu, jehoZ druhou édst Stalin zakézal zverejnit a tfeti nebyla nikdy dokonéena.
Ptedtim hrdl Cerkasov u Ejzenstejna Alexandra Névského ve stejnojmenném tendenénim filmu
z roku 1938. Po vélce ztvdrnil reZiséra v komedii Grigorije Alexandrova VESNA (1947), na zad4t-
ku padesitych let kritika V. V. Stasova v celovedernich stylizovanych Zivotopisnych dokumen-
tech Grigorije RoSal' a o hudebnich skladatelich Musorgském a Rimském-Korsakovovi, roku
1957 vytvoril postavu Dona Quijota ve filmu Grigorije Kozinceva (hrdl jej za sviij Zivot celkem
&tyfikrat), poslednf filmovou roli Cerkasova se stal akademik Dronov ve filmu Georgie Natan-
sona VSJO OSTAJOTSIA LJUDAM (1963). V Sedivé sterilni sovétské poetice tohoto filmu se objevuje
motiv prolinan{ profesniho a politického anga?m4, aktudlni i pro Cerkasova, poslance nejvyssi-
ho sovétu a dlouholetého ,herce” na jevidti perverzni estrady sovétského rezimu. Cerkasoviv
syn Andrej na konferenci zd@raznil, kolika lidem jeho populdrnf otec, mild¢ek Stalina, ve svizel-
nych situacich nezi$tné pomohl, nicméné k jeho schopnosti dokonalého pievtéleni podle nejna-
roénéjsich maxim systému Stanislavského bezpochyby patfila i dovednost hrat loutku uvédomé-
1ého umélce, ktery se nechdvd fotografovat jednou v Maoveé rodiéti s éinskymi soudruhy, podruhé
jako zaujaty aktér v sarkastické hfe na zastupitelskou demokracii — a podobné. Ale o to pravé ve
vétsiné referdt 8lo: porozumét sovétské kultufe jako sféfe specifickych dominant, strategif,
masek a roli (teoretickou bdzi pro takové vychodisko poskytl Aage A. Hansen-Léve v tivodnim
referdtu nazvaném Od dominanty dvacétych let k hierarchii let tficdtych a Natascha Drubek-
-Meyer ve vystoupeni o synkretismu médif v socialistickém realismu), jako sféfe, kterou s bez-
vyznamnymi posluhovadi spoluvytvéfely i tragické osobnosti nadanych mistréi. Toto prolindn{
estetiky a ideologie, riiznych postupi, diskursti a typii identity &i subjektivity, naznaéily i ndzvy
blokd, do nichZ byly referdty rozdéleny: Herec jako mocensko-politickd metafora a socidlné-
politickd realita; Herec: maska — télo — typ; Teatralizace a politizace rozdilu mezi pohlavimi
(v tomto bloku se vyraznd moskevsk4 kriti¢cka Jekatérina ﬁogot’ zaméTila na legendarni sovét-
skou herecku Ljubov Orlovovou); Teatralizace politiky; Politizace divadla a filmu (zde zazné&l
vyklad sibifské tematiky v sovétskych filmech tficdtych a étyficdtych let v poddni Suzanne
Frank a fascinujici extempore Barbary Wurm o Alexandru Garnachovi a #idovské emigraci z Né-
mecka do Sovétského svazu ve tiicdtych letech).

Uhrnem: konference byla metodologicky inovativni, faktograficky piinosnd a také naldkala do
kinosdlu mnichovského filmového muzea desitky divdkd na filmy, které jsou i v Rusku raritou.
Resumé nevyznivd §patné.

Tomds Glanc
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Skutoénost nasa kazdodennd

Peter L. Berger — Thomas Luckman: Socidini konstrukce reality.
Centrum pro studium demokracie a kultury, Brno 1999, 214 stran, ndklad neuveden.

Kniha Petra L. Bergera a Thomasa Luckmana Socidlna konstrukcia reality prvykrat vysla v roku
1966. T4to kniha dnes uZ patri medzi klasické diela sociolégie poznania, a tak je nacase, ze vy-
§la koneéne aspoii v &eskom preklade.

Uz sdm titul knihy naznacuje, Ze predmetom zdujmu bude socidlna konstrukcia reality. Berger
a Luckman svoj predmet $pecifikuji nasledovne: ,,Jelikoz cilem naseho pojedndni je sociologick4
analyza reality kazdodenniho Zivota, pfesnéji fe¢eno védéni, kterym se f{di nafe jednani v kazdo-
dennfm Zivote, a proto se hloubéji nezajimdme o to, jak se tato realita jevi z nejriiznéjsich teoretic-
kych pozic intelektudlim, musime hned na poédtku objasnit tuto realitu v takové podobé, v jaké
se nabizi béZznému uvaZovédni obycejnych ¢lenti spole¢nosti (s. 25).

Z toho vyplyva, Ze kazdodennost sa posunula do zorného uhla sociolégie poznania, ktord viak nie
je vyndlezom Bergera a Luckmana. Samozrejme, oni to ani netvrdia, prdve naopak, otvorene ho-
voria, Ze nadvizuji na Marxa, Nietzscheho, Diltheya, ale hlavne na Webera, Mannheima, Durk-
heima a Schelera. Posledne menovany je veImi déleZitou postavou pre sociolégiu vedenia, pre-
toZe prdve dielo Maxa Schelera prindSa nové podnety, ktoré prichddzaji z filozofie, konkrétne
z fenomenologickej filozofie. Uz zakladatel' fenomenolégie Edmund Husserl sa pokaiisil v posled-
nom svojom obdobi tematizovaf celd jednu oblast vedenia, ktord dlho zostdvala v tieni velkych
vedeckych konstrukcii alebo filozofickych $pekuldcii. Tiito oblast oznaéil terminom Lebenswelt,
¢o sa dd volne preloZif ako Zivotny alebo prirodzeny svet. Z Husserlovej fenomenolégie vychad-
zal aj Martin Heidegger, ktory vo svojej knihe Bytie a fas odkryl Dasein, zvldstne sicno, ktoré sa
ned4d uchopif tradiénymi filozofickymi kategériami, ale existencidlmi, ako sd napriklad starosf,
jazyk, naladenosf, vrhnutost, rozumenie, chdpanie. Heideggerova existencidlna analytika pre
niektorych myslitelov predstavuje vlastne analyzu kaZdodennosti. Ked' hovorfme o prirodzenom
svete, rozhodne treba spomentif aj Jana Patocku, ktorého kniha Prirozeny svét jako filosoficky pro-
blém patri medzi klasické diela zaoberajiice sa touto problematikou. Pato¢kov prinos spoéiva naj-
mé v zdbraznen{ telesnosti, ktord detailnejsie analyzoval Maurice Merleau-Ponty v knihe Feno-
menoldgia vnimania. Vrdfme sa viak k Bergerovej a Luckmanovej knihe.

Zdkladnou premisou tohto variantu sociolégie poznania je predpoklad o tom, Ze ,,svét kazdoden-
niho Zivota neni totiz pouze svétem, ktery obycejni ¢lenové spolecnosti poklddaji za danou reali-
tu pfi svém subjektivnim a cilevédomém kazdodennim jedndni. Je to také svét, ktery m4 sviij pii-
vod v jejich my&lenkdch a &innostech a ktery je prdvé témito my$lenkami a ¢innostmi jako redlny
udrZovdn® (s. 25).

Ked' chceme pochopif, ako sa to s élovekom md, musime zadaf z jeho tu a teraz. Totiz tu nie je len
pihe priestorové oznacenie miesta, ale md hlbsi vyznam, ktory spociva v tom, Ze nage tu ozna¢u-
je to, ¢o Patocka ozna¢il terminom domov. Domov je sféra, kde je vietko poruke, kde sa vyzndme,
kde vieme predvidaf nebezpe&enstvo a kde sa citime bezpecne. Oproti domovu stojf svet cudzo-
ty, v ktorom sa necitime bezpec¢ne, kde nevieme diferencoval medzi tymi, ¢o je ndm ,,po ruke*
a ¢o nds moze ohrozif, kde vietkému musime pripisovaf rovnaki ddlezitost. TaktieZ teraz nie je
len piihe oznadenie ¢asu, ale vyjadruje to, ¢o je, na rozdiel od toho, ¢o bolo a ¢o bude. Priestor
a ¢as su vbbec najdéleZitejSie siradnice kaZdodennosti a ako také st vpisané do jazyka. Tak sme
sa nendpadne posunuli k tomu, &o je pre socidlnu kongtrukciu reality najdéleZitejgie. Ano, je to
jazyk vo vSeobecnosti, pretoZe len tam, kde je jazyk, len tam méZe byf poznanie. Jazyk nielen toto
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poznanie artikuluje, uchovéva, ale ho aj distribuuje. Za jazyk v tomto pripade nemozno povazovat
len re¢, ale aj obrazy, hudbu, matematické symboly atd’. Skrétka, za jazyk, podielajici sa na tvor-
be a distribiicii vedenia, moZno povaZovaf akykol'vek znakovy systém.

Socioldgia poznania skiima predovetkym socidlnu konstrukciu reality. Ked' sa hovorf o socidlnej
konstrukeii, tak si musime uvedomif, Ze tdto konitrukeia nie je ani vytvorom izolovaného jedinca
A, ani vytvorom izolovaného jedinca B, ale vznikd v priestore medzi nimi, teda v priestore, ktory
oznac¢ujeme terminom spolocnost. A navySe spoloénost nie je len vytvorom jedincov A a B, ale
ako takd zase posobi tak, Ze vytvdra novych jedincov A' a B'. Spoloénost ako takii mozno podla
Bergera a Luckmana rozdelif na skiimanie spolo¢nosti ako objektivnej reality a spolo¢nosti ako
subjektivnej reality.

Spolo¢nost ako objektivna realita vznikd inSitucionalizdciou. Podstata institucionalizicie spociva
v tom, Ze ,veSkerd lidskd ¢innost podléhd habitualizaci. Jakdkoliv ¢asto opakovand ¢innost se
ustdli ve vzorec, ktery pak miiZe byt bez vétsi ndmahy napodobovin a ktery je pak svym vykona-
vatelem chdpén jako tento vzorec. Habitualizace dédle znamend, 7e dand ¢innost milZe byt opét
vykondvina v budoucnosti tymz zpfisobem a opét bez vétitho usili* (s. 56).

Inak povedané, vii¢$ina ludskych ¢innosti md normativny charakter, pri¢om pod normou treba ro-
zumief spolu s Emilom Durkheimom kazdy viac alebo menej ustdleny tlak, vykondvany na jedin-
ca zvonka. Aby to bolo jasnejsie, detailnejgie si to vysvetlime na priklade kulinarskeho trojuhol-
nika, ktorého autorom je Lévi-Strauss. ,,Na jeho vrchole stojf surové miso. V Favom dolnom rohu
méso zhnité a naopak v pravom dolnom rohu varené, alebo ak chcete, mbZe tam byf aj miiso pe-
¢ené. Ak si v8imneme jednotlivé izolované prvky, tak ndm tento priklad nepovie nié. Ak si v8ak
budeme viimat vzfahy, ktoré uvddzaji prvky do vzdjomnych reldcif, tak ndm méze povedaf vel-
mi vela, dokonca tolko, Ze sa méze staf kI'i¢dom k metodickému rozlieniu medzi normou a zdko-
nom. Tak teda, surové miso méze byt spracované tak, Ze jednoducho zhnije. V tomto pripade
nemusime vynaloZif Ziadnu ndmahu, sta¢i, ked surové miso nechdme vonku na vzduchu a ostat-
né za nds zariadi priroda. Ale surové miso moze byf spracované aj inak, a to tak, %e sa uvarf ale-
bo upecie. Sposobov, ktorymi to méZeme urobif, je velké mnoistvo. Ak si zalistujeme v lepsej
kuchdrskej knihe, tak zistime, e midso mdZe byf spracované na francizsky, madarsky, éinsky,
anglicky a mnohé iné spésoby. Na jednej strane mdme teda zhnité miso, ktoré do jeho podoby
spracovala priroda, na strane druhej mdme varené alebo pe¢ené (inak upravené) miso, ktoré do
tejto podoby spracovala kultira. DéleZité pre tieto dve odliné moZnosti spracovania toho istého
materidlu je to, Ze prirode patri to, ¢o je spontdnne a univerzélne, zatial' ¢o kultidre zase patrf to,
¢o je viac alebo menej arbitrdrne a normatfvne. Priroda vidy a viade spracovdva miso len jedi-
nym sposobom, a to tak, Ze ho nechd zhnif. Tento sposob je univerzdlny a md povahu zdkona, kto-
ry sa vidy a vade presadzuje rovnako. Naproti tomu kultira spracovdva miiso réznymi sposobmi,
pri¢om tieto spdsoby sa liSia tak, ako sa 1i%i jedna kultira od inej.«"

Zostanme este pri kuchyni. Jednotlivé kultiry méZu sice spracovdval méso réznymi spdsobmi, ale
v kone¢nom désledku sii tieto spésoby limitované. Kazd4 kultira totiz dodédva legitimitu len uréi-
tym spdsobom spracovania misa, v 8irSom rozmere uréitym vzorom sprdvania a inym zase tito le-
gitimitu upiera. Tie, ktoré nie si legitimizované touto spolo¢nostou, st potom sankcionované.
Problém demokratickej spolo¢nosti je v tom, Ze pripisfa aj legitimitu konkurenénych vzorov spri-
vania — napriklad dva jazyky ako tiradné jazyky, heterosexualitu a homosexualitu, vojenskii sluz-
bu, ndhradnd civilnd sluzbu atd’. Totalitné spolo¢nosti sa pokiisaji daf legitimitu len jedné-

mu vzoru spravania v ur¢itej oblasti spolo¢enského Zivota a akikolvek odchylku od neho prisne

1) Pozri Claude Lévi-Strauss,Le triangle Culinaire. ,,Arc Aix* &. 26, s. 19 — 29; a neskér bol tento troj-
uhelnik uvedeny aj v jeho knihe L 'origine des maniéres de table Mythologiques IIl. Paris 1968, s, 406.
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sankcionuji. Problém legitimizdcie sa od doby napisania tejto knihy zdsluhou Jean-Francoisa
Lyotarda posunul niekam inak, ale aj tak je eSte aj dnes pou¢né &ital Bergerove a Luckmanove
nézory na tento problém.
Spolo¢nost ako subjektivna realita je vlastne tizko spojend predovietkym s internalizdciou reali-
ty, spolodenske) reality. Internalizdcia sa zadfna v okamihu, ked' jedinec zac¢ina chdpaf realitu,
ktord md uréity vyznam. ,,Toto chdpdni neni vysledkem autonomniho vytvdfeni vyznami izolova-
nymi jedinci, ale zaéind se utvdfet od okamziku, kdy jedinec ,pfejimd* svét, v némz uz Ziji ostat-
ni lidé. Jisté, toto ,pfejimdni‘ samotné je v uréitém smyslu jedineénym procesem pro kazdy lidsky
organismus a jednou ,pfejaty* svét miiZe byt tvofivym zplisobem pozménén, ¢i (coZ je méné prav-
dépodobné) dokonce nové vytvofen. V kazdém piipadé v pribéhu slozitého procesu internalizace
nejen Ze ,chdpu‘ okamZité subjektivni procesy druhého ¢lovéka, ale .chdpu® i svét, v némiz Zije
a ktery se stavd mym vlastnim svétem* (s. 129).
Proces internalizdcie moZno rozdelif na primdrnu a sekunddrnu socializdciu. Primdrna socializa-
cia sa vo vel’kej miere dd redukovaf na osvojenie jazyka. Diefa sa u¢f jazyk a prostrednictvom ja-
zyka si osvojuje svet svojich najblizsich ako jediny mozny svet. Sekunddrna internalizdcia sa d4
zredukovaf na u¢eniu sa subsvetov, ktoré sii naviazané na rozne ¢innosti, vyplyvajice z nevyhnut-
nej delby prdce v spolo¢nosti. ,,PH primérni socializaci dité nevnim4 své vyznamné druhé jako
instituciondlni funkcionare, ale jako zprostfedkovatele reality jako celku. Dité internalizuje svét
svych rodi¢d jako jediny moZny svét, nikoliv jako svét spojeny s uréitym instituciondlnim prostre-
dim. Né&které krize, k nimZ dochdzi po primdrni socializaci, jsou zplisobeny pravé pozndnim,
Ze svét rodic¢d nenf jedinym svétem, ktery existuje, ale Ze je to svét urd¢itym zptisobem spole-
¢ensky umistény a moznd i svét s urcitymi hanlivymi konotacemi. Napiiklad star¥i dité dospéje
k poznatku, Ze svét pfedstavovany jeho rodi¢i, tentyz svét, ktery predtim povazovalo za dany jako
nevyhnutelnou realitu, je ve skute¢nosti svétem niz&i t¥idy, svétem nevzdélgnych, venkovskych

izanid® (s. 140).
KTI'i¢ovym prvkom subjektivnej reality je v sic¢asnosti tolko diskutovand identita. MoZno povedat,
Ze identita je vrcholom toho, ¢o sa v socidlnych procesoch utvdra. ,,Jakmile je vytvorena, je udrzo-
vana, obménovana, dokonce i pfebudovdvana socidlnimi vztahy. Socidlni procesy, jeZ se podileji
na formovéni i udrZovanf{ identity, jsou ddny socidlni strukturou. Identity vytvofené vzdjemnym
ptisobenim organismu, individudlniho védomf a socidlni struktury, zpétné danou socidlnf struktu-
ru ovliviiuji, udrzuji, obménuji, a dokonce ji i pfebudovévaji. Spole¢nosti maji své déjiny, v je-
jich pribéhu vznikaji ur¢ité identity. Tyto déjiny jsou v8ak vytvdfeny lidmi s uréitou identitou®
(:.171).
Identita je vytvor a nie danosf, identity vznikaji, menia sa a zanikaji. Niekedy sa méoze zdaf, Ze
¢lovek bez identity vyZije okrem iného aj preto, lebo si nemusi kazdy dei potvrdzovat to, Ze je Slo-
vdk, Madar alebo Franciiz & Ameri¢an. LenZe toto presveddenie sa sproblematizuje v tom oka-
mihu, ked sa Slovék ocitne v Mad'arsku alebo Ameriéan vo Francizsku. Casto a# na pozadf inej
kultiry, inej ,,identity® si uvedomi ti svoju. Identita je sice vytvdrand v uréitej spolo¢nosti, ale
naplno je uvedomovand az v inej spolo¢nosti, ¢asto az v tej najvzdialenejgej. Této téza poukazuje
aj na slabosf nacionalizmov, ktoré vedia ukdzat, v dom je vlastny ndrod iny nez ostatné, aviak nie
st schopné presvedcivo ,,vydestilovaf* esenciu vlastného ndroda a tak jej ¢asto musia ponikaf
vieobecne akceptovatelné hodnoty, ako napriklad pracovitost, skromnosf, rozumnosf, krisa
vlastného jazyka, bohatstvo kultiry atd’., ale o tom uZ tdto kniha nepojedndva.
Peter L. Berger a Thomas Luckman svoju knihu Socidlna konstrukcia reality pisali ako tivod a z4-
roveil ako u¢ebnicu socioldgie poznania. Tomuto zdmeru zodpovedd aj kridtalovo &isty spdsob pi-
sania, ktory je maximdlne tsporny na citdty a odkazy. To vietko spésobuje slasf z &itania aj dnes,
a to aj napriek tomu, Ze dialektika a subjekt-objektové ¢lenenie uz dnes méze pripadaf niekomu
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anachronicky. K pozitivam deského vydania treba este pripoéitatl obsiahly doslov vedeckého re-
daktora Radima Maradu a jemni pricu prekladatela Jiftho Svobodu, ktord nepochybne prispela
k spominane;j slasti z ¢itania.

Peter Michalovié

Kamera: Sven Nykvist

Sven Nykvist: Ucta ke svétlu. O filmu a lidech v rozhovorech s Bengtem Forslundem.

Nakladatelstvi Ladislav Hord¢ek — Paseka v Praze a Litomyli 1999,
212 stran, ndklad 1500 vytiskti

Ze stifdmé vypravénych memodrti Svédského kameramana Svena Nykvista Ucta ke svétlu je znt,
Ze nevznikly jako souvisle napsany text, nybrZ jako soubor sestaveny editorem z osobnich rozho-
vort: a vytazki z jinde publikovanych interview. Nenajdeme tu duSezpytnou sebereflexi ani osobi-
ty literdrni styl jako tfeba v pamétech Ingmara Bergmana Laterna magica. Nykvist (roénik 1922)
bilancuje zpusobem, jaky je vlastni jeho osobnimu zaloZeni: uméifené, vkusné, moznd trochu
sucharsky. V proudu vice ¢i méné poutavych uddlosti a zazitkdi z jeho biografie zaujme li¢eni
o smutném détstvi proZitém nouzové v sirotéinci, nebof rodiée vic nez vlastnim détem se vénova-
li misiondiskému posldni v Kongu. V tomto tidobi patrné ma kofeny Nykvistova médlomluvnost
a uzavienost. Do Afriky se pozdéji sdm vydal jako mlady filmaf a nato¢il zde mezi domorodci né-
kolik filmi, z nichZ nejvice si povaZuje autenticky dokument s Albertem Schweitzerem.

Vlastni Nykvistova tviréi konfese je shrnuta v kratké nékolikastrankové kapitole, kterd navzdory
strohosti slov, na néZ je mistr filmového obrazu povéstné skoupy, tvofi podstatné jddro knihy.
Psany projev ostatné neni doménou kameramana, v jehoZ hodnotové hierarchii slovo nemtize
nikdy nahradit silu obrazu. Jak sdm naznadil, nerad ,,fotografuje slovo® v umluvenych filmech,
jez popiraji prvotni obrazovost filmového média. V prostych, jednoduse formulovanych vétdch se
jakoby samovolné prosazuje silnd stranka Nykvistovy tviiréi osobnosti: mimotfadnd potencialita
zraku, s niZ podvédomé neustdle hled4d obrazové ekvivalenty pro film.

Po pfeéteni knihy nicméné ziistane pocit nenaplnénosti a potieba podniknout retrospektivni prii-
hled do Nykvistova dila, zapdtrat po jeho autorské signatuie, jeZ se ponékud vytrdci, zastinéna
neodluénym propojenim s kolektivem ostatnich filmovych tvircd. Jak tedy postihnout kamerama-
novu tviréi idast a nenarugit kompaktnost dila? Lze rozpoznat autonomii jeho vkladu prolnuté-
ho do rezie, kdyZ nezbytnou podminkou kameramanské profese je piizptsobivost tak¥ikajic roz-
pustnd v osobnosti reZiséra? Podle &eho se vlastné posuzuje osobitost kameramanova ,,rukopisu®,
ktery Nykvist sdm popird? Navic jeho rozpéti a schopnost porozumivého kontaktu s rizné vyhra-
nénymi reziséry jako by toto tvrzeni jen dokazovaly; v jeho filmografii vedle Ingmara Bergmana,

1) Ze $védského origindlu — Sven Nykvist, Virdnad fir ljuset. Albert Bonniers Firlag AB, Stockholm
1997 — pielozil Zbynék Cernik.
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jemuZ pifslusi vysostné postaveni, defiluji takovi reZiséfi jako Woody Allen, Roman Polanski,
Andrej Tarkovskij, Volker Schléndorff, Louis Malle ad.

Svétlo

V orientaénim putovdni Nykvistovym dilem a v upfesiiovdn{ jeho tviréiho gesta zd4d se byt urcu-
jicim ukazatelem to, co je podstatou kameramanského femesla viibec — svétlo. Nykvist se mu kof{
s vd&nivou posedlosti: ,,Svétlo studuji, af jsem kde sem® (s. 174). Spatfuje v ném duchovni i ma-
teridlni ,,Zivnou* latku; kontakt se svétlem mu pry nékdy déld spolecnost i v osaméni. Pravé Berg-
man, k jehoZ autorité chovd kameraman velky respekt a oznacuje ho v jejich tviiréim vztahu za
»toho silnéjstho®, pfimél Nykvista .k dcté ke svétlu®. V transformaci jeho vizi a predstav do
filmové podoby se Nykvistova kamera stala nepostradatelnym reZisérovym ,,druhym okem®.”
Pro oba filmarte, geograficky determinované a psychicky ovlivnéné povahou severského klimatu,
znamenala prdce se svétlem a zasvétlovani zdbéru nejdileZitéjsf fazi v pfipravé scény. Svételnou
pronikavost paradoxné objevovali nikoli ve slune¢nim jasu, nybrz v jeho opaé¢ném pélu: v sou-
mracném zastinéni, v zataZené obloze.

Nykvista pfitahovaly zddumdéivé dlouhé rozbiesky a postupné smrikéni v ostrovnim podnebi na
Gotlandu. Staéi si vybavit scenerii neklidného mofte s dramaticky podmra¢enou oblohou ve filmu
JAKO V ZRCADLE (1961) nebo apokalypticky ztézklé Sedavé nebe nad moiskou hladinou v HANBE
(1968) ¢ pochmurnou temnotu no¢niho lesa s holymi kostrami strom@ — plsobisté p¥izraki
v HODINE vLKU (1968). Zachycenim svételnych promén v pribéhu dne i noci dokdzal Nykvist
1 v realisticky snimané skute¢nosti ,,zhmotiiovat” Bergmanem popisované dusevni stavy, s plnym
pochopenim k reZisérové averzi vidi slunetni zdfi, kterd v ném vyvoldvala odjakZiva iizkost.
Se svételnym jasem tudiZz Nykvist zachdzel nanejvy$ opatré a s ostraZitou pozornosti dbal, aby
v obraze nepfevlddl. Ddval pfednost ,,rafinované prostoté* pfirodniho svétla — a to i v interiérech,
kam nechal proudit svétlo okny nebo dveimi a dopliioval je postrannimi lampami ¢éi svicemi.
Promyslend koncepce polarity svétla a tmy utvdfela podklad k vyjadreni filosoficky sloZitych té-
mat, napiiklad v ¢ernobilé HODINE VLK(: nadpfirozenou moc svétla umél kameraman vytéZit
1 z drobného motivu, kdyZz hrdina (Max von Sydow) £krtd v bezesné noci sirkami a stfidavé ozaru-
je tvar svou i své partnerky. Bezdééné nervni gesto se nepatrnym zaglehem svétla do tmy promé-
nilo v metaforu, kterd jako by prordZela do uzaviené temnoty duse a osvécovala jeji propastnou
samotu.

Filmovat sny znamenalo pro Nykvista zvlasf vdéénou piileZitost, protoze vétsinou se odehrdvaji
jako ¢iré, na slovech nezdvislé obrazy. V ostfe piesvétlenych snovych ¢ halucinaénich vizich su-
gestivné navozoval — asto v rozporu s fantasknim preludem — jejich autentické prozivani, véetné
fyziologie pocitkd. Sen §ileného malite Johana, ktery v zoufalé agresivité zabije nezndmého dotér-
ného chlapce na pifmoiské skdle, vychdzi sice z intenci Bergmana jako zkuSeného psycholo-
ga (rozdvojend osobnost schizofreniki, oslepivé svétlo v jejich snech), kameraman viak pfemohl

2) Ve svych pamétech vzdal Bergman Nykvistovi superlativni hold: ,,Sven Nykvist zasvétluje s téZko popsa-
telnou intuici, kterd svéd&i o jeho velikosti a diky niZ je jednim z nejlep&ich, moznd viibec nejlepsfm ka-
meramanem svéta. [...] NaSe spoluprédce se vyznaduje vzdjemnou diivérou a pocitem naprostého bezpe-
¢i. Nékdy je mi smutno z toho, Ze uZ spolu nikdy nebudeme pracovat.* Viz Ingmar B e r g m a n, Laterna
magica. Praha 1991, s. 68. Heredka Liv Ullmannovd v charakteristice Nykvista zdfiraznila jeho pla-
chost, nepriibojnost i mdlomluvnost a potvrdila vzdjemné porozuméni s Bergmanem: ,,Oba myslfi a cit{
stejnym zpiisobem. Nykvist vi, co Bergman chee. [...] Je to zplisob, jakym spolu jednajf pfételé, kteff se
navzdjem dobfe znaji. Pfitom neni tfeba moc mluvit.” Viz Rozhovor s Liv Ullmannovou. ,,Interpressfilm*
1973, ¢. 11/12, s. 892,
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patologickou predstavivost a obraz snu umélecky pozvedl jako podmanivé tajemny i désivy dkaz.
Vzpomerime v této souvislosti na realisticky stfidmou evokaci snu schizofreni¢ky Karin ve filmu
JAKO V ZRCADLE, v niZ si Nykvist vystadil s odrazem sluneéniho svétla, které prochdzi oknem do
mistnosti a vytvaii na podlaze a na zdi tékavé geometrické obrazce.

Kompozice

V Nykvistovych zabérovych kompozicich pulzuje napéti a drazdivd podpovrchovd dramatiénost —
jak v dynamickém pohybu kamery, tak v jeho zastaveni, kdyZ se obraz ,,usadi* jako statickd
fotografie. Mistrovsky snimand scéna zndsilnéni ve filmu PRAMEN PANNY (1959) je zaloZena
na netnosném kontrastu brutdlniho ndsili, k némuz dojde ve sluncem prozdfeném jarnim lese.

)
1

Trojihelnikovy plidorys nasviceného palouku asymetricky pretind pokiivend suchd vétev stro-
mu, pod nimz se hrizny ¢in stane. Zpoddtku pastordlni idyla se ndhle proméni v agresivni
sexualitu a krveproliti. Nykvist jako dédic nejlep&ich tradic §védského filmu némé éry vnimd
pfirodni a mystické jevy v tizké souvislosti s lidskym tddé&lem. KdyZ zneucténd divka bezmoc-
né zvrati hlavu k ostrému slunci, nenajde dtéchu, naopak je jeho bodavym svitem oslepena ve
chvili, kdy je ji zasazena posledni smrtici rdna. Na mrtvé télo se pak 1ité&né za¢ne sndet lehky
jarni snfh.

Nékteré Nykvistovy kompozice zabéri se dnes uz staly klasickymi, ¢asto uvddénymi piiklady.
Z obrazovych citdtd vynatych z Bergmanovych filmd by mohla vzniknout pozoruhodn4 sbirka zd-
bért, v niz by nemél chybét znepokojivy dvojportrét zmaldtnélych sester sedicich s malym chlap-
cem v kupé vlaku, jenz vjizdi do nezndmého mésta v dvodu filmu MLCENT (1963); v tomté% filmu
jiné figurdln{ aranZma snimané objektivem s dlouhou ohniskovou yzdélenosti ukazuje priizorem
otevienych dvefi hotelového apartmd obé sestry oddélené od sebe v nepiekonatelném prostoro-
vém odstupu. Zabér jako némd ,.kompozi¢ni zprdva® signalizuje v sourozeneckém vztahu hlubo-
ké odcizeni.

Vyjméme jesté dvé ukdzky figurdlni kompozice parafrdzujici vyjevy z biblické ikonografie: pro-
testantsky pifsné patriarchéln{ stolovdni na zemanové statku v PRAMENU PANNY, komponované po-
dle Leonardovy Posledni vedefe Pdné, a repliku maridnské piety ve srostlém ,,souso$i” dvou Zen-
skych postav v SEPOTECH A VYKRICICH (1972): sluZebn4 zahifvd obnaZenym t&lem vychladajict
zemfelou Agnes, bezvlddné spoinuvii v jeji ndrudi. Svétlo linouci se z jednoho zdroje, af piirod-
niho nebo umélého, ztuhlé konfigurace plasticky tvaruje.

V Nykvistové pojeti je svétlo moeny, a¢ nendpadny element, jenZ vyznamové nebo emociondln{
sdéleni poddvd ¢asto v neviditelnych ¢ minimalistickych ddvkdch; nékdy dokonce o sobé d4 vé-
dét jen svou absenci. Kamerou, s niZ jednd jako s citlivé reagujicim télem, um{ Nykvist vydrdzdit
i smyslové viemy. Ze zdbérd ve filmu HOSTE VECERE PANE (1962), a¢ pfevdZné interiérovych,
¢i8f mrazivy zimni vzduch, ktery jako by jeSté vic vyostifoval ¢ernobilé kontury. Zdpormné piisobi
i oslnivd bélost snéhu (podle Bergmana snih osliiuje, nebot odrazené svétlo zezdola zasahuje oko
v mistech, kde neni chranéno); také interni rozptylené osvétleni zapliiuje prostor sakristie i kos-
tela fyzickym a citovym chladem.” Obdobné v PODZIMNI SONATE (1978) nazelenalé studené odsti-
ny pokoje a prisvitny jas tlumenych barev vytvareji kontrastné podchlazené prostiedi pro kon-
frontaci vypjatych ,,horkych® emoci ve vztahu matky a dcery.

3) Film HosTE VECERE PANE se natddel v ateliérové stavbé kostela se sniZenym stropem, na némsz zavéiené

reflektory svitily na herce nepifmo, a zbavily tak obli¢eje neZddoucich stind. Hornf zasvétleni zjemiova-
| lo svétlo a pfevddélo ostré barvy na pastelové. Viz Dialog o filmu: Sven Nykvist. ,Interpressfilm® 1984,
&. 6, s. 88, O optické oslnivosti snéhu se zmifiuje Ingmar Bergman. Vizl. Bergman, c. d.. s. 270.
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Tvar

Specifickym stylotvornym prostfedkem Nykvistova vyrazového rejstiiku je detailné zabirand tvar,
kterd v nadpfirozeném zvétieni je sama o sob& anatomickou kompozici. V dlouze snimaném de-
tailu herecké tvdre, kterd svou naléhavostf jako by pfertistala rdmec zdbéru, jsou sebemen$i mi-
mickd hnuti, svalovy tik, zdchvév oka ¢i rtl nedilnymi soucdstmi pravé prozivaného velkého lid-
ského dramatu. Ke kameramanovu lakonickému konstatovani, Ze ,,vyrazny obli¢ej mfize sdm
o sobé vyprdvét piitbéh® je nutny dodatek: ano, ale za predpokladu Nykvistovy vizudlné ,,naslou-
chavé® kamery, jeho talentu a zkuSenosti.

Jeho specialitou jsou dvojdetaily zejména Zenskych tvdri, které by mohly nést jeho copyright.”
Snimat tvdr ve filmu nejen v jeji povrchové fotogenii vyzaduje u kameramana Nykvistova typu do-
konalou znalost herce. I v tom mu napoméh4 svétlo. ,,Mé pfi nasvécovani inspiruje herec. Mezi
hercem a kameramanem doch4zf k ur&itému pfenosu, bez kterého nemiizu tvofit. [...] Clovék po-
znd néci tvar, teprve kdyz ji studuje v rizném svétle” (s. 172). Také v tomto ohledu Bergman
s Nykvistem souznéli: reZisér s ojedinélou schopnosti niterného vhledu roznécoval v hercich
intenzivni emociondlni i spiritudlni proZitky, jejichZ zrcadlovy odraz ve tvédfi kameraman konge-
nidlné snimal v nejtésnéjsi télesné blizkosti.

KaZd4 tvdf reaguje na svétlo jinak, tvrdi kameraman, a podle toho volf i vhodné nasvicenf pleti.
Povrch kiZze modeluje svétlem takika hmatové, s presvédéenim, Ze opravdovost herecké vypové-
di zevnitf prosakuje a ulpivéd na epidermalnim reliéfu tvare. V knize se Nykvist jakoby mimodék
vyznavd z pohnuti, které ho vzdcné piepadne pfi snimdni emocionédlné silného hereckého vyko-
nu, az se mu zamZi hleddcek kamery. Stru¢n4, ale silnd pozndmka: v tu chvili se zddnlivé distan-
covany muz za kamerou dozndva jako citové naplno zii¢astnény spolutviirce. '

Barva

I barva ve filmu zajims Nykvista nejprve ve vztahu ke svétlu. Ryze ,,Zensky film* SEPOTY A VY-
KRIKY je galerii detaildi tvdii osvétlovanych pfirozenym svétlem proudicim do zdmeckych komnat
vysokymi okny. Proménlivost svétla v interiéru, zachycovand v rozpéti od svitdni aZ po zdpad
slunce, fedf barvy do odstinfi, nebo je naopak jet& vic prosycuje. Cervei, kterd podle Bergmana
symbolizuje v tomto filmu barvu duse, dominuje v kompozici nejen jako diléi prvek, ale v intim-
nich sélovych promluvdch kazdé ze tif sester zaplavuje velky detail jejich tvédie krvavé svétlo, jez
jako by drasticky prosvécovalo pokozku az k masu.

Osvojeny bergmanovsky styl a svébytny obrazovy vyraz vnesl Nykvist prostfednictvim kamery
i do nékterych filmi jinych reZiséri. Ve filmu Woodyho Allena JINA ZENA (1988) — neskryvané
hommage Ingmaru Bergmanovi — se Nykvistlv podil viditelné uplatnil v modelaci detailné za-
biranych tvdf{ ponofenych do intimniho Sera s nazldtlym pifsvitem odraZeného svétla i v dii-
sledné jednolitém barevném ténovani — ve vybledlé pastelovosti tlumené nasvicenych interiéra.
Ve sterilné vytfibeném elegantnim prostiedi chybi zdkladni Zivé barvy (¢ervend, modrd, zelend),
stejné jako v Zivoté bilancujici profesorky filosofie Marion (Gena Rowlandsovd) vyprchala spon-
tanni barevnost upiimnych citi. Perlovd Sed’, krémové ¢&i piskové Zluté odstiny ndbytku, zdi
i kostymfi odrdZeji v hrdin¢iné okoli jeji vnéjskovou spofddanost, pod niZ se skryva citovy chaos
a bezbarvé prdzdno. Introspektivni hloubkové detaily here¢éiny tvdfe s tesknym leskem v oéich
na sametové hnédém pozadi jsou vymluvnymi portréty, k nimz jeji hlas mimo obraz se zda byt
skoro nadbyteény.

4) Odkazuji ke své studii Tvdr Zeny v detailu (,,Literdrni noviny® 9, 1998, ¢. 40, s. 15) analyzujici herectvi
Liv Ullmannové v detailnich zdbé&rech Bergmanovych filma.
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Je pozoruhodné, jak se Allen s pomoci kameramana autorsky vpravil do Bergmanovy polohy
bez epigonské ndpodoby a aktualizoval v americké modifikaci typy postav zatiZené stejnymi pro-
blémy jako kdysi jejich §védské protéjsky. V Allenovych filmech se s oblibou odkazuje zvlast
k LESNIM JAHODAM (1957), plati to i o inspirovanych aluzich ve snové sekvenci v JINE ZENE.
Nykvist (a¢ u kamery prdvé ve jmenovaném Bergmanové filmu nebyl) se ujal role zasvéceného
pritvodce v inscenaéni struktufe snu. Postavy jim volné prochdzeji jako na prostorové neohrani-
deném jevisti a zjevuji se hrdince ze tmy jakoby v tryveich z fiktivni divadelni hry o jeji minu-
losti, kterd se uz ddvno vymkla z jeji rezie.

V jiném Allenové filmu ZLOCINY A POKLESKY (1989), opét s Nykvistovou kamerou, vchdzi protago-
nista, rozdrdsany pocitem viny, obdobné jako stary profesor Borg v LESNICH JAHODACH do zaniklé-
ho prostoru svého détstvi, kde zastihuje rodi¢e a Siroké pifbuzenstvo v Zivé debaté na aktudlni
téma zlo¢inu a trestu. Prekro¢eni pomyslné hranice ¢asu z pfitomnosti do minulosti se déje — tak
jako v Bergmanovi — s naprostou samoziejmosti, bez jakéhokoli ,,interpunkéniho® pfedélu nebo
fyzické promény postavy.

Tvéar hlavniho hrdiny (Martin Landau) se najednou zarazi v nehybné grimase bez ohledu na pfi-
tomnost lidi a upadne do tiZzivého stavu, v némz se sdm pred sebou kaje jako inicidtor smrti své
nepohodlné milenky. Nykvistova kamera za néj piebird aspoin ¢ast tihy v oZehavé scéné jeho pii-
chodu na misto ¢inu, kde byla objednand vrazda vykondna. Pomalu pohledem sklouzdvd po
ochromené stojici postavé kolmo az doli k zemi, jako by s nf sdilela pocit pliZivého strachu.
Oddaluje co nejvic okamzik, az bude muset v pohledu prejit k lezicimu mrtvému télu. Nakonec
se pfemiiZe a uhranuté utkvi na Zenském obliceji s nepfitomné vytiedtényma ocima.

Zéanrové spektrum Nykvistova uméni se oviem neomezuje jen na vaznd psychologickd dramata.
Ve f{ilmu Volkera Schléndorffa SWANNOVA LASKA (1984), pouéen odlehéenym barevnym ladénim
a svételnymi efekty na obrazech francouzskych impresionistd, koloroval dobovou atmosféru
a marnivy dekorativismus belle époque v pafiZskych aristokratickych kruzich. S architektonic-
kym rozmachem ,,znovuvystavél* kamerou vzrugiva zdkouti noéni Pafize osvicena svétly poulié-
nich luceren, s projiZzdéjicimi ko¢dry podél modravych fasdd honosnych paldct. Hrani¢ni mo-
ment noci a rodiciho se dsvitu kameraman rafinované vyfesil modrym filtrem, jimZ zjasnil syté
¢ernou oblohu, takZe v jednom zabéru nastala téméf magrittovskd svételnd magie: spodni édst uli-
ce ziistdvd jesté obestiena tmavomodrym no&nim Serem, kdeZto v tizkém hornim vyfezu oblohy se
uz prodira blankyt ranniho svétla.

Sofistikovand, eroticky zabarvend mluva éernych ofi Fanny Ardantové (pani de Guermantes)
upomene na kameramanovo tvrzeni, Ze pravda hercova vykonu se koncentruje v oé¢ich. V hudeb-
nim salonku se kamera rozhliZi po rozesazené spole¢nosti pfipominajici voskové figuriny; poté se
zpovzdali zkoumavé zadivd na Swanna (Jeremy Irons) ve zvld§tnim rozpoloZent, zjevné rozrudené-
ho poslechem koncertu, jenz v ném vzbuzuje tryznivé milostné asociace. Pak se pohled kamery
pfesune na pani de Guermantes, zaujat vyraznou hrou jejich oéi. V polodetailu zahlédneme, jak
ddma zbysti{ pozornost, kdyZ pfistihne jinak vidy distingovaného pfitele v ,,nediistojném® cito-
vém oslabeni. Letmo uhne ofima stranou a s pocitem spole¢enské trapnosti klesne v rozpacich
pohledem, ale hned se ovlddne a hrdé pozvedne oéi. Z jejich vyrazu oviem nevyzaiuje oekdvany
soucit, nybrz bezcitnd ironie povznesené pézy. Na dramaturgii tohoto kratkého zdbéru je nespor-
né, ze jeho i¢in zdvisel stejnou mérou jak na kfehké a pfesné nacasované herecké mimice, tak na
subtilni ,.kresbé* kamery.

Kameraman rezisérem

Autorsky film s ndzvem VUL (1991), prost4 socidlni moralita rozvedena podle skuteéné historky vy-
pravéné kdysi Nykvistovym strycem, predstavuje obsazné kompendium zralého kameramanského
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umu. P realizaci Nykvist ziiro¢il své letité studium i praxi v precizné vypracovaném obrazovém
stylu a natoéil ve vlastni refii film dle své predstavy o &isté obrazové naraci s minimem dialogi.
Bravurné rozehrél viechny moznosti a finesy, jeZ skytala krystalickd priizracnost severského svétla
v jeho rodném Smélandu. Do nostalgickych syrovych krajinnych scenerii chudého $védského kraje
poloviny minulého stoleti vtiskl tviirce i své ndrodni vyzndni (umocnéné jemné podkreslujici hud-
bou Edwarda Griega).

Strhujici je zejména expozice, v niZ je dramatickd zdpletka zobrazena téméf bezeslovné, v mon-
td4Zné kondenzované zkratce zdbéri, z niz se rozvine rodinnd tragédie: chudy venkovan, aby po-
mohl své hladovéjici rodiné s malym déckem, dopusti se pfedinu a tajné zabije hospodafova vola.
Zabéry jsou k sobé piikldddny v promyslené rytmizované skladbé podlozené sporou zvukovou sto-
pou: dobytée v kruhovém prihledu vydychaném na zamrzlém okennim skle; detail vdhajiciho
neéfastnika; povzdechy, détsky plaé, krdkordni havranti do zimniho ticha. Ndhle prudce vygrado-
vand akce: zabiti zvifete, hlasity ndfek Zeny, utichly rozruch, z néhoz se vSak neztrdei napéti; zd-
bér krvavé, ve snéhu rozpité skvry po odklizeném dobytéeti celou sekvenci uzavira.

Nykvistdv film je podivuhodnym vytvarnym artefaktem, ktery lze si pfedstavit ve zpomalenych
rozfdzovanych zdbérech jako sled tchvatnych fotografif. Mistrné detailnf portréty tvaif ponoukajf
ke srovndni s Rembrandtovymi éi Vermeerovymi pldtny: tvar skli¢ené matky se sklonénou hlavou
ani nenf vidét, jak se chouli u krbu s ditétem na kliné. Obrysy jeji zhroucené postavy se ztrdceji
v Serosvitu, ve skrovném odlesku plamenii z ohnisté se jen matné béld détsky Cepedek a svétly
ram krbu. V jiném portrétnim zdbéru je vyrazny zemity obli¢ej Zenské hrdinky (Ewa Frolingova)
pfimo oblévdn mlééné bilym svételnym proudem, jenz se vermeerovsky fine oknem ze zasnéze-
né krajiny do svétnice. Tvdfe oflehané mrazem se zartiZovélymi licemi se ve svételné ,sprie”
doslova rozsvécuji. Jednim slovem, obrazovy filmovy skvost, ktery se viak k obrazu upind prlis.
V zdjmu vzyvané jednoduchosti, prostoty a sluzby obrazu Nykvist pfedem omezil dramatickd
a psychologickd pravidla, anebo je tplné vylouéil.

Z kameramanského hlediska jeho filmu nelze vytknout nic. Dominantni kameraman v ném vSak
ovladl reziséra. Tento film mizZe byt uréitou odpovédi na tivodni otdzku o hledani kameramanské-
ho stylu ¢ rukopisu. Respektive lze ho povaZovat za stylisticky svrchovany diikaz. Vznikl nikoli
z ambiciézni touhy kameramana povysit do funkce reZiséra, ale z potfeby natodit osobné drahou
latku, kterou nechtél nikomu jinému svéfit. Nykvist neni tviirce, ktery by chtél ovldadat, vlddnout
nebo ovliviiovat; je si dobfe védom, Ze pro zdar své préce potfebuje tviiréiho partnera — reZiséra.
Jeho misto je za kamerou, kde ma véts{ jistotu a pozorovatelsky rozhled. Slozil-1i Ingmar Bergman
Svenu Nykvistovi poklonu jako jednomu z nejvétSich kameramand, nebyla to Zidnd prdtelskd
lichotka za dlouholeté zdsluhy v jeho filmech. Nendpadnd osoba statného vousatého sevefana
oviem nijak neprahne po takovém piedestalu a zlistdva dal v ,,kryci* pozici za kamerou, s niz di-
kamery.

sel
1

vérné srostla. Jako by se Nykvist sdm stal Zivoucf ,,bytost

P P

Stanislava Prddn4d

Poznamka redakce

Tato rubrika, dfive zvand Literdrni obzor, se bude naddle jmenovat pouze Obzor. Faktické zkrace-

v v rd

ni ndzvu vyjadfuje snahu o roziifen{ horizontu nejen této rubriky, ale celého ¢asopisu.
Napii¥té zde budete nachdzet kromé& recenzi filmové (a jiné) literatury také kratsi ¢lanky, glosy,

e

zpravy, tvahy, polemiky. Véfime, Ze tak posilime zpétnou vazbu mezi [luminaci a jejimi ¢tendfi.
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Priloha

Z prirustka knihovny NFA

BEDNARIK, Petr

Arizace Ceské kinematografie: 1938 — 1942 /
Petr Bednaiik; vedoucf diplomové price

Ivan Klimes. — [1. vyd.] -

Praha: Filozofickd fakulta UK, katedra filmové
védy, 1999, — 224 s, —

Vyd. Univerzita Karlova, filozofickd fakulta. —
Piflohy, pozndmky, prameny, literatura,
seznam zkratek, rejstifk jmenny, instituci. —
Ptiloha 2 v néméiné

(vaz.)

Diplomov prdce rozebirajici projevy antisemitismu
ve spolecnosti, ndsledné zmény a protizidovskd
opatfeni v kinematografii, koncepci némecké
filmové politiky, dénf ve filmovych ateliérech,
pljcovndch a kinech.

BOWSER, Eileen

History of the American Cinema. 2,

The Transformation of Cinema: 1907 — 1915 /
Eileen Bowser; general editor Charles Harpole. —
[L. vyd.] = New York: Charles Scribner’s Sons;
Toronto: Collier Macmillan Canada, 1990. — XII,
337 s.: ¢b. fot.. — Na tit. listu nakl.:

Maxwell Macmillan International — New York,
Oxford, Singapore, Sydney. —

Uvod, zkratky, poznamky, bibliografie,

seznam vyobrazeni, index hlavnf a film§

ISBN 0-684-18414-1 (viz.)

Druhy dil Sestisvazkovych komplexnich dé&jin
americké kinematografie sleduje poéstky vytvdreni
filmovych stylé.

CRAFTON, Donald

Before Mickey: The Animated Film 1898 — 1928 /
Donald Crafton. — third publ — Cambridge,
Massachusetts; London: The MIT Press, 1987. —
413 s.: &b. fot. ail. —

Pozndmky, prameny, vybérovd bibliografie, index
ISBN 0-262-53058-9 (bro%.)

Publikace shrujici dé€jiny animovaného filmu

od jeho poddtkii do roku 1928. Sleduje prehistorii
animacnich technik a umé&lecky i technologicky
vyvoj animace v USA i v Evropé.

CRAFTON, Donald

History of the American Cinema. 4, The Talkies:
American Cinema’s Transition to Sound:

1926 — 1931 / Donald Crafton; general editor
Charles Harpole. — [1. vyd.] — New York:
Charles Sribner’s Sons, 1997. — X1I, 639 s.:

¢h. fot. — Na obdlce rok vyd. 1998 —

nakl. Simon & Schuster Macmillan. —

Na tit. listu nakl.: Macmillan Library Reference
USA; Simon & Schuster Macmillan — New York. —
Simon & Schuster and Prentice Hall International —
London, Mexico City, New Delhi, Singapore,
Sydney, Toronto. —

V tirdZi nakl.: Maxwell Maxmillan Canada —
Don Mills, Ontario. —

Uvod, pozndmky i v textu, zkratky, index hlavnf
a filma

ISBN 0-684-19585-2 (vdz.)

Cvrty dil Sestisvazkovych komplexnich déjin
americké kinematografie sleduje etapu pfechodu
od némého ke zvukovému filmu.

CULHANE, Shamus

Talking animals and other people:

the autobiography of one of animation’s legendary
figures / Shamus Culhane. — 1 st publ — New York:
St. Martin’s Press, 1986. — 463 s.: &b. fot. a il. —
Filmografie, bibliogafie, index

ISBN 0-312-78473-2 (vdz.)

Obsdhld autobiografie proslulého amerického
animdtora Shamuse Culhanea, blizkého
spolupracovnika Walta Disneye, doplnén4
fotografiemi a mnoZstvim ilustraci.

DEITCH, Gene

For The Love of Prague: How it really was during
the communist times, through the eyes of the
only American who lived in Prague during

30 years of the communist regime, and yet was
free of its control! / Gene Deitch; introduction
David Speranza. — 4. rev., app. publ -

Praha: Frame s. r. 0., 1998. — 309 s.:

¢b. fot., barev. fot. na ptil. —

1. - 3. vyd. v letech: 1995, 1996, 1997. —
Ohlasy z tisku
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ISBN 80-238-2749-9 (broz.)
Publikace mapujief Zivot a tvorbu zndmého
animdtora.

EYMAN, Scott

Five American Cinematographers: Interviews with
Karl Struss, Joseph Ruttenberg, James Wong Howe,
Linwood Dunn, and William H. Clothier /

Scott Eyman. — [1. vyd.] — Metuchen, New Jersey;
London: The Scarecrow Press, Inc., 1987, —

163 s.: ¢h. fot. na pfil.

(Filmmakers / edited by Anthony Slide ; No. 17). —
Filmografie, index

ISBN 0-8108-1974-0 (vdz.)

Kniha rozhovorfi predstavuje pét americkych
filmovych tvired riznych profesi.

FILM CRITICISM

Film Criticism. — Vol. 24, Winter / Fall 1999,
No. 1. — Meadvile, PA: Allegheny Collage.

ISSN 0163-5069

Z obsahu: David ANDREWS: Poking Henry Fool
With a Stick, s. 1 —21; Greg HOWARD:
Exhibitionism and Repression in The Full Monty,
s. 22 — 38; Robert HANKE: John WOQ’s Cinema
of Hyperkinetic Violence: From A Better Tomorrow
to Face/Off. s. 39 — 59; Kathleen LUNDEEN:
Pumping Up the Word with Cinematic Supplements,
s. 60 — 72; Thomas C. CARLSON: Big Parts:
Dismembering Elvis in Recent Hollywood Films,
s. 73 - 85.

FILM HISTORY

Film History. — Vol. 11, 1999, No. 3. — London:
John Libbey & Company Ltd.

ISBN 1-86462-028-5

ISSN 0892-2160

Z obsahu: Frank GRY: Smith versus Melbourne-
-Cooper: History and counter-history, s. 246 — 261;
Ivo BLOM: Chapter from the life of

a camera-operator. The recollections of

Anton Noggerath — filming news and non-fiction
1897 — 1908, s. 260 — 281; Alison GRIFFITHS:
..To the World the World we Show*: early travelogues
as filmed ethnography, s. 282 — 307; Scot BARME:
Early Thai cinema and filmmaking: 1897 — 1922,
s. 308 — 318; Robert SPADONI: The figure seen
Jfrom the rear: Vitagraph, and the development of
shot/reverse shot, s. 319 — 352; David MAYER:

The Death of a stage actor; the genesis of a film,

s. 342 — 352; Michael HAMMOND: ..A soul
stirring appeal to every Briton®: The reception of

The of a Nation in Britain (1915 - 1916),
s. 353 — 370; John HILLER: Film history for
the public: the first national movie machine

collection, s. 371 — 386.

HISTORICAL

Historical Journal of Film, Radio and Television. —
Vol. 19, October 1999, No. 4. — Abingdon:

Carfax Publishing Company — IAMHIST.

ISSN 0143-9685

Z obsahu: Richard HOWELLS: Atlantic Crossing:
Nation, Class and Identity in Titanic (1953) and

A Night to Remember, s. 421 — 438;

Allan BLAINE: Canada’s Heritage (1939) and
America’s The Plow That Broke the Plains (1936),
. 439 — 472; Alan DAVIES: The First Radio War:
Broadcasting in the Spanish Civil War, 1936 — 1939,
s. 473 — 514; Ewa MAZIERSKA: Any Town?
Post-communist Warsaw in Juliusz Machulski’s

Girl Guide (1995) and Kiler (1997), s. 515 — 530.

JIROUSKOVA, Markéta

Vyvoj a soutasnost dokumentdriho filmu

v Nizozemi: Diplomovd teoretickd préce /

autor Markéta Jirouskovd; vedouci diplomové
prdce Hans Krijt; oponent Jana Hddkov4. —

[1. vyd.] — Praha: Akademie miizickych uméni,
filmovd a televizni fakulta, 1992. — 69 5. —
Vyd. AMU katedra dokumentdrnf tvorby. —
Filmografie v textu

(véz.)

Diplomové prdce vénovand historickému vyvoji
i soucasnosti dokumentdrniho filmu v Nizozemsku.

JOURNAL

Journal of Film Preservation. — December 1998,
No. 57. — Bruxelles: Fédération Internationale

des Archives du Film — FIAF.

ISSN 1017-1126

Z obsahu: Michael ACHENBACH —

Paolo CANAPPELE: Saturn: The Erotic Beginnings
of Austrian Cinematography, s. 13 — 15;

Hillel TRYSTER: Le Giornate del Cinema

_ Muto- 1998, s. 15 — 18; Gillian ANDRESON:

Preserving our Film Heritage or Making Mongrels?
The Presentation of Early (Not Silent) Films,

s. 19 — 24; Ray EDMONDSON: Those Mysterious
Back Rooms, s. 25 — 27; Olwen TERRIS:
Cataloguing from Secondary Sources, s. 28 — 33;
Mark-Paul MAYER: Film Restoration using Digital
Technologies, s. 33 — 36; Chen JINGLIANG:
Vapour-Sensitive Indicator Paper of Image Media
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Deterioration, s. 37 — 39; Janet Mc BAIN:

»The Rugged Island*, s. 39 — 40; Manuel Martinez
CARRIL: Two Landmark Chilean Films Restored
in Montevideo, s. 40 —41.

JOURNAL

Journal of Film Preservation. — October 1999,

No. 58/59. — Bruxelles: Fédération Internationale
des Archives du Film — FIAF.

ISSN 1017-1126

Z obsahu: Ségoléne BERGEON: Politique de
restauration du patrimoine: urgences et contingence,
s. 2 — 16; Eric de KUYPER: Le mémoire

des archives, s. 17 — 35; Daniel WOODRUFF:
Recreating Motion Pictures from Visual Artifacts,

s. 03 — 67; Pierre PAGEAU: Mack Sennett

au Québec, un aspect de sa_formation scolaire:

le cas de Uecole de Pointe-aux-Trembles, s. 68 — 71.

KOSZARSKI, Richard

History of the American Cinema. 3, An Evening’s
Entertainment: the Age of the Silent Feature
Picture; 1915 — 1928 / Richard Koszarski;
general editor Charles Harpole. — [1. vyd.] —
New York: Charles Scribner’s Sons; Toronto:
Collier Macmillan Canada, 1990. — XI, 395 s.:
¢b. fot., tab. — Na tit. listu nakl.:

Maxwell Macmillan International — New York,
Oxford, Singapore, Sydney

ISBN 0-684-18415-X (vdz.)

Tret{ dil Zestisvazkovych komplexnich dé&jin
americké kinematografie sleduje rozmach filmu
jako zabavniho primyslu.

KOUNDOUROS, Nikos

Stop carré / Nikos Koundouros; edited by
Babis Kolonias, Marina Coriolano. — [1. vyd.] —
Athens: Ergo Publications: Kastaniotis
Publications, 1998. — 360 s.: ¢b. a barev. fot.,
reprod. — Vyd. ve spolupr.: Ministry of Culture,
Greek Film Centre, Greek Film Archive. —
Filmografie, index

ISBN 960-03-2296-1 (broz.)

Kniha fotografii z film a divadelnich pfedstavent
feckého reziséra Nikose Koundourose.

LAGESSON, Camilla

Swedish Film in Czechoslovakia: 1940 — 1969 /
Camilla Lagesson; Supervisor Bo Florin. —

[1. vyd.] = Stockholm: Stockholm University,
1998. — 53 5. — Vyd. Department of Cinema
Studies. —

Pozndmky v textu, produkéni ddaje, preklady
ndzvi filmi. bibliografie

(vdz.)

Diplomovd prdce zabyvajici se uvddénim
gvédskych filmé v Ceskoslovensku v letech
1940 — 1969 (celkem jde o 62 filmi).

MUSSER, Charles

History of the American Cinema. 1, The Emergence
of Cinema: the American Screen: To 1907 /
Charles Musser: general editor Charles Harpole. —
[1. vyd.] — New York: Charles Seribner’s Sons;
Toronto: Collier Macmillan Canada, 1990. — XVII,
613 s.: ¢b. fot. — Na tit. listu nakl.:

Maxwell Macmillan International — New York,
Oxford, Singapore, Sydney. —

Uvod, zkratky, pozndmky, bibliografie,

seznam vyobrazeni, index hlavnf a filmd

ISBN 0-684—18413-3 (véz.)

Prvni dil estisvazkovych komplexnich déjin
americké kinematografie sleduje prehistorii
filmového média a pocdtky filmovych pfedstaveni.

NYKVIST, Sven

Ucta ke svétlu: O filmu a lidech v rozhovorech

s Bengtem Forslundem / Sven Nykvist; [rozhovory
vedl] Bengt Forslund; ze $védstiny prelozil
Zbynek Cernik; lektoroval Milo Fikejz. — 1. vyd —
Praha; Litomy&l: Paseka, 1999. — 209 s.: ¢b. fot. —
(Orig.): Virdnad for ljuset. Stockholm:

Albert Bonniers Forlag AB, 1997. —

Orig. podndzev: Om film och ménniskor. —

V tirdzi: vyd. nakl. Ladislav Hord¢ek — Paseka. —
Rejstitk

ISBN 80-7185-268-6 (vdz.)

Kniha rozhovori s vyznamnym Svédskym
kameramanem, blizkym spolupracovnikem

I. Bergmana.

OTAZKY

Otizky divadla a filmu: Sbornik pracf filozofické
fakulty brnénské univerzity. Q 1/1998 =
Theatralia et cinematographica. Studia minora
facultatis philosophicae universitatis brunensis /
védecky redaktor Bofivoj Srba;

odpovédny redaktor Ivo Pospizil:

vykonnd redaktorka Barbora Schnelle. —

1. vyd — Brno: Masarykova univerzita, 1998. —
173 s.: &h. fot. na piil. —

(Rada teatrologicka a filmologick,

ISSN 1212-3358) —
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Na obdlce: Shornik praci filozofické fakulty
Masarykovy univerzity, roénik XLVII. —

Uvod, poznamky v textu, dokumenty, o autorech. —
Soubé&zny ndzev fady: Series theatrologica et
cinematologica

ISBN 80-210-1981-6 (broZ.)

Z obsahu: Jaromir BLAZEJOVSKY: Spiritudini
Sfilm mezi racionalitou a virou, s. 141 — 150;

Jitf VORAC: K dé&jindm slovenské kinematografie,
s. 161 — 165.

OTAZKY

Otdzky divadla a filmu: Sbornik pracf filozofické
fakulty brnénské univerzity. Q) 2/1999 =
Thetralia et cinematographica. Studia minora
facultatis philosophicae universitatis brunensis /
odpovédny redaktor Ivo Pospigil;

védecky redaktor Bofivoj Srba;

vykonny redaktor Libor Vodicka. — 1. vyd —
Brno: Masarykova univerzita, 1999, — 244 s.:
&b. fot. na piil. — (Rada teatrologicka

a filmologickd, ISSN 1212-3358). -

Na obdlce: Sbornik praci filozofické fakulty
Masarykovy univerzity, roénik XLVIII. -

Uvod, pozndmky v textu, o autorech, dokumenty. —
Soubé&#ny ndzev fady: Series thetrologica et
cinematologica

ISBN 80-210-2189-6 (broz.)

Z obsahu: Petr SZCZEPANIK: Divdk — rozkos —
Zdnr. Za pragmatickou teorii populdrniho uméni,
s. 173 — 191; Jifi VORAC: Cesky film v exilu.
Uvod do problematiky vyzkumu predmétu,

s. 193 — 203; Jaromir BLAZEJOVSKY:
Diskrétni piwab Eskymacky. Pozndmbky k prunimu
filmu Jdnose Xantuse, s. 205 - 216.

PONDELICEK, Ivo

Svét k obrazu svému: Piispévky k filmovému
védom{ a videokultufe 1962 — 1998 /

Ivo Pondélitek; rejstiiky sestavili Alena Tejnick4,
Ivo Pondéli¢ek; redaktor svazku Jan Lukes, —

1. vyd — Praha: Ndrodni filmovy archiv, 1999, —
356 s. —

(Knihovna Iluminace / #di Jan Lukes; Sv. 12). -
Bibliografie I. Pondé&litka, rejstitk jmen. filmf

a televiznich pofadii. — O autorovi

ISBN 80-7004-097-1 (broz.)

Reprezentativn{ vybor stati znamého klinického
psychologa a teoretika filmu a uméni.

PROCHAZKA, Jan
Méstem chodi Mikuld¥ / Jan Prochdzka;
[revize textu] Iva Prochdzkova;

fotografie Jaroslav Trousil. — 1. vyd — Praha:
Albatros, 1999. — 59 s.: barev. fot. na pfil., il. -
(Klub mladych ¢tendii). —

Edi¢ni pozndmka

ISBN 80-00-00747-9 (vdz.)

Prvni vyddni filmové povidky z poziistalosti

J. Prochdzky (1970), podle niZ K. Kachyiia nato&il
stejnojmenny film.

ROCHE, Henri-Pierre

Jules a Jim / Henri-Pierre Roché; z francouzstiny
preloZil Stanislav Jirsa; doslov Vdclav Jamek. —
1. vyd — Praha: VySehrad, 1999. - 216 s, —
Orig.: Jules et Jim. Paris: Gallimard, 1953

ISBN 80-7021-347-7 (véz.)

Romadn Jules a Jim z roku 1943, ktery se stal
predlohou ke stejnojmennému filmu

Frangoise Truffauta.

STEKLY, Karel

Zivot v inkognitu / Karel Stekly; ediénf dprava

a tivod Josef Tome$; ediéni tiprava a doslov

Véra Liznerova-Stekld ; edi¢nf dprava Jifi Zika. —
1. vyd — Praha: 1Q 147, 1999. — 164%s.: ¢b. fot.. —
Struénd filmografie

(vdz.)

KniZn{ autoportrét scendristy a reZiséra.

SULC, A. F. — 0 ném

Poznané budiz sdéleno: O tom, jak Zil a byl:
NovingF, filmai — laskavy kantor FAMU A. F. Sulc /
uspoiddala a ediéné pripravila Katefina Sulcovi;
tivod Antonin Navratil. — [1. vyd.] — Praha:
Filmovy a televizni svaz FITES, 1999. — 196 s.:
¢b. fot. —

V tirdzi: vydal Ceskf filmovy a televiznf svaz
FITES. -

Filmografie, vyznamenané filmy

(broz.)

Autobiograficky fragment a mozaika textii
zakladatele katedry dokumentu na prazské FAMU.

TOMASOVA, Katarina

Suicasné metédy spracovania dokumentov z oblasti

'kinemalograﬁe / Katarina TomdSovd; Skolitel

Anna Cabrunovi; predseda komisie pre obhajoby
Stefan Kimli¢ka. — [1. vyd.] — Bratislava:
Univerzita Komenského, filozofick4 fakulta, 1999. —
109 s.: 9 obr. —

Vyd. UK katedra kniZni¢nej a informativnej vedy. —
Bibliografie, pfilohy v &e&tiné

(véz.)
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Diplomové prdce zabyvajici se problematikou
metod zpracovdni dokumentii v oblasti
kinematografie se soustfed'uje na filmové
archivdlie jako zdklad sbirky. jejich zpracovani
a metodice jmenného a vécného popisu,
normdm a doporuéenim Mezindrodni federace
filmovych archivii (FIAF) a vyuZiti poéitact

pri katalogizaci filmi.

VORAC, Jii

Cesky film v exilu: Se zamé&Fenim na reZisérské
osobnosti hraného filmu v obdobi 1968 — 1990 /
JiFf Vordé; vedouef prace Bofivoj Srba. —

[1. vyd.] — Brno: Masarykova univerzita,
filozofickd fakulta, 1998

(vaz.)

Disertaéni prace analyzujicf fenomén exilu

v kulturné-historickém kontextu mapuje tvorbu
teskych filmafd za hranicemi Ceskoslovenska
po sovétské okupaci (B. Safaiik, V. Reischl,

0. Votocek, J. Bokov4, 1. Dvotdk, J. Tirl, J. Némec,
P. Kohout, J. Weiss, P. Jurd¢ek, M. Forman,

I. Passer, V. Jasny).
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Encyklopedickeé heslo

SKRIVANCI NA NITI

Jirt Menzel, 1969

Namét: Bohumil Hrabal — povidkovy soubor Inzerdt na dim, ve kterém uz nechci bydlet (1965). Seéndi': Bo-
humil Hrabal, Jiff Menzel. Dramaturgie: Viclay Nyvit. Kamera: Jaromir Sofr. St¥ih: Jifina LukeSovd.
Hudba: Jiif Sust. Architekt: Oldfich Bosdk. Vyprava: Vladimir Mécha. Zvuk: Jifi Pavlik. Produkce:
Karel Kochman.

Hraji: Rudolf Hruginsky (divérnik), Vdclav Neckdf (Pavel Hvézddr), Jitka Zelenohorskd (Jitka), Jaroslav
Satoransky (Andél), Vlastimil Brodsky (profesor), Leo$ Suchafipa (prokuritor), Ferdinand Kriita (Kudla),
Vladimir Ptacek (Mlikar), Frantisek Rehdk (Drobecek), Eugen Jegorov (saxofonista), Nada Urbdnkovd
(Lenka), Véra Kfesadlovd (Elsa), Jifina Stépniékové (Pavlova matka), Jifina Tiebickd (Drobeckovd), Karel
Mare¥ (zdvodnf), Vladimir Smeral (funkciond¥), Véra Galatikovd (svazadka), Ladislav Simek (piisludnik
SNB), Otakar Brousek (velitel), Mila Myslikovd, Eva Rubinovd, Eva Blazkovd, Véra Ferbasovd, Zdetika Bur-
dové (trestankyné), Zdenék Svérdk (delegdt URO), Tereza Bariovd (Andélova Zena Terezka) ad.

Yyroba: Filmové studio Barrandov, TS Pavel Jurdcek — Jaroslav Kucera. 90 min., bar.. 35 mm. Premiéra:
4. ledna 1990.

Film se odehrdvd poédtkem padesdtych let v prostredi Srotisté kladenské Poldiny huti. Uvozuji jej dva mezititul-
ky: ,Po vitézném Unoru se délnickd t¥ida definitivné uchopila moci a stala se vedouci silou ve stdté* a ., Zbytky
poragenyeh tfid byly zafazeny do pracovniho procesu, aby poctivou pract od&inily svou nékdejsi prislusnost
k burzoazii*. Srotisté funguje jako pracovni tdbor, kde byly soustfedény dvé skupiny lidi: tzv. brigddnici, vesmés
intelektudlové a ZHvnostnici, a tzv. kopeckdrky, které si odpykdvaji trest za pokus o prechod hranic. Navzdory
nepfizni revoluéni doby, nediistojnym podminkdm a absurdni prdci se tato deklasovand komunita snaZi it po
svém: byvaly filosof medituje nad paradoxy Zivota, byvaly prokurdtor objastiuje principy tfidni spravedinostt,
adventista Pavel prozivd romanci s trestankynf Jitkou, komunista Mlika¥ vede stdvku na protest proti svévolné-
mu zvySeni normy, byvaly truhldr Drobecek se raduje, kdyz alesport jednomu ze svych déti miize pfinést ddrek,
byvaly holi¢ Kudla prileZitostné provozuje svou improvizovanou oficinu a byvaly saxofonista sklddd bdsné na
Jaroslava Vrehlického. Kaleidoskopicky obraz Zivota na Srotisti rozSifwji @ portréty zdstupcit moci, diwérnika
s jeho patologickou hygienickou mdnii a melancholického dozorce Andéla, kiery se oZeni s cikdinkou. Dobovy
kolorit detvdreji viudypfitomnd budovatelskd hesla, demagogicky odbordrF, kiery prijede Fesit problém se stdv-
kou, slavnostni ritudl na podest ndvitévy senilntho ministra a také stdtni bezpecnost, kterd postupné pozatykd
Mlikare, profesora filosofie i Pavla Hvézddre.

Kdyz Jifi Menzel pfipravoval SKRIVANKY NA NITI, mluvil o ,,barevné pohddce® (MS), a o dvacet let pozdéji do-
dal, Ze film to¢il v duchu svého tehdejstho piesvéddent, Ze ,,nadesel #as vzdjemného usmiteni, [kdy] bychom
se nad 50. lety méli usmalt jako nad bldhovymi chybami détstvi® (FP). Souhrou historickych okolnosti se film
stal jednim z politicky nejkontroverznéjiich dél v obdobi komunismu a v distribuci se objevil az po listo-
padu 1989, kdy pravé autoriv tismévny a smiflivy pifstup k traumatizujicimu tématu vyvolal nové polemic-
ké reakce.

Hrabalfiv soubor sestdva ze sedmi povidek, v nichZ autor 1{¢f svou ,.kafkovskou® vizi potinorového obdobi
a z jejtho surredlného liina dobyvéd konfesi lidstvi, sviij obraz ¢lovéka, kterého ..nelze odv3ivit od svobody*
(Kafkdrna). Film se k predloze vdze jen volné, piejimd nékteré motivy, situaéni detaily a jazykové promluvy,
ale vyrazné proménuje piivodni vicevrstevnatou strukturu i autorskou poetiku. Vychodisko filmu tvofi étyfi
povidky (Divni lidé, Andél, Ingot a ingoti, Krdsnd Poldi) z prostfedi Srotité kladenské oceldrny. Kombina-
ci vybranych literdrnich fragmentd a plivodni scendristické fabulace vznikl novy, autonomni syzet, ktery md
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volnou formu pdsma riznorodych vyjevi, spjatych povétiinou mistem déje. Z kolektivniho portrétu postup-
né vystupuji nékteré individyalizované postavy a jejich mikropfib&hy, pficemz epicky nejrozvinutéjsi je
melodramaticky motiv vztahu Pavla a Jitky. V uvolnéné epizodické struktufe se kontrapunkticky prolinaji
a tematizuji tfi leitmotivy: dobovd politickd realita, osudy tzv. tfidnich nepfitel a motiv cikdnské subkultu-
ry. Paralela mezi disidentskym a cikdnskym ghettem neni nijak ndsilnd, nicméné cikdnské motivy plisobi
dramaturgicky nedstrojné a jen ornamentdlné.

Vyznamovou strukturu dila buduje Menzel na stuptiovitych kontrastech: proti vnéj&i ideologické konfuzi kla-
de #4d poetického (antiideologického) azylu, proti vefejnému (z¢izenému) klade intimnf (autentické), proti
nendvisiné tifdni ostrakizaci pfirozenou lidskou pospolitost, proti dogmatické hlouposti stavi intelekt a cit.
Jinymi slovy, film vypovidd o hleddni subjektivniho prostoru svobody uprostied objektivni nesvobady. Zanro-
vé pouzil Menzel polohu satiricko-poetické retrostylizace, kterd 1ézi z hravé umélecké nadsdzky. Tragickou
dobu karikuje do podoby absurdnf frasky. vyuZivaje prvki parodie, perzifldZe, invektivy ap., a do protikladu
ddvd svou romantizujiel vizi humdnniho spolecenstvi, v niZ se hojné uplatiiuji poeticko-lyrické evokace.
Nad tim se klene zavriujici gesto tismévné harmonizace viech rozport, které sméfuje k alegorickym formdm
bajky ¢i pohddky o nezdolné vitalité ¢lovéka a plnosti Zivota.

StéZejni vyznamotvorny a stylotvorny prvek predstavuje humor jako osvobozujici obrana pred tizi svéta, re-
spektive hravd komedidlni nadsdzka (pfevdiné s ironickymi a sebeironickymi akecenty). K vyvoldni komic-
kych efektli Menzel dmysIné vyuzivd principu soufadného Fazeni vyznamové protikladnych struktur a zve-
litovdni nepatfi¢nosti kontextdl, v nichZ se jednotlivé prvky ocitaji; vysledkem jsou nenaddlé konfrontdze
(budovatelskd hesla vs. stavkujiei délnici) i ¢asté anekdotické pointy a gagy (profesortv pad do jamy ve chvi-
li, kdy se zaobird metafyzickou tivahou).

Sroti¥té nefunguje ve filmu jen jako d&jisté, ale md i svij symbolicky vyznam, jako misto urdené odpadu.
Délnici tu tidf a preklddaji ,,znaky* minulé epochy: psaci stroje ¢i kiiZe z venkovskych hibitovi maji byt pfe-
taveny na uslechtilou ocel, stejné jako brigddnici, ,,vesmés burzoazniho plivodu. Ty taky pretavime. Na novy-
ho ¢loveka®, jak v dvodu pravi didvérnik. Proti pfi¢inlivému divérnikovi, jehoZ charakterizuje vedle loajdlni-
ho vykonu funkce také zvldstni hygienickd mdnie (v rdmei péée o obyvatelstvo chodi pravidelné koupat
mladou cikdnku), stojf oviem svébytnd pospolitost, kterd po svém vzdoruje, uchovdvajic si svou vitdlni nezd-
vislost v autentickém svété prostych lidskych radosti, jejichz naplnéni oviem byvd mnohdy strastiplné. Napri-
klad plachy Pavel Hvézddr, byvaly kuchaf, se romanticky dvofi trestankyni Jitce, nabidne ji shatek, svatba se
viak musi konat v zastoupeni a diive neZ se novomanzelé sejdou u svatebniho loZe v dfevéné boudé uprostied
Srotisté, Pavla zatknou, role se tak obrdli a ted’ musf ¢ekat zase Jitka, zdhy propusténd, aZ se Pavel vrdti z ve-
zeni (pfevrdceni jejich pozice symbolicky odrdZi komunikaéni hra s odlesky slunce v kapesnim zrcdtku, jez
nyni vrhd Jitka na Pavla). Druhou skupinu na Srotisti tvofi véznéné , kopeckarky®, jez nejsou bliZe indivi-
dualizovdny, s édsteénou vyjimkou stydlivé Jitky a Zivoéi&né Lenky. Rozifeny prostor naopak zaujimd osob-
ni pifbéh melancholického bachafe Andéla, kterého znejistuje jak komplikované souZiti s jeho temperament-
ni a nepoddajnou cikdnskou novomanzelkou, tak postaveni autoritativntho dozorce v Zenském krimindle.
Blizkosti Zenského a muZského svéta na Srotisti neopomind Menzel vyuZit k rozehrdn{ samostatnych eroticky
zabarvenych scén (spoleénd fetézovd preklddka Zeleznych dild falického tvaru).

Dobovou politickou realitu zachycuje reZisér v zimérné exponovanych grotesknich kontrastech, paradoxech
a absurditdch a ukazuje ji jako produkt ideologické mystifikace. Napiiklad v sekvenci natdéeni aranzované
filmové reportdZe, ¢i v sekvenci pionyrské exkurze na Srotisti: kdyZ vedouci svazacka ukazuje détem ty
~hnusné, imperialismem nasaklé tvife® trestankyn, pouzil Menzel obrazové-zvukového kontrapunktu a tuto
promluvu doprovodil vymluvnym zdbérem na skupinku bezbrannych Zen, strnulych v tichém izase. Casto
také odkazuje k dobové emblematice, viz vSudypiitomné agitaéni slogany, jejichZ sémantickou vypréz-
dnénost zdfirazituje tim, Ze ¢asto ukazuje pouze jejich torza (,.Prdce je*, ,,Hut& t& vo“, ,,Cest a sl ap.; srov.
POSTAVU K PODPIRANI Pavla Jurdcka /1963/, kde hrdina v dvodu prochdzf skladidtém odloZenych transparen-
ti). Politicky nejkontroverznéjii se stala scéna vitdni (nejmenované) stdtni ndvstévy, kterd byla koncipovdna
jako pffm4 invektiva viiéi potinorovému ministrovi kolstvi, véd a uméni Zdeniku Nejedlému (senilni funk-
ciondf md jeho vizudlni podobu i signifikantni mluvu); takovy druh pamfletického zesmésnéni ¢elného ko-
munistického politika byl bezprecedentni.

Menzlova celkové harmonizujici interpretace plné rezonuje zvldsté ve dvou kli¢ovych katarznich momentech:
ve scéné, kdy brigddnici s vézenkynémi a nakonec i s Andélem vytvéreji magicky kruh rukou nad ohném,
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Skitvdnet na niti (Jiri Menzel, 1969)‘

Foto archiv

a ve findle, kdy Profesor, firaje spolu s Mlikafem a Pavlem Hvézddfem do vézeiiské Sachty, pravi: ,,Osud mi
ddvd pokyn, abych presnéji filosofoval. Ach lidi, j4 jsem ale tak 3fastnej. J4 jsem se narodil. Vechen ten Zal,
viechna ta zlost, viechno to shofelo ohném, ktery mé oéistil. Jsem &fasten. Nadel jsem se.” ReZisérovu kon-
cepei vyznamné dotvdfi poetickd kamera Jaromira Sofra a melodické hudba Jiftho Susta, ktery k dokreslent
dobové atmosféry uzil i budovatelskych pisni.

Kritika piijala film vesmés velmi vlidné, zafadila jej k ,,nejvyznamné&j$im dfléim nasf novodobé kinematogra-
fie* (P¥ddnd), ocenila ,,obdivuhodnou vyviZenost, s jakou se uplatiiuje komedidlni nadsdzka v pojednéni
vazné tematiky* (Jaro¥) a opakované poukdzala na soulad Menzlova pohledu s idejemi listopadové revoluce
(Hepnerov4, Slddecek, Holoubek). Objevily se vSak i ndzory prudce nesouhlasné, které oznaéily film za ,,re-
vudlni slepenec [s] banalizujicim, operetnim araZm4d™ (Stankovi¢), respektive za ,,dokument o ur¢itém typu
duchovnf oportunity, Z4dajicf si smffit nesmifitelné* (Svanda). SKRIVANKY NA NITI lze povaZovat, s ohledem
na ndmét, za film umélecky i eticky diskutabiln{, lze mft vyhrady k tomu, Ze nedosahl vnitiné plné kompakt-
nfho a celistvého tvaru, z historického hlediska nicméné ndleZi k diliim pfedniho vyznamu.

SKRIVANKY NA NITI natodil Jifi Menzel jako svou v potadi druhou adaptaci préz Bohumila Hrabala, pfedché-
zela tragikomedie OSTRE SLEDOVANE VLAKY (1966) a s odstupem ndsledovaly idyly POSTRIZINY (1980) a SLAV-
NOSTI SNEZENEK (1983). Film tematicky ndlezi k fade dél Sedesdtych let, jeZ usilovala o kritickou reflexi
a piehodnoceni potinorového stalinistického obdobi (srov. ZERT Jaromila Jirefe /1968/; VSICHNI DOBRI RO-
pACI Vojtécha Jasného /1968/; UcHo Karla Kachyni /1970/ ad.), pfi¢emZ prvné piimo zachycuje problema-
tiku pracovnich tdborfi a politickych v&ziili (srov. BUMERANG Hynka Bodana /1997/). V kontextu Menzlova
dila jde o jediné dilo, tematizujici politickou realitu. Projekt byl dokonéen aZ v dobé ndstupu normalizaéni-
ho vedeni kinematografie: a¢koli reZisér souhlasil s pfedbéZnymi dpravami (vystiihl scénu se senilnim mi-
nistrem), film putoval okamZité do trezoru a Menzel nemohl nékolik let tocit (zména nastala roku 1974, kdy
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pfi vefejném pokani oznadil SKRIVANKY NA NITI za film poznamenany ,nedostatkem rozvahy a rozmyslu*
[Zabér, 1974/ a soubéZné zadal s realizaci neobudovatelského snimku Kpo HLEDA ZLATE DNO).

BIBLIOGRAFIE: Skfivdnci na niti. Filmovy piehled, 1990, &. 3, s. 23 — 24. ® -sw-, Skfivdnci na Srotisti
a skoupé odpovéd: Jifiho Menzla. Filmové a televizni noviny 3, 1969, &. 12 (11. 6.), s. 3. ® Oldfich Knitl,
Film, ve kterém neuslySite zpivat Vdclava Neckdre. Kino 24, 1969, ¢. 16 (7. 8.), s. 4 — 5. ® Jana Zvonitkov4,
Skrivdnci na nitich. Mlady svét, 1969, ¢. 43, s. 10 — 11. @ Jiff Hrbas, S Jifim Menzlem o dnesku i véerejsku.
Zibér 7, 1974, ¢. 17 (16. 8.), s. 3. ® Petr Svozil, Laskavé slavnosti ostie sledovaného reziséra. Lidové noviny
2, 1989, ¢. 2 (dnor), s. 16. ® Jan Foll, Skiivdnei na laskavé niti. Lidové noviny 3, 17. 1. 1990, ¢. 4, s. 4. @
Véra Mizkovd, Skfivdnci na niti do kin. Rudé pravo 70, 3. 1. 1990, &. 2, s. 5. ® Eva Hepnerovd, Opozdént,
ale vitani skfivdnei. Svobodné slovo 46, 5. 1. 1990, ¢&. 4, s. 5. ® Jan Reinisch, Adieu, bldhové détstvi! Mla-
dd fronta 46, 6. 1. 1990, & 5, s. 4. @ Petr Slddecek, Skfivdnct na spolecné niti. Lidovd demokracie 46,
19. 1. 1990, ¢. 16, s. 5. ® L. Tunys, Skfivdnct na pretrfené niti. Zemédélské noviny 46, 20. 1. 1990, ¢. 17,
s. 10. ® Jaromir Blazejovsky, Stastni proletdfi Jifiho Menzla. Rovnost 105, 8. 2. 1990, ¢. 33, s. 5. ® Stanisla-
va Prddna, Skfivdnci na niti. Scéna 14, 1989, &. 25/26 (3. 1. 1990), s. 6. ® Jan Jaro&, Skfivdnei na niti. Kino
45,1990, ¢. 1 (16. 1.), s. 4 — 5. ® Jan Lukeg, Skfivdnet na niti. Zabér 23, 1990, ¢. 3 (8. 2.), s. 6. ® Jaroslav
Holoubek, Osud se vlede za skfivanky vzhiiru do oblak. Tvar 1, 1990, ¢. 2 (15. 3.), s. 8. ® Andrej Stankovié,
To jsou ty konce starych ¢asii? Respekt 1, 1990, &. 7 (25. 4.),s. 12 — 13. ® &y [Pavel Svanda], Ta nase pisnic¢-
ka. Proglas, 1990, ¢. 4, s. 117. @ Jifi Vora¢, Skfivdnci na niti. Film a doba 36, 1990, ¢. 11 (listopad), s. 640
— 643. ® Jan Lukes, ..To, co déldm, md mit smysl.* Jifi Menzel od Skfivdnk na niti ke Kdo hledd zlaté dno.
lluminace 9, 1997, &. 1, s. 136 — 155. ® Katefina Posov4, Jifi Menzel. CFU, Praha 1992, s. 18 — 21.

CENY: 40. Mezindrodnf filmovy festival v Zdpadnim Berliné 1990 — Zlaty medvéd (ex aequo Hracf skfirika,
rez.: Costa-Gavras); Cena ¢eskoslovenské filmové kritiky za nejlepsi ¢esky a slovensky film roku 1990; Dny

¢eského a slovenského filmu Bratislava 1990 — Cena za reZii v kategorii tzv. trezorovych filmfi (ex aequo
Ucho); Findle Plzent 1990 — Hlavni cena Lediidcek (ex aequo kompletni kolekce predvedenych dél).

Jiti Vorac

164







SUBSCRIPTION INFORMATION

ILUMINACE is published four times a year.
ISSN 0862-397X

Address:

A.L.L. Production, s. r. o.
P. O. Box 732, 111 21 Praha 1
Czech Republic
tel. ++420/2/683 21 50

++420/2/828 101
fax ++420/2/684 77 31
e-mail: allpro@mbox.vol.cz
http: www.allpro.cz

Annual subscription for Europe
Institutional: US§ 46—/ DM 82—
Individual: US$ 32—/ DM 57—

Annual subscription for other countries
Institutional: US$ 68,—
Individual:  US$ 44—

Prices include postage.

PREDPLATNE PRO TUZEMSKO ZAJISTUJE

A.L.L. Production, s. r. o.
P. O. Box 732, 111 21 Praha 1;
tel. ++420/2/683 21 50
++420/2/828 101
fax ++420/2/684 77 31
e-mail: allpro@mbox.vol.cz
http: www.allpro.cz

Vychdzi 4xro¢né.
Roé¢ni predplatné 180,— K& + 20,— Ké& postovné.




ILUMINACE

‘ Casopis pro teorii, historii a estetiku filmu

Vydava Narodni filmovy archiv
Malesicka 12, 130 00 Praha 3
' tel. 02 / 894 689, fax 02 / 697 30 57

Redakce: NFA — oddéleni teorie a dé&jin filmu,
Bartoloméjskd 11, 110 01 Praha 1
tel. 02 / 2423 1988, fax 02 / 2423 1948

Sazba: FORMICA — Alena Tejnick4
Tisk: Unitisk, s. r. o.
Rukopis byl odevzddn do vyroby v tinoru 2000.

Poddvani novinovych zdsilek povoleno
Reditelstvim pogtovni pfepravy Praha
&. j. 3154/92 ze dne 23. listopadu 1992.

Poddvéni novinovych zésilek povoleno
Ceskou postou, s. p., 0ZSeé Usti nad Labem,
dne 26. 1. 1998, j. zn. P — 324/98.

Vychdzi 4x roéné.
Cena jednoho é&isla 60,— K¢&.

MK CR 55255; MIC 47285
ISSN 0862-397X

Na obdlce je fotografie
Alexandra Hammida

(N.Y.C., 1936)










i

L

A

Ndrodni Jilmovy archiy

ILUMINACE

Podobné joko vétsinn dilezityeh pojmit nachdzime i ilumi-
naci” jiz w Platina: Popisuje timto terminem sdzitek — pro
ného zjerné éasty — ndhlého porozuméni. prozieni. zdplacy
seetla, které zalévd mysl dosud tapajiei v tmdeh, Platon se
pridviuje analogie se svétlem a Klade korespondenci mesi

vidénim a védénim. svétlem fvsikedlnim a svétlem logu. Vyia-

duje-li oko a piedméty, které vidi, svétlo. pak porozuméni

svétu, mysl i Fad véer vyiaduji seétlo intelektu - iluminaei,

Vyzdeizeni ducha i skuteénosti do jasu. nutnost nazient celku

ve seétle rosumu, ilwminace, bez niz nelze poznat pravdu, zd-

fi = pochodné velkého Reka déjinami. Zivotoddrmon energii
prijimaji Angustin i Psendo-Dionysios. ktefi cliipou. Ze jen

diky osviceni. jen vidénim véei i sebe samyeh ve svétle sto-

Jicieh miaze bhytost nadand rosumem pochopit Fad universa

’. .\l'l: ’”l‘.\,“ {4 Jrl"r”.

Huminace. vhled do podstaty véer. neni zdlezitosti ehladného
rozumu. Ndhlé prozieni zachvacuje celou bytost vidouciho
jes se hrouzi v beshiehy ocedn veskerenstva.,
Seétlo je katem stinu. ale souéasné i jeho mathou. Hra scétel
a stindi. pravdy a klamu, pozndni a zla = co vie je Sivot? A co
vie je film? Je film jen iluze, mihotavé cheénd falie a ploché
sibavy. nebo jde analogie ddile? Maze byt film iluminaci
v prapivodnim smyslu = odhalovdnim krdsy. pravdy a dob-
ra v podstaté lidské i v podstaté svéra? ILUMINACE proto
obraei kriticky paprsek reflexe na film a jeho roli, na jeha
historii, teorii i spoleéenské souradnice v presvédéent. e

v podstaté filmu je potence svételné sily — iluminace.
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