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Oblast fi lmové kritiky jako specifi cké veřejné aktivity, jejímž význačným produktem jsou 
recenze,2) evidentně prochází obdobím změn a celkového rozkolísání. Za činitele, který na 
tom má rozhodující podíl, se zpravidla pokládá fakt, že tradiční tištěná média začala být 
zastiňována médii síťovými, jež přinesla neobyčejný rozmach digitální komunikace. Inter-
net podstatně usnadnil pisatelům a mluvčím — i těm, kteří nedisponují příslušnou odbor-
nou kvalifi kací a/nebo profesionálním statusem — vstup do veřejného prostoru a v roz-
sáhlé míře umožnil vytváření, šíření, získávání a  výměnu informací prostřednictvím 
webových stránek, blogů, databází či sociálních sítí.

V tomto příspěvku se zaměřuji na otázku, jak se nové mediální možnosti a proměny 
pozic účastníků komunikace (autorů, ale i recipientů) promítají do podoby fi lmových re-
cenzí. Bezpochyby jde o značně komplexní proces a je potřebné věnovat pozornost i širší-
mu kontextu. Proto nejprve podávám stručný přehled diskuzí a názorových střetů, které 
byly rozvojem síťových médií podníceny, a na pozadí souhrnu žánrových charakteristik 
(fi lmové) recenze probírám dosavadní výklady o inovacích a vývojových tendencích v této 
oblasti. V návaznosti na to se materiálová část práce, která vychází ze vzorku současných 
českých fi lmových recenzí,3) snaží s přihlédnutím k diferencovanosti publikačních platfo-
rem, autorů a předpokládaných recipientů popsat vybrané strukturní, funkční, komuni-
kační a jazykové rysy daných textů a postihnout shody a rozdíly mezi nimi.

Petr Mareš (Univerzita Karlova)

Propad kvality i prestiže? 
České filmové recenze v digitální éře1)

1) Článek vznikl v rámci projektu č. 18-08651S (Míšení žánrů, stylů a diskursů v současné české veřejné komu-
nikaci), podporovaného Grantovou agenturou České republiky.

2) Kritiku můžeme pojímat jako jazykové (resp. obecněji znakové) jednání orientované na poznávání a posu-
zování lidských (především kulturních) produktů a výkonů, recenze je pak text, v němž se realizuje kritika 
konkrétního produktu (výkonu). Užívání výrazů kritika a recenze je ovšem značně rozkolísané, někdy se kri-
tika zúženě chápe jako negativní hodnocení. Srov. mj. Maria Krauz, Kritik, Kritisieren vs. Rezensieren aus 
der Perspektive eines Sprachwissenschaftlers. Tekst i Dyskurs — Text und Diskurs 11, 2018, s. 103–116.

3) Přihlížím také k slovensky psaným textům, jež byly publikovány v Česko-Slovenské filmové databázi.
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Diskurs krize a diskurs demokratizace

Pavel Bednařík zahajuje posudek výboru z díla fi lmové žurnalistky Galiny Kopaněvové 
následujícím obecným (a pesimistickým) hodnocením současného stavu fi lmové kritiky:

Význam této profese jako znalého spoluprožívání a kritického nahlížení filmových 
děl prochází jednou z největších krizí za dobu své existence, což souvisí zejména 
s demokratizací možností hodnocení filmů online a tím způsobeným propadem 
kvality i prestiže.4)

Citované vyjádření se zařazuje do širšího rámce. Diskuze, jež v mezinárodním kontex-
tu intenzivně probíhají zvláště v posledních dvou dekádách, s napětím mezi proklamova-
nou krizí a úpadkem fi lmové — resp. obecněji kulturní — kritiky („smrt kritika“) a její 
proklamovanou demokratizací („každý může být kritik“) velmi často pracují. Zastávaná 
stanoviska a prezentované argumenty jsou ovšem odstíněnější.5)

Četní autoři se shodují v názoru, že zásadním projevem a dokladem krize kulturní 
kritiky je zpochybnění a rozrušení statusu profesionálního kritika jako uznávaného a ne-
závislého experta, který podává autoritativní soudy formující vkus publika a ovlivňuje, či 
přímo určuje způsob přijetí díla členy daného kulturního společenství. Internetu se připi-
suje působení, které vede k likvidaci kritikovy privilegované pozice a k potlačení kulturní 
hierarchie, neboť za situace, kdy se recipientům zpřístupňuje velké množství textů klade-
ných prostě vedle sebe, přestávají být vnímány diference podložené rozdílnými kompe-
tencemi a cíli jejich autorů. Za další závažný faktor se pokládá oslabení distance mezi au-
torem a recipienty: Internet usnadňuje a podporuje zpětnou vazbu a jako standard se tu 
etablovala obousměrná komunikace založená na budování řetězce reakcí (a reakcí na re-
akce) v podobě čtenářských komentářů. Komentáře jsou přitom mnohdy zaměřeny sub-
verzivně, nabízejí alternativní stanoviska a zpochybňují expertní status autora výchozího 
textu.

Zároveň se ale objevují upozornění, že „rozkladný“ vliv internetu je až sekundární, 
neboť oslabení autority kritika je podloženo obecnějšími sociálními a kulturními procesy 
(rozšíření přístupu k vyššímu vzdělání, zamlžení hranice mezi vysokou a populární kultu-
rou apod.). Vedle toho bývá zdůrazňována i role komerčních tlaků, které omezují nezávis-
lost kritika a redukují jej na autora propagačních materiálů.6) Konečně se kritice rovněž 
vyčítá nezodpovědná rezignace na její základní úlohu, za niž je pokládáno hodnocení. Na 
destrukci ze dvou stran poukazuje Rónán McDonald:

4) Pavel Bednařík, Filmová kritika jako poslání. Iluminace 30, 2018, č. 4, s. 140.
5) Srov. Pavel Zahrádka, Profesionální versus fanouškovská kulturní kritika. Kvalitativní výzkum sémantiky 

a normativity hodnocení filmových děl. Iluminace 31, 2019, č. 1, s. 5–6.
6) Srov. analýzu „hypotézy o úpadku kritiky“, kterou (se značným odstupem) podávají Debenedetti a Ghiari-

niová: Stéphane Debenedetti – Ghofrane Ghiarini, To Quote or not to Quote? Critics’ Quotations in Film 
Advertisements as Indicators of the Continuing Authority of Film Criticism. Poetics. Journal of Empirical 
Research on Culture, the Media and the Arts 66, 2018, s. 31–32. Srov. též Mattias Frey, The Permanent Crisis 
of Film Criticism: The Anxiety of Authority. Amsterdam: Amsterdam University Press 2015, s. 12–16; 
Andrew Mc Whirter, Film Criticism and Digital Cultures: Journalism, Social Media and the Democratization 
of Opinion. London  – New York: I. B. Tauris 2016, s. 22–33.
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Tak byl veřejný kritik rozerván dvěma protichůdnými silami: tendencí akademické 
kritiky k stále větší sebezahleděnosti a k absenci hodnocení a směřováním žurnalis-
tické a populární kritiky k tomu, aby se z ní stala mnohem demokratičtější, rozptý-
lená sféra, která už není ponechána v rukách expertů.7)

Rétoricky vyostřený diskurs krize a úpadku je pochopitelně různými způsoby relativi-
zován. Například Debenedetti a  Ghiariniová prostřednictvím statisticky zpracovaného 
materiálu dokazují, že stanoviska profesionálních kritiků jsou ve vysoké míře citována 
v  propagačních materiálech k  distribuovaným fi lmům, a  že jsou tedy stále bráni jako 
uznávané autority.8) Mattias Frey pak na obecnější rovině upozorňuje, že diskurs krize 
není fenoménem vázaným na současné tendence, ale je trvalou součástí refl exí pozice fi l-
mové kritiky už od jejích počátků a představuje stále znovu opakovaný projev „odvěké 
touhy kritiků po uznání v rámci kultury a strachu z jeho ztráty“.9)

Diskurs demokratizace se opírá o přesvědčení, že masivní rozšíření okruhu autorů, 
kteří mohou na internetu uveřejňovat své psané texty (případně mluvená vystoupení, vi-
deorecenze), přináší takové kvality, jako je vzrůst vzájemnosti a participace na společném 
předmětu zájmu, a podporuje vznik společenství rovnocenných přispěvatelů, kteří svo-
bodně prezentují své názory; za těchto podmínek se internet stává protiváhou k tradičnímu 
elitářství, centralizaci a hierarchiím. Jako neméně důležitá hodnota vystupuje autentičnost 
a bezprostřednost formulovaných stanovisek, „opravdovost“, která je spjata s reálnou ži-
votní zkušeností a skutečnými emocemi vyvolanými sledováním fi lmu. V obecnějším po-
hledu se pak zdůrazňuje, že internet vnesl do sféry kritiky mnohem rychlejší ohlas na fi l-
my než v éře tisku a vedle toho zásadně rozšířil počet zdrojů informací a jejich dostupnost, 
takže recipienti získávají možnost výběru ze široké nabídky a vzájemné konfrontace před-
kládaných stanovisek (navíc mohou na tato stanoviska sami reagovat a stát se účastníky 
procesu posuzování fi lmu). Internet také podporuje permanentní revizi podávaných vyjá-
dření (jejímž rubem ovšem je nestálost textů) a rovněž „přímý“ přístup k fi lmům v tom 
smyslu, že fi lmové médium může být refl ektováno (i) prostředky vlastními danému 
médiu.10)

Nesouhlasné postoje jsou značně zvrstvené, od radikálního odmítání po zpochybňo-
vání jednotlivých aspektů. Například americký kritik Armond White hovoří o „interneto-
vých hordách“ a „internetovém šílenství“, stěžuje si na zanedbávání politických, morálních 
a historických souvislostí v publikovaných textech a prohlašuje, že „láska k fi lmům […] 
byla převedena do nesmyslného jazyka a nemyšlení“.11) Internet bývá charakterizován jako 
sféra, v  níž se rozmazávají hranice mezi (skutečným) kritikem a  uživatelem a  v  níž se 
hromadí záznamy nezávazných a nekvalifi kovaných názorů.12) Fakt, že autoři publikující 

7)  Rónán McDonald, The Death of the Critic. London: Continuum 2007, s. ix.
8) Stéphane Debenedetti – Ghofrane Ghiarini, c. d., s. 32–40.
9) Mattias Frey, c. d. v pozn. 6, s. 16.
10) Mattias Frey, Introduction: Critical Questions. In: Mattias Frey – Cecilia Sayad (eds.), Film Criticism in the 

Digital Age. New Brunswick, NJ – London: Rutgers University Press 2015, s. 6–8; Nick James, Who Needs 
Critics? [2008], tamtéž, s. 225.

11) Armond White, What We Don’t Talk When We Talk About Movies [2007], tamtéž, s. 217–218.
12) Srov. např. Jasmina Kallay, The Critic Is Dead… [2008], tamtéž, s. 211–212.
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na internetu jsou mnohdy neškolení a že jejich texty neprocházejí tradičním redakčním 
zpracováním, podněcuje výtky, podle nichž jsou tyto texty věcně nespolehlivé, stylově 
heterogenní a jazykově neobratné či defektní. Nuancovanějším způsobem k problematice 
přistoupil např. Mattias Frey,13) který prostřednictvím analýzy fungování agregační plat-
formy Rotten Tomatoes dokazuje, že „digitální demokracie“ spojená s internetem předsta-
vuje utopický model: nenastává tu skutečná rovnost mezi texty o fi lmech („bariéry pro 
vstup se posunuly od produkce k fi ltrování; mluvení je snadnější, ale dosáhnout toho, aby 
byl člověk slyšen, je těžší než kdykoliv dříve“)14) a spíše než o podporu participace na hod-
nocení jde o utváření skupin se stejným vkusem.

Typy kritiků a kritiky

V návaznosti na výše načrtnuté napětí se zpravidla vychází ze základní dichotomie mezi 
profesionální (expertní, odbornou) kritikou a kritikou uživatelskou (spotřebitelskou, laic-
kou, amatérskou). Profesionální kritici bývají charakterizováni jako příslušníci „skupiny 
specializovaných žurnalistů, kteří jsou zaměstnáváni zpravodajskými mediálními organi-
zacemi a kteří mají za úkol analyzovat a hodnotit kulturní produkty pro publikum“; speci-
fi cké znalosti a  kompetence, jimiž disponují, „zakládají jejich autoritu v  rámci kultury 
a  zajišťují jejich legitimitu“.15) Naproti tomu uživatelská kritika je spojována s  osobním 
zájmem či potřebou veřejně prezentovat své názory; vyzdvihuje se emocionální a kogni-
tivní angažovanost autorů, která je podložena jejich jedinečným diváckým prožitkem.16)

Proti této elementární polaritě se staví pokusy o stanovení důkladnější a jemnější ty-
pologie. Nete Christensenová a  Unni Fromová ve svém vlivném článku stanovily čtyři 
ideální typy rivalizujících kulturních (tedy nejen fi lmových) kritiků, které se uplatňují 
v současném mediálním prostředí.17) Upozorňují na to, že vedle (1) intelektuálního kritika 
spjatého s estetickou tradicí a zakotveného v akademické sféře a (2) profesionálního kul-
turního žurnalisty, jehož legitimita se odvozuje od příslušnosti k institucionalizovanému 
médiu, se prosazují dva nové typy: (3) arbitr ve věcech vkusu, který svou autoritu buduje 
na vlastní kulturní produkci a na charismatickém mediálním vystupování, a (4) „amatér-
ský expert“, jenž prezentuje své subjektivní názory a jehož vkus se zakládá na každodenní 
laické zkušenosti. 

Andrew McWhirter v paralelně publikovaném návrhu rozlišuje šest typů autorů, resp. 
škol lišících se způsobem konceptualizace metod a funkcí (tentokrát už přímo fi lmové) 

13) Mattias Frey, c. d. v pozn. 6, s. 125–139. Srov. též mírně odlišnou verzi textu: Mattias Frey, The New Demo-
cracy? Rotten Tomatoes, Metacritic, Twitter and IMDb. In: Mattias Frey – Cecilia Sayad (eds.), c. d., s. 81–98.

14) Mattias Frey, c. d. v pozn. 6, s. 138.
15) Stéphane Debenedetti – Ghofrane Ghiarini, c. d., s. 32. Srov. též Ruud S. Jacobs et al., Everyone’s a Critic: The 

Power of Expert and Consumer Reviews to Shape Readers’ Post-viewing Motion Picture Evaluations. 
Poetics. Journal of Empirical Research on Culture, the Media and the Arts 52, 2015, s. 92.

16) Srov. Ruud S. Jacobs et al., tamtéž, s. 94–95; Laura Hubner, Introducing: Valuing Films. In: Laura Hubner 
(ed.), Valuing Films: Shifting Perceptions of Worth. London: Palgrave Macmillan 2011, s. 7.

17) Nete Nørgaard Kristensen – Unni From, From Ivory Tower to Cross-Media Personas: The Heterogeneous 
Cultural Critic in the Media. Journalism Practice 9, 2015, č. 6, s. 853–871.



ILUMINACE  Ročník 31, 2019, č. 4 (116) ČLÁNKY 9 

kritiky:18) (1) Školu akademickou (vyznačuje se neangažovaným zaměřením na estetickou 
problematiku a formální výstavbu fi lmů), (2)  intelektuální (sophisticated), jež propojuje 
estetické hodnocení a sociopolitické komentáře a často se vyznačuje cinefi lním zaníce-
ním, (3) populistickou (orientuje se na široké čtenářské vrstvy a dává přednost atraktiv-
nosti textů před refl exí), (4) komerční (trade), pro niž jsou podstatné hlavně preference 
publika a možnosti obchodního úspěchu fi lmů, (5) fanouškovskou (pojímá psaní o fi lmu 
jako zálibu, v níž se realizuje zájem a obdiv orientovaný na určité žánry a tvůrce; hodno-
cení je dáno tím, do jaké míry byla naplněna předem daná očekávání) a (6) spotřebitel-
skou (ve zde preferované terminologii uživatelskou) — příslušníci této školy se soustřeďu-
jí především na své divácké prožitky, dojmy a emoce, k fi lmu primárně přistupují jako ke 
zdroji zábavy. Důležité je, že jednotlivé typy nejsou vázány na osoby, ale že zde v zásadě jde 
o přijímané autorské role, které jsou podmíněny i povahou média, v němž kritik publiku-
je, a zaměřením na určitý okruh recipientů.19)

Zmíněné typologizační pokusy vztahující se k autorům a jejich působení v mediální 
komunikaci představují bezesporu užitečnou bázi pro refl exi týkající se produkovaných 
textů. Tyto texty (konkrétně recenze) budou dále hlavním předmětem pozornosti.

Filmová recenze jako žánr

Recenze sice bývají relativně krátké, avšak jde o žánr (druh textů), který je charakterizo-
ván vysokým stupněm strukturní a funkční komplexnosti a zároveň variability. V souvis-
losti s tím je jejich povaze věnována značná (a evidentně se zvyšující) odborná pozornost. 
Na problematiku fi lmových recenzí se zaměřují zvláště práce z oblasti fi lmových studií či 
teorie a historie žurnalistiky a médií20) a také učebnice odborného a novinářského psaní.21) 

Často je využívána kvalitativní i kvantitativní obsahová analýza a další nástroje sociálních 
věd,22) ale uplatňují se rovněž jazykovědné přístupy (recenze jsou zkoumány z hlediska 
textové lingvistiky či stylistiky).23) Další výraznou oblast představuje pohled na recenze 

18) Andrew McWhirter, Film Criticism in the Twenty-First Century: Six Schools. Journalism Practice 9, 2015, 
č. 6, s. 890–906. Srov. též Andrew McWhirter, c. d. v pozn. 6, s. 65–79.

19) Dodejme ještě, že Pavel Zahrádka vychází z diferenciace na profesionální kritiky, laické posuzovatele a fil-
mové fanoušky. Z hlediska uplatněných postojů pak rozlišuje jazykovou hru znalce umění, hru milovníka 
umění a impresionistickou kritiku. Pavel Zahrádka, c. d., s. 7–8.

20) Mj. Alex Clayton – Andrew Klevan (eds.), The Language and Style of Film Criticism. London – New York: 
Routledge 2011; Ilona K. E. de Jong – Christian Burgers, Do Consumer Critics Write Differently from Pro-
fessional Critics? A Genre Analysis of Online Film Reviews. Discourse, Context and Media 2, 2013, s. 75–83.

21) Gernot Stegert, Filme rezensieren in Presse, Radio und Fernsehen. München: TR-Verlagsunion 1993; Timothy 
Corrigan, A Short Guide to Writing about Film. 8th ed. Boston etc.: Pearson 2012.

22) Např. Annemarie Kersten – Denise D. Bielby, Film Discourse on the Praised and Acclaimed: Reviewing 
Criteria in the United States and United Kingdom. Popular Communication 10, 2012, s. 183–200; Marc 
Verboord, The Impact of Peer-Produced Criticism on Cultural Evaluation: A Multilevel Analysis of Dis-
course Employment in Online and Offline Film Reviews. New Media & Society 16, 2014, č. 6, s. 921–940.

23) Např. Werner Holly, Schreiben über Film(e). Linguistische Anmerkungen zur Beschreibung und Deutung 
von Bildern in Filmkritiken. In: Heiko Hausendorf (ed.), Vor dem Kunstwerk. Interdisziplinäre Aspekte des 
Sprechens und Schreibens über Kunst. München: Wilhelm Fink 2007, s. 225–242; Jiřina Malá, Texte über 
Filme. Stilanalysen anhand von Filmrezensionen und filmbezogenen Texten. Brno: Filozofická fakulta, Masa-
rykova univerzita 2016.
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prizmatem marketingových výzkumů a analýz spotřebitelského chování.24) Hlediska růz-
ných disciplín se přitom mnohdy propojují.

Při popisu rysů recenze můžeme vyjít z obecného vymezení, které v encyklopedické 
příručce Medienwissenschaft  podal Gernot Stegert:25) „Recenze je příspěvek ve veřejném 
médiu, v němž žurnalista mj. popisuje, vysvětluje, klasifi kuje, interpretuje a/nebo hodnotí 
kulturní událost, již sám recipoval.“26) Daný pohled na recenze je nepochybně příliš úzký 
v tom, že se jejich autorství přisuzuje pouze žurnalistům (což je dáno koncentrací na si-
tuaci v periodickém tisku). Do okruhu autorů recenzí tradičně patří i externí odborníci, 
učitelé, studenti apod.; s rozvojem internetu se pak tento okruh dále masivně rozšiřuje. 
Důležitost ale získává hlavně uvedený výčet jazykově realizovaných činností. Z jejich roz-
manitosti vyplývá, že recenze jsou tvořeny kombinací různých strukturních segmentů. 
Podstatná přitom je jak rozsahová relace mezi segmenty, tak případná absence některého 
z nich. Ve fi lmových recenzích lze vyčlenit především tyto segmenty, jež se ovšem v prů-
běhu textu rozmanitě propojují a prolínají:
(1) Segment informační: Zahrnuje faktické údaje o fi lmu, jeho tvůrcích, okolnostech pro-

dukce, získaných oceněních, dosavadní návštěvnosti apod.
(2) Segment popisný: Sem spadá velmi široký okruh vyjádření — o obsahu obrazů, využi-

tí zvuku včetně hudby, práci s výrazovými prostředky, vývoji děje, charakteru postav 
atd. Recenze se zde musí vyrovnávat s tím, že prostřednictvím verbálních znaků často 
reprezentují znaky neverbální, zvláště vizuální (realizují tedy postup nazývaný ekfrá-
ze).27)

(3) Segment komparační a kontextový: Probírané fi lmy jsou vztahovány k  jiným dílům 
(fi lmům, literárním textům apod.) a jsou zařazovány do kulturního (historického, po-
litického) kontextu.28)

(4) Segment explanační: Zde se hovoří o sémantické výstavbě fi lmu, vysvětlují se kauzální 
a účelové vztahy a vůbec to, co není zřejmé „na povrchu“.

(5) Segment interpretační: Autor recenze uvádí, v čem spatřuje celkový smysl fi lmu, resp. 
jeho „poselství“, případně předkládá recipientům návod, jak k fi lmu přistupovat a jak 
mu rozumět.

(6) Segment evaluační: Je formulován recenzentův názor na kvality fi lmu (někdy s pouka-
zem na subjektivní podložení tohoto názoru), podává se hodnocení díla jako celku 

24) Např. Anindita Chakravarty – Yong Liu – Tridib Mazumdar, The Differential Effects of Online Word-of-
-Mouth and Critics’ Reviews on Pre-Release Movie Evaluation. Journal of Interactive Marketing 24, 2010, 
s. 185–197.

25) Gernot Stegert, Kommunikative Funktionen der Zeitungsrezension. In: Joachim Felix-Leonhard et al. 
(eds.), Medienwissenschaft. Ein Handbuch zur Entwicklung der Medien und Kommunikationsformen. 2. Teil-
band. Berlin – New York: Walter de Gruyter 2001, s. 1725.

26) Jako alternativní vymezení (jež tematizuje méně vlastností recenze, ale na druhé straně bere v úvahu i adre-
sáta textu) lze uvést charakteristiku podanou Timothym Corriganem: „Filmová recenze je typ analýzy filmu 
[…]. Obvykle se recenze obrací k co nejširšímu publiku […]. Ve shodě s tím je její funkcí představit nezná-
mé filmy a buď je doporučit, nebo nedoporučit.“ Timothy Corrigan, c. d., s. 9.

27) Srov. Werner Holly, c. d., s. 230–234; Adrian Martin, Incursions. In: Alex Clayton – Andrew Klevan (eds.), 
c. d., s. 54–69; Andrew Klevan, Description, tamtéž, s. 70–86.

28) S tím souvisí výrazná přítomnost intertextových odkazů v recenzích: Werner Holly, c. d., s. 237–238; Jiřina 
Malá, c. d., s. 105–109.
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i jeho jednotlivých složek; ve spojitosti s tím bývá explicitně nebo implicitně formulo-
váno doporučení týkající se zhlédnutí fi lmu.

(7) Segment argumentační: Zde jsou prezentovány důvody a  východiska (kritéria), na 
nichž jsou založena tvrzení obsažená v  recenzi, především ve vztahu k  interpretaci 
a hodnocení fi lmu.29)

Diferenciace strukturních segmentů recenzí se refl ektuje v mnohosti jejich funkcí, jež 
se vztahují k různým složkám komunikačního procesu.30) Do popředí vystupuje přede-
vším subjekt adresáta (předpokládaného recipienta), který je zpravidla modelován jako 
potenciální divák, jenž fi lm dosud nezná.31) Na adresáta je orientována na jedné straně 
funkce informační a případně naučná, resp. vzdělávací, na druhé straně (v podpůrné po-
zici) funkce kontaktová, upoutávací a zábavní. Speciální místo zaujímá funkce přesvědčo-
vací (ve Stegertově terminologii motivační), tedy doporučení fi lmu, resp. doporučení 
s výhradou či nedoporučení. Ve vazbě na autora a případně též publikační médium získá-
vá recenze funkci profi lační — přispívá k utváření veřejného obrazu (image) a prestiže. 
V rámci kulturního kontextu vystupuje recenze jako činitel nastolující agendu (agenda-
-setting), tj. vnáší do veřejného prostoru témata, o nichž se hovoří, plní kritickou funkci 
(poukazuje na hodnoty fi lmu a navrhuje, jaká by měla být jeho pozice v kultuře) a případ-
ně také funkci poradní a podporovací (objevují se rady adresované tvůrcům, vyzdvihují se 
určité projekty apod.).32)

Filmové recenze v digitální éře

Evidentní diferenciace podoby recenzí spojená s rozšířením digitální internetové komuni-
kace a nové tendence, jež se v nich projevují, pochopitelně podněcují k hledání a zazna-
menávání vzniklých rozdílů a inovací. Přitom je třeba respektovat fakt, že se zde uplatňuje 
několik činitelů různé povahy. Díky technickým možnostem, které poskytuje internet 
a které jej odlišují od tištěných médií, se utvářejí a rozvíjejí specifi cké vyjadřovací a komu-
nikační zvyklosti. Zároveň internet umožnil nástup nových skupin autorů recenzí, jejichž 
textová produkce už není blokována, či alespoň omezována a korigována tradičním me-
diálním provozem; to otevírá prostor pro výrazné rozvolnění tematické i jazykové výstav-
by recenzí, formulaci vyhraněně subjektivních stanovisek, nárůst emocionality ve vyjad-
řování apod.33)

29) K rozlišení různých segmentů recenze srov. Werner Holly, c. d., s. 229; Gernot Stegert, c. d. v pozn. 21, s. 57–86; 
Gernot Stegert, c. d. v pozn. 25, s. 1726; Ilona K. E. de Jong – Christian Burgers, c. d., s. 77.

30) V dalším výkladu přihlížím hlavně k rozpracování této problematiky ve výše zmíněných pracích Gernota 
Stegerta.

31) Neplatí to ovšem vždy. Zvláště recenze ve specializovaných časopisech někdy spíše počítají se čtenářem, kte-
rý film už zhlédl a má zájem o konfrontaci vlastního prožitku s autorovými stanovisky.

32) Jako určitý protějšek můžeme uvést esejistický výčet funkcí kritického psaní, který uvádějí Alex Clayton 
a Andrew Klevan: „prohlubuje náš zájem o jednotlivé filmy, odhaluje nové významy a perspektivy, rozvíjí náš 
smysl pro médium, vede ke konfrontaci našich názorů na hodnotu a zdokonaluje naši schopnost rozlišovat.“ 
Alex Clayton – Andrew Klevan, Introduction: The Language and Style of Film Criticism. In: Alex Clayton – 
Andrew Klevan (eds.), c. d., s. 1 (zvýraznili autoři).

33) Dodejme, že působení internetového prostředí zároveň vedlo k až inflačnímu rozšíření žánrového označení 
recenze. Vedle centrální sféry kulturních produktů a výkonů se předmětem recenzní činnosti staly fenomény
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Inovace spjaté s  technickými možnostmi internetu alespoň potenciálně zasahují 
všechny texty, jež jsou umístěny na webové stránky; často zdůrazňovaná opozice mezi 
profesionálními autory a uživateli se tak neutralizuje a do popředí naopak vystupuje dife-
rence mezi tištěnými a síťovými médii. Prostředí internetu vyznačuje především hyper-
textovost, interaktivnost a multimodalita. Recenze jsou často propojeny hypertextovými 
odkazy s dalšími (verbálními, vizuálními, audiovizuálními) komunikáty, a podporují tak 
nelineární recepci založenou na přecházení mezi provázanými materiály. Interaktivnost se 
projevuje jako už zmiňovaná obousměrná komunikace; čtenáři běžně reagují na recenze 
prostřednictvím komentářů, jež mohou někdy podnítit i revizi původně vyjádřených ná-
zorů. Konečně možnosti internetu stimulují „obohacení“ recenzentových psaných vyjád-
ření o obrazové, případně i zvukové prvky (sady fotografi í, plakáty, trailery či jiné ukázky 
z fi lmu). V dalším aspektu se internet stal platformou pro mluvené projevy; k dispozici 
jsou četné zvukové záznamy řeči recenzentů (ve formě podcastů), ale příznačné jsou 
zvláště videorecenze (hovořící je obrazově zachycen a jeho vystoupení zpravidla doplňují 
výňatky z fi lmu).34) Webové recenze tak v podstatné míře získaly multimodální ráz.

Zvyklosti, jež se rozšířily v prostředí internetu, a s nimi spojené preference recipientů 
bezpochyby podněcují a posilují tendenci k omezování souvislého psaného projevu. Pro-
sazují se postupy, které vedou k zpřehlednění podávaného sdělení, vyzdvižení jeho důle-
žitých bodů a ve vazbě na to k usnadnění a urychlení čtenářské orientace v textu. Recenze 
jsou opatřovány stručnými shrnutími, v nichž je v koncentrované podobě formulováno 
autorovo stanovisko, využívají se heslovitě řazené údaje a seznamy. Zároveň bývá verbální 
vyjádření nahrazováno neverbálními — ikonickými i symbolickými — znaky, včetně pří-
značných internetových prostředků (emotikony, lajky).35) Obvyklou složkou recenzí (jež se 
navíc stále více uplatňuje i v tištěných médiích) je zejména využívání kvantifi kace, resp. 
vizualizace při hodnocení fi lmů nebo i  charakterizaci jejich vlastností (počet procent, 
umístění na číselné škále, určité množství hvězdiček, bodů apod.). Preferencí neverbál-
ních znaků se zároveň zesiluje už uváděné směřování recenzí k multimodalitě.

Pozornost ovšem byla věnována hlavně strukturním a jazykovým rysům recenzí, které 
na internetu publikují příslušníci různých skupin autorů. Řada uveřejněných studií pre-
zentuje výsledky kvalitativních i kvantitativních komparativních analýz. Rovněž byly rea-
lizovány experimenty zkoumající vliv odlišně pojatých recenzí na postoje a rozhodování 
recipientů. Alespoň několik příkladů:

Ilona K. E. de Jongová a Christian Burgers na základě porovnání dvou souborů inter-
netových recenzí (36 recenzí napsaných profesionálními kritiky a stejný počet recenzí uži-
vatelských) konstatují, že recenze profesionálních kritiků kladou důraz na popis fi lmů, 
zatímco uživatelské se soustřeďují na hodnocení. Dále profesionální kritici zasazují posu-
zované fi lmy do širšího historického a kulturního kontextu, avšak uživatelé se zpravidla 
omezují na kariéru daného fi lmového tvůrce. Konečně se uplatňuje opozice mezi distancí, 

 řadící se do mnoha rozmanitých oblastí lidského působení (recenze hotelů, restaurací, veřejných dopravců, 
autobazarů, seznamovacích služeb atd.).

34) Srov. Giacomo Manzoli – Paolo Noto, The Price of Conservation: Online Video Criticism of Film in Italy. 
In: Mattias Frey – Cecilia Sayad (eds.), c. d., s. 99–116.

35) Srov. Jan Igorevič Tjažlov, Aktuaľnyje formy mediatěkstov, posvjaščennych kino: Žanrovyje i jazykovyje těn-
děncii. Medialingvistika 3, 2016, č. 2, s. 71–80.
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resp. snahou o objektivitu a neutralitu, a vyzdvižením subjektů zapojených do komunika-
ce (tematizace subjektu recenzenta, jeho prožitků a emocí — apelativní zaměření na reci-
pienty); pouze v uživatelských recenzích nacházeli autoři studie zřetelně individuální hle-
disko a přímé oslovování čtenářů.36)

Mark Verboond v práci založené na analýze 624 recenzí z tisku a z internetu operuje se 
sadou rozmanitých proměnných, jejichž prostřednictvím se snaží postihnout diference 
mezi texty profesionálů a uživatelů. Přihlíží například k perspektivě, z níž je fi lm nahlížen 
(nuancovaný popis a hodnocení — vztažení k vlastní divácké zkušenosti a k osobním oče-
káváním), kritériím souvisejícím s kulturní kategorizací fi lmu (umělecký status, důraz na 
režiséra — populární status, důraz na herce), vyzdvihovaným estetickým dispozicím (for-
ma a styl, inovativnost — příběh, autentičnost, zábavnost) či jazykovému vyjadřování (od-
borné formulace — neformální výrazy). Důležité je, že zkoumané texty ne vždy vykazova-
ly zcela zřetelné opozice a předpokládané rozdíly byly někdy oslabeny.37)

Ruud S. Jacobs a jeho spolupracovníci používají v rámci experimentálního výzkumu 
vlivu recenzí na postoje recipientů vůči probíranému fi lmu ad hoc sestavené modelové 
příklady, jež reprezentují profesionálně pojatý a  naproti tomu uživatelský typ recenze 
(analýza kvalit fi lmu, komplexnost výstavby textu — osobní zaangažovanost, emocionál-
nost, neformální jazyk), jsou si ale vědomi existence mnohem větší variability.38)

Poukazuje se také na to, že profesionální kritici projevují snahu omezit svůj tradiční, 
distancovaný způsob psaní a osvojit si „hybridní styl“ zahrnující i populárnější přístup 
a uvolněnější vyjadřování, aby získali širší okruh čtenářů.39) Na druhé straně někteří ne-
profesionálové publikující na internetu mají sklon „napodobovat modely institucionální 
kritiky“40) a chtějí se přiblížit jejím standardům. Celkově je tedy zjevné, že ve sféře fi lmo-
vých recenzí nemůžeme v současné situaci počítat se zřetelnými polaritami, ale spíše jde 
o dynamické pole plné přechodových pásem. Následující sonda, jež je založena na vzorku 
recenzí uveřejněných českými (případně slovenskými) autory, by měla alespoň dílčím 
způsobem přispět k potvrzení tohoto stavu.

Na základě dosavadních pozorování a komparací přitom můžeme za důležité a hodné 
pozornosti považovat zejména tyto okruhy otázek:
(1) Způsob utváření jednotlivých strukturních segmentů a jejich vzájemný poměr, přede-

vším relace mezi popisem (explanací, interpretací) a hodnocením fi lmu.
(2) Způsob a míra tematizace autorského subjektu (já) a na druhé straně subjektu reci-

pienta (vy) v textu a s tím spjaté budování kontaktu mezi účastníky komunikace.
(3) Způsob užívání jazykových prostředků na škále od zdůrazněné odbornosti po výraz-

nou neformálnost, uplatnění obrazných formulací, expresivity apod.

36) Ilona K. E. de Jong – Christian Burgers, c. d., s. 78–81.
37) Marc Verboord, c. d., s. 927–936.
38) Ruud S. Jacobs et al., c. d., s. 96–102.
39) Annemarie Kersten – Denise D. Bielby, c. d., s. 192–196; Ruud S. Jacobs et al., c. d., s. 92.
40) Stéphane Debenedetti – Ghofrane Ghiarini, c. d., s. 38.
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Korpus analyzovaných recenzí

Z rozsáhlejšího souboru recenzí, jež jsou v rámci grantového projektu (pozn. 1) soustavně 
shromažďovány a tříděny, byly pro tento dílčí výzkum vybrány recenze šesti fi lmů (Do-
mestik, Chata na prodej, Měsíc Jupitera, Nikdys nebyl, Ready Player One: Hra 
začíná, Tvář vody); fi lmy, které byly uvedeny do české distribuce v roce 2018, reprezen-
tují různé fi lmové žánry i další kategorie (artový — mainstreamový fi lm). Důraz je kladen 
na recenze, jež jsou přímo určeny pro umístění na internetu (tzv. primární internetové 
texty); pocházejí tak především z několika webových fi lmových magazínů a blogů. K ma-
gazínům, které většinou vedle recenzí zahrnují také další materiály písemné (např. rozho-
vory, zprávy z festivalů) i audiovizuální, patří:
(1) AVmania.cz (<avmania.zive.cz>) — zkratka AV;
(2) Červený koberec (<cervenykoberec.cz>) — ČK;
(3) Kulturio (<kulturio.cz/kultura/fi lm>) — KT;
(4) MovieZone (<moviezone.cz>) — MZ;
(5) NaFilmu.cz (<nafi lmu.cz>) — NF;
(6) Totalfi lm (<totalfi lm.cz>) — TF.

Pro vyhraněné sebepojetí si speciální zmínku zaslouží jednak MZ (redakce se charak-
terizuje jako parta kamarádů „se sdílenou láskou ke kinematografi i“ a recenze jsou publi-
kovány pod přezdívkami), jednak NF (texty jsou připravovány mladými autory, kteří zdů-
razňují své fanouškovství a zanícení pro fi lm).

Z blogů, na nichž své texty prezentují jednotlivci, byly zahrnuty tyto tituly:
(7) FFFilm (<ff fi lm.name>; blog vydávaný publicistou a  překladatelem Františkem Fu-

kou) — FF;
(8) Film Spot (<fi lmspot.cz>; blog Jana/Honzy Vargy, který zdůrazňuje, že recenze píše „ve 

svém volném čase a z vlastní iniciativy“) — FS;
(9) Ještě větší kritik, než jsme doufali (<jestevetsikritik.cz>; blog kritika Kamila Fily, zahr-

nující psané recenze a videorecenze) — JV. 
Vzhledem k  tomu, že některé ze zdrojů neobsahují recenze všech vybraných fi lmů, 

k dispozici je na tomto základě celkem 38 recenzí.
Další (a specifi cký) zdroj představuje (10) Česko-Slovenská fi lmová databáze (<csfd.cz>, 

ČSFD), „webový projekt sloužící jako databáze fi lmů, seriálů a televizních pořadů a so-
ciální síť pro fi lmové fanoušky, jejichž příspěvky — především hodnocení a recenze fi l-
mů — jsou veřejné“.41) Stránky věnované jednotlivým fi lmům zahrnují desítky a  někdy 
i stovky vyjádření různých autorů, jež jsou svou strukturou a rozsahem navzájem velmi 
odlišná (materiálovým východiskem pro analýzu bylo vždy prvních dvacet textů).

Pro porovnání je třeba výběrově přihlížet také k recenzím kritiků, kteří mají svou bá-
zovou publikační platformu v tištěných médiích. Tyto recenze se ovšem zároveň objevují 
i v internetových mutacích daných médií (vystupují jako primárně tištěné a sekundární 
internetové texty). Verbální složka je zpravidla totožná, ale celek bývá přizpůsoben zvyk-
lostem internetu (hypertextové odkazy, větší počet — barevných — fotografi í, trailer fi lmu 

41) Wikipedie, Česko-Slovenská filmová databáze. Dostupné online: <https://cs.wikipedia.org/wiki/Česko-Slo-
venská_filmová_databáze>, [cit. 5. 8. 2018].
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apod.). Zkoumaný materiál zahrnuje pět recenzí z  Lidových novin (<Lidovky.cz>, LN), 
šest z Mladé fronty Dnes (<iDnes.cz>, MFD) a pět z časopisu Cinepur (<Cinepur.cz>).

Analyzovaný soubor textů reprezentuje vlastně několik druhů relací. Na jedné straně 
jde o dichotomii tisk — internet (resp. sekundárnost — primárnost ve vztahu k internetu), 
na straně druhé se tu uplatňuje rozmanitost pozic autorů a jejich předpokládaných recipi-
entů, kterou internet podstatně podpořil (v návaznosti na typologii Andrewa McWhirtera 
lze poukazovat na prosazování přístupů různých kritických škol, byť se v  řadě případů 
neuplatňují v čisté podobě).

Mezi popisem a hodnocením

Podstatným charakterizačním a diferenciačním rysem recenzí je bezpochyby způsob, ja-
kým jsou skládány z jednotlivých strukturních segmentů. Důležitá je zvláště míra jejich 
uplatnění a zdůraznění. Do popředí se může dostávat spíše popis (doprovázený případně 
explanací, interpretací, komparací, kontextovým zakotvením), nebo hodnocení a s ním 
spojené (implicitní či explicitní) působení na recipienta; s tímto aspektem se pojí otázka 
kritérií, na nichž je hodnocení založeno.

(1) Vyjděme od Cinepuru, jenž je primárně tištěný a může být v zásadě brán jako zá-
stupce intelektuální školy se cinefi lním zaměřením. V recenzích42) zřetelně dominují popi-
sy jednotlivých složek fi lmů včetně narativní výstavby („časovou elipsou vypustí vše […]“) 
a vlastností stopy vizuální („zvolna plynoucí obrazy s bohatou texturou a vtahujícím ba-
revným spektrem“; „důslednou prací s detaily a fragmenty“) i zvukové („výrazná rytmická 
elektronická hudba s  minimalistickým progresem“). Neméně pozornosti věnují autoři 
kulturnímu kontextu a interpretaci ztvárněného dění, jež bývá spjata s přesahem k aktuál-
ní realitě („Společnost se utápí v mentalitě kolektivního vytěsnění, neschopna racionálně 
zpracovat minulost […]. Mundruczóovi se tak daří vypovědět cosi o marném hledání em-
patie ve střední Evropě“). Naproti tomu explicitní hodnocení se často soustřeďuje do jed-
notlivých pojmenování, jimiž je povšechně oceňována zdařilost díla či jeho částí („orga-
ničnost“; „ladně se vznášející kamera“; „podmanivá scéna“; „ve skvěle pojatých kinetických 
akčních scénách“). Výmluvný doklad tendence k tomu, aby evaluační segment nebyl příliš 
markantní, představuje sklon hodnotit poukazem na to, čeho se fi lm vyvaroval („nedopu-
je diváky iluzorním pohledem na českou společnost“; „naštěstí ani v těchto chvílích ne-
sklouzávají k primitivním anekdotám“). Na druhé straně se však setkáváme i se snahou 
o intenzivní působení na recipienta, přičemž se obrazné vztažení k bolestnému tělesnému 
prožitku paradoxně stává doporučením („přichází s fyzicky nepříjemnou šokovou tera-
pií“; „sledování […] bývá příjemné asi jako rýpání v otevřené ráně“).

(2) Recenze otiskované v LN (především Marcel Kabát, ale i další autoři) se svou struk-
turou přibližují k textům v Cinepuru, jsou ovšem nutně stručnější a jednodušeji koncipo-
vané. Popisný segment opět převládá, přičemž se pozornost soustřeďuje spíše na dějový 
průběh a na postavy než na formální výstavbu probíraných fi lmů. Interpretace mívá po-

42) Recenze byly otištěny v Cinepuru č. 116, 117, 119 a 120, 2018.
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dobu zobecňujícího a  někdy poněkud zjednodušujícího souhrnu („že si člověk nemá 
nechat utéct šanci prožít důležité věci s  lidmi, které má rád“). V evaluačním segmentu 
se uplatňují obdobné hodnotící výrazy jako v případě Cinepuru („okouzluje nádhernými 
povrchy“; „kamera za doprovodu podmanivé hudby ladně tančí prostorem“). Naproti 
tomu jako zřetelná diference vystupuje zdůrazňování protikladu mezi nežádoucí artist-
ností a  (nespecifi kovanou) přirozeností („té okázalé symboliky je […] trochu moc“; 
„celku chybí přirozené plynutí“; „nemá spontánnost a opravdovost fi lmů, k nimž je odka-
zováno“).

(3) V recenzích publikovaných v MFD (v naprosté většině případů Mirka Spáčilová) je 
již dobře patrný odlišný ráz, odpovídající tzv. populistické kritice. Popisný segment recen-
zí se zaměřuje především na jednotlivé postavy, jež jsou opatřovány stručnými charakte-
ristikami, které je přibližují zkušenosti z reálného světa („ctižádostivý vládní agent“; „ge-
nerálsky umanutá, ale vnitřně nejistá matka“; „jedovatě vlezlá babička“). Hodnocení na 
ose pozitivní — negativní se nevyhýbá krajním polohám („fi lmařský skvost“; „jedním 
slovem překrásná“; „skvostný Michael Shannon“; „prozrazuje mistra“). K  zdůraznění 
a  zpřehlednění evaluace fi lmu slouží také uváděná kvantifi kace (počet udělených pro-
cent), někdy doprovázená výslovným odůvodněním („za zábavný způsob […] sbírá virtu-
ální podívaná body navíc“). Především se ovšem uplatňuje hodnotový kontrast mezi 
autentičností a bezprostředním emocionálním působením a na druhé straně konstruova-
ností či vypočítavostí („ubývá i základní míry pravděpodobnosti“; „oba světy však působí 
[…] vykonstruovaně“; „má podobu rádoby umělecké šokující schválnosti“; „evropský 
způsob předstírání, že tentokrát jde o něco ,vyššího‘“). Základní napětí je pak dáno subjek-
tivním emočním prožitkem, protikladem zábavný — nudný („někdy zábavných, jindy až 
odpudivých detailů“; „baví […] v počítačové fantazii vydatněji než ve fi ktivní skutečnos-
ti“; „zprvu mírně nudí“).

(4) Už při zběžném pohledu na uveřejňované recenze je zjevné, že se webové magazíny 
a blogy rozmísťují ve značně širokém pásmu. Zdroje jako AV nebo JV směřují (avšak ni-
koli důsledně) do oblasti intelektuální kritiky, naproti tomu ČK, NF nebo MZ a rovněž 
blog FF se profi lují jako propojení populistické a fanouškovské školy; přítomny (ovšem 
jen doplňkově) jsou i prvky uživatelského přístupu. Ostatní zdroje (KT, TF, FS) se situují 
mezi tyto pozice a kolísají v obou směrech. Vždy ovšem jde pouze o tendence a zásadní 
vlastností recenzí je, že ve svém průběhu získávají rozmanité rysy a vymykají se jedno-
značné klasifi kaci.

Alespoň dílčím způsobem mohou zmíněné charakteristiky ilustrovat následující pasá-
že z počátku recenzí věnovaných jednomu z fi lmů (Domestik):

Už v Semestru dal najevo, že s[e] tu zrodil tvůrce, který se nebojí formálně progre-
sivního uchopení látek, s nimiž pracuje. Ve filmu Domestik tuto konceptuální pro-
myšlenost dává do služeb příběhu o postupném rozpadu nejen vztahu, ale i duše 
a těla dvou lidí, kteří v něm přes neschopnost vnímat toho druhého setrvávají. […] 
Klaustrofobně vystavěné drama nás spolu s těmito postavami zavře do jejich bytu 
a my sledujeme minimalistickou studii rozkladu psychického i tělesného […] (AV).
Debutující režisér, výtečný scénář, filmařské oko, stejně zapálení a profesionální 
spolupracovníci. To vše stálo za vznikem výrazného českého sním[k]u Domestik 



ILUMINACE  Ročník 31, 2019, č. 4 (116) ČLÁNKY 17 

[…]. Příběh sobeckého až obsesivního manželského páru, kde si každý z dvojice jde 
hlava nehlava za svým cílem, vyniká nejen skvělými hereckými výkony, ale zejména 
špičkovou filmařinou (TF).
Roman […] je vrcholový cyklista, který v poslední době nějak nemá úspěch a chce 
se za každou cenu opět dostat na výsluní […]. 29letý režisér a scenárista Adam 
Sedlák filmem Domestik celovečerně debutuje. Tento mladý režisér je zřejmě dost 
spřízněná duše, protože předtím natočil studentské filmy o Radovanu Kalužovi 
a o Lordu Hoven. A seriál „Semestr“. A je jedním z té malé hrstky lidí, kteří mi dá-
vají naději, že český film není úplně v prdeli (FF).

Bez ohledu na tuto diferenciaci je pro sledované internetové recenze typické, že jsou 
utvářeny na bázi relativně ustáleného výstavbového schématu, které klade důraz na celko-
vou přehlednost textu a  na vyzdvižení základních informací a  stanovisek, jež by měly 
ovlivnit postoj recipienta a jeho rozhodnutí, zda daný fi lm zhlédne. Na začátku recenze se 
tak zpravidla objevuje celková charakteristika fi lmu a stručný popis jeho dějového průbě-
hu. Následující pasáže probírají různé složky fi lmu (postavy a herecké výkony, důležité 
scény, hudba atd.) a připojují jejich hodnocení. Závěrečná část recenze obsahuje souhrnné 
posouzení (v MZ a v NF je výslovně nazváno Verdikt) a někdy i přímé doporučení pro 
potenciální diváky. Hodnocení je navíc pravidelně kvantifi kováno (počet procent, bodů, 
hvězdiček apod.).

Rozdíly mezi recenzemi (a jejich příslušnost či blízkost k různým kritickým školám) 
jsou dány hlavně tím, zda je věnována pozornost i formálním, resp. stylovým rysům fi lmu 
a jeho celkové interpretaci, a rovněž způsobem a mírou zařazování díla do širšího (kultur-
ního, historického) kontextu. Z tohoto hlediska je mj. význačný (jen řídký) výskyt formu-
lací, které tematizují kvality fi lmového obrazu (a případně též jeho funkci) nebo usilují 
o komplexnější postižení smyslu díla: 

Naprosto bravurní je opojná kamera, vyžívající se v dlouhých nepřerušovaných zá-
běrech a krkolomných trajektoriích (FS); dlouhé záběry zároveň slouží jako ponory 
do fyzické tkáně reality — lidského pekla v táborech (JV).
Odtud pramení i metaforické vnímání příběhu jako spirituálního podobenství 
o ztracené ateistické duši, která po setkání s létajícím ,andělem‘ dochází spásy; Ve fil-
mu […] si existenciální charakterová studie podává ruku s dekonstruovanou žánro-
vostí (AV).

V dalším aspektu proti sobě stojí pasáže, v nichž se alespoň implicitně poukazuje na to, 
čím je uváděný výrok podložen („Neurotický, klaustrofobní pocit z tohoto bytu umocňuje 
hudba […]. Je temná, dravá, dynamická, tepavá“ — AV), a zdůrazněné záznamy emocio-
nálně podmíněného prožitku („Trochu horší je, že fi lm je velmi pomalý. […] je to jasné od 
páté minuty a neměl jsem potřebu být na to pomalu upozorňován dalších 40 minut“ — 
FF).43) 

43) Srov. Pavel Zahrádka c. d., s. 17–19. 
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Nápadným rysem naprosté většiny recenzí je sklon k soustavnému užívání stručných 
a zpravidla paušálních hodnocení jednotlivých složek fi lmu, jež většinou nejsou důklad-
něji odůvodněna a vytvářejí prostý protiklad pozitivní — negativní. Pokud jde o pozitivní 
pól, čelné místo zaujímá charakteristika skvělý/skvěle; k tomu se připojují označení jako 
dechberoucí, dokonalý, excelentní, mistrný, svěží, výborný, výtečný:

skvělé místo na natáčení; k dispozici měl skvělé herce (ČK); skvělé herecké obsaze-
ní; skvělou automobilovou honičku; vypadá i zní naprosto skvěle (FS); skvělý námět; 
skvělý soundtrack (MZ); vyniká nejen skvělými hereckými výkony (TF);
s grafickou stránkou filmu, která je dechberoucí (ČK); po technické stránce dokona-
le natočený film (KT); v podání excelentní Jany Synkové (FS); Spielberg [si] oprav-
du mistrně pohrál (ČK); Chytře napsané, milé a svěží dílo (MZ); Hawkinsová 
a Shannon jsou výborní (FF); výtečný scénář (TF).

Naproti tomu formulace postihující negativní pól jsou méně vyhraněné a odstíněnější, 
i  tak ale zůstávají na značně obecné rovině (nepřekvapivost, nepravděpodobnost, příliš 
velká, nebo naopak příliš malá míra):

Zápletka je velmi předvídatelná a často značně nelogická (FF); Celkově se toho 
vlastně moc neděje a pár chabých zvratů nás nepřekvapí (ČK); trochu otřepané po-
selství (NF); snímek [je] nejrůznějšími motivy vyloženě přeplácán (FS); nepropra-
covanost postav; některými nesmyslnými a extrémně naivními scénami (ČK).

Zásadnější platnost mají obecné požadavky na kvality fi lmů, podle nichž se realizuje 
posuzování. Ve většině případů, v souvislosti s prosazováním populistického či fanouš-
kovského (a případně též uživatelského) aspektu, vystupuje do popředí bezprostřední úči-
nek, který recenzent fi lmu připisuje (a který se snaží vztáhnout i k recipientům, potenciál-
ním divákům). Uplatňuje se tak hlavně hodnotový protiklad zábavný (případně vzrušující, 
vtahující) — nudný, jejž doplňuje protiklad příjemný (pohodový) — nepříjemný: 

ani na chvíli se nenudíme, […] podívaná, která zkrátka baví; vykreslili v dobře na-
psaném scénáři pohodovou podívanou, která baví a má spád (ČK); výprava na ro-
dinnou chatu [je] vcelku příjemná a zábavná (FS); zábavná a obdivuhodně svižná 
blockbusterová jízda; Je to […] taková zábava (v dost zvráceném smyslu slova), že 
mi to ke spokojenosti bez problémů stačí (MZ); Je v něm mnoho zábavného a vzru-
šujícího; po ní mě opravdu už moc nevzrušovalo, že nějaká auta honí v reálném svě-
tě nějakou dodávku (FF); značnou část diváků [by] mohly nudit (MZ); samozřejmě 
se najde spousta scén, které nám nebudou příjemné (ČK).

V menší části recenzí (zřetelně zvláště v blogu FF) se hodnocení zakládá i na prezen-
taci celkového subjektivního emocionálního prožitku posuzovatele (někdy je ovšem tento 
prožitek zároveň refl ektován). Ojedinělý extrém pak představuje poukaz na vlastní fyzic-
kou reakci, evidentně ovšem použitý jako hyperbolický prostředek sloužící k působení na 
recipienta:
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Naštěstí se mi druhá polovina filmu líbila víc, protože je uvedeno do chodu něco, co 
se dá označit za zápletku; Líbilo se mi to o něco více […] než předchozí film (FF). 
Violentní scény […] mi nechutně kroutily žaludkem […]. A čtenář promine, bylo 
mi místy až fyzicky špatně (TF).

Na závěr této části upozorněme ještě na jeden prvek, který význačně přispívá k dife-
renciaci recenzí. Většina se soustřeďuje na otázky meritorně související s probíraným fi l-
mem, část z nich (FF, ČK) však zahrnuje i doplňkové upoutávací a zábavní vložky, jež se 
jeví jako evidentně nepatřičné a posouvají vyjádření do nevážné či ironické roviny. V blo-
gu FF se mj. prosazují záměrně absurdní aktualizační narážky („Kluk symbolizuje Velkou 
Británii a igelitový pytlík symbolizuje Brexit. […] mohou se mu klidně zjevovat třeba mar-
ťani nebo Tomio Okamura“). Na druhé straně ČK soustavně používá neadekvátní a rádo-
byhumorné popisky k reprodukovaným fotografi ím — např. snímek oběti únosu z fi lmu 
Nikdys nebyl doprovází modifi kace proslulé „hlášky“ z české komedie S tebou mě baví 
svět („Ale maminka mi na procházku přezouvá bačkůrky!“).

(5) Osobitost ČSFD je dána zejména zásadní heterogenností textů, jež jsou v ní obsa-
ženy, a ve spojitosti s tím rozmanitostí pozic jejich autorů. Některé texty jsou svou struk-
turou v souladu s (tradičními) žánrovými charakteristikami recenze, jiné se z tohoto hle-
diska jeví jako redukované (a odpovídají spíše současnému internetovému chápání žánru, 
jež je velmi rozvolněné). Zároveň se však všechny příspěvky (publikované pod přezdívka-
mi) vzhledem k svému nehierarchickému řazení jeví jako ekvivalentní. Proto je zde může-
me pojímat jako soubor recenzí (ČSFD používá souhrnný název komentáře).

Za této situace se texty uveřejňované v ČSFD vymykají pokusu o souhrnnou charakte-
ristiku. Jejich nápadným (a mnohdy dominantním) rysem bývá přítomnost evaluačního 
segmentu, v němž se otevřeně refl ektuje emocionální prožitek autora při vnímání fi lmu. 
Příznačné je, že se tento prvek prosazuje i v textech, které jsou jinak založeny na důklad-
ném popisu a interpretaci a nevyhýbají se intelektuálním formulacím, resp. speciální od-
borné terminologii:

Velmi silným nástrojem je střídání dvou hlavních vertikálních subsvětů: reálně-fikč-
ního a virtuálně-fikčního. […] Velmi účinné je v něm zejména zpomalení a zklidně-
ní namísto sbíhavé eskalace napětí. […] na rozdíl od většiny diváků jsem si na 
READY PLAYER ONE užíval hlavně opojnou filmařinu […].
Vyjma kritického komentáře ohledně užívání dopingu ve vrcholovém sportu (atle-
tika, cyklistika, kulturistika) nabízí Domestik další tři úžasné roviny — emancipač-
ní, transgresivní a recipientskou.

Na opačný pól se zařazují příspěvky, které se skládají vlastně jen ze souřadně připojo-
vaných hodnotících poznámek, občas doprovázených dílčími postřehy o  vlastnostech 
díla:

úplne zbytočná flákota, nezáživná suchopárnosť, načo sa točia takéto filmy, pre 
koho?
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Vlídná chalupářská balada, která střídá momenty bystrého pozorovatelství a snaži-
vá klišé deadpan komedií. Pointy tomu občas vyletí oknem, hudba Aleše Březiny je 
zas tak rozpustile a nablble návodná […]. Solidně zahrané, hezky nasnímané a jed-
noduše příjemné jak opéct buřta […].
Forma fantastická, ostatné kruto nestíha. Celkom škoda.

Uvedené citáty jsou také dílčím dokladem toho, že se východiska hodnocení do znač-
né míry shodují s východisky, na nichž se zakládají recenze v části webových magazínů 
a blogů; jen se subjektivní emocionální reakce prezentují bezprostředněji a „samozřejmě-
ji“ a zvláště negativní soudy bývají vyjadřovány markantněji. Celková povaha diváckého 
prožitku, o němž se referuje, je determinována zejména napětím mezi zábavou, radostí, 
vzrušením či dojetím na jedné straně a nudou, případně dokonce utrpením na straně druhé:

tenhle film mně dal […] velikou radost; strašně čistá a krystalicky zábavná jízda; 
Fakt zábavnej film, kterej uteče jako voda — hlavně nekončící nuda; ku koncu som 
už zíval nudou s otvorenými ústami ako dvere od stodoly; Niekoho to možno baviť 
bude, no pre mňa to bolo utrpenie.

Autoři jsou na svůj emocionální prožitek tak koncentrováni, že se ho často snaží za-
chytit v jeho procesuálnosti a proměnlivosti:

Usmíval jsem se, držel jsem hrdinům palce a na konci zamáčkl slzu; mě to párkrát 
dojalo a v závěru jsem […] dokonce uronil slzu; co původně diváka fascinovalo (le-
vitující hlavní hrdina), ho později začíná nudit; Dokonce jsem se i zasmál […]. Pak 
mě smích přešel a dostavila se čistá deprese.

Na obecnější rovině se opět pracuje s nediferencovanou hodnotovou polaritou. Film 
(případně některý z jeho komponentů) je posuzován na základě dichotomie líbil se — ne-
líbil se, resp. uspokojil — zklamal:

Netradiční romance, kde se mi líbilo vlastně všechno, kromě té romance; Moc se mi 
líbily kompozice záběrů; tu má prednosť tá umelecká forma a tá sa mi páčila; Zřejmě 
nejuspokojivější tuzemská žánrovka — Celkově možná trošku zklamání; cítim jedi-
ne sklamanie; Toro po delší době vyloženě zklamal.

Nápadný doplňkový aspekt představuje časté manifestování fanouškovství, citové vaz-
by na svět fi lmu i na jednotlivá díla a jejich skupiny:

zažíval jsem po dlouhé době v kině opět tu fanouškovskou fascinaci filmem; tímhle 
se nechám krmit vždycky rád; Extreme Cinema a rozklad tak, jak je mám rád.

Speciální fanouškovský a uživatelský pohled, který se jinde takto otevřeně neprojevuje, 
je pak spojen s výrazně kladným hodnocením explicitnosti při zobrazování násilí (případ-
ně sexuality) a na druhé straně s vyjadřováním frustrace z nenaplněného očekávání:
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Nejvíce samozřejmě baví násilné scény; A v tomto prípade ma velmi milo prekvapil 
aj mierou brutality; Palec hore za viacero dospelých explicitných scén — Každý, kto 
bude čakať aspoň pár akčných scén, bude kruto sklamaný; nemá koule zobrazit ex-
plicitně násilí; mrzí, že som nedostal to, na čo sa pri podobných filmoch teším.

Manifestace subjektu autora a recipienta v textu

Filmové recenze se primárně zaměřují na svůj předmět (na posuzované dílo), ale zároveň 
jsou vztaženy k účastníkům komunikace, k autorovi textu a k jeho recipientovi. Ten při-
tom bývá vlastně zdvojen; je brán jako čtenář recenze (případně posluchač) a zároveň jako 
(potenciální) divák probíraného fi lmu. Recenze se liší tím, jak jsou do nich tyto subjekty 
projektovány, nakolik v nich jsou jazykově ztvárněny (prostřednictvím pojmenování, zá-
jmen, 1. a 2. slovesné osoby) a nakolik je modelována vzájemná komunikace a evokován 
kontakt. Dosavadní analýzy poukazují na významně menší výskyt textových manifestací 
zmíněných subjektů v tištěných recenzích oproti recenzím internetovým, resp. nacházejí 
analogický rozdíl mezi příspěvky profesionálních pisatelů (mluvčích) a uživatelů. Jak se 
projevují komunikující subjekty ve sledovaných recenzích?

(1) V Cinepuru je jejich uplatnění zcela okrajové. Nacházíme tu jen — a to ojedině-
le — tradiční a konvenční postupy, jako je tzv. inkluzivní plurál, jehož prostřednictvím se 
autor textu včleňuje do množiny diváků (resp. do celé komunity zájemců o fi lm) a pouka-
zuje na předpokládanou společnou zkušenost („spolu s ním podstupujeme stále intenziv-
nější introspekci“; „máme možnost vídat ve fi lmech a seriálech“), nebo obecná tematizace 
fi lmového publika („nedopuje diváky iluzorním pohledem na českou společnost“).

(2) K uvedeným postupům sahají rovněž recenze v LN. Výskyt inkluzivního plurálu, 
který je vyjadřován též zájmeny („Po celý fi lm nás vede za ruku, abychom přesně věděli, 
co máme prožívat a co si máme myslet“), i případů tematizace publika je ovšem zřetelně 
vyšší. V recenzích ze Cinepuru jsou diváci zmíněni jednou, naproti tomu v LN desetkrát, 
přičemž se probírá především jejich očekávaná interakce s fi lmem („diváci si musí mnohé 
sami domyslet“; „Čím více produktů populární kultury […] do sebe diváci nasáli, tím 
důvěrněji k nim Ready Player One bude promlouvat“). Navíc zde v jednom textu narazíme 
i na evokaci komunikačního kontaktu s recipienty prostřednictvím oslovení („svět, v němž 
budete trávit čas tím raději, čím více amerických žánrových fi lmů […] jste viděli“).

(3) V MFD zůstává autorský subjekt zcela v pozadí, vyzdvihován je ovšem subjekt di-
vácký, jemuž jsou autoritativně připisovány postoje a závěry podnícené fi lmem („Divák 
prostě nemůže uvěřit“; „divák […] přestane věřit, že ještě někde na světě vůbec žije někdo 
normální“). Přímé oslovení se objevuje ojediněle, a to tam, kde lze počítat se silným účin-
kem („Domestik se těší, až vás vyžene ze sálu“). 

(4) Všechny webové magazíny a blogy využívají inkluzivní plurál i tematizaci diváků 
(„teď se podíváme do nitra jednoho z nich“; „Po necelých dvou hodinách se divák cítí jako 
vyčerpaný cyklista nebo zoufalá bulimička“ — ČK). Charakteristickým rysem je ovšem 
hlavně soustavná orientace na recipienty, někdy i prostřednictvím imperativu. Konkrétní 
funkce daných formulací jsou přitom značně diferencované. Apeluje se na důvěru čtenářů 
(„věřte mi“), odkazuje se na předpokládané společné znalosti („znáte to…“) a  také se 



Petr Mareš: Propad kvality i prestiže?22

naopak konstruuje vědomostní dominance recenzenta („pokud je nepochopíte, nebudete 
mít tušení, o čem se právě mluvilo a co z toho vyplývá“; „něco, co asi vůbec znát nebude-
te“ — vše FF). Někdy jde prostě o udržování pozornosti čtenářů poukazem na něco, co jim 
je blízké („typy, […] které vám připomenou členy vaší rodiny“ — AV). Především ale re-
cenze tímto způsobem, byť mnohdy podmíněně či nepřímo, vyzývají recipienty k žádou-
címu diváckému chování a hodnocení:

Pokud chcete […] na opravdu dobrý a jiný romantický film, […] jděte na Tvář vody. 
Neprohloupíte (NF).
[…] pokud se vám zmíněné kousky líbily a nechcete vše naservírované až pod nos, 
budete spokojeni (MZ).
Pokud dáváte přednost líbivé formě před obsahem, pak budete spokojeni, možná 
i nadšeni (ČK).

Protějškem vyzdvihování subjektu recipienta se stává manifestace subjektu autorské-
ho. Zde už ale jsou mezi magazíny a blogy zřetelné odlišnosti, výrazněji se autorský sub-
jekt uplatňuje ve zdrojích, jako je FS, TF, MZ a (zejména) FF. Tím, že autor stylizovaně 
vstupuje do recenze, především konstituuje ve spojení s tematizací recipienta vnitrotexto-
vou komunikaci, která má evokovat potenciální komunikaci reálnou a s ní pocit vzájemné 
blízkosti:

Možná se divíte, že věnuji tolik odstavců nějakým vteřinovým popkulturním refe-
rencím (FF).
Možná vám přijde zvláštní, že jako první o filmu vychrlím cosi o lítání (MZ).

Vedle toho se psaní explicitně váže na osobnost recenzenta; autor referuje nejen o fi l-
mu, ale také o své mentální (a mnohdy emocionální) konfrontaci s ním:

Vlastně nevím[,] co bych vyzdvihl víc […]. Zvuk mne ale přece jen zaujal ještě o tro-
chu víc než pečlivě komponovaná práce kameramana (TF).
[…] místy jsem se v zápletce poněkud ztrácel a například jsem vůbec nepochopil, 
jak byla vyřešena třetí nápověda (FF).
[…] když děj vrcholil […], nejčastěji jsem se díval na hodinky, protože to všechno 
bylo nejpředvídatelnější (FF).
Viděl jsem ho už před rokem […] a z některých scén jsem se nevzpamatoval doteď (FS).

Konečně, jak výrazně dokládá blog FF, odkaz na autorský subjekt slouží k budování 
image recenzenta; pisatel zde zdůrazňuje, byť s určitou dávkou ironie, vlastní kompetence 
a staví se do pozice zasvěceného rádce („patřím pravděpodobně k nejideálnějším divákům 
tohoto fi lmu“; „výrazně doporučuji sednout si v kině dál od plátna“). Navíc je možno tímto 
způsobem profi lovat nejen vlastní identitu recenzentskou, ale také obecněji lidskou („že 
jsem si při odchodu z kina broukal ústřední motiv, což se mi věru dnes často nestává“).

(5) V ČSFD se zaměření na účastníky komunikace a  jejich textová prezentace ještě 
stupňují, a to i na úkor vlastního předmětu posuzování. Rozsáhle jsou předjímány odpo-
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vídající divácké postoje recipientů („budete nad těmi momenty vrnět blahem“), a zvláště 
manifestace autorského subjektu nabývá až hypertrofované podoby, takže se v mnoha tex-
tech stává dominantní složkou. Jak ukazují už některé doklady uvedené výše, pisatelé se 
zde koncentrují zejména na postižení vlastních pocitů a reakcí („Mně [!] ten fi lm promě-
nil v malý nadšený dítě“; „Po delší době jsem se v kině přistihl, že (skoro) nedýchám“; 
„zbytek mě nechal chladným“), někdy ovšem také sféru fi lmu přesahují ve směru k budo-
vání komplexnějšího obrazu autorského subjektu („nefrčím na nějaký[ch] konzolových 
hrách“).

Jazykové prostředky v recenzích

K rysům, které recenze význačně charakterizují a diferencují, nepochybně patří způsob 
zacházení s  jazykem. Obecnou bázi pro jejich jazykovou mnohotvárnost lze spatřovat 
v rozdílných kompetencích autorů (daných vzděláním, profesními požadavky, komuni-
kační zkušeností), v  záměrech, s  nimiž k  psaní recenzí přistupují (nárok na relevantní 
soud o díle, formulace osobního názoru, zachycení bezprostředního prožitku atd.), v po-
zici publikačního média, jíž odpovídají určité vyjadřovací zvyklosti a  případně normy, 
v procedurách spojených s publikací (texty procházejí redakčním zpracováním a schvalo-
váním, či jsou spontánním a nijak nekorigovaným výtvorem pisatelů) a rovněž v rozdíl-
nosti adresátů, k nimž se texty obracejí.

Jazyk recenzí přitom v zásadě odpovídá obecným tendencím, jež se uplatňují v me-
diální komunikaci. Jde především o napětí mezi tendencí k užívání ustálených, až stereo-
typních formulací a úsilím o markantnost a neobvyklost verbálního projevu; tyto nápadné 
prvky slouží zvláště k zdůraznění předkládaných stanovisek, k upoutání pozornosti reci-
pienta a k působení na něj.44) Dále se omezím na poznámky o výrazných trendech v užívá-
ní jazyka, které jednotlivé skupiny recenzí celkově charakterizují.
(1) Recenze v Cinepuru kladou důraz na kultivované a zřetelně intelektuální vyjadřování, 

jež se nevyhýbá syntakticky komplikovaným a kondenzovaným formulacím („Vztaho-
vání se ke světu prostřednictvím doteku je zde opakujícím se motivem“). Vybočující 
moment pak představují vlastně jen občasné konfrontace výrazů, jejichž stylové či vý-
znamové rysy nejsou souladné („Film je napumpovaný desítkami odkazů“; „Nepře-
hledné haraburdí aluzí“; „klaustrofobní zabednění příběhu do soukromé sféry“). 

(2) Recenze v  LN se svou jazykovou výstavbou blíží textům z  Cinepuru, ohled na širší 
a nespecifi kovaný okruh čtenářů ovšem autory motivuje k tomu, aby preferovali poně-
kud jednodušší a přehlednější stylizaci. 

(3) MFD se tímto směrem posouvá ještě dále. Text se člení na krátké úseky a jednotlivé 
výpovědi bývají souřadně připojovány; typické je navazování prostřednictvím počá-
tečního A, které zároveň určité prvky zvýrazňuje („A místy se také až zálibně mrhá 
časem“; „A tam se vyřádí i veterán Steven Spielberg“). Charakteristický je ale hlavně 
příklon k neformálním výrazům a obratům, jež evidentně mají do textů vnést uvolně-

44) Srov. Jiřina Malá, Texte über Filme, s. 126–169; Petr Mareš, Sféra psané mediální komunikace. In: Jana Hoff-
mannová a kol., Stylistika mluvené a psané češtiny. Praha: Academia 2016, s. 287–290.
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nost a nenucenost a přiblížit je ke každodenním řečovým zvyklostem předpokláda-
ných čtenářů („vytřel zrak řadě kolegů“; „představuje klasickou modelovku“; „šlápne 
na kuří oko mocným členům pedofi lní sítě“).

(4) V internetových recenzích se prosazují (vedle celkové menší jazykové propracovanos-
ti textů a mnohdy očividné spontánnosti jejich výstavby) zejména dvě tendence, které 
v ČSFD nabývají až extrémních poloh: Výrazně se stupňuje — v porovnání s MFD — 
preference výrazů kolokviálních, slangových a expresivních, a to včetně vulgarismů. 
Příznačná je v této souvislosti záliba některých autorů v citoslovcích jako prostředku, 
který přímo vyjadřuje prožívanou emoci. Zatímco magazíny a blogy v oblasti hláskové 
a tvarové víceméně dodržují spisovnou normu, ČSFD obsahuje řadu textů, které zcela 
samozřejmě sahají k  nespisovné obecné češtině. Je patrné, že za zásadní jazykovou 
kvalitu se často pokládá akcent na bezprostřednost, emocionálnost a prezentaci sub-
jektivní angažovanosti ve vyjadřování:

[…] v roce 2045 zjevně frčí popkultura minulosti; co má tedy sákryš tento film spo-
lečného s Wesem Andersonem? (FF); po čem jsme všichni blbější, nebo co?; kde 
jsou podobné věci samozřejmá zívačka; Mňam mňam (MZ); Na vizuálním výsled-
ku je to sakra znát (TF); Ready Player One je prostě mazec; Akademii hrabe již sluš-
nou řádku let; Scény ve virtuálním světě účelově vykrádaj ikony a hlášky z uctíva-
nejch filmů a počítačovejch her; fámózně střihnutému pičusovi tři čtvrtiny filmu 
prostě jen tak jebe, má halušky [halucinace] nebo čumí do zdi; pokaždý mě to ako-
rát tak nasralo (ČSFD). 

Druhou podstatnou tendenci představuje koncentrace na vyjadřování nápadné a ne-
obvyklé, jež může dospět až k okázalým a samoúčelně působícím verbálním exhibicím. 
Autor tak dává najevo, že je originální jazykový tvůrce (buduje tím svou image), a součas-
ně usiluje o pozornost čtenářů. V textech nacházíme četné jazykové hříčky, neologismy, 
hyperbolizaci, překvapivou a bizarní obraznost:

[…] megazlá megakorporace IOI pod vedením megazlého Nolana Sorrenta […]. 
Steven Spielberg natočil megadrahou adaptaci; já bych ho [soundtrack] popsal jako 
„někdo zfetovaný zcela náhodně (ale rytmicky) mlátí v lepším případě do kusu že-
leza, v horším případě do hudebního nástroje, a prohání to digitálním flangerem“ 
(FF); tie eko-gay-black-trump-metoo agitačné tóny zbytočne rušia; zatímco strejda 
trautemberk měl kyselo moc kyselé, já mám tenhle český film moc evropský; Rejža 
chce na festivaly i do Hollywoodu, ale za mě zůstává u stánku s langošema (ČSFD).

Závěr

Masivní rozvoj síťových médií, který umožnil vstup mnoha různých autorů do veřejného 
prostoru a svobodnou prezentaci jejich textů, podnítil dynamizaci a rozkolísání sféry fi l-
mové kritiky a obecněji psaní o fi lmu. I když značná část diskuzí, jež probíhají v posled-
ních desetiletích, má výrazně rétorický a proklamativní ráz a operuje s vyhroceným pro-
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tikladem mezi krizí a  demokratizací kritiky, je zřejmé, jak dokládají už realizované 
výzkumy, že se podoba psaní o fi lmu (jehož význačným projevem jsou recenze jednotli-
vých fi lmů) v situaci, kdy síťová média už zastiňují tradiční média tištěná, proměňuje a di-
verzifi kuje. 

Analýzy a komparace vybraných českých fi lmových recenzí uveřejněných jednak v tis-
ku, jednak na internetu, jež zde byly představeny, pochopitelně umožňují ve vztahu ke 
zmíněným proměnám a rozrůzněnosti pouze dílčí a opatrné závěry. Je třeba vzít v úvahu 
omezený rozsah vzorku recenzí, jenž byl předmětem zkoumání. Vedle toho je nutno počí-
tat s tím, že do hry vstupují faktory různého druhu. Na jedné straně jde o rozdíly podlo-
žené technickými možnostmi použitého média (tisk — internet) a povahou příslušného 
publikačního procesu, na straně druhé o rozmanitost autorských pozic a cílů, resp. o pří-
slušnost k různým kritickým školám (přičemž krajní pól představuje uživatelský přístup). 
Určité tendence k odlišnému utváření textů tištěných a textů (primárně) internetových je 
ovšem možno vysledovat.

Zatímco v tištěných recenzích většinou vystupuje do popředí popis a interpretace pro-
bíraného fi lmu, v recenzích na internetu dominuje hodnocení, jež je přitom často založe-
no na jednoduchých opozicích (zábavný — nudný, příjemný — nepříjemný apod.) a bývá 
vázáno na emocionální divácký prožitek recenzenta. Zároveň bývají tyto recenze struktu-
rovány tak, aby byla stanoviska, jež mají ovlivnit postoj čtenářů (potenciálních diváků), 
v textu zřetelná a dobře přístupná. Část internetových recenzí se také vyznačuje zdůrazně-
ním upoutávací a zábavní funkce. Internetové recenze dále charakterizuje vyzdvižení tex-
tové manifestace autorského a recipientského subjektu a evokace jejich vzájemného kon-
taktu. Recipienti jsou oslovováni a vyzýváni k zaujímání postojů, jež odpovídají názoru 
recenzenta, na druhé straně autorský subjekt referuje o své mentální (a mnohdy emocio-
nální) konfrontaci s fi lmem a také buduje a posiluje svou osobní image. V jazyce interne-
tových recenzí se projevuje preference neformálního a často emocionálně zabarveného 
vyjadřování. K tomu přistupuje sklon k nápadným a neobvyklým, někdy až bizarním for-
mulacím (jazykové hříčky, neologismy, překvapivá obraznost).

Petr Mareš působí v Ústavu českého jazyka a teorie komunikace Filozofi cké fakulty Univerzity Kar-
lovy, od roku 2004 jako profesor. Zabývá se problematikou stylu, výstavby textu a komunikace (pře-
devším ve spojitosti s uměleckou literaturou a mediálním diskursem) a vztahy mezi verbální a ne-
verbální komunikací, zejména na příkladu fi lmu (funkce jazyka ve fi lmu, adaptace literárních děl, 
texty věnované fi lmům apod.). (Adresa: petr.mares@ff .cuni.cz)
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SUMMARY

Decline of  Quality and Prestige?
Czech Film Reviews in the Digital Era

Petr Mareš

Th e rise of digital media shook the sphere of fi lm criticism because not only professional journalists 
but also fans and common users got the opportunity to write fi lm reviews. Under these conditions, 
the shape of reviews changes and becomes more diverse. Th is article deals with the issues of struc-
ture, functions and language of contemporary Czech fi lm reviews published on the internet in com-
parison with reviews in the press. Th e reviews posted on websites vary in many aspects, but some 
characteristic features and tendencies are evident. While reviews in the press oft en give prominence 
to description and interpretation of examined fi lms, reviews on the internet accentuate the evalua-
tion. Th is evaluation is mostly based on the reviewer’s emotional experience with the fi lm and uses 
simple oppositions as amusing (thrilling) — boring, pleasant — unpleasant. Further, the textual man-
ifestation of communicating subjects (author, recipient) and of their mutual contact comes to the 
fore. Th e recipient is directly addressed and infl uenced; the author reports on his mental confronta-
tion with the fi lm and creates his image as a unique personality. Th e language used is characterized 
by preference for informal and emotional terms on the one hand and, on the other, for striking and 
unusual wording. 
 

klíčová slova: digitální komunikace, fi lmové recenze, hodnocení, emocionální prožitek, autor, reci-
pient, užívání jazyka

key words: digital communication, fi lm reviews, evaluation, emotional experience, author, recipi-
ent, language use
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Introduction 

Although creative workers form the core of the creative industry labor processes (and thus 
of post-industrial economy), they, their work, and their working conditions have been 
largely absent from academic research and signifi cantly under-theorized in academic ac-
counts of creative industries for a long time.1) While the more recent turn to creative labor 
in social science and humanities2) did justice to its importance, this also gave rise to new 
theoretical issues and confl icts. Most generally, it stirred up a discussion about the most 
appropriate theoretical framework for studying creative labor.3) At fi rst, the critical schol-
ars who had begun to pay attention to creative labor processes looked at them through the 
lens of neo-Marxism, understanding creative labor as a brute form of oppression but ne-
glecting the micro-level strategies of domination, the diverse subjective and inter-subjec-
tively shared experiences and meanings that emerge as a response to being positioned as 
“cultural/creative labor”. Later, cultural studies approaches attempted to compensate for 
the neglect of the individual identity in the creative workplace,4) acknowledged that 
creative work generates new subjectivities,5) and saw the contemporary creative worker as 

Johana Kotišová (Masaryk University, Brno)

Devastating Dreamjobs 
Ambivalence, Emotions, and Creative Labor in a Post-socialist 
Audiovisual Industry

1) Mark Banks, The Politics of Cultural Work (New York: Palgrave Macmillan, 2007); David Hesmondhalgh, 
‘Alternative Media, Alternative Texts? Rethinking Democratization in the Cultural Industries’, in James 
Curran (ed), Media Organizations in Society (London: Arnold, 2000), pp. 107–125.

2) David Hesmondhalgh, ‘Normativity and Social Justice in the Analysis of Creative Labor’, Journal for Cultural 
Research, vol. 14, no. 3 (2010), pp. 67–84.

3) For overview and critique, see David Hesmondhalgh and Sarah Baker, Creative Labour: Media Work in Three 
Cultural Industries (London: Routledge, 2011); Hesmondhalgh, ‘Normativity and Social Justice’; Stephanie 
Taylor and Karen Littleton, Contemporary Identities of Creativity and Creative Work (Farnham, Surrey: 
Ashgate, 2012).

4) Hesmondhalgh and Baker, Creative Labour.
5) Rebecca Finkel et al., ‘Diversifying the Creative: Creative Work, Creative Industries, Creative Identities’, 

Organization, vol. 24, no. 3 (2017), pp. 281–288.
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a human being subjected to a regime of self-discipline and governmentality.6) Finally, some 
researchers, among others David Hesmondhalgh,7) have criticized both perspectives, ar-
guing that they wrongly perceive any positive features of creative labor as techniques for 
control and seductive compensatory mechanisms that make negative features of work 
bearable for workers and lead only to self-exploitation. In reality, this author believes, 
apart from “bad” work, there are some components of “good” work in creative industry, 
mainly autonomy and self-realization, that the workers can fi nd genuinely satisfying.8) 

In this paper, based on a piece of research on non-Western creative workers and their 
working conditions, I  suggest we could take a step further and defi ne creative labor as 
“jobs, centred on the activity of symbol-making, … a compressed version of ‘creative work 
in the cultural industries’,”9) via its inherent ambivalence and its context-sensitivity rather 
than by the categories of good and bad work. Given that, as Richard Maxwell reminds us, 
“the work of culture has never taken place outside the areas of life determined by particu-
lar economic systems and power relations,”10) and further de-Westernization of studies of 
creative labor might shed new light on/broaden the relevance of the debate. Since this 
paper not only increases the number of non-Western empirical cases, but also aims to 
challenge and add to the existing theoretical approaches, it takes what Ana Alacovska and 
Rosalind Gill call “ex-centric” perspective: “the perspective outside of the Anglo-Ameri-
can orbit, that will challenge mainstream theory-building”.11) In line with the authors’ am-
bition, this paper provides a non-Western contextual perspective on some characteristics 
of creative labor that have been taken as general truths (and perceived highly normative-
ly), such as informality and precarity, and thus challenges their positive/negative value 
(see below).

Th is paper looks specifi cally into creative labor in one of the Central and East 
European (CEE) post-communist creative (audiovisual) industries. Th ese industries are 
marked by the coincidence and resonance of media globalization processes with dramatic 
political, economic and social transformations.12) While the transformation processes and 
their results vary across post-socialist countries — CEE countries with socialist state pasts 
formerly belonged to the Soviet bloc13) — all of them are “as EU members formally inte-
grated with ‘Th e West’, yet still marked by their authoritarian past.”14) Th is gives rise to 

6) E.g. Angela McRobbie, British Fashion Design: Rag Trade or Image Industry? (London: Routledge, 1998).
7) Hesmondhalgh, ‘Normativity and Social Justice’.
8) E.g. Taylor and Littleton, Contemporary Identities.
9) Hesmondhalgh and Baker, Creative Labour, p. 9. While I am aware of Hannah Arendt’s distinction between 

“work” and “labor” (Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: The University of Chicago Press)), 
and of the fact that the latter term would be perhaps more appropriate (it would stress the cyclical character 
of jobs in cultural industries and acknowledge their power to define human beings), I use both the terms in-
terchangeably in this paper to refer also to the activities the creative personnel does within their jobs.

10) Richard Maxwell (ed), Culture Works (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001), p. 3.
11) Ana Alacovska and Rosalind Gill, ‘De-Westernizing Creative Labor Studies: The Informality of Creative 

Work from an Ex-Centric Perspective’, International Journal of Cultural Studies, vol. 22, no. 2 (2019), 
pp. 195–212, p. 196.

12) Anikó Imre and Ginette Verstraete, ‘Media Globalization and Post-Socialist Identities’, European Journal of 
Cultural Studies, vol. 12, no. 2 (2009), pp. 131–135.

13) Bulgaria, Croatia, Czechia, Estonia, Hungary, Latvia, Lithuania, Poland, Romania, Slovakia, and Slovenia.
14) Vaclav Stetka and Henrik Örnebring, ‘Investigative Journalism in Central and Eastern Europe: Autonomy,
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“post-socialist hybridity”:15) the mixing of “old” socialist realities and “new” Western 
modes of production. While Katarzyna Marciniak uses this concept to describe cultural 
products, it also epitomizes the whole transition and liminality of post-socialist creative 
industries. On one hand, the anthropologist Katherine Verdery observes, the post-1989 
transformation lead to parcelization of sovereignty and, in turn, to continuity of power 
relations and strengthening of the state (against which the revolutions had been pointed). 
As Verdery noted, demands for state intervention “were especially vociferous in the do-
main of culture”.16) Th erefore, paradoxically enough, the specifi cs of now formally demo-
cratic CEE creative industries display important continuities with the socialist period.17) 
On the other hand, post-socialism includes certain idealization of the West, as numerous 
stories of post-socialism “have the knights of Western know-how rushing to rescue the 
distressed of Eastern Europe”.18) Th is hybridity refl ects itself in many particular paradoxes 
and problems. Despite unprecedented concentration within the creative sector,19) the fi -
nancial position of many CEE media houses and producers remains relatively weak and 
media occupations are fragmented, oft en along political lines. Moreover, because of its 
instability and continuing consolidation aft er 1989, the CEE media sector has experienced 
a particularly devastating impact of the 2008–09 fi nancial crisis20) which led to the outfl ow 
of foreign media owners and further strengthened media oligarchization.21) Th ere is ram-
pant instrumentalization of media — media moguls are oft en active in business or politics 
and get involved in media businesses for the sake of the former. While not all these trends 
are exclusively linked with post-socialist countries — for example, the 2008–09 fi nancial 
crisis together with digitalization aff ected creative industries globally as oligarchization 
also appeared in other media systems, and the CEE media system remained linked to other 
media systems through transnational media ownership — this analysis below shows that 
the post-1989 development is believed to intensify some of the broader trends. Th e Czech 
media system that this paper focuses on is by some of its actors seen as “distorted and 
deviated”, fatally marked by “wild privatization” aft er 1989, and the neoliberal turn (manifes-
ting itself, among other things, in the opinion that public service media are superfl uous).22) 

 Business Models, and Democratic Roles’, The International Journal of Press/Politics, vol. 18, no. 4 (2013), 
pp. 413–435, p. 414.

15) Katarzyna Marciniak, ‘Post-Socialist Hybrids’, European Journal of Cultural Studies, vol. 12, no. 2 (2009), 
pp. 173–190.

16) Katherine Verdery, What Was Socialism, and What Comes Next? (Princeton: Princeton University Press, 2012), 
p. 214.

17) Sabina Mihelj and John Downey, ‘Introduction: Comparing Media Systems in Central and Eastern Europe: 
Politics, Economy, Culture’, in Central and Eastern European Media in Comparative Perspective: Politics, 
Economy Culture (Farnham: Ashgate, 2012), p. 1.

18) Ibid., p. 204.
19) Imre and Verstraete, ‘Media Globalization’; Monika Metyková and Lenka Waschková Císařová, ‘Changing 

Journalistic Practices in Eastern Europe: The Cases of the Czech Republic, Hungary and Slovakia’, Journalism, 
vol. 10, no. 5 (2009), pp. 719–736.

20) Stetka and Örnebring, ‘Investigative Journalism’.
21) Lenka Waschková Císařová and Monika Metyková, ‘Better the Devil You Don’t Know: Post-Revolutionary 

Jour nalism and Media Ownership in the Czech Republic’, Medijske Studije/Media Studies, vol. 6, no. 1 (2015), 
pp. 6–18.

22) Auksė Balčytienė et al., ‘Oligarchization, De-Westernization and Vulnerability: Media Between Democracy 
and Authoritarianism in Central and Eastern Europe. A Roundtable Discussion’, Journal of Media, Cognition
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Yet, there is very little academic work on the specifi city of post-socialist media production 
processes, so that we still have little understanding of creative labor in the post-socialist 
context.23) Th e complacency surrounding creative and media work appears to exist also on 
the part of Czech policymakers, as exemplifi ed by Czech Statistical Offi  ce’s Job Classifi ca-
tion24) in which creative professions are only roughly outlined. 

Th is paper examines the work and professional identities of twenty-four workers in 
Czech audiovisual industry, television reporters, and feature fi lm screenwriters, and in it, 
I address the following question: what kind of experiences do “primary creative jobs”25) in 
a post-socialist audiovisual industry off er their workers? In specifi c, I  ask: what makes 
these workers’ labor good or bad? How, and to which extent, are the good and bad aspects 
of creative labor narratively linked to the post-socialist context? How does this all inform 
their audiovisual professional identities? By illustrating how certain “good” aspects of 
creative labor such as autonomy and self-realization can be directly interrelated with the 
“bad” ones and that the valence of individual aspects depends on the context and on their 
role in the creative professionals’ narrated professional identities, I propose that David 
Hesmondhalgh and Sarah Baker’s categories of good and bad work can be read rather as 
two sides of the same coin instead of as separated, decontextualized and either positive or 
negative features of work in the fi eld. Th erefore, I suggest that the trouble with the good 
aspects of the labor such as autonomy and self-realization is their deep ambivalence and 
their susceptibility to the context rather than their inherently seductive and manipulative 
nature. Furthermore, stressing the ambivalence can also bring about a new perspective on 
the confl ict among the current theoretical approaches, and thus help to de-Westernize the 
debate. 

First, I shall develop the theoretical approach employed in this paper. Aft er explaining 
the method of data gathering and analysis, I shall discuss the ambivalent aspects of crea-
tive labor in the Czech audiovisual industry, and how these features were co-shaped by the 
post-socialist context. In the last part, I will summarize how the contextualized good and 
bad work informs the interviewees’ professional identities.

 and Communication, vol. 3, no. 1 (2015), pp. 119–141; Johana Kotišová, Crisis Reporters, Emotions, and Tech-
nology: An Ethnography (Cham: Palgrave Macmillan, 2019); Henrik Örnebring, Comparative European Jour-
nalism: The state of current research. Working paper (Oxford: Reuters Institute for the Study of Jour nalism, 
2009); Lisa Parks, ‘Signals and Oil: Satellite Footprints and Post-Communist Territories in Central Asia’, 
European Journal of Cultural Studies, vol. 12, no. 2 (2009), pp. 137–156.

23) For some exceptions, see Petr Szczepanik et al., Studie vývoje českého hraného kinematografického díla (Pra-
ha: Státní fond kinematografie, 2015); Stetka and Örnebring, ‘Investigative Journalism’.

24) ‘CZ-ISCO (2017) Klasifikace zaměstnání’, Český statistický úřad; cf. ‘Ö-ISCO 08 (2014–2018)’, Öster rei chi-
sche Berufsklassifikation.

25) Hesmondhalgh and Baker, Creative Labour.
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Good and bad creative work: the paradox of  self-realization and self-exploitation 
and the socialist heritage

Because of the symbolic, experiential and non-utilitarian nature and value of their prod-
ucts, creative industries are marked by higher uncertainty,26) inherent both to the creative 
process and to the putative reception of creative products, and by unpredictability of the 
demand, the production costs and the profi t. To increase certainty and reduce unpredict-
ability, creative industries employ a variety of mechanisms which have signifi cant conse-
quences for creative work. For example, the industry can be restrained in valuing intel-
lectual work, which resonates with the fact that creative labor remains to have the 
seemingly-dazzling haze of leisure activity characterized by autonomy and fulfi llment that 
make creative work “hardly like work at all”.27) Th is leisure myth28) stems also from its com-
monness: symbolic creativity, defi ned as “communication of experience through symbolic 
production”29) is something we all do, yet creative professionals perform this action in 
a particularly intense form and use learned skills in the process. 

At the same time, however, there is a grain of truth in the myth. As Stephanie Taylor 
and Karen Littleton30) suggest, the promise of “not work” is what makes creative work at-
tractive to creative workers, who avoid the conventional careers and workplaces which are 
associated with the daunting caricatures of modernist industry and its correspondingly 
unattractive lifestyles. Creative workers oft en love their work and are driven by the desire 
for self-realization. Indeed, the very expressive and non-routine nature of creative work, 
the self-actualization, self-fulfi lment, freedom, fl exibility, autonomy and independence 
that are oft en associated with it, can be regarded as positive features of creative (self)em-
ployment.31)

While the “not work” features of creative work can be attractive, creative workers oft en 
pay too high a price for these rewards in risks they bear on their shoulders. Th eir precar-
ity (i.e. existential, fi nancial, and/or social insecurity) is exacerbated by precisely the fl ex-
ibility of a labor market that has deep roots in media and cultural production.32) Among 
the most typical ways and features of creative workers’ precarization are freelancing, 
short-term contracts, temp work, part-time jobs, self-employment and other types of in-
termittent, irregular and informal work, income instability, lack of a safety net, an erratic 
work schedule, dependency on individual acquaintances and social relations, working on 
unpaid positions such as internships, low pay, and so forth.33) As Isabelle Lorey points out, 

26) Barbara Townley et al., ‘Managing in the Creative Industries: Managing the Motley Crew’, Human Relations, 
vol. 62, no. 7 (2009), pp. 939–962.

27) Banks, The Politics of Cultural Work, p. 4.
28) Andrew Beck (ed), Cultural Work: Understanding the Cultural Industries (London: Routledge, 2003); Sean 

Nixon and Ben Crewe, ‘Pleasure at Work? Gender, Consumption and Work‐based Identities in the Creative 
Industries’, Consumption Markets and Culture, vol. 7, no. 2 (2004), pp. 129–147.

29) Hesmondhalgh and Baker, Creative Labour, p. 61.
30) Taylor and Littleton, Contemporary Identities.
31) John Hartley et al., Key Concepts in Creative Industries (London: SAGE, 2013).
32) Greig De Peuter, ‘Creative Economy and Labor Precarity: A Contested Convergence’, Journal of Com mu ni-

cation Inquiry, vol. 35, no. 4 (2011), pp. 417–425.
33) De Peuter, ‘Creative Economy’; Finkel et al., ‘Diversifying the Creative’; Hesmondhalgh and Baker, Creative
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these conditions “are all too oft en accepted as an unalterable fact; nothing else is even de-
manded. Conditions of inequality oft en go un-remarked”.34) Similarly, Barbara Townley, et 
al. conclude that “risk has been absorbed by individuals as the necessary corollary, and 
cost, of their occupation. Indeed, the passionate endorsement of high employment risk is 
a defining characteristic of the identity of creative workers”.35) Th e professional identity36) 
which has absorbed the risk further refl ects itself in individual biographic strategies, such 
as family planning.37)

Some features of the post-socialist context can further problematize these risks. In 
general, the overall instability, continuing transition, fragmentation and instrumentaliza-
tion of (enterprises in) cultural and media sectors38) further increase the uncertainty as 
well as potentially strengthen all its side eff ects. In the Czech fi lm industry, this refl ects 
itself not only in the missing adequate valuation of intellectual work, but also in the inher-
ited mode of organizing creative work: the importance of informal relationships, produc-
tion “units”, and the mistrust of professional associations. As Petr Szczepanik39) suggests, 
using Fernand Braudel’s concept of the longue durée, there is a continuity in post-socialist 
fi lmmakers’ thinking and acting: “the collective mentalities of film workers develop at 
a significantly slower rate than the rapidly changing ‘history of events’ that aff ect cinema 
as it intersects over time with the political”.40) Th erefore, the State-Socialist Mode of Pro-
duction keeps aff ecting current CEE media industries. For example, the former mode of 
production, which was organized around and managed through “units” (small semi-au-
tonomous groups of writers, directors, production managers, and sometimes other per-
sonnel), might refl ect itself in the nowadays widespread preference of close and, above all, 
informal relationships between authors and producers: „Both authors and producers pre-
fer making oral agreements to written ones. To use professional legal advisors (in particu-
lar, specialized attorneys) is seen as a ‘luxury’, which only established producers and well-
off  authors can aff ord.”41) Moreover, many authors who were then unwilling to subjugate 
themselves to the ideological demands of the socialist state used to produce their works 
literally outside of their offi  cial, oft en unskilled work. Th erefore, the force of habit may 
strengthen the idea that, for example, writing a script for free and in one’s leisure time is 

 Labour; Isabelle Lorey, ‘Virtuosos of Freedom: On the Implosion of Political Virtuosity and Productive La-
bor’, in Gerald Raunig et al. (eds), Critique of Creativity: Precarity, Subjectivity and Resistance in the ‘Creative 
Industries’ (London: MayFly, 2011), p. 79; Townley et al., ‘Managing in the Creative Industries’.

34) Lorey, ‘Virtuosos of Freedom’, p. 86.
35) Townley et al., ‘Managing in the Creative Industries’, p. 951.
36) Together with Taylor and Littleton, I use the term ‘identity’ rather than ‘subjectivity’ to avoid the implicit as-

sumption of completeness present in research inspired by poststructuralism.
37) Lorey, ‘Virtuosos of Freedom’; cf. Ulrich Beck and Elisabeth Beck-Gernsheim, Individualization: Institutio-

nalized Individualism and its Social and Political Consequences (London: SAGE, 2001).
38) Imre and Verstraete, ‘Media Globalization’; Metyková and Waschková Císařová, ‘Changing Journalistic 

Practices’; Stetka and Örnebring, ‘Investigative Journalism’.
39) Petr Szczepanik, ‘The State-Socialist Mode of Production and the Political History of Production Culture’, in 

Petr Szczepanik and Patrick Vonderau (eds), Behind the Screen: Inside European Production Cultures (New 
York: Palgrave Macmillan, 2013), p. 113.

40) Ibid., p. 125.
41) Ivan David et al., Smluvní vztahy mezi tvůrci a producenty v audiovizi (Olomouc: Palackého Univerzita 

v Olo mouci, 2019), p. 50.



ILUMINACE  Volume 31, 2019, No. 4 (116) ARTICLES 33 

the way it goes. Finally, the former regime discredited collective organizing, and as a re-
sult, the main Czech professional association for authors — the Association of Directors, 
Screenwriters and Script Editors (ARAS) is seen as relatively dysfunctional and insignifi -
cant — “it seems that the post-communist mistrust towards trade unions, professional 
organizations and any collectivism still prevails.”42) As Ivan David, et al.43) suggest, authors 
therefore need to rely mostly on their own negotiating skills. Th e mistrust towards profes-
sional associations is relevant also for television reporting: the Syndicate of Czech Journal-
ists, until recently, showed little signs of life and proved to be weak in negotiations with 
Czech policymakers.44) By contrast, TV reporters’ work was never surrounded by the mist 
of a leisure activity; rather, the new generation of television foreign reporters that started 
almost from scratch aft er 1989 jumped straight in the myth of renegade, brave and cool 
professionals,45) idealizing Western journalism and perhaps blindly following American 
journalistic patterns. In short, the two realms of activity have experienced the transition in 
intense yet diff erent ways.

Th e contradiction and paradox that are central to these “virtuosos”46) identities are 
dealt with in various ways. Neo-Marxist critics of creative labor diminish its rewarding 
aspects by emphasizing its oppressive character and by pointing to the manipulative ex-
ploitation of creative workers’ desire for experience, recognition and self-realization 
(while acknowledging the possibility of “resistance” and building collective solidarity). By 
contrast, some scholars grounded in cultural studies point out that we cannot grasp crea-
tive labor using the framework developed for understanding other workers’ precarious 
conditions47) — while creative labor embraces older forms of exploitation, it also generates 
new subjectivities.48) Th ese researchers, largely inspired by poststructuralist concepts and 
assumptions,49) therefore speak about “self-exploitation” and “self-precarization.”50) As Re-
becca Finkel, et al.51) note, people working in creative industries oft en refuse such analyses 
and believe that they self-fund their creative practice “voluntarily”, which, however, can be 
understood as full subjugation to governmentality. Finally, a few researchers criticize both 
the approaches. Hesmondhalgh52) argues that such studies lack any conception of what 
might constitute good work, which then limits critique. According to Hesmondhalgh and 
Baker, whose stance is inspired by epistemology grounded in critical realism, creative 
work can be both good and bad based on: the level of autonomy the workers enjoy; the 
extent of sociality (vs. isolation); interest (vs. boredom); self-esteem and self-realization; 

42) Szczepanik et al., Studie vývoje, p. 260.
43) David et al., Smluvní vztahy.
44) Waschková Císařová and Metyková, ‘Better the Devil’.
45) Kotišová, Crisis Reporters; Mark Pedelty, War Stories: The Culture of Foreign Correspondents (London, 

New York: Routledge, 1995); Chris Peters, ‘Emotion Aside or Emotional Side? Crafting an ‘Experience of 
Involvement in the News’, Journalism, vol. 12, no. 3 (2011), pp. 297–316.

46) Lorey, ‘Virtuosos of Freedom’.
47) Hartley et al., Key Concepts, p. 64.
48) Finkel et al., ‘Diversifying the Creative’.
49) Hesmondhalgh, ‘Normativity and Social Justice’.
50) Banks, The Politics of Cultural Work; Lorey, ‘Virtuosos of Freedom’; McRobbie, British Fashion Design.
51) Finkel et al., ‘Diversifying the Creative’.
52) Hesmondhalgh, ‘Normativity and Social Justice’.
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work-life balance and security that it grants the workers; and based on quality of the crea-
tive product.

Conceptualizing “good” and “bad” work:53)

Good work Bad work

Process

Product

• Good wages, working hours, high levels 
of safety

• Autonomy
• Interest, involvement
• Sociality
• Self-esteem
• Self-realization
• Work-life balance
• Security

• Excellent products
• Products that contribute to the common 

good

• Poor wages, working hours and levels 
of safety

• Powerlessness
• Boredom
• Isolation
• Low self-esteem and shame
• Frustrated development
• Overwork
• Risk

• Low-quality products
• Products that fail to contribute to the 

well-being of others

As Hesmondhalgh54) argues, future research should emphasize and draw critically on 
concepts of autonomy and self-realization as possible components of good work. Howev-
er, as Eva Illouz55) reminds us, self-realization and self-actualization also form a part of the 
popular psychological narratives of self-development and personal growth, directed to 
reveal and develop one’s potential to the fullest extent possible and equating self-realiza-
tion with health. Th us, the concepts are bound up with deeply problematic forms of indi-
vidualism and with therapeutic culture or culture of narcissism in general, so their “good-
ness” needs to be considered carefully.

Here, Taylor and Littleton’s56) critique of the governmentality-inspired conceptions of 
creative work can be very helpful. Th e authors believe that the inescapable “freedom” to 
invent the self and the continuous construction of an identity does not do justice to the 
confl ict inherent to creative identities, and rather stress multiplicity and ambivalence of 
creative identities. Aspects of creative work, the authors believe, can be perceived and ex-
perienced as both genuinely satisfying and worrying, depending on how they are made 
sense of within individual professional narratives. Th is paper brings together Hesmond-
halgh and Baker’s model and Taylor and Littleton notion of multiplicity to investigate the 
relevance of the concepts of self-realization, autonomy and other “good” and “bad” fea-
tures of creative labor in a CEE audiovisual industry. In what follows, I show that, in the 
studied context, rather than looking through the lens of “good” and “bad” what helps to 
understand creative work is ambivalence, which further extends the notion of “post-so-
cialist hybridity” to the realm of cultural production.

53) Adopted from Hesmondhalgh and Baker, Creative Labour, p. 39.
54) Hesmondhalgh, ‘Normativity and Social Justice’.
55) Eva Illouz, Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism (Cambridge: Polity Press, 2007).
56) Taylor and Littleton, Contemporary Identities.
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Method

Th e present study draws from semi-structured interviews with two types of creative 
professionals: screenwriters (n=12) and TV reporters (n=12) both male and female, all 
white, in various stages of their careers. Both the professional groups are parts of what 
Hesmondhalgh and Baker57) call “primary creative personnel”, i.e. those creative workers 
whose input into the creative output is said to be more signifi cant than that of other per-
sonnel within creative teams, such as craft  and technical workers, managers, administra-
tors, executives and unskilled laborers. On the other hand, TV reporters and screenwriters 
are exemplary of two distinct types of autonomy. While feature fi lm and high-end televi-
sion screenwriters represent potential bearers of aesthetic autonomy, public service televi-
sion reporters can enjoy relatively high levels of professional autonomy. As the authors 
argue, “for analysis of creative labor, we need an understanding of [these] two different 
kinds of autonomy.”58) Th e purpose of studying screenwriters and television reporters is 
therefore not to compare the two professional groups but to address the research questions 
based on two types of professional experience associated with two diff erent kinds of 
autonomy.

Th e screenwriters’ professional milieu — the independent production of Czech feature 
fi ction fi lms and high-end television — is extremely fragmented and volatile, organized on 
a  project-by-project basis, consisting of small, under-capitalized and short-lived inde-
pendent companies with only little and episodic ties to international televisions and dis-
tributors.59) Screenwriters’ work processes and the cooperation within the creative trian-
gle60) — i.e. between the producer, the director and the screenwriter — largely depend on 
the budget of a concrete project.61) Yet, even some of the most successful screenwriters fi nd 
themselves close to unbearable existential insecurity.

Th e TV reporters that I interviewed for this study, on the contrary, all work in a rela-
tively stable and large organization, the Czech public service medium Czech Television 
(CT). Th e organization runs six channels, including a 24/7 news channel, and an online 
news service. It was created in 1992 from its Czechoslovak antecedent and operates in all 
regions of the country. Being funded mainly by television fees (set by an Act of Parlia-
ment), it has nearly 7 billion CZK (roughly 272 million EUR) budget (2017) and remains 
formally independent of the state budget and the state. Despite the relatively stable posi-
tion of CT, there are factors that make the reporters’ position diffi  cult, such as some politi-
cians’ verbal attacks on public service media.

57) Hesmondhalgh and Baker, Creative Labour.
58) Ibid., p. 66.
59) Petr Szczepanik, ‘Transnational Crews and Postsocialist Precarity: Globalizing Screen Media Labor in 

Prague’, in Michael Curtin and Kevin Sanson (eds), Precarious Creativity: Global Media, Local Labor (Oak-
land: University of California Press, 2016), p. 88; Petr Szczepanik, ‘Post-Socialist Producer: The Production 
Culture of a Small-Nation Media Industry’, Critical Studies in Television, epub ahead of print 26 April 2018. 
DOI: 10.1177/1749602018763546.

60) Peter Bloore, The Screenplay Business: Managing Creativity and Script Development in the Film Industry 
(London: Routledge, 2013).

61) Szczepanik et al., Studie vývoje.
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Th e two sets of semi-structured interviews, i.e. conversations between a creative work-
er and myself in the role of a researcher,62) were conducted63) in Czech (the excerpts from 
interview transcriptions used below have been translated into English by me) based on 
interview guides that included questions related to work and professional identities yet 
was largely adjusted to individual interviewees’ experiences and narratives. As Hesmond-
halgh and Baker64) suggest, refl exive narration is key for grasping how good and bad work 
are incorporated into a worker’s identity,65) as it provides a sense of identity connectedness 
and unity. Because of the focus on refl exive identity construction in the creative workers 
narratives, the most appropriate method of analysis was discursive psychology.66) Th e 
method, a more programmatic than (for example) thematic analysis, goes beyond treating 
talk as simple description and focuses on details of the version of pre-existing, collective-
ly-held meanings and values presented by the speaker. At the same time, unlike for exam-
ple the most seminal types of discourse analysis, it focuses less on various expressions of 
power relations and more on psycho-social categories. In the case of CEE creative profes-
sionals, this means for example looking into how the interviewees made sense of the com-
munist past’s eff ects on their current positioning towards the West, i.e., adding codes de-
scribing the interviewees’ emotionality, sentiments that are believed to be collective, 
sense-making of the diverse aspects of the jobs, identity construction, self-refl exivity, per-
ceived limits to autonomy, perceived mental health risks and so on. Indeed, as Taylor and 
Littleton observe, this method of analysis also off ers insights into emotions, which, as 
I illustrate in the next section, proved to be a fruitful concept that helped to understand 
the narrated ambiguity.

Th e personal data that the research deals with — personal opinions, attitudes, emo-
tions — together with the small media market create an ethical challenge. Apart from 
using informed consent forms, I therefore very carefully anonymized all the excerpts used 
in the analysis below and use pseudonyms.

Analysis

Th e Risk of Self-realization and Interest
Both the professional groups genuinely love their work,67) since, not surprisingly, the best 
thing about writing screenplays is the opportunity for self-realization it provides. Th e 
screenwriters can “fall in love” with, “be carried away” and enthused by certain themes 
(Salim); they enjoy playing with genres, kinds of poetics and viewpoints, turning complex 

62) Hilary Arksey and Peter Knight, Interviewing for Social Scientists: An Introductory Resource with Examples 
(London: SAGE, 1999).

63) The screenwri ters were interviewed by me, Petr Szczepanik, and Eva Pjajčíková, at that time working at 
Masaryk University.

64) Hesmondhalgh and Baker, Creative Labour.
65) John T. Caldwell, Production Culture: Industrial Reflexivity and Critical Practice in Film and Television (Dur-

ham: Duke University Press, 2008); Paul Du Gay, Consumption and Identity at Work (London: SAGE, 1996); 
Karl E. Weick, Sensemaking in Organizations (London: SAGE, 1995).

66) See Taylor and Littleton, Contemporary Identities.
67) Cf. Ibid.
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motifs, situations or characters into linear narratives. Similarly, for the reporters, the in-
volvement and interest in international aff airs, the possibility to “be there” and to directly 
and in real-time witness history, are perhaps the most rewarding features of the job. While 
most of the reporters openly talked about the thrill of seeing globally signifi cant — oft en 
negative — events, others displayed their involvement by immersing themselves in (at 
times terrifying) stories from the fi eld.68) Th e screenwriters’ self-realization and related 
creative autonomy, however, had two interrelated preconditions, money and good reputa-
tion/fame, i.e., economic and symbolical capital69):

“That’s what I bet on, I know I have to be successful, this is how I make myself free, 
so that I can film what I want.” (Salim)

By comparison, and compared to Hesmondhalgh and Baker’s70) assumption that jour-
nalists enjoy rather professional than aesthetic autonomy, the reporters considered them-
selves as autonomous both in the sense of being independent on politics and advertis-
ing,71) and of having freedom of their aesthetic expression,72) which concurred with the 
jump into the independent self-mythologizing, particularly of American journalism. 
However, their autonomies were delimited by public service principles. Th us, in practice, 
their professional autonomy means showing all sides of confl icts, which “is the task of CT” 
(Th omas), while the aesthetic autonomy manifests itself in respecting the language and 
visual styles of individual reporters, as far as they fi t into a certain moderation and brevity, 
i.e., if they are not cheesy, melodramatic or undignifi ed (Ester, Mary). Th eir sense/taste is 
shaped by professional socialization: “everyone has internalized [the moderation and 
brevity]” (Mary), and the know-how to use [such] autonomy is perceived as a defi ning 
feature of public service reporters. In this respect, ‘autonomy’ as an individual-level con-
cept is quite problematic.”73) Furthermore, the autonomies are not equally distributed:74) 
for instance, high-profi le permanent correspondents enjoy much greater levels of auto-
nomy.

Th e screenwriters’ dismal incomes — low fees75) and step deals,76) giving rise to a kind 
of uncertainty, risk and unsafety (“Because bills come every month and you don’t know 
whether you’ll get a job.” /Monique/) — are by no means specifi c to Czech fi lmmaking 
milieu.77) However, what is specifi c is, fi rst, the relative incapability to pursue collective 

68) See Kotišová, Crisis Reporters.
69) See Ian MacDonald, Screenwriting Poetics and the Screen Idea (New York: Palgrave Macmillan, 2013).
70) Hesmondhalgh and Baker, Creative Labour.
71) Mark Deuze, ‘What is Journalism? Professional Identity and Ideology of Journalists Reconsidered’, Journal-

ism, vol. 6, no. 4 (2005), pp. 442–464.
72) E.g. Peters, ‘Emotion Aside’.
73) Deuze, ‘What is Journalism?’, p. 456.
74) Jenny Wiik, ‘Internal Boundaries: The Stratification of the Journalistic Collective’, in Matt Carlson and Seth 

C. Lewis (eds), Boundaries of Journalism: Professionalism, Practices and Participation (London: Routledge, 
2015), p. 118.

75) Leaving aside extreme cases, the typical monthly income (based on an average fee for 2 years of work) is be-
lieved to reach roughly 1.0 to 1.4 multiple of the Czech minimal wage (478 EUR/month).

76) See Szczepanik et al., Studie vývoje; Szczepanik, ‘Post-Socialist Producer’.
77) Bridget Conor, Screenwriting: Creative Labor and Professional Practice (London: Routledge, 2014).
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bargaining strategies. Due to the historically specifi c experiences — “communists discred-
iting labor unions, the interventionist yet selective cultural politics of the state”78) — 
screenwriters criticize local policymakers rather than their producers and tend to focus on 
learning and mobility barriers rather than exploitative fi nancial conditions. Secondly, the 
increased uncertainty within the media system refl ects itself in the intensity of the fi nan-
cial risks that screenwriters face. Th e very fi rst phase of work that lasts up to a year (Ter-
ence) is unpaid and can remain so in case the producer gets into “development hell”79) and 
stops the project, which “is a thing that can destroy one. Destroy, and it happens!” (Fred-
eric). While, as Monique noted, the risk is “mutual”, faced by both screenwriters and pro-
ducers,80) the development phase is the riskiest one (Ian, Frederic) and the writer bears the 
risk of the project alone for a relatively long time. Th e common fragmentation of writers’ 
activities (taking part in a variety of projects or becoming directors or producers, the latter 
is predicted to become a new trend) is therefore not only something that our interviewees 
set about to increase their incomes,81) but an existential necessity enforced by the para-
digm of the small, post-socialist fi lm industry, within which not even the most successful 
feature fi lm screenwriters (could) earn enough for living. As the award-winning Vincent 
noted, “If [screenwriting] was to be my livelihood, I would not be alive, in the fi rst place, 
and I’d be in a state of permanent hysteria.” Th e screenwriters oft en further connected the 
fi nancial instability within the profession with a generally low self-esteem. Learning to 
handle the feelings of standing in the darkness, being overshadowed by directors, getting 
rude feedback from Czech Film Fund “with as little emotion as possible, which takes time 
to learn” (Andrew), i.e., learning to maintain the right distance, seemed to be a specifi c 
type of screenwriters’ emotional labor.82) Enhancing the self-esteem through external trust 
could make the work signifi cantly better and sustainable: 

“a kind of support and trust coming from [your] environment, including the Fund 
(…) makes you to overcome the moments in which you are telling yourself, fuck, 
I have no, no, no idea.” (Monique)

Unlike the screenwriters, none of the television reporters complained about their wag-
es — rather, they were unsatisfi ed with their working hours. Achieving a work-life balance 
was particularly impossible during the reporters’ legendarily grueling business trips, 
whether covering a  crisis or for permanent correspondents. In all these situations and 
positions, reporters could work up to seventeen hours a day (based on TV schedules), 
several days in a row (Matt, Ester, Joseph, Th omas) without any respite and without free 
weekends:

“You don’t work five days a week. Neither you work eight hours a day.” (Joseph, 
a permanent correspondent)

78) Szczepanik, ‘Transnational Crews’, p. 100.
79) Bloore, The Screenplay Business.
80) Szczepanik, ‘Post-Socialist Producer’; Townley et al., ‘Managing in the Creative Industries’.
81) Cf. Conor, Screenwriting.
82) Arlie Hochschild, The Managed Heart (Berkeley: University of California Press, 1983).
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“Your bosses don’t divide your personal and working time.” (Emma)

Emma further compared the post-socialist professional colonization of journalists’ 
personal time with a “Western” model, where, she believed, “the professional world is dif-
ferent”, media professionals are used to being valued and having their privacy respected 
and thus divide their personal and professional time. Th e Czech frenetic working habits 
were, in her view, outdated in the West: “I think that we still need to crash into the mo-
ment when people say enough and start to separate it, at least journalists.” To most of the 
reporters, however, the interconnection of their personal and professional time and iden-
tities83) came as an unrefl ected and unintended side-eff ect of social media use. Th e work-
load and the practical inseparability of personal and professional time signifi cantly af-
fected the journalists’ intimate and family lives. Th e impact of the overwork on family life 
is accompanied by mentally and emotionally diffi  cult coping with the farrago of negativity, 
stress, and the “mad contrast of the parallel worlds” (Ester), not to mention physical en-
dangerment — attacks, robberies or kidnaps — faced while reporting on international 
crises.84) 

Together Alone: Sociality, Powerlessness, and Isolation
Another “good” feature of screenwriting is sociality. Our interviewees stressed the sine qua 
non of good emotional interpersonal ties based on trust, mutual respect and esteem, un-
derstanding, shared points of view, and friendship throughout the process of developing 
a script. A few of them also blissfully reminisced about weeks or weekends they spent in 
pubs, at their cottages or abroad, having round-table discussions with their colleagues (co-
authors, directors, script-editors, producers), together working on screen-plays, drinking, 
and talking. “Stories were being associated, our parents and parents’ parents and thou-
sands of situations were being recalled,” said Andrew, and stressed the effi  ciency of such 
a process: “And then you send further the fun you had (…) to an imaginary audience”. 
Such a working regime shows that despite the strongly desired self-realization, most of the 
screenwriters do not adopt the Kantian myth of an artist as a lonely individualized geni-
us85) and rather (eventually have to) accept and at times even enjoy the mode of work 
bridging the categories of “writing” and “fi lmmaking.”86)

On the other hand, the sociality can border on powerlessness. While the powerlessness 
traditionally stems “only” from the antagonism between writers and producers and mar-
ginalization of the former,87) here the closeness among the creative professionals and the 
importance of friendly ties, historically strengthened by the habit to work in “units”,88) lead 

83) Du Gay, Consumption and Identity.
84) Marte Høiby and Rune Ottosen, Journalism Under Pressure: A Mapping of Editorial Policies for Journalists 

Covering Conflict (Oslo: Høgskolen i Oslo og Akershus, 2015).
85) Finkel et al., ‘Diversifying the Creative’; Martha Woodmansee, ‘The Genius and the Copyright: Economic 

and Legal Conditions of the Emergence of the ‘Author’’, Eighteenth-Century Studies, vol. 17, no. 4 (1984), 
pp. 425–448.

86) Bloore, The Screenplay Business; Conor, Screenwriting; MacDonald, Screenwriting Poetics.
87) Conor, Screenwriting.
88) Szczepanik, ‘The State-Socialist Mode‘.
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to the screenwriters’ unwillingness to dirty their hands with formal acts such as negotiat-
ing better working conditions, and thus to their powerlessness in their relation to produc-
ers and directors. Writing up to fi ft een versions of the script (Tobias, Andrew), having to 
accept unwanted interventions in the work or passing the license on to the producer 
(Ian)89), i.e. literally losing the ownership of one’s motifs and themes, were a norm. Th e 
powerlessness can be understood as the dark side of not only sociality, but also self-reali-
zation: “If it’s a fi lm that I invent and feel the need to see it on a screen, I know I won’t be 
able to dictate the conditions.” (Monique) Rather than understanding the self-realization 
and sociality as factors that turn exploitation into self-exploitation,90) the interviewees ex-
perienced continuous tension and emotional oscillation between sociality and powerless-
ness, self-realization and marginalization, and collaboration and individualism.91)

By contrast and somewhat counterintuitively, the television reporters’ work was per-
meated by various forms of isolation: those who are abroad for a short or long time need 
to manage everything on their own and “don’t have the backing” (Guy); they usually work 
only with a camera person, so that they perform many roles including that of a driver, an 
editor and a production manager. Th is convergence and loneliness, as Simon stressed, is 
distinct from “big televisions such as BBC and CNN, that you are there alone (…). Th at’s 
what’s so hard about it”. In their isolation, the Czech reporters therefore stood out among 
other, typically Western media professionals on the spot: while CT was able to send its 
own reporters out, it was unable to keem them company.

Looking Back, Looking West: Th e post-socialist hybridity of media products 
Th e quality of the interviewees’ products is also perceived as ambivalent, and largely re-
fl ects the post-socialist hybridity,92) the mix of “old” socialist realities and new, western 
models of production, albeit in diff erent ways. Th e screenwriters believe that from time to 
time, they (Czech screenwriters in general) produce scripts that they “hopefully need not 
be ashamed of ” (Elijah), and give credits to Czech cultural-historical specifi cs, including 
forty years of communist dictatorship, resulting in appealing to “weird bitterness, sea-
soned with a kind of humor that no one understands” (Elijah). However, the totalitarian 
heritage — corruption, atheism, skepticism, and an all-encompassing post-revolutionary 
disillusionment — manifests itself also in defi ciency in big, internationally attractive 
themes. According to Björn,

“At the moment, our whole society is in the phase of mending of what had gone bad, 
what had been going bad for forty years, so it might take forty years to fix it”. 

Among the things that are believed to need fi xing is fi lm funding. Its post-revolution-
ary setting, causing lack of money and related lack of continuity in the development phase 
allegedly results in “lots of rubbish emerging here” (Elijah), because “the continuous post-
poning is not really good for the materials” (Tobias). More precisely, the time/money con-

89) See Woodmansee, ‘The Genius and the Copyright’.
90) Banks, The Politics of Cultural Work.
91) Cf. Conor, Screenwriting; MacDonald, Screenwriting Poetics.
92) Marciniak, ‘Post-Socialist Hybrids’.
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ditions are perceived as very harmful.93) Th e Czech fi lm industry is further marked by 
narrow-mindedness (including lack of courage and passion) and provincialism (including 
the screenwriters’ language barriers), and allegedly also by opaque processes of fi lm fund-
ing (as some believe that the Czech Film Fund’s grants are rigged). 

Contrarily, the reporters from CT believed they were doing a relatively excellent job, 
however, in their case, post-socialism appeared instead as an idealization of Western 
know-how.94) Th ey were avowedly inspired by and attempted to keep up with renowned 
global television networks such as BBC, CNN, France24 etc., and sometimes were even 
successful (within the regional context):

“The bosses [of CT] are really proud of foreign news, because the people do like re-
ally great job here, (…) [they] are competent, it’s not only that they parrot some-
thing, usually they really are versed, care for the context;” (Simon)

Th e reporters felt they did not have any alternative and had to “look much more to the 
West” (Joseph) while creating a  new post-1989 journalistic tradition. Any indigenous 
journalistic traditions were seen as either non-existent, had stagnated in the wild 1990’s, 
or had gone in the wrong direction (e.g. creating complacency to international news). Th e 
new tradition, at least in the current organizational milieu of CT, was to consist in fast 
reactions (Cestmir) and both international and regional on-the-spot reporting, enabled 
by a relatively sizable budget. Th e reporters took it as their vocation to set the wrong direc-
tion right, and to help Czech audiences understand the global aff airs.

Discussion and Conclusion 

Th e paper, based on 24 interviews with Czech creative audiovisual professionals, sought to 
extend the understanding of creative labor behind the former Iron Curtain, and to suggest 
that the concept which helps to reconcile the various approaches to creative work is am-
bivalence of its “good” and “bad” aspects, or multiplicity.95)

Th e analysis shows that the boundaries between the good and the bad features of the 
creative works in Czech audiovisual industry are far from clear and each of the good as-
pects has its dark side, which form inherently ambivalent professional identities. It seems 
that conceptualizing the work processes as either good or bad does not do justice to their 
complexity. As Bridget Conor96) points out, the seductive/destructive duality of creative 
work oft en acts as a privileging mechanism; the very narratives about deeply and inher-
ently more pleasurable and painful work reconstruct the romantic professional myth.97) 
While the screenwriters truly enjoy self-realization and the social aspects of the work, on 
their way to achieving them, they experience powerlessness and bear the risk related to 

93) See also Szczepanik et al., Studie vývoje.
94) Verdery, What Was Socialism.
95) Hesmondhalgh and Baker, Creative Labour; Taylor and Littleton, Contemporary Identities.
96) Conor, Screenwriting.
97) E.g. Pedelty, War Stories.
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feature fi lm development and production on their shoulders98) which can be, and at times 
is, “devastating” (Terence). Although the television reporters usually live much further 
from the dole, they embody a similarly paradoxical complex of good and bad processes. 
On one hand, they enjoy high levels of involvement and interest in their job, the possibil-
ity to directly and in real-time witness history; on the other hand, the eye-witnessing and 
the on-the-spot experiences can lead to physical and mental health risks. As their involve-
ment is a source of the reporters’ professional authority,99) they have little choice. 

Both the kinds of professionals have limited autonomy. Th e screenwriters’ desire for 
higher creative autonomy and satisfactory remunerations lead them to search for ways 
how to take part in later stages of fi lm production and distribution; the convergence with-
in the fi lmmakers’ professions is therefore a trend that has emerged partly from the post-
socialist undercapitalization of the industry. Th e reporters (say that)100) while “covering” 
the events, they typically have both creative and professional autonomy, which, together 
with the know-how to use it, are defi ning features of their organizational (i.e., public ser-
vice) identities,101) shaped by their professional socialization. 

Counterintuitively, the reporters oft en mentioned they disliked the isolation that some 
of their tasks brought about, while the screenwriters stressed the social nature of writing 
screenplays.102) Th e latter, however, could easily turn over to powerlessness, because the 
importance of friendly ties inside the creative triangle lead to the screenwriters’ unwilling-
ness to contaminate them with formal acts such as negotiating better working condi-
tions.103) Th is double-bind then resulted in a  continuous tension between sociality and 
powerlessness, self-realization and marginalization that defi ned the screenwriters’ profes-
sional identity. Both the professional groups also spoke about tough emotional labor104) 
that included keeping the right distance from their work, suppressing and mitigating disa-
greeable emotions such as stress, revulsion, sadness (the reporters) and humiliation and 
grievance (the screenwriters).

Screenwriters’ and television reporters’ kinds of precarization vary signifi cantly. Greig 
De Peuter105) distinguishes three types of precarity typical of creative industries: cyber-
tariat, autonomous worker and precog. Here, the two latter are particularly relevant. Th e 
autonomous type, encompassing self-employed artists, stresses the ways of precarity that 
stem from fl exibility and self-employment. Czech screenwriters indeed seem to pay for 
the fl exibility and self-employment: that they perceived their incomes as irregular, unpre-
dictable and inadequate (i.e. the scheduling of payments did not correspond to the actual 
working time and workload). As a result, it was impossible for most of the authors to make 
a living solely by creative work, which can be attributed to business models and methods 

98) De Peuter, ‘Creative Economy’; Finkel et al., ‘Diversifying the Creative’; Hesmondhalgh and Baker, Crea-
tive Labour; Lorey, ‘Virtuosos of Freedom’; Townley et al., ‘Managing in the Creative Industries’.

99) Kari Andén-Papadopoulos and Mervi Pantti, ‘Re-Imagining Crisis Reporting: Professional Ideology of 
Journalists and Citizen Eyewitness Images’, Journalism, vol. 14, no. 7 (2013), pp. 960–977.

100) Wiik, ‘Internal Boundaries’.
101) Deuze, ‘What is Journalism?’; Du Gay, Consumption and Identity.
102) See Bloore, The Screenplay Business.
103) David et al., Smluvní vztahy.
104) Hochschild, The Managed Heart.
105) De Peuter, ‘Creative Economy’.
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of funding within the small, peripheral, post-socialist Czech audiovisual industry.106) Th e 
precog, typically a media or education professional, emphasizes the passionate commit-
ment to work, willingness to work for nothing, or perpetual re-skilling. Th e tv reporters 
bear some of precogs’ traits; their precarity is constituted largely by the risks related to 
their emotional and physical involvement in work.

While some of these ambivalences are by no means specifi c to the post-socialist con-
text, the historical heritage of the industry formed a part of the audiovisual professionals’ 
narratives and played a role in how they made sense of their professional identities. Th e 
screenwriters’ narratives included both a sense of rupture and continuity. Taken together, 
they told a  story about how the wild post-1989 transformation of fi lm funding lead to 
unsustainable funding models, dragging the authors to existential insecurity, and pro-
posed, for example, that Czech Film Fund should control how producers redistribute ob-
tained grants. Th is confi rms Verdery’s fi nding that post-socialist societies called for 
strengthening of the state in the domain of culture.107) However, none of the screenwriters 
mentioned basic income for creative workers that “would help to bridge the pay gap be-
tween gigs, to insulate against immiseration, to ease the pressure to take a dubious job at 
any price,”108) as advocated by some scholars. At the same time, the continuity of the modes 
of production, more specifi cally the habit to work in “units”,109) perhaps strengthened the 
importance of informal ties that resulted in imbalanced contractual relationships and au-
thors’ powerlessness. Th e post-socialist context is also still believed to signifi cantly aff ect 
the end products of screenwriters’ work, both in positive (such as their specifi c sense of 
humor and somewhat bitter poetics) and negative ways (the absence of big current themes, 
provincialism, narrow-mindedness and the Czech authors’ language barriers; the lack of 
enthusiasm and courage, which results in mediocre movies but no excellent ones). On the 
other hand, Czech journalism suff ered instead from the rupture. Because of the disconti-
nuity in the conception of journalistic professionalism, mostly young people aft er 1989 
jumped into the Western dominant professional ideology valuing objectivity, detachment, 
and promptness,110) simultaneously trying to stir up the public’s interest in international 
aff airs, without considering contextual constrains and individual professionals’ needs. Ac-
cording to some, even the public service television thus overdid the transformation to the 
liberal journalistic model, leading to the colonization of personal identities by profes-
sional ones,111) without having enough resources to prevent reporters from isolation and 
overwork (stemming largely from the insuffi  cient size of parachute reporters’ teams). Th is 
was clearly a  consequence of the continuing and widespread idealization of Western 
know-how112) for news making and managing people. Th e idealization of Western modes of 
production was apparent in both the groups, just as the toothless collective organization, 
stemming from the historically discredited professional bodies and collective initiatives. 

106) David et al., Smluvní vztahy.
107) Verdery, What Was Socialism.
108) De Peuter, ‘Creative Economy’, p. 422.
109) Szczepanik, ‘The State-Socialist Mode’.
110) Deuze, ‘What is Journalism?’.
111) Du Gay, Consumption and Identity.
112) Verdery, What Was Socialism.
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Th e relevance of ambivalence and multiplicity that is apparently believed to character-
ize the post-socialist creative industry should, I believe, be further investigated by ethno-
graphic research in individual media organizations. It is the organizations rather than 
individuals — notably the public service media with their long and oft en troubled histo-
ries — whose functioning is inevitably pervaded by collective memory. At the same time, 
further studies could follow the fruitful emotional track, as emotion proves to be an im-
portant dynamic in both the practice of symbolic production and the very cultural indus-
tries.

Th e work was supported by the European Regional Development Fund-Project “Creativity and Adapt-
ability as Conditions of the Success of Europe in an Interrelated World” (No. CZ.02.1.01/0.0/0.0/16_019/ 
0000734).

Th e work was supported by Th e Technology Agency of the Czech Republic, project “Research on the 
Impact of Current Legislation and the European Commission’s Strategy for Digital Single Market on 
Czech Audiovisual Industry (No. TL01000306).

Johana Kotišová currently works as Assistant Professor at the Department of Media Studies and 
Journalism at Masaryk University. She holds double PhD degree in Sociology from the University of 
Liège, Belgium and Masaryk University, Czechia. Her fi rst book Crisis Reporters, Emotions, and 
Technology: An Ethnography (Palgrave Macmillan, 2019) explores crisis reporters’ emotional labour 
and professional ideology. She conducts applied research of various types of media professionals and 
is particularly interested in their emotional labour and in power relations that circulate within the 
fi eld of media production.
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SUMMARY

Devastating Dreamjobs
Ambivalence, Emotions, and Creative Labor in a Post-socialist Audiovisual Industry

Johana Kotišová

Recent studies of creative labor have stirred up a discussion about the most appropriate theoretical 
framework for studying it: is creative labor a brute form of oppression? Or does it rather generate 
new and multiple subjectivities? Does creative labor subject the workers to a regime of self-disci-
pline and governmentality? Or does it have purely positive features that cannot be reduced to com-
pensatory mechanisms? Discussion of the accuracy of the diff erent approaches still needs to be 
better grounded in empirical research. In particular, what is missing in the emergent work on crea-
tive labor is insight into non-Western creative workers’ identities and working conditions. 

Th is paper addresses both the good and bad aspects of creative labor in a post-socialist audio-
visual industry. Based on twenty-four in-depth interviews with Czech television reporters and 
screenwriters, I aim to address the following questions: What kind of experiences do creative jobs in 
a post-socialist audiovisual industry off er their workers? What makes these workers’ labor good and 
bad? How and to what extent are the good and bad aspects of creative labor narratively linked to the 
post-socialist context? 

Th e fi ndings suggest that while screenwriters’ and TV reporters’ forms of precarity vary, their 
work is still marked both by a post-1989 sense of rupture in funding and professional ideologies and 
through continuity in modes of production. In the audiovisual professionals’ narratives, the post-
socialist context appears as an idealization of the West and of liberalism, yet also features discontent 
about the state’s defi ciencies, great uncertainty, the fragmentization and instrumentalization of me-
dia industries, a specifi c sense of humour, and also, provincialism. Importantly, I argue that both the 
types of audiovisual professionals perform extensive emotional labor which resides in the carefully 
measured immersion in (as well as detachment from) their work. By illustrating that and how the 
audiovisual workers’ professional identities are inherently ambivalent and by bringing in the con-
cept of emotions, this paper seeks to further de-Westernize the research of creative labor and broad-
en the debate on the good and bad work in creative industries.

keywords: crisis reporters, screenwriters, fi lm, journalism, emotional labour, good and bad work

klíčová slova: krizoví reportéři, scenáristi, fi lm, žurnalistika, emocionální práce, dobrá a špatná 
práce
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“Akerman cleanses her narrative of anecdote and of psychological overtones. 
Th e performance also has a presentational quality that dispels dramatic devel-
opment.” 

Ivone Margulies1)

At fi rst listen, the sound of Chantal Akerman’s fi rst short fi lm, Saute ma ville (1968), is 
baffl  ing. For many reasons: it is asynchronous, exaggerated, absent, surreal, detached. It 
seems lo-fi , raw, and amateurish. In fact, it refl ects the technical obstacles of its time: re-
cording sound in movement was diffi  cult in practice, with most productions being (insuf-
fi ciently) completed with ADR.2) In some parts, the sound is not synchronized with the 
image, seeming to enhance the nonsensicality of the protagonist’s individual tasks. Th e 
action is sometimes exaggerated and absurd. Its intentions, ideas, meanings and strategies 
unfold themselves more and more upon a closer look/listen. In her fi rst exercise, Aker-
man’s general attitude is already shaped: the simplicity, the intentional naivety that dis-
tracts the audience for what is to come, the feeling of verité, as much as the feeling that 
“nothing happens”.3)

Akerman made use of sound as a direct tool for storytelling. All sounds refl ect the 
story in their own way but equally take the same direction of discomfort and restlessness 

Sara Pinheiro (FAMU)

The Sound of  Saute ma villeSaute ma ville

1) Ivone Margulies, Nothing Happens: Chantal Akerman’s Hyperrealist Everyday (Durham and London: Duke 
University Press, 1996), p. 2.

2) ADR stands for ‘Automated Dialogue Replacement’. In some iconic movies from this period, the technique 
was underdeveloped, less accurate than nowadays. For example, see the bridge scene in Truffaut’s Jules et Jim 
(1962) versus any contemporary mainstream film. 

3) When confronted with the idea that Saute ma ville is a young version of Jeanne Dielman, Akerman replied 
roughly that [her character] did not want to become a Jeanne Dielman herself (at a public talk at Bezalel 
Academy of Art and Design, Jerusalem; see <https://www.youtube.com/watch?v=zT3BDXIwuvs>, [acces-
sed 7 December 2018].
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as the visual part. Th is paper argues that Saute ma ville’s soundtrack is a complex exercise 
in storytelling, giving meaning to a term about to emerge: Sound Design.4) In line with 
this, the sound will be noted under the light of the concepts developed in the “Acousmatic 
Foley” project, such as “sound-prop”, “sound-actor”, and “sound-motif ”.5) While “Acousma-
tic Foley” contributes to understanding Saute ma ville’s sonic content, Saute ma ville pro-
vides an understanding of these three concepts all in one. Th ey share the same elements. 

As mentioned above, at fi rst listen, one might think the sound is quite defective. How-
ever, a closer listen will reveal an attentive choice for each element. Every decision is inten-
tionally producing a consequence in the intrinsic perception of the movie, be it subcon-
scious or literal. As such, there are several props to punctuate the main actions and also 
the details in the story. Th e character plays around a few objects, establishing the general 
tone of the fi lm, the aesthetics of the plot, and the mood of the character. At times, the 
sounds refl ect Akerman’s naivety, both as a fi lmmaker and as role character, but they also 
show the talent, accuracy, and craft  of a magnifi cent storymaker.6) 

The introduction

As in many other movies, there is the presentation of a certain routine. In this case, the 
main character arrives at what seems to be her home via a classic “establishing shot” with 
a generic sound atmosphere matching the visual expectations of a suburb with some con-
struction works going on (00:14)7). Th e girl picks up her post in a shot that seems to have 
direct sound (00:36 — right acoustics, right synchronism). She then calls the lift  (00:46). 
Th e sound of this call is the fi rst sign of nonlinearity in the fi lm, of naivety: it is clearly 
added in post-production, the synchronization is dubious and indeed almost matching 
the visuals, but at the same time distinctly fake. It seems to be a “pretend sound”, resem-
bling a children’s game, one of these noisy toys with no defi nition (as in lo-fi  vs. hi-fi ). Th e 
texture is just not right. Th ere is no ambiance, no embedded space; it is a dry and low-
quality sound.8) As she runs up the stairs, this game is confi rmed: her footsteps are the fi rst 

4) The term Sound Design is often attributed to Walter Murch, for being the first appearing as such in the final 
credits of Coppola’s The Rain People (1969). It was ultimately popularized later with another Coppola film, 
Apocalypse Now (1979). See Michael Ondaatje and Walter Murch, The Conversations: Walter Murch and the 
Art of Editing Film (London: Bloomsbury, 2003).

5) Acousmatic Foley is a practice-based research on sound dramaturgy stemming from Musique Concrète and 
Foley Art developed by the author. It proposes an approach of fiction that is specific to sound. The project 
foregrounds a sequence of concepts — sound-prop, sound-actor and sound-motif — which allows to devel-
op this dramaturgic framework. It is based on several examples from film history and tradition, but also on 
a sense of performance and staging acousmatic music. See Sara Pinheiro, Acousmatic Foley: Staging Sound 
Fiction, Organised Sound, vol. 21, no. 3 (2016), pp. 242–248. 

6) This exposition makes almost no distinction between the character and the filmmaker, often meaning both.
7) All the timecode references hereby are based on the available versions online, such as, for example, <https://

www.youtube.com/watch?v=jx2RNzl-p3Q> [accessed 7 December 2018]. This is intended for “study pur-
poses only”, given that the timecode from the analog version and consequential DCPs are not available to the 
general audience. 

8) A dry sound is a raw direct sound (with no effects or any kinds of modifications, in this case typically 
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clear mismatch (00:52). Th e whole scene is accentuating this childish tone, with the girl 
behaving silly. Th roughout the movie, she will use her voice over the image. 9)

Yet, a sense of composition is already in place. Th e lift ’s moving door is shown with 
a droning sound accompanying it. Here, the need for real accuracy is dismissed. First, 
because the movement in question allows for abstraction; second, because this sound 
stands on its own anyway, as an added value rather than an illustration of an action. At this 
point, a sense of alienation has already been suggested. Th e fi lmmaker is subtly preparing 
the audience for a permanent juggle between sound and image, raw and refi ned choices, 
realistic and absurd moments. 

The props

In theatre, a prop is part of the mise-en-scène; an adornment, or a distinct method of char-
acterization, which contributes to the comprehension of the action or the characters. It is 
oft en through the use of the sound of a prop that fi lmmaking can produce direct associa-
tions with meaning. Acousmatic Foley proposes a way to conceptualize these props as 
sound-props. In Saute ma ville, Akerman makes use of a few such props.10) 

Th e scene in the kitchen is a sequence of actions with minor ellipses. Th e objects keep 
the dynamism in the scene and give it a certain sense of happening, as if there were a mo-
tive. Some objects are audible, some are not. Some choices seem rather technical, some are 
punctuations. For example, the water fl ushing provides a cue for the cut, smoothing its 
roughness by distracting the audience, justifying the jump (00:59). On the contrary, the 
letters taken from the post box must be of some importance, as she chose to roughly mag-
nify the movement of placing one of them in the kitchen cabinet (01:46), but not much 
reasoning is given. Would the letters count as the last trace of society to which the charac-
ter will connect? Is it the motivation for what will follow? Th is could be the story’s inciting 
incident. 

Similarly, the keys in the girl’s hands are silent when she sits, until being dropped on 
the fl oor (01:57). Th is is an important moment. It seems one should pay attention to the 
action of locking the door (02:08 — properly audible). In fact, she subtly calls attention to 
this moment with a cute sound of clearing her throat (01:58). It might seem random or 
unintentional, but later it will be understandable why the fi lmmaker wants us to notice 
this action (the locking of the door). Following this, the character proceeds with her rou-
tine. It is “time” for cooking (02:14 — the sound of a clock suggests so). 

 recorded very close to the microphone) as opposed to a wet sound, which is modifie d with natural or artifi-
cial effects or conditions (for instance, long reflections caused either by the architecture of the space, or by 
positioning the microphone a little bit off). In this case, it would translate as a “reflected” sound, as in 
a sound which is propagated in that hall-space. 

9) In the same conversation referred to above, Akerman also mentions that she had no budget for the movie, 
particularly the sound; perhaps that led her to make most of the sounds with her own voice (in post-produc-
tion).

10) For other examples, see the whistle in Bye Bye Monkey (1978); or the scissors in Edward Scissorhands (1990).
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Naturally, the action continues with what seem to be aleatory choices between audible 
and inaudible actions. Th e clock is off -screen and supposedly unnecessary. But it contrib-
utes to punctuating the movements, establishing a  somewhat conventional compass of 
waiting. It is a routine, both in the sense of a habit and in the sense of a choreographed 
sequence of movements. Th is moment could have been very ordinary, with almost appro-
priate foley work (02:16 — the sound of the cabinet’s doors and the grabbing of the spa-
ghetti package), but again, something will confuse us and break the linearity of regular 
sound design. At this time, another prop appears: the matches. Th e choice to emphasize 
this moment is bold (its fi rst appearance is at 02:22).11) Th is should not go unnoticed. For 
the sound of the matches, the fi lmmaker used her own voice, mimicking the sound of 
a match lighting. Th e moment seems to follow the naivety of the previous vocalizations, 
but this onomatopoeia is far from innocent. Th e matches (and later also the gas, at this 
point inaudible) are to play an important role in the plot.12) 

All these hints are very subtle. Th e tone is endearing: this young girl, humming, just 
having fun in her little kitchen while making spaghetti. Although it never lasts very long, 
this is the apparent atmosphere prevailing. Nevertheless, this sense of normality is perma-
nently challenged. A small sign of aggressivity is then given by the opening of the can in 
a rough way (02:42). Th en, a new odd moment takes place: the character decides to isolate 
the kitchen door with some tape while eating an apple (02:56). Unlike some other classic 
narratives in which there is some sort of decision-making (a turning point), this action 
seems almost routine. By any means, it is not exactly a dramatic decision… nothing of the 
kind. As if insulating a door with tape is as spontaneous or natural as cooking spaghetti. 
Once again, these actions are far from random. In fact, they are all structured, composed, 
arranged. Th ey construct the story without declaring it. Th is is another moment of sonic 
composition: the sound is coordinated, a rhythmic arrangement between the tape and the 
biting of the apple. Another waiting compass. Th e camera gets closer and closer, making 
sure the action does not go unnoticed. And again, not for too long. A rough cut comes, 
motivated by sound, to the pot on the stove with spaghetti (03:33).13) If before it was the 
clock, now it is a sort of alarm (resembling the alarm of an oven with the same proximity/
lack of accuracy as some of the sounds mentioned above). All these cues are diegetic, and 
thus justifi ed. A diff erent sound but saying the same thing: it is time. On the one hand, 
technically well-executed fi ction. On the other hand, a conceptually distracting one: the 
illusion that this is just a young girl cooking for herself as on any other day. Th e character, 

11) It can be taken as a creative decision, but the author said she could not make it any other way. See footnotes 
3 and 9.

12) In Senses of Cinema, Fernandez Ferrer identifies this sound as “scotch”, relating it with the object “scotch 
tape” that will appear shortly after. While this is rightly addressed especially in French, this paper proposes 
such sound to be an onomatopoeia. It asserts that it stands for the sound of lighting the matches. It might 
seem odd because the sound happens before the action itself. In comparison with other bold choices, at-
tempting at a clearly asynchronous sound is not so off. And it does end up synchronizing (02:32). See Nicole 
Fernandez Ferrer, ‘About Saute ma ville (1968), Chantal Akerman’s first film’, Senses of Cinema, vol. 17, no. 4 
(2015), <http://sensesofcinema.com/2015/chantal-akerman/saute-ma-ville/> [accessed 7 December 2018].

13) Although this paper focuses on the sound of Saute ma ville, one can notice other techniques. In this cut, 
a Hitchcock moment: the famous dissolve into the character’s back, justifying the complete dark frame and 
therefore the cut (Rope, 1948).
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innocently eating her spaghetti. Th e fi lmmaker, innocently dropping a few sounds here 
and there, and failing at some others (e.g., no sound for popping the cork from the bottle 
of wine, but some sound for pouring the wine into the glass — 03:52).14)

Locking the door, using gas, insulating air circulation
At this point, four minutes into the movie, the viewer might just be alienated. In fact, eat-
ing the spaghetti is the longest and quietest moment one has to get distracted by, perhaps 
in one’s own thoughts; perhaps considering the fi lmmaker’s incapacity to make the movie 
accurate and credible, a realistic fi ction. And again, not for too long. Soon, the audience 
fi nds out that feeding herself is of no importance, as she stands up and puts the plate on 
the fl oor, conceivably for a pet (04:11). In a blink of an eye, it is not about eating, enjoying 
a meal, or some daily routine aft er work. Th ere is no point in it. To some extent, this is the 
“Crossing of the Th reshold” moment, a point aft er which nothing will be the same. It initi-
ates the escalation towards a point of no return, leading the character and the story to their 
ultimate fate.15) 

All these lurking ideas are accentuated by sound. Th e image alone would not be so 
bizarre. Sound-wise, however, the closer the fi lm gets to its climax (will it?), the more ab-
surd it becomes. It grows detached from the image, becoming singular in its content. As 
the character fi nishes taping/insulating the door, the sound initiates a crescendo towards 
the climax (04:31). Th e crooning becomes more intensive, while the visual action per se is 
not so awkward. In the meantime, a cat jumps in. Its sound is clearly added in post-pro-
duction. Otherwise, we would hear the whole encounter between them (04:40) and not 
just the cat’s voice. Besides, it is the same structural interruption as the two previous 
clocks/alarms: the fi rst clock resembled a bell (as in time for cooking); the other resembled 
an oven clock (as in the spaghetti is ready). None of them necessary or justifi ed. Th ese 
three interruptions are jump-cuts, stripping off  the continuity, moving the narrative a step 
further, turning over the page. Additionally, the cat’s presence is not aleatory. Th e space 
has been confi ned; the tape isolated the air circulation. She opens the window to set the cat 
free (04:50). Like most of the previous actions, this one is also not explicit. Only aft erward 
does it all make sense together. 

14) This can, of course, be understood in a different way: many things in real life make no sound. In this 
case, sometimes the popping of the cork makes a prominent sound, sometimes it does not. Sound-cinema, 
however, taught us to look at a big screen in a way that things always sound. A door always squeaks, a dog 
always barks, the bottle’s cork always pops. See ‘sound driving’ — Marilyn G. Boltz, ‘Auditory Driving in 
Cinematic Art’, Music Perception: An Interdisciplinary Journal, vol. 35, no. 1 (2017), pp. 77–93 and Birger 
Langkjaer, ‘Audiovisual Styling and the Film Experience: Prospects for Textual Analysis and Experimental 
Approaches to Understand the Perception of Sound and Music’, Music and the Moving Image, vol. 8, no. 2 
(2015), pp. 35–47. 

15) The “Hero’s Journey” is a path of 12 steps in a classic film narrative. One of them is “Crossing the Threshold”, 
the moment in which the character leaves the “Ordinary World” and enters the “Special World”, which will 
include tests, challenges and conflicts and usually occurs after some “Inciting Incident”. In this structure, 
most likely the hero (the protagonist) would find a way back to the ordinary world, re-establishing a sense 
of normality, some sort of “Resurrection”. [See Christopher Vogler, The Writer’s Journey: Mythic Structure for 
Writers (Seattle: Michael Wiese Productions, 2007)]. This is not the case: Akerman guides us in an “anti-
plot” fashion, and there is no return after the climax.



Sara Pinheiro: The Sound of Saute ma ville52

From this moment on, sound and image will take on diff erent paths. Th e number of 
actions without sound increases, as does the number of sound events without a synchro-
nized image. Akerman never ceases to engage the audience through sounds linked to the 
image (04:48: biting the apple). But, in a manner of speaking, things get progressively out 
of control. Th e opening of the window (04:50) brings in a strange sound. It sounds more 
like a huge gate than an apartment window. It also resembles the water fl ushing from the 
beginning of the fi lm (00:59), but soon enough it blends in with the water running from 
the faucet (04:54).16) 

When she drops some objects from the cabinet, the fi lm becomes more and more cha-
otic/noisy. She is preparing some sort of cleaning, and both the preparation and its sound-
design are clumsy. Again, this moment is punctuated by sound in an evasive way. It sounds 
almost like a bell, but at the same time, it could be just the objects falling and rolling off  
the cabinet. It is always ambiguous. It does not really belong there, and at the same time, it 
does. Th en, the character seems to be looking for something (05:21) and, for no apparent 
reason, fi nds a coat below the sink cabinet, which she puts on. Th ere is a certain formality 
to this gesture, as if she were preparing for something specifi c. Th e nonsense is gradually 
becoming more explicit, because it is not expected and because her attitude seems to be-
come more pronounced. However, none of these moments implies any clear decision-
making (neither the looking for nor the fi nding of). In a way, all actions are semi-fl at, re-
maining at the same level of importance, without any majestic drama. It all seems neutral, 
but it also starts to seem more cryptic (from 05:27). What exactly is this character up to? 
What is this gesture with the coat and headscarf? 

For over a minute, the audience is left  in silence. As if the actions either needed no 
further explanation or perhaps closer attention. It is as if the fi lmmaker gave up on trying 
to make a proper soundtrack or as if the moment is of such solemnity that there should be 
no disturbance in witnessing it (until 06:19). Either way, this is one of three long, silent 
moments in the movie. Whether left  silent with a specifi c purpose, e.g., for being politi-
cally self-explanatory, or due to the already known technical reasons, these scenes are re-
duced to being mute. More than what is seen, it is what is not heard.17) 

In fact, what seems to be a moment of audiovisual anarchy is a manifestation of Aker-
man’s creative control over the fi lmic material. What follows this fi rst moment of silence is 
a chaotic mismatch of sounds and images in an organized sequence of diff erent sorts of 
information, and none of it is aleatory. From 06:19, the silence is interrupted, but image 
and sound already are on parallel paths and will hardly meet again. Or better said, they 
will meet again in their very fi nal encounter. Again, this parallelism also operates between 
the character and the fi lmmaker, in a twofold understanding of the narrative. On the one 
hand, the character struggling with (and failing at?) the domestic chores; on the other 

16) Mistaking the “flushing” with the “faucet” and vice-versa is also a consequence of the lo-fi sound quality 
mentioned in the introduction, which became an aesthetic identity of cinema in this period (not only dur-
ing the nouvelle-vague period but already since the times of neorealism), characterized by sounds happen-
ing “outside”, that is, moving in an uncontrolled environment.

17) Filmic silence, for somewhat being not granted, always has some dramatic impact; it magnifies the image to 
a deafening condition. See Erik Bihl, The captivating use of silence in film: How silence affects the emotional 
aspect of cinema (Blekinge Tekniska Högskola Institutionen för Teknik och Estetik, 2017).
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hand, the fi lmmaker is struggling with footage without sound. Akerman was a storyteller, 
and both sound and image could deliver the actions of her story and tell it. She was 
a “maker”. It is not diffi  cult to understand why she allowed for mismatching combinations 
of sounds and images, as she knew which story to tell. Nevertheless, there are three critical 
moments of silence in the movie for which it is harder to fi nd justifi cation (beyond the 
nonexistent production conditions already mentioned). Instead of trying to justify these 
moments, perhaps it will be more revealing to observe the consequences of this silence. 

Th e truant sound
As mentioned above, this paper asserts that Saute ma ville demonstrates very precise artis-
tic choices at any moment. Every frame carried a decision, and therefore a consequence in 
the perception thereof. Besides a certain rawness that remained in the whole body of her 
work, the fi lmmaker always showed certainty in her attitude.18)

Th e fi rst moment of silence happens when the character fi nds a coat and puts it on 
(05:27–06:20). As mentioned above, this action seemed more like a gesture than any of the 
actions up to this point, particularly due to the movement of the headscarf. Most likely, the 
feeling of witnessing a meaningful moment results from silence. In a way, this silence pro-
vides more time to perceive her movements. It room to wonder whether it means some-
thing specifi c, almost like clearing up previous doubts and confusion. It initiates a new 
mode; it triggers a new feeling. It allows for closer observation. She is getting ready for 
something. Finally, it is suggested that something will happen. Th e silence brings in the 
solemnity of this moment. And as it is more visible that she is up to something, the silent 
image acquires a certain comic tone — it almost resembles physical comedy in slapsticks.19) 
Th e whole segment lasts about one minute, and it is not clear whether the character actu-
ally wants to tidy up or make a bigger mess. She is preparing to clean but ends up making 
more of a chaos. 

At 06:19, this long silence is momentarily interrupted by a few sounds. Again, these 
sounds are not at all in sync with the images, despite somehow matching what is seen. It is 
not the fi rst time this happens, but it is the most prominent one: both sound and image 
have one single message, but their own way to send it. Once in a while, there is a  little 
detail that will again attach the sound to the image and consequently the audience to the 
fi lm. It does not allow for alienation. It happens at 06:30, when a very rough sound match-
es the throwing of the water. By now, this is clearly a very peculiar way of cleaning up 
a kitchen. Indeed, Akerman, the fi lmmaker and the character/actress, has no vocation to 
be Jeanne Dielman. And yet, Akerman, the young fi lmmaker, already seems able to tell 
a story with whatever resources available. 

Th e second moment of silence happens shortly aft er, with the beginning of the domes-
tic chores (06:36–07:35). In fact, it seems to work the opposite way than the previous block 

18) As Margulies puts it, “a dry intensity”. Margulies, Nothing Happens, p. 1, 22 and 171. Even when in doubt, 
Chantal Akerman’s discourse has been very straightforward all along. An idea that is very present in any of 
her films, but also noticeable in any of her interviews. See, for example, the documentaries Chantal Aker-
man, From Here (2010) and I Don’t Belong Anywhere: The Cinema of Chantal Akerman (2015). 

19) Physical comedy, as a choreographed body, is in fact very present in Akerman’s work. See, for example, I’m 
Hungry, I’m Cold (1984).
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of silence. Instead of adding solemnity to it, it detaches the image from the character, the 
character from the audience, and so on. It makes her struggle inaudible. It disconnects the 
audience from these actions as much as the fi lmmaker is. Th e character might try, but no 
one will hear it. Th e relationship is cut off , alienated. In this case, the silence emphasizes 
the disruption. It creates a gap, both between the fi lmmaker/character and between the 
audience and the fi lmmaker/character. Th e silence makes the moment feel helpless: it re-
minds us of the passivity of the listener as it exposes the immutability of this experience. 
In a way, it is the confi rmation of a point of no return. Th e disassociation between sound 
and image, her actions and the audience’s incapacity to perceive them fully, spells out the 
hopeless faith of this story. 

Th e third moment of silence happens aft er a short ellipse. Th e kitchen is clean, all tidy 
and shiny, and the character is now polishing her shoes with a brush (08:13–08:47). Th is 
action evokes the same feeling as the putting on of the coat. It is a moment of preparation: 
she is “getting ready for something”. If it were not for the disruption of the second silent 
moment, or for the fact that there was already a solemn moment, this section would have 
the same impact. Due to the previous silent moments, this one seems in conformity. It is 
redundant, prolonging. And yet, it is refreshing because it is the very fi rst moment in 
which the fi lmmaker assumes the latent sound fallacies; in which the challenge of syn-
chronicity is clearly combined with a sense of composition. Before, one or the other had 
their own turn: biting the apple and insulating the door with tape was clearly a rhythmical 
composition but asynchronous; the cleaning of the fl oor was completely out of sync but 
had no particular sonic arrangement. Now, they are assuredly fi ctional. 

However, at this point, none of it matters. It is neither about synchronicity nor about 
composing. Both components, the visual and the sonic, send the same message. Th e 
means of storytelling are not confl icting: it is impressive how both sources of information 
say the same thing, at their own pace and capacity. In line with the concept of sound-prop, 
the main objects of these silent moments are potential props that did not get to be used. 
However, this last moment of silence combines silence with “real” sound, and thus it puts 
forward this prop as a sound-prop. Th e brush is acting visually, but it also acts sonorously. 
Th e assumption that the fi lmmaker was unable to continue with matching sound and im-
age is misapprehending the artistic value of her choices. She has explained this many 
times, for instance, when she claims that a corridor and a door already tell a story.20) She 
could see a trigger in anything, creating tension and expectation in everything. Akerman 
was very certain how to tell a story. Th e silence also allowed her to do so. As Kane asserts, 
“in the silence of imagined sound, where there is nothing actually vibrating, one can per-
form intentional acts, (…) such as conceiving, comparing, composing, and distinguishing 
sounds.21) In this moment, she unfolds her craft . Th e fact that most sound was done in 
post-production but still in a very limited way only pushed the fi lmmaker forward in her 
ability to tell stories. It is an act of liberation.22)

20) Paraphrasing from Chantal Akerman, From Here (2010).
21) Brian Kane, Sound Unseen (Oxford: Oxford University Press, 2014).
22) “Liberation” as in a parallel with Varèse and Wen-chung’s “Liberation of Sounds” (1966), which is not so 

decontextualized when geographic and chronological proximities are considered and given the general 
attitude towards experimentalism, nouvelle vague, and acousmatic music. (See Edgar Varèse and Chou
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Following these moments of silence, there is one last sequence of actions before the 
ultimate end. Th e girl is sitting on the fl oor for a while (08:35) and seems pensive. She 
grabs a newspaper (08:50), which also makes no sound, and plays with it for a short while. 
Over this action, her own voice is humming the same melody as in the beginning. Again, 
this also seems pointless. Nevertheless, while in the beginning it seems she could, for in-
stance, even be looking for a job, now she starts scribing all over the newspaper. She is 
restless. She looks outside and then goes to the window frame, to insulate it as well (09:41). 
Th en, she starts off  a weird dance, still giving this feeling of getting ready for something. 
She is laughing awkwardly, spills lotion all over herself, and seems to be having fun, once 
again disrupting the initial purpose of these tasks (the lotion is not supposed to be used 
this way). It is a Resurrection dance.23) Th en, there is a moment of confrontation, a mo-
ment in which she fi nds her own refl ection in the mirror (10:35). Her expression changes, 
and she slaps herself in the face. Th en she writes something on the mirror’s glass with her 
fi nger (no sound) and walks to the stove again. Only at this point does sound again align 
with the image. Th e matches, previously heard as an onomatopoeia, are now with real 
sound (10:47). Image and sound return to one another. It gets solid again, as a “Return of 
the Elixir”, the last step in Vogler’s narrative structure. 

The actors

When a prop acquires an extra layer of meaning within the narrative, it has an acting func-
tion. In a normal context, that prop would be a regular object, but in the context of the 
story, the prop amounts to development and/or understanding of the plot. By that time, 
this prop is no longer a mere object. Th e prop was chosen according to a sonic-dramatur-
gic function. It becomes an actor within this context, for it plays a role. Once this meaning 
has been established, evoking its sound will consequently evoke the meaning it carries. It 
becomes a reference within the narrative.

In Saute ma ville, most props are mere props. Th ey are objects, belong to the scene, and 
happen to make sounds, which the fi lmmaker took advantage of. Th ey establish a sense of 
rhythm, even of duality, but their role is circumstantial. However, there is one sound that 
translates into a specifi c idea. Just like with the anklet in Th e Imaginarium of Doctor Par-
nassus (2009) or the zippo in Th e Butcher (1970), the sound of the gas contributes to the 
resolution of the plot. For example, in Th e Butcher, the sound of the zippo becomes a di-
rect association to the murder investigated; it passes on from character to character until, 
fi nally, in a moment of increasing suspense and tension, its sound informs the audience of 
Popaul’s presence in the room (off -screen), and therefore identifi es him as the murderer. 
Th e main plot is then solved. Th is prop has an acting function, being, therefore, a sound-
actor. 

 Wen-chung, ‘The Liberation of Sound’, Perspectives of New Music, vol. 5, no. 1, 1966, pp. 11–19). Besides, the 
Acousmatic Foley research project aims precisely at crossing the references and terminology from Concrete 
Music and Sound for Film. Even if at the time (or ever) Akerman was not aware of Schaeffer, Varèse, and 
others, the idea is that she had exactly the same understanding of sound’s possibilities as these composers. 

23) See footnote 14.
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As for Saute ma ville, the sound of the gas is a sound-actor because of the role it plays. 
Incidentally, it is an abstract object, but that is not why it cannot be considered a prop. It 
is because its presence is beyond the impossibility to maneuver it (and not for being non-
physical). In fact, this is one of the main distinctions of “sound-props” and “sound-actors” 
when compared to “sound-objects”. Th ese concepts are ramifi cations of the sound-object 
concept while avoiding its ampleness. Ideally, paraphrasing Kane, the sound-object does 
not exist beyond its audible manifestation,24) as it “only truly emerges when a sound no 
longer functions for another as a medium, but rather is perceived as such”.25) However, 
Kane also asserts that “the objectivity of the sound object is intended to emerge across its 
various instances,”26) which is the case of fi lm sound being multimedia (sound and image). 
Besides, unlike the fi lm examples mentioned above, a sound-actor is not necessarily a plot 
resolver, nor is it intangible.

But as soon as the gas sounds (11:11), the plot is revealed. For it all was a suggestion 
until now, blurring with the illusion of a silly young girl just playing around. Seconds aft er, 
she lit a long match, blew up a balloon, said “bang-bang”, and set fi re to the letter (which 
might, aft er all, also carry more meaning than it would seem). At this point, the gas ac-
quired many synonyms: blowing up, suicide, explosion, etc. Th is is a quick escalation to-
wards the fi nal Elixir.27) Th is escalation soon exhausts every possibility, and the moment 
comes in which the character fi nally leans her head over the stove and does nothing else. 
Th e sound of the gas tells what is going to happen, adds the relevant information. Back 
when she was cooking spaghetti, the sound of the gas was not important, and thus inaudi-
ble. But now, this very same action without its sound would not lead to the same conclu-
sion. It would not translate the image as a moment of suicide; it would not suggest the 
explosion aft er the black image appears. Th e gas has a very specifi c dramaturgic function: 
it says more than any words. It is the fi nal punctuation that ties together all the split ends, 
and this image could not go without it.

The motifs

In some cases, the prop, sometimes evolving into an actor, can develop into a musical 
construction as well. In fact, the parallelism with Musique Concrète’s concept of sound-
object lies in the prop’s intrinsic potential to produce sounds.28) If these sounds become 
a “repeatable reference”,29) they produce a pattern as in a musical phrase. Th ey recur to an 
idea, defi ning an internal logic that is recognizable and understood as such. Stemming 
from the musical concept known as leitmotif, a sound-motif uses the same strategy but 
throughout this chain of prop-actor-motif.

24) Kane, Sound Unseen, p. 34.
25) Ibid., p. 25.
26) Ibid., p. 32.
27) See Vogler, The Writer’s Journey.
28) See Pierre Schaeffer, Treatise on Musical Objects: An Essay across Disciplines (Berkeley: University of Califor-

nia Press, 2017) and Kane, Sound Unseen. 
29) Kane, Sound Unseen, p. 21.
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A classic example of a leitmotif is the main musical theme of Once Upon a Time in the 
West (1968). Incidentally, the main instrument of this melody (the harmonica) is also 
a sound-prop, for being the object accompanying the main character at all times. In fact, 
it bears a direct relation to the plot, as it is intrinsically related to the development of the 
narrative. Most importantly, it is actually the presence of this instrument (and its musical 
phrase) that announces the presence of the character in the scene. Nevertheless, the out-
line of a sound-motif is shared by music composition too, because its structure is in the 
realm of musical understanding (composing phrases). An example of a  cross-over be-
tween sonic and music composition can be found in Brown’s fi lm adaptation of Anna 
Karenina, starring Greta Garbo (1935). Th e motif is composed of two sounds that carry no 
particular meaning or assumption per se. As objects, there is a train and a hammer. As 
actions, there is a train about to depart, and a hammer being used to break the ice stuck 
on a train rail. At an early point of the “Hero’s Journey”30), Anna Karenina goes to the train 
station. When she is about to leave, the departing train is marked by a combination of 
sounds, including the hammering. Suddenly, unexpected shouts are heard, and the crowd 
(and the audience) understands that someone committed suicide on the tracks. In a semi 
close-up, Anna Karenina expresses her sensitivity to the incident, slightly horrifi ed but 
emotionally distant. Much later, when her journey is reaching the end, she returns to the 
train station. Th is new sequence seems almost like a déjà vu; it immediately recalls the 
previous episode. Th e scene is built sound by sound, growing in tension, which is con-
fi rmed when the hammering is heard once again. Th is sound is grounded in a well-known 
and previously established meaning so that it can proceed on its own, announcing what is 
about to come. Its existence is so well justifi ed that it can aff ord desynchronization, claim-
ing autonomy from the image. It extends the waiting, giving it a  tempo, increasing the 
suspense and the expectation. As “in a narrative there exist simultaneously a linear dimen-
sion — events happen at diff erent moments in time — and relations of cause and eff ect 
between these diff erent events”,31) the hammering, just like the gas in Saute ma ville, cor-
responds directly to the idea of suicide within the context that has been established. 

As mentioned initially, right at the start of the movie, the humming is a very concrete 
cue. It could have seemed random or unrelated, but the happy humming misleads the 
audience into expecting an “innocent” story. As she goes up the stairs, it seems that the 
singing is there only to fi ll in the space. Besides, it goes together with the action because 
she seems to run out of breath, either singing or climbing, but it is more than that. Th e 
song is a reference to the fi nal scene in Truff aut’s Th e 400 Blows (1959), which is accompa-
nied by the same melody. In relation to this, it is a clear presage, announcing the story’s 
direction. In this case, it is not only a sound-motif, it also turns into a leitmotif across mov-
ies. From the beginning, she has been saying what the character is up to, and (within the 
reference) why and what for, but its meaning is codifi ed. Towards the end, when she is 
sitting on the fl oor looking at the newspaper, she recalls the motif, singing it again (08:47). 
It is a reminder. 

30) See Vogler, The Writer’s Journey.
31) Jean-Jacques Nattiez and Katharine Ellis, ‘Can One Speak of Narrativity in Music?’, Journal of the Royal Mu-

sical Association, vol. 115, no. 2 (1990), p. 242.
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Just like everything else in the fi lm, this is not an explicit statement. Everything is 
a suggestion. Of course, perhaps it becomes more explicit for those recognizing the melo-
dy, but that is not necessary. Th e story goes on with or without such cognizance. In fact, 
what seems relevant is that the “happy” tone of this humming prevails aft erward, in a bit-
ter-sweet feeling of joy. It is the mood left  in the end, despite the suicide. Just like in Th e 
400 Blows, this melody is a statement of freedom. Both characters are about to liberate 
themselves from oppression. In the end, that is the meaning of this motif.

The end

Saute ma ville is Akerman’s fi rst short movie, but it announces many of the themes, tech-
niques, and interests that prevailed in her work. It was the start of a career that brought 
many diff erent artworks, with one common thread despite the diff erences. Her interest in 
sound is shared amongst them all. In each of her movies, there is at least a detail, a mo-
ment, an object that evinces her attention to it. 

For example, in Night and Day (1991), a neighbor keeps complaining about the noise 
coming from the main character’s apartment. Th is should make no sense, for they are 
quiet. Th e neighbor then comes to the fl at and, while in the bathroom, claims “we can hear 
everything through the sink pipes”. Th is is a very awkward moment, for it seems unneces-
sary and unjustifi ed. Also, Aurore Clément, who plays Anna in Th e Meetings of Anna 
(1978), told the story of Akerman spending much time choosing the characters’ shoes.32) 
She thought that the footsteps of the main character should sound in a very precise way. 
And she was aware that this is not a question of post-production. Th e sound the character 
makes while walking infl uences the acting itself. It may give it strength or discomfort, for 
example. Simultaneously and most importantly, the direct sound defi nes the scenograph-
ic tone. 

Saute ma ville is in line with Akerman’s approach: no spectacle, no commodity.33) Eve-
rything fl ows very naturally, despite the discomfort. Th e experience is ambiguous, nothing 
holds for too long (as opposed to Jeanne Dielman), and at the same time, it seems to last 
forever (as in “nothing happening”). Th ere is a sense of alienation, yet at the same time, 
everything is so down to reality. In between all the mess, the certainty of a goal is there all 
along. Aft er the sound of the gas, the screen goes black. Together with that cut, the sound 
of an explosion is heard (11:37). Th at was the fi nal destination. It is done now. Th e young 
girl, the kitchen, the fl at, the building: several explosions. All gone. At 11:52, an indistin-
guishable sound appears. A sort of chapter-splitter, a distorted twinkle. Th e young girl 
mumbles the song again. 

Following up on this melody, another tone announces the crew of the fi lm. Th e fi nal 
audio note is the credits of the movie, audible instead of visual. Obviously, this also had to 
do with budget limitations, but it is Akerman’s awareness that image and sound have 
equivalent potential. Most importantly, that sound in its abstraction and limitations actu-

32) In I Don’t Belong Anywhere: The Cinema of Chantal Akerman (2015).
33) Margulies, Nothing Happens, p. 33.
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ally allows for expanding plasticity beyond what is contained in the image. Sound is a tool 
of fi ction-making, in its manufacturing core and its “make-believe”34) ability. In all of Ak-
erman’s work, there is a sound moment, a punctuation: from explicit notes to unnoticed 
choices. Saute ma ville is an instance of a whole. 

Incidentally, the fi lm comprises the three concepts of Acousmatic Foley. Th rough these, 
this article exposed Akerman’s fi rst short fi lm as a meticulous exercise in sound storytell-
ing. While these concepts might help us understand the dramaturgic functions of each 
“audible sound”, these sounds also illustrate the concepts themselves. Whether or not the 
term “sound design” has been blurred over the years, Acousmatic Foley aims at addressing 
sound in its specifi city: beyond dialogue and beyond music, sounds as sounds, in their 
potential as a tool of fi ction, in their performative value. Th at is, what sound does what, 
and how it does it.

 

Sara Pinheiro (1985) is a soundmaker. For fi lm and video-art, she does sound recording, editing, 
foley and mixing. In her solo practice, she makes acousmatic pieces, usually for multichannel per-
formances, radio broadcasts or installations. She graduated in Cinema (Lisbon, 2008) and holds 
a Master of Music in Sonology (Th e Hague, 2012), where she is a guest lecturer. She has been part of 
the teaching committee at CAS — FAMU since 2013. Her academic work is a practice-based re-
search under the name of “Acousmatic Foley”. She is currently a PhD candidate at the College of 
Arts, Humanities and Business, in Th e School of Music and Media at the Bangor University, UK.

Filmography 
Th e 400 Blows (Les quatre cents coups; François Truff aut, 1959), Anna Karenina (Clarence Brown, 
1935), Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979), Th e Butcher (Le Boucher; Claude Chabrol, 
1970), Bye Bye Monkey (Ciao maschio; Marco Ferreri, 1978), Chantal Akerman, From Here (Gustavo 
Beck, Leonardo Luiz Ferreira, 2010), Edward Scissorhands (Tim Burton, 1990), I Don’t Belong Any-
where: Th e Cinema of Chantal Akerman (I Don’t Belong Anywhere: Le cinéma de Chantal Akerman; 
Marianne Lambert, 2015), I’m Hungry, I’m Cold (J’ai faim, j’ai froid; Chantal Akerman, 1984), Th e 
Imaginarium of Doctor Parnassus (Terry Gilliam, 2009), Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080 
Bruxelles (Chantal Akerman, 1975), Jules and Jim (Jules et Jim; François Truff aut, 1962), Th e Meet-
ings of Anna (Les rendez-vous d’Anna; Chantal Akerman, 1978), Night and Day (Nuit et jour; Chan-
tal Akerman, 1991), Once Upon a Time in the West (C’era una volta il West; Sergio Leone, 1968), 
Rope (Alfred Hitchcock), Th e Rain People (Francis Ford Coppola, 1969), Saute ma ville (Chantal 
Akerman, 1968).

34) “Make-believe” is a core concept of fiction. See Gertrude Currie, The Nature of Fiction (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2008), p. 8, and Robert Stecker, ‘Fiction, Nature of ’, in Stephen Davies et al. (eds), 
A Companion to Aesthetics (Chichester: Wiley-Blackwell, 2009) p. 276.



Sara Pinheiro: The Sound of Saute ma ville60

SUMMARY

The Sound of  Saute ma villeSaute ma ville

Sara Pinheiro

Saute ma ville (1968) is the fi rst fi lm by Chantal Akerman (1950–2015). Her portfolio includes con-
ventional and experimental approaches, both in fi ction and documentary, essays, visual portraits. 
Every fi lm is a new attempt, searching for an approach that altogether still remains as her individual 
aesthetics. In this fi lm, most of Akerman’s attitude is already shaped: the simplicity, the intentional 
nativity that distracts the audience for what is to come, the feeling of verité, as much as the feeling of 
‘nothing happens’ so characteristic of hers. Under the scrutiny of Acousmatic Foley’s concepts 
(‘sound-prop’, ‘sound-actor’ and ‘sound-motif ’), this paper proposes a  closer look at the author’s 
soundtrack: listening to each choice of the design as intentional and purposeful. If initially the 
soundtrack seems baffl  ing, matching a general defective period of sound in fi lm history, it is also in 
the front line of what sound design should be: a storyteller. 
 

keywords: sound, Foley, Acousmatic, verité, fi ction
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Lída Baarová (Devil’s Mistress) by Filip Renč, the fourth most successful Czech fi lm based 
on movie theater attendance in 2016, tells the story of the notorious interwar Czech ac-
tress.1) Th e plot divides Baarová’s life into two periods, her short but eventful pre-war stay 
in Berlin (between 1934 and 1938) and the post-war investigation concerning her collabo-
ration with the Nazis (between 1945 and 1946). Neither the beginnings of her career in 
Czechoslovakia nor her post-war fi lms and personal life are mentioned.

Th e cinematically inclined easily categorize Lída Baarová among the fi lms in the co-
hort of European movies presenting female stars as unwitting participants of mass decep-
tion during National Socialism and WWII.2)  Lili Marleen (1981), La niña de tus ojos (Th e 
Girl of Your Dreams, 1998), and the biopic Marlene (2000) are the most visible examples 
of such ghosts of show business, inseparable from the history of European fi lm during 
fascism. As meta-cinematic farces,3) these fi lms also provide a specifi c range of eff ects for 
spectators: sending them on a quest to compare fact and fi ction, acknowledging the “fi lm 
within a fi lm” and undoubtedly decoding self-referentiality between diverse units of cul-

Victoria Shmidt (Karl-Franzens-University of Graz)

When National Female 
BildungsromanBildungsroman Meets Global 
Fantasies about Nazis 
Historical Roots and Current Troubles in Lída Baarová 

1) Lída Baarová (1914–2000) experienced several ups and downs in her career and personal life. Her film 
career, between 1931 and 1957, included more than 60 films, mainly Czech comedies. After 1945, she per-
formed in more than 20 Italian and Spanish films. Baarová cooperated with several famous filmmakers, such 
as Otakar Vávra, Federico Fellini, and Leon Klimovsky. More details of her professional and private biogra-
phy can be found in Ondřej Suchý, Tři životy Lídy Baarové (Praha: Ikar, 2010). 

2) Sabine Hake, Screen Nazis: Cinema, History, and Democracy (Madison: University of Wisconsin Press, 
2012), p. 186.

3) The concept of meta-cinema has been elaborated by Thomas Elsaesser, William C. Siska, and Robert Stam, 
who stress the increased impact of film-making aimed at keeping the focus of the viewers on the fact that 
they are watching fiction. Exploring the outstanding success of Inglourious Basterds as a meta-cinematic 
farce, Petra Rau emphasizes such strategies of meta-cinema as playing the cinephile games of finding resem-
blances between films, fulfilling mutually contradictory dreams (Nazi victory and Jewish revenge; riotous 
entertainment and unconscionable scenes; glorious heroism and abject abasement), and perturbing double-
endings, which point to the incongruity of the viewers’ expectations shaped by cinematic consumption: Pe-
tra Rau, Our Nazis: Representations of Fascism in Contemporary Literature and Film (Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2013), p. 160. 
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tural information. Th ese fi lms utilize many gags and jokes, which keep them far from the 
culmination of kitsch as well as equipping the unique forms of spectatorial enjoyment 
such as the pleasures of intertextuality.4)

Alongside this international trend in meta-cinematic farce, the fi lm presents the story 
of Baarová as a traditional Czech female bildungsroman with a dramatic fi nale, due to the 
worst mistake a Czech woman could make — falling in love with a German.5) Th e bright 
rise and subsequent fall of her career at the German motion-picture production company 
UFA (Universum Film-Aktien Gesellschaft ) is presented as directly linked to her love af-
fairs with two of the most infl uential and popular Germans at the time — the famous actor 
Gustav Fröhlich and the Minister of Propaganda Josef Goebbels. Th e post-war outrage 
against Baarová, accused of collaboration, reconstructs the atmosphere of the advancing 
socialist authoritarianism. Th e fi lm emphasizes Baarová’s family as both the driving force 
behind her fall, especially her mother’s negative infl uence, and those who shared the dra-
matic destiny of Lída due to post-war persecution against collaborators. 

Th is inbetweenness of storytelling not only refl ects the mainstream pressure of two 
opposing forces — homogenization and preservation of diversity in the process of Euro-
peanization — but also provides thoughtful options for revising the multi-layered and 
transversal borders of European fi lms, which oft en remain unrecognizable even as they 
shape fi lm production and consumption.6) Th is article explores Lída Baarová as crossing 
the borders of storytelling practices stemming from diff erent genres of shaping the view 
on female emancipation from master narratives. In line with defi ning various genres not 
within a rigid logical order of classifi cation but as “historically evolving narrative classes 
that orient tellers, receivers, and industries (such as the fi lm industry or publishing hous-
es)”,7) I  recognize meta-cinematic farce and female bildungsroman as specifi c historical 
and contingent formations that can be interpreted in terms of the semantic/syntactic/
pragmatic approach to genre introduced by Rick Altman.8) 

Exploring Lída Baarová sheds light on textual structures and social habits that frame 
the meta-cinematic farce and bildungsroman by lending the appearance of creating mean-
ings for diff erent audiences. Firstly, I focus on the pragmatic approach to the fi lm and the 
expectations involved in its production. Analysis of the fi lms by Filip Renč, serving as 
a collective memory of the totalitarian past, provides the main context for recognizing the 
choice of the two main strategies of narration, meta-cinematic farce and female bildung-
sroman, including the limits of their juxtaposition. I then examine the surrounding cine-
matic and literary texts that silently but effi  ciently exhort the audience to embed Lída 
Baarová in the semantic and syntactic frames within each of these two genres. I interpret 
Lída Baarová as coalescing the semantic structures of meta-cinematic farce and female 

4) Hake, Screen Nazis, p. 87.
5) Victoria Shmidt, ‘Female Bildungsroman in Czech Conduct Periodicals: The Inception of the Genre’, Histo-

ry of Education & Children’s Literature, vol. 15, no. 1 (2020), forthcoming.
6) Tim Bergfelder, ‘National, Transnational or Supranational Cinema? Rethinking European Film Studies’, 

Media, Culture and Society, vol. 27, no. 3 (2005), p. 317.
7) Matti Hyvärinen, ‘Analyzing Narrative Genres’, in Anna de Fina, Alexandra Georgakopoulou (eds), The 

Handbook of Narrative Analysis (New York: Wiley-Blackwell, 2015), p. 179.
8) Rick Altman, Film/Genre (London: BFI, 1999).
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bildungsroman — the genre’s building blocks such as “common traits, attitudes, characters, 
shots, locations, sets”.9) Finally, I explore this mix as leading to consistent erosion of the 
syntactic bonds of both storytelling approaches. 

Renč’s pragmatic approach: Between political conformity and the economic 
imperative 

Filip Renč (born in 1965) is one of the most infl uential contemporary Czech fi lmmakers 
in terms of establishing and cementing the Czech post-1989 symbolic spectatorship — 
engaging the Czech audience in collective memories and serving as an ideological inter-
jection in interpreting the past. Renč’s full-length debut  Requiem pro panenku (Requiem 
for a Maiden, 1991) was an attempt to engage the fi lm industry in unmasking socialist 
arbitrariness. Based on a true story, Renč tweaked it in favor of ideological clarity by op-
posing the dark past to new democratic perspectives. In contrast to the real story of 
a Romani girl with behavioral issues who was placed into an institution due to an error on 
the part of social services and who later burned down the institution, in the fi lm, the main 
character is a blonde Czech girl and the staff  of the institution operates much like the well-
known clichés about residential care institutions depicted in  One Flew Over the Cuckoo’s 
Nest (1975). Despite criticism from those who knew the real story and expected a more 
thoughtful approach,10) the fi lm continues to receive the attention of, and acceptance by, 
viewers who share Renč’s ambition to disparage the socialist regime.11) 

Th e pathos of unmasking totalitarianism also governed Renč’s next fi lm  Polojasno 
(Half Clearly, 1999), a docudrama that reconstructs the story of a student named Bartuška, 
who tries to investigate the suppression of student demonstrations by the police in No-
vember 1989. As in Requiem, Polojasno introduced the strong dichotomy of truth and ar-
bitrariness, while innocent victims embodied by coming-of-age male heroes become the 
main symbols of emancipation from the totalitarian past. Also, opting for docudrama re-
verberated with the global triumph of this genre in the mid-1990s:  Quiz Show (1994), 
Apollo 13 (1995), and Hillsborough (1996) announced the grand comeback of docudrama 
to international screens.12) 

Two years later, Renč again depicted the painful legacy of normalization, but in the 
nostalgic frames of the retro musical — a genre that continues to celebrate its triumph on 

9) Rick Altman, The American Film Musical (Bloomington: Indiana University Press, 1987), p. 95.
10) Tomáš Poláček and Jana Soukupová, ‘Pravda o Requiem: skutečný příběh’, Idnes, 19 June 2009, <https://

www.idnes.cz/onadnes/vztahy-sex/pravda-o-requiem-skutecny-pribeh.A090619_113929_ona_vztahy_
ves> [accessed 18 October 2019].

11) One of the examples of the consistent echo of this success is the recent review by Pavol Božík, who welcomed 
the issue of the film on DVD and Blu-ray as a significant lesson concerning the past: ‘Z Renčovho Requiem 
pro panenku mrazí aj po štvrťstoročí’, Kukninato, 4 October 2017, <https://www.kukninato.sk/film/ 
z-rencovho-requiem-pro-panenku-mrazi-aj-po-stvrtstoroci/> [accessed 18 October 2019].

12) Jonathan Bignell explains the international success of docudrama by several driving forces including adopt-
ing “the form in order to address events in the past, but also events extrapolated from present trends or spec-
ulatively predicted”: ‘Docudramatizing the real: Developments in British TV docudrama since 1990’, Stud-
ies in Documentary Film, vol. 4, no. 3 (2010), p. 200.
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the global stage since the end of the 1970s. Typical of this post-modern generation of mu-
sicals, “the increasingly dense and allusive use of popular songs” became one of the tools 
“for expanding blockbuster strategies to musicals”.13) Like  Everyone Says I Love You (1996), 
Blues Brothers 2000 (1998), or Moulin Rouge (2001), Rebelové (Insurgents, 2001) not only 
gave a new lease on life to the hits of the past but also shaped the global taste for musical 
nostalgia. Remarkably, the soundtrack of the fi lm, made up of the most popular Czech 
songs of the 1960s, remains the highest selling soundtrack album in the Czech Republic to 
date,14) highlighting the role of the increasing commodifi cation of fi lm into fi lm-related 
merchandise as the main driving force for reproducing this genre over the last four dec-
ades.15) Offi  cially, Rebelové was presented as the story of three girls and three boys who 
would be stopped in their desire to be together by the authoritarian regime, in particular 
by the Warsaw Pact Invasion. Reverberating with romantic dreams shattered by Soviet 
tanks, the 1960s pop hits and consistent tributes to the most popular Czech fi lms such as 
 Postřižiny (Cutting it Short, 1980) led to Rebelové being among the most successful fi lms 
of the early 2000s.16) 

While testing the global trends aligned with Hollywood’s economic imperative to es-
tablish and maintain the widest possible audience,17) Renč’s fi lms deserved a critical re-
sponse from those who preferred alternative approaches to collective memories. Defi ning 
Polojasno as a poster-like fi lm full of historical inaccuracy, Adam Drda stressed the clichés 
introduced by Renč for imagining the space of political struggle: 

[I]n order to avoid making the film boring, Renč introduced plenty of nice-looking 
supporting characters: the StB female agent and the inevitable sex scene looking like 
a TV commercial, some crazy people accompanying the protest, the odd whistlers, 
and the “stewards” in the Parliament, likened more to the cartoon characters in The 
Adventures of Tintin.18)

In this pattern of fi lm consumption, involving both consistent critique from intellectu-
als and acceptance by mass audiences and Renč’s close colleagues,19) it is possible to recog-
nize how Renč played the producer’s game, which, according to Altman, determines the 
weight of commercial success in elaborating genres. Renč’s continuous eff orts aimed at 
exposing the past perform the particular scenario of generating a genre, borrowing the 
semantic frames from the Western cinema world, genres unusual for socialist fi lm, such as 
psychological thrillers, docudrama, or retro musical, for reproducing the same syntax — 

13) Julie Hubbert, Celluloid Symphonies: Texts and Contexts in Film Music History (Berkeley: University of 
California Press, 2011), p. 383. 

14) Vladimír Vlasák, ‘Rebelové si přišli na své’, Idnes, 27 February 2002, <https://www.idnes.cz/kultura/hudba/
rebelove-si-prisli-na-sve.A020226_193822_hudba_ef> [accessed 18 October 2019].

15) Hubbert, Celluloid Symphonies, p. 386.
16) Robert Rohál and Vítek Chadima, České zpívající filmy (Praha: Petrklíč, 2010).  
17) Altman, The American Film Musical, p. 330. 
18) Adam Drda, Jak kdo (Praha: Revolver Revue, 2017), p. 80. Les Aventures de Tintin et Milou was one of the 

most popular cartoon series in Europe in the 20th century.
19) Michal Černík, 35 českých filmových režisérů očima Zdeňka Svěráka, Jiřího Suchého, Květy Fialové, Radka 

Brzobohatého (Praha: BVD, 2010), p. 35.
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the relationship between those who are arbitrarily powerful and those who are oppressed, 
fi xed in post-socialist mass culture. 

Renč’s outstanding role in adapting the new, Western, semantic codes was attacked as 
part of “the pandemic of overseas superfi cial fi lms” by one of the most infl uential produc-
ers, Pavel Melounek (1957–2010).20) Such an interpretation refl ected the challenge to post-
socialist fi lmmakers to “imply coordination of several use desires”.21) Th e struggle to fi lm 
the story of Lída Baarová brought forward the expectations of the audience as the main 
argument for selecting those who would make the fi lm. While only death stopped Me-
lounek from making the fi lm in cooperation with German colleagues, the scenario by 
Otakar Vávra was rejected by the Czech TV broadcaster because his approach “stemmed 
from Baarová’s own view of her life and missed the role of the wheels of history”.22) Pre-
cisely, the expectations of those who made the decision to present Baarová’s story as a his-
torical epic suitable for Czech and non-Czech audiences orchestrated the decision to grant 
Filip Renč and Ivan Hubač the right to produce the fi lm. Th ey derived the pragmatic codes 
of Lída Baarová from the cohorts of texts, literal and cinematic, which shaped the histori-
cal substantiation acceptable to the wider audience: meta-cinematic farce and female bil-
dungsroman.

Meta-cinematic farce: The postpolitical in the post-fascist imaginary 

According to Th omas Elsaesser, Fassbinder’s Lili Marleen (1981) should be seen as one of 
the fi rst comprehensive examples of maximizing the eff ect of meta-cinema and introduc-
ing plural counter-narratives decisive for involving the audience in the pleasures of the 
fi lm’s intertextuality.23) Based on true events,24) the history of Willie, a cabaret singer who 
attains fame due to certain sudden occurrences, provides an alternative historicization 
through gendering lenses, with a particular focus on “the energy, confl ict and character of 
individual destinies rather than a portrait of a nation marching to its fate”.25) By telling the 
story of the WWII sensation Lili Marleen, Fassbinder engages in “banalization of what the 
Th ird Reich was all about”.26) 

Lili Marleen is a love story embedded in two (male and female) trajectories of emanci-
pation from the traumatic experience of arbitrariness. While Robert’s story reproduces the 
typical German plot about an unhappy love sublimated into outstanding achievements in 
arts and science, Willie’s love for Robert is “forceful only insofar as it is based on the un-
fulfi lled absence of an object of love and its displacement by mechanical reproduction in 
the form of a phonograph record”.27) Stressing the inequality between Robert and Willie in 

20) Pavel Melounek, Čeští filmaři, něžní barbaři (Praha: Bohemia, 1996), p. 155. 
21) Altman, Film/Genre, p. 214.
22) Ondřej Suchý, Tři životy Lídy Baarové (Praha: Ikar, 2010), p. 165.
23) Thomas Elsaesser, ‘Lili Marleen: Fascism and the Film Industry’, October, vol. 21 (Summer 1982), pp. 115–140. 
24) The film significantly revises the true story of Lale Anderson, a singer whose performance of Lili Marleen 

became iconic for the soldiers of different armies. 
25) Karen Jaehne, ‘Lili Marleen by Rainer Werner Fassbinder’, Film Quarterly, vol. 35, no. 2 (1982), p. 45.
26) Ibid. 
27) Elsaesser, ‘Lili Marleen’, p. 128. 



Victoria Shmidt: When National Female Bildungsroman Meets Global Fantasies about Nazis66

their destinies reverberates with the provocative comparability between the Nazis and the 
Jews, who are presented in the fi lm as two sides of the same coin, with the capitalist hier-
archy always putting women at the lowest level. Even as Robert asks Willie on whose side 
she is, she is on both or beyond this contest — by the fi lm’s fi nale, leaving her illusions, 
Willie makes the dichotomy of being exploited or prostituting senseless.28) 

By challenging binary distinctions and moral prescriptions, Lili Marleen destroys the 
seemingly permanent entity within European identity regarding fascism, based upon “the 
antagonistic structure that makes the fascist imaginary the absolute other of the demo-
cratic”.29) Th e fi lm introduces the very grounds for further movement of post-political re-
fl ections, which negate binary oppositions such as totalitarian vs. democratic or perpetra-
tors vs. victims, in favor of emancipation from “the fundamental levels of ideology … not 
that of an illusion masking the real state of things but that of an (unconscious) fantasy 
structuring our social reality itself ”.30) Th e fi lm alters the role of historical events through 
diverse scenarios, making Willie and Robert “either embodiments or antagonists of the 
historical confl icts”.31) In terms of Rick Altman’s typology of narration, Lili Marleen should 
be seen as a multiple-focused narrative that rejects simplistic national and individual ex-
planations in favor of a more complex view of the causes underlying certain events.32) 

By practicing a grotesque but fascinating baroque aesthetic, Fassbinder intentionally 
irritates the audience through the vulgarity of nostalgia. But “a nostalgic engagement in-
formed less by concerns about the corruption by politics than the disappearance of classi-
cal cinema [and other entertainment]”33) is easily transformed into new historicity regard-
ing “Nazism as fl amboyant fi guration of capitalism”34) not because of its brutality but due 
to its ability to reorganize societies’ moral, ethical and erotic relations in the direction of 
“rituals of communal consumption”.35) Lili Marleen is oft en seen as an opaquely refl ecting 
mirror in which an audience may fi nd confi rmation of its own identity,36) in line with 
the mission of multiple-focus narrative, which pushes the reader away from a traditional 
construction of the story toward a new kind of synthesis.37) Unsurprisingly, its syntactic 
code is easily adopted by fi lms about fi lmmaking that are set in the pre-war and WWII 

28) David Bathrick, ‘Inscribing History, Prohibiting and Producing Desire: Fassbinder’s Lili Marleen’, New Ger-
man Critique, no. 63 (1994), pp. 34–53. 

29) Hake, Screen Nazis, p. 5.
30) Slavoj Žižek, The Sublime Object of Ideology (London: Verso, 1989), p. 30.
31) Elsaesser, ‘Lili Marleen’, p. 125.
32) Rick Altman, A Theory of Narrative (New York: Columbia University Press, 2008), p. 281.
33) Hake, Screen Nazis, p. 186. 
34) In several texts, E lsaesser has brought the “flamboyant figuration of capitalism” into analytical focus in or-

der to explain the interrogation between mass coercion and mass consumption of Nazi public policy (see 
Thomas Elsaesser, ‘The New German Cinema’s Historical Imaginary’, in Bruce Murray, Christopher J. Wick-
ham (eds), Framing the Past: The Historiography of German Cinema and Television (Carbondale: Southern 
Illinois University Press), pp. 280–307, which obtained its continuity in the disappearance of all boundaries 
between political life and entertainment culture typical of the current post-political mode of historiographic 
metafiction (Rau, Our Nazis, pp. 162–163). 

35) Thomas Elsaesser, Fassbinder’s Germany: History, Identity, Subject (Amsterdam: Amsterdam University Press, 
1996), p. 166. 

36) Elsaesser, ‘Lili Marleen’, p. 117.
37) Altman, A Theory of Narrative, p. 286.
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period as a  signifi cant realm of the post-political in performing fascism and not only 
Nazism.38) 

La niña de tus ojos by Fernando Trueba may be seen as a constructive interplay be-
tween Lili Marleen as a performance of the post-political and the classical Spanish come-
dia, or a three-act play, which brings together numerous diachronic discursive histories, 
both comic and dramatic. Typical for comedia, the bedroom farce frames the consequence 
of the plot’s acts. Each part, except for the introduction, starts with a meeting of the char-
acters in front of the bedroom of the main female character, Macarena, a young beautiful 
Andalusian actress, either in the hotel or in the chalet that she received from Goebbels. It 
off ers enough space for ironic analogies between sex, fi lmmaking, and politics.39) 

Th e fi rst part consists of pseudo NO-DO newsreels40) presenting the context of the 
Civil War and the arrival of Spanish fi lmmakers (who cannot work in Spain because of 
their political affi  liation with Franco) to Berlin to make a German/Spanish historical mu-
sical aligned with Spanishness — a nationalistic pattern that reverberated with other Eu-
ropean fascist movements.41) Macarena celebrates her love for fi lm director Blas Fontiveros 
and the opportunity to shine and impress. Th e rest of the Spanish troupe tries either to 
have fun or to make a career or both. Very soon, they witness the Crystal Night while din-
ing in the Jewish quarter, and this primary confl ict between their expectations of a more 
comfortable life and insecurity is developed in the following part. 

Becoming the object of Goebbels’ obsession, Macarena faces the ambivalent attitude 
of Fontiveros — who is jealous as well as ready to sacrifi ce Macarena for his artistic 
ambitions. Th is confl ict ramps up because of many other contests — between Spaniards 
and Germans and among the Spanish actors themselves. Th e confl ict culminates in 
the moment when Fontiveros informs Macarena about her father’s death in a  Spanish 
prison, to make her performance in the scene of her fi ctional lover’s death better. Passing 
through multiple disappointments, Macarena challenges Fontiveros and others by hiding 
Leo, one of the concentration camp imprisoners recruited as extras, and towards whom 
she feels fi rst empathy and then desire. In his turn, Fontiveros sacrifi ces himself — rescu-
ing Macarena, other members of his troupe, and Leo, the Jewish/Russian Macarena’s 
lover. 

Like Lili Marleen, La niña de tus ojos proliferates the issue of art as either exploiting or 
prostituting with regard to fascism or, even more, any political regime.42) Fontiveros’s ex-
pectations from UFA about the high manageability of his fi lm production co-exist with his 
frustration with fi lm consumption in Spain. Making a dual-language movie is presented 
as a repetition, destroying and recycling Spanishness to a meaningless farce. La niña de tus 

38) For instance, the sequel of La niña de tus ojos, La reina de España (2016), focuses on the authoritarian 
regime of Franco. 

39) Anne Hardcastle, ‘Representing Spanish Identity through Españolada in Fernando Trueba’s The Girl of Your 
Dreams (La Niña de tus ojos)’, Film Criticism, vol. 31, no. 3 (2007), pp. 15–35.

40) No-Do is the colloquial name for Noticiarios y Documentales (News and Documentaries), a state-controlled 
series of cinema newsreels produced in Spain from 1943 to 1981.

41) Nuria Triana-Toribio, Spanish National Cinema (London: Routledge, 2008), p. 38.
42) Roger Hillman, ‘Trueba’s La nińa de tus ojos (The Girl of Your Dreams) (1998): the German Connection’, 

Studies in European Cinema, vol. 5, no. 1 (2008), pp. 67–76.
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ojos equates fi lmmaking with producing discourses as commodities that prompt audi-
ences to recognize the intractable legacy of authoritative regimes, concentrating eco -
nomic power on the one hand and splitting the subject — especially women — on the 
other.

It is diffi  cult to ignore the intertextuality between La niña de tus ojos and Lída Baarová. 
Firstly, the Spanish plot can be seen as a consistent reversal of Baarová’s story: Macarena 
rejects Goebbels, she remains the embodiment of Spanishness as well as antifascism, and 
also confi rms her devotion to her profession — by becoming able to sublimate her grief 
about her father to an outstanding performance in the scene with her dying lover. Overall, 
she achieves much better results in the libidinal economy than Baarová: by the end of the 
fi lm, she ensures the love of Fontiveros, who sacrifi ces himself for Macarena and her Jew-
ish lover. At the very end, Macarena’s colleagues directly mention Baarová’s aff air with 
Goebbels — by stressing the obvious diff erence between her and Macarena. Further, True-
ba had fi lmed La niña in Prague, and several Czech actors were involved, including Karel 
Dobrý as Leo and Miroslav Táborský43) as Václav, the translator who adds to the fi lm’s plot 
the Goff manian fi gure of kibitzer — the person inside and outside of communication who 
fi nally remains together with Fontiveros while being sacrifi ced. Allusions to Czech history 
and fi lmmaking and analogies with Lída Baarová assist La niña de tus ojos in fi nding the 
proper balance between pathos and irony in order to stop fascism from becoming a Hol-
lywood melodrama. Did Lída Baarová meet this challenge? 

Lída BaarováLída Baarová: Destroying the meta-cinematic farce

Renč and Hubač started to plan Lída Baarová in the late 1990s — when post-political mo-
tives concerning fi lmmaking and fascism began to come to the center of audience atten-
tion.44) It is reasonable to assume that even the intention to make a fi lm about Baarová was, 
to some extent, the result of experiencing fi lms such as La niña de tus ojos or Marlene. 
Later, the enormous success of  Zwartboek (2006) and Inglourious Basterds (2009), which 
brought forward the fi gure of the female artist in the Resistance movement, can be seen as 
a possible additional push to develop Lída Baarová in line with the semantics of meta-
cinematic farce. 

Th e particular focus on costumes and the intention to reproduce the luxury of inter-
war life put Lída Baarová at the top of the list of the most expensive fi lm projects in the 
Czech Republic — comparable with the high budgets of Lili Marleen, La niña de tus ojos, 
and Marlene. Th e multilevel intertextuality between Lída Baarová and these fi lms mani-
fests in diverse visual matches. 

43) Both played supporting roles in Lída Baarová: Dobrý as the film director Gerhard Lamprecht and Táborský 
as the general director of UFA Ludwig Klitzsch. 

44) The concept of post-politics stems from the various attempts to redefine the role of political participation in 
the post-Cold War period and especially from a critical point of view on the neoliberal agenda as univocal 
and transhistorical against the post-political “sense of being temporally after but not over” political matters. 
See John M. Meyer, ‘The Politics of the “Post-political:” Contesting the Diagnosis’, Democratization, vol. 27, 
no. 3 (2020) pp. 408–425.
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Lída’s visit to Hitler in response to his invitation to tea is a total reversal of the same 
event in Lili Marleen. In Fassbinder’s fi lm, Hitler remains invisible — only a great light 
(obviously referencing the lantern lights mentioned in the song) fl ows towards Willie en-
tering the room dressed in a white fur coat. In her dark and manly pin-striped suit with 
black fur, Lída speaks with Hitler, who makes some gestures trying to touch Lída but 
avoids doing so — sacralizing her beauty. 

Th e scene of the opening night of  Barcarole (1935), the fi rst UFA fi lm with Baarová, 
reproduces in detail the scene from Marlene (2000) that presents the fi rst performance of 
 Der blaue Engel (1930). Th ere are also obvious similarities between Lída Baarová and La 
niña de tus ojos, for example, in visualizing the events of Crystal Night (according to the 
plot, Baarová escapes from Berlin that day and observes the Nazi atrocities against the 
Jews). Despite these visual matches, Lída Baarová misses the core of the meta-cinematic 
farce in imagining fascism. 

Th e audience learns much less about Baarová as an actress and her work at Barrandov 
and UFA than about her personal life — even the short, four-second scene reconstructing 
the Barcarole fi nale shows Burkhard as Fröhlich but not her. Between 1934 and 1939, she 
had participated in eight fi lms made by UFA, including such famous ones as  Patrioten 
(Th e Patriots, 1937) and Der Spieler (Th e Gambler, based on the novel by Dostoevsky, 
1938), also playing in several Czech fi lms, mainly bildungsroman comedies and dramas. In 
German fi lms, Baarová reached a top position among those actresses who played femmes 
fatales leading men to betrayal. In line with the syntactic structures of meta-cinematic 
farce, with a particular focus on fi lm as an art and a commodity, the resonance between 
the geographical (Germany/Czech) and typecast (femme fatale/ingénue) borders of Baar-
ová’s life during that period could have become one of the central motifs for deepening the 
understanding of possible self-referentiality between the fi lm and the private realms of 
Baarová’s life. 

While the vicissitudes of her fi lm career in the Czech lands and Germany remain on 
the margins, her sex appeal is the only commodity that matters, according to the fi lm. 
Avoiding the dilemma of prostitution vs. exploitation, central to the post-political core of 
meta-cinematic farce, leads the objectifi cation of Baarová to her total dependence on oth-
ers either treating her properly (as her father or Hans, who rescues Baarová from commit-
ting suicide and helps her to escape from Berlin) or abusing their power against her — like 
the rest of the characters. Th e master-servant pattern runs through all of Baarová’s rela-
tionships — obviously, she either obeys or rebels, or more precisely, she passes through the 
cycle of (dis)obedience. Th is scheme also explains Baarová’s desire for Goebbels through 
the simplifi ed psychoanalytical scheme of projecting the child-parent relationship and her 
rebellion against Goebbels’s wife by the psychosexual competition for love. 

Oversimplifying the relationship between Baarová and Magda Goebbels initiates the 
replacement of politics through the celebration of perversity in imagining fascism. In the 
scene where she complains to Hitler about her husband, central to the plot, Lenka Vlasák-
ová as Magda Goebbels performs her role as that female villain who easily combines the 
private and public realms of her life to practice brutal power. It leads one to recognize in 
her performance the motifs of popular pseudo-historical performances such as  Game of 
Th rones, which are not only aff ected by performing Nazis in movies but also have started 
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to shape approaches to performing Nazism.45) Although Vlasáková’s performance bears 
much resemblance to other famous performances of Magda Goebbels, particularly by 
Hanna Schygulla in La niña de tus ojos and Piper Laurie in  Th e Bunker (1981), hers rein-
forces the depoliticized perversity of Nazism and fascism. 

Th e dispassionate cynicism of Schygulla, who off ers Antonio Resines  as Fontiveros 
a sort of social contract between them intended to civilize Goebbels’s aff air with Macare-
na, is a visual match to the scene of negotiation between Magda and Lída — but it loses the 
political irony embedded in the obvious analogy of the relationship between Germany 
and Spain and between husband and wife. Full of performative acts aimed at constructing 
her identity as a wife and a mother, the authoritative speech by Vlasáková as Magda Goeb-
bels to her husband reverberates with the monologue by Laurie as Magda Goebbels at the 
moment when she explains to Richard Jordan, as Albert Speer, why there is no meaning of 
life for her children. But in contrast to the very strong concern for the historical testimony 
in Th e Bunker, in Lída Baarová, Magda’s speech remains an example of spousal manipula-
tion. 

Depoliticizing fascism towards its familiarization explains the casting of those who 
played Nazis in Renč’s fi lm — except for Karl Markovics as Josef Goebbels, the rest of the 
Nazis were played by Czech actors. Pavel Kříž, who played Hitler, not only has a  solid 
portfolio of comic villains, especially in fairy tales, but also made his name as Štěpán 
Šafránek, the protagonist of the coming-of-age saga  Básníci (Poets, 1982, 1984, 1987, 
1993, 2003, 2016). Other Czech actors who feature as prominent Nazis are known also for 
their comic roles as devils, one of the popular fi gures in Czech fairy tales. For example, Jiří 
Dvořák as Graf von Helldorf, the president of the police, is famous for his role of the 
devil Uriáš in the most popular and profi table contemporary fairy tale  Anděl Páně (2005) 
and its sequel (2016). It is thus possible to compare Lída Baarová with the Hindi  movie 
Gandhi to Hitler (2011), notorious for its casting — all Nazis were played by Indian actors 
unavoidably associated with their most popular roles in comedies and musicals, which 
made the fi lm extremely popular among Indian audiences.46) Such casting can be seen as 
a mutation of the ambivalent performances of the Nazis in contemporary global pop cul-
ture because of the experiential gap in any form of totalitarianism in Anglo-American 
history, the main protagonist of supranational entertainment, which makes fascism exotic 
in its otherness, and which audiences continue to expect.47) 

Th e choice of Markovics as Goebbels embraces this “mind-bending” pattern. Being 
well known for his comic performance of Stockinger in  Kommissar Rex (1994–1996), in 
Lída Baarová, he generously uses his outstanding ability to move as a string puppet that 
made his Stockinger unforgettable; nevertheless, in Renč’s fi lm, this ability leads Goebbels 
to be directly manipulated by his ambitious wife, and also by Hitler. Furthermore, Goeb-
bels was dubbed in Czech by Viktor Preiss, the actor who is famous for his soft , velvety 

45) Valerie Estelle Frankel, Women in Game of Thrones: Power, Conformity and Resistance (New York: McFar-
land, 2014); Rikke Schubart and Anne Gjelsvik, Women of Ice and Fire: Gender, Game of Thrones and Multi-
ple Media Engagements (New York: Bloomsbury Academic, 2016).

46) Sidney Homan and Vera Hernán, Hitler in the Movies: Finding Der Führer on Film (Vancouver: Fairleigh 
Dickinson University Press, 2016), p. 95.

47) Rau, Our Nazis, p. 5.
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voice and for his performance in fairy tales. Lída Baarová’s casting signifi cantly deviates 
from the strategies to perform Nazis in fi ction that produce cultural fantasies: neither 
those German-speaking actors who also made international careers as cinematic villains 
nor charismatic actors who could be easily turned into Nazi executioners were chosen.48) 
Th e scenario of fascism as the theater of the desired masculine leader remains blocked in 
Lída Baarová — but the deal with the devil shapes the story of Baarová’s relationship with 
the Nazis.

Th e enticement to play with the metaphor of dirty devilish Nazis whose touch pollutes 
everyone reverberates with depicting the post-war persecution against Baarová as an at-
tribute of the advancing totalitarian regime. One of the most visible historical inaccuracies 
of Lída Baarová, her death sentence and the subsequent scene on the scaff old49) when she 
receives a pardon at the very last moment, can also be explained by the post-socialist tra-
dition of lumping together former ideological enemies, fascist and communist terror, in 
the museum of curiosities of twentieth-century anti-liberalism.50) At this point, Lída Baar-
ová achieves the maximum possible culmination of reintroducing the “us/them” binary 
opposition and a high degree of displacement from the meta-cinematic farce aimed at 
disclosing any type of ideological fantasies concerning such antagonism. 

Re-establishing the us/them opposition in the form of Czech-German antagonism, 
Lída Baarová concentrates the interpretative energy of the audience on this dual focus and 
replaces an instrumental view on ideology as a mere tool of deception, manipulation, and 
domination51) through purely nationalistic rhetoric with a particular intersectionality be-
tween gender and nationality. Such a consistent reversal of the post-political replaces the 
options of spectatorial enjoyment with a  narrow range of pedagogical emotions. Th is 
eff ect reverberated with another realm of Lída Baarová, its operation within the longue 
durée of national female bildungsroman.

Czech female bildungsromanbildungsroman: The male gaze of  the nation

In the nineteenth century, glacial political and social changes catapulted the coming-of-
age novel to the top of enlightened entertainment in diff erent European countries — espe-
cially for women, one of the central target groups of bildungsroman.52) Western bildungsro-
man celebrated individuals “liberated from the tyranny of prearranged categories and 
capable of personally creating value”.53) Th e formation of this genre in the Czech lands, 

48) Ibid.
49) Baarová was released due to the lack of evidence concerning her collaboration during the period of the high-

est threat to Czechoslovakia — between 1939 and 1945.
50) Paul Bett, ‘The New Fascination with Fascism: the Case of Nazi Modernism,’ Journal of Contemporary His-

tory, vol. 37, no. 4 (2002), p. 45.
51) Hake, Screen Nazis, p. 7.
52) Silvia Vegetti Finzi, ‘Female Identity Between Sexuality and Maternity’, in Gisela Bock and Susan James 

(eds), Beyond Equality and Difference: Citizenship, Feminist Politics and Female Subjectivity (London: Rout-
ledge London, 1992), pp. 117–137.

53) Altman, A Theory of Narrative, p. 99.



Victoria Shmidt: When National Female Bildungsroman Meets Global Fantasies about Nazis72

energized by the contradiction between Germans and Czechs, culminated in the 1860s — 
the decade when the very fi rst attempts to adapt bildungsroman were made by Czech fe-
male writers employed by male intellectuals in the struggle for the souls and bodies of 
young Czech women.54) 

Th ese specifi cs created a distinct and potentially even more unique trajectory for com-
ing-of-age fi ction that mixed the Western, single-focus pattern in which the characters 
“escape from the dual-focus universe, where they were imprisoned within the narrow 
walls of group orientation”55) and “dual-focus pastoral tradition as an identifi cation of 
woman with land — the contested space itself ”.56) Th e young female character develops 
through emancipating herself from an “alien”, German, infl uence by studying the Czech 
language and culture, indispensable for meeting the proper Czech man. 

Th e very fi rst cohort of Czech female bildungsroman attacked the pernicious infl uence 
of foreign, mainly German, romantic literature on young women. Tellingly, these texts 
employed male characters that perfectly fi t within romantic clichés, either positive (the 
honest, open-minded Czech hero who brings proper progressive patterns) or negative 
(nihilist, mainly Hungarian and German, villains who seduce the main character), but 
disciplinary humor addressed the behavior of those female protagonists who tried to 
practice poetry, dreamed about an artistic career, or expected the exaltation of love from 
their partner.57) Th is gender-based unequal distribution of the semantic frames of bildung-
sroman not only served the interests of the new Czech male elites, but also shaped the 
unique syntactic construction of bildungsroman as comedy. Th e long-term popularity of 
these patterns informed the next generations of writers and fi lmmakers and shaped the 
long-term pathway of female bildungsroman.58)

During the post-socialist turbulence, this approach would be refi ned by Michal 
Viewegh (born in 1962), one of the most successful writers who built his success by repro-
ducing (mainly female) bildungsroman frames.59) His most notable success came with the 
novel  Román pro ženy (A Woman’s Novel, 2001), which was adapted for fi lm by Renč in 
2005.60) Román pro ženy is full of intertextual allusions to old but well-known books and 
movies targeted at educating Czech women. Also, referring to the familiar scripts of previ-
ous generations, Czech bildungsroman operates as a vehicle of knowledge containing in-
formation and driving forces for shaping the attitudes of readers and spectators toward the 
characters.

54) Shmidt, ‘Female Bildungsroman in Czech Conduct Periodicals’.
55) Altman, A Theory of Narrative, p. 99.
56) Ibid., p. 94.
57) See, for example, the short novels by Sofie Podlipská and Věnceslava Lužická published in various educa-

tional periodicals in the second half of the nineteenth century. 
58) Dagmar Mocná, Červená knihovna: Studie kulturně a literárně historická. Pohled do dějin pokleslého žánru 

(Praha: Paseka, 1996). 
59) His first autobiographical novel,  Báječná léta pod psa (1992; adapted for film in 1997), can be seen as a mix 

of male and female bildungsroman aimed at telling the story of several generations within one family pass-
ing through the invasion in 1968, the two last decades of the socialist period, and the Velvet Revolution. 
 Výchova dívek v Čechách (1994; adapted for film in 1997) directly focused on the first post-socialist years 
and the tectonic changes in social relationships reflected in the reversal of the traditional bildungsroman.

60) The English title of the film is From Subway with Love. 
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Both the book and the fi lm are framed as a confession of Laura, a woman in her early 
twenties who, in search of her destined one, meets Oliver, a forty-year-old Czech. Jana, 
Laura’s mother, rejects everything related to Czechs, and especially Czech men: 

In short, Czech men have defi nitely disappointed my mom… — to her, by approach-
ing national independence, Masaryk sacrifi ced Czech women to the Kondelíks,61) Jakešs,62) 
Švejks, Miloš Zemans, and Pažouts,63) or in the best case, to neurotic impotents such as 
Kafk a or Karel Čapek.64) 

Such consistent rejection of the Czechs can be easily explained: Jana was twice in love 
with Czech men, and the relationships with them obviously traumatized her. Th e fi rst 
lover, to whom Jana gives the nickname Pažout, goes to the theater in a sports sweater and 
is not a sophisticated sexual partner. Th e second man, who becomes Jana’s husband and 
Laura’s father, is the same Czech “diehard” even if he pretends to be gentle and well-edu-
cated. Nevertheless, because of an unhealthy diet and an unsustainable lifestyle he dies of 
colon cancer in his early thirties, leaving Jana with a twelve-year-old daughter. Alongside 
the inability to cope with her grief, Jana cannot make the fi nal decision regarding her mar-
riage to one of her Western “beaus” — each of them ceased to fi t her expectations in terms 
of their backward, non-democratic values. 

Román pro ženy, the book as well as the fi lm, closed the gap between Western pop 
culture and several cohorts of Czech female bildungsroman. An intertextual collage of 
clichés was used constructively in the interest of the author’s male gaze. Th e culmination 
of the educational essence is achieved at the moment Laura recognizes that Oliver is 
Pažout, her mother’s fi rst lover. Th rough various situations, Oliver-Pažout re-educates 
both Jana and Laura, and fi nally, while pregnant Laura is sitting on Oliver’s lap, Jana ac-
cepts the long-term love of her neighbor, the ordinary Czech man Žemla. At this point, 
Viewegh brings forward the victory of Czech men over Czech women by linking his char-
acter Žemla to Martin Žemla, the male protagonist of the novel U snědeného krámu (In 
the Dark Shop, 1890) by Ignát Herrmann.65) Th rough fi lming Román pro ženy, Renč not 
only learned to apply the clichés of bildungsroman, but also experienced extreme success 
by winning the audience favorite prize in the prestigious Czech Lion Awards. Th erefore, 
introducing the frames of bildungsroman into Lída Baarová reverberated not only with the 
common view of Baarová as a lost Czech female soul but also with Renč’s long-term inten-
tion to produce fi lms that would be attractive to as many spectators as possible.

61) Václav Kondelík is a character in the famous female coming-of-age comedy, Otec Kondelík a ženich Vejvara 
(1937), a traditionalist who does not understand the intentions of his daughter Pepa, and who represents the 
cliché of a tyrannical father.

62) Miloš Jakeš, the leader of the Czechoslovak Communist Party, known for his unattractiveness.
63) The naïve, poor-learning, high-school student from  Mach a Šebestová (Max and Sally), a popular Czech car-

toon TV series between the 1970s and the 1990s. Tellingly, Václav Vorlíček remade this cartoon into a film 
(Mach, Šebestová a kouzelné sluchátko [Max, Sally and the Magic Phone]) in the same year Viewegh finished 
this novel. 

64) Michal Viewegh, Román pro ženy (Brno: Nakladatelství Petrov, 2013), pp. 34–35.
65) Žemla, a Czech man with a dramatic destiny who loves and marries a Czech woman but his wife does not 

like him and manipulates him together with her lover, a German officer, which leads Žemla to his death. 
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Lída BaarováLída Baarová: The exaggeration of  bildungsromanbildungsroman frames

Lída Baarová not only framed Baarová’s life through national female bildungsroman but 
consistently hyperbolized each of its core narrative elements. Th e negative role of the for-
eign language, German, an adverse motherly fi gure, and an unreliable German lover 
fueled two-fold didacticism in Lída Baarová. Th e exaggerated negative frames fi ll the void 
of a positive fi gure core to female bildungsroman — a man able to become the demiurge 
for a Czech woman. In emphasizing the negative frames of Czech bildungsroman, Lída 
Baarová extended its educational message even at the cost of destroying the core of bil-
dungsroman, the possibility of coming-of-age. 

Not one but two fateful German lovers brought Baarová’s life to ruin. Tellingly, only 
these characters were represented by foreign (Austrian) actors: Gedeon Burkhard as Fröh-
lich and Karl Markovics as Goebbels. Both were presented not only as weak men unable 
to protect Baarová but also as men who seduced her. Fröhlich was the morally ambiguous 
anti-hero who combined the features of good and bad characters but fi nally was revealed 
as evil. Th e fi lm’s historical inaccuracy reinforced the negative image of Fröhlich: he was 
presented as a man who rejected divorcing his wife and marrying Baarová, forcing her to 
have an abortion; while in reality, it was Fröhlich who was divorced, and off ered Baarová 
marriage while she lost the child because of an ectopic pregnancy. 

Th e fi lm also stressed the compromised attitude of Fröhlich toward the Nazis, whom 
he obviously did not respect but used for developing his career, as the main source of mis-
leading Baarová. Neither Burkhard nor Markovics are meant to be funny — but making 
their characters extremely despicable, the fi lm maximized the eff ect of disciplinary humor 
aimed at educating the audience, mixing the aversive and ridiculous behavior of German 
men. Th e same mix was prescribed to the role of Lída’s mother. 

Th e choice of Simona Stašová, whose sparkling performance as Jana, Laura’s mother, 
in Román pro ženy brought signifi cant success to the movie, partially determined her cast-
ing as Lída’s mother66) and confi rmed Renč’s reliance on celebrity intertextuality, “fi lmic 
situations where the presence of a fi lm star evokes a genre or cultural milieu”,67) as the 
pleasure of intertextuality only achievable for the spectators. However, her role in Lída 
Baarová was signifi cantly diff erent. She reproduced the main features of the negative 
motherly fi gure well known from the times of Jane Austen’s novels.68) Playing a woman 
with a mind constrained by an unfulfi lled dream about her own vogue, Stašová performed 
the satire against the mother, identifying comicality with rigidity. Her death during the 
anti-collaborators’ investigation is seen as an inevitable consequence of her mistakes. 

66) Stašová won the Czech Lion Award for supporting female role for both films.
67) Robert Stam, Robert Burgoyne, and Sandy Flitterman-Lewis, New Vocabularies in Film Semiotics: Structur-

alism, Post-structuralism, and Beyond (London: Routledge, 1992), p. 207.
68) The magnified ridiculousness of mothers produces the core comic element in Austen’s texts. Mainly, her 

mothers are a mix of heinous and infantile women obsessed with seeing their daughters marry wealthy no-
blemen. Maaja A. Stewart, Domestic Realities and Imperial Fictions: Jane Austen’s Novels in Eighteenth-Cen-
tury Contexts (Georgia: The University of Georgia Press, 1997); Claire L. Johnson, Jane Austen, Women, Pol-
itics and the Novel (Chicago: The University of Chicago Press, 1990).
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Th e German-language teacher who corrects Baarová’s pronunciation is another nega-
tive female fi gure who embodies many clichés about German women as being rigid, man-
nish, and totally devoted to German perfectionism. Her grotesque four-minute perfor-
mance intertwines two fl ows of the negative infl uence on Baarová — German and female. 
By the end of the training, Baarová easily enslaves German men, impressed by her Ger-
man articulation and her choice of a German folk song. Taking into account the propen-
sity of Hubač and Renč to apply horror motifs in their visual production,69) it is possible to 
recognize in this scene a well-loved trick of Nazisploitation movies — when the submis-
sive female victim of sadist Nazis is singing and/or dancing to seduce them. Tellingly, Táňa 
Pauhofová as Baarová remains in this scene totally asexual while her German supervisors 
are proud of their pedagogical success. 

Th e duplicitous bar of bildungsroman frames in Lída Baarová blocks any options for 
Lída’s coming of age and leaves her an eternal child in psychoanalytic terms: absorbed by 
her aff ects and unable to cultivate effi  cient control over them.70) Th e performance by the 
old Baarová, who is dancing and singing in front of the Czech journalist and speaking 
about her success at UFA, is easily interpreted as a kind of prescription of an entirely fi xed 
scenario of acting out her traumatic experience, preventing Baarová from becoming an 
adult. But the fi lm also puts forward the suff ering of Baarová, who remains the main visi-
ble victim. 

Despite consistent manipulation of the motif of Holocaust piety, not the suff ering of 
the Jews but the evil-doing by Nazis observed by Baarová, remains in focus throughout the 
fi lm. Th e scenes with anti-Jewish pogroms are presented as slow-motion pictures, which 
the audience can watch through Lída’s eyes. She is the bystander who should capture the 
empathy of the audience. Restricted access to the option to feel the past deeply concen-
trates on producing one-fold pedagogical emotions, leading the audience to say “I  am 
[not] Lída Baarová” and experience parasitic participation in the fi lm’s spectacular ef-
fects.71) 

In this way, Lída Baarová provides a fundamentally single-focus experience for specta-
tors who, according to Altman, “for whatever reason, fi nd themselves intrigued by the fate 
of a single character’s strong tendency toward personal identifi cation with one of the fi lms’ 
exemplary characters”.72) Th us, like destroying the narrative strategy of the meta-cinemat-
ic farce, Lída Baarová nullifi es the syntactic bonds of the national bildungsroman aimed at 
equipping spectators with the refl ective lenses to recognize the price of emancipation. 

69) The most famous work by Hubač includes the crime TV  series Černí andělé (2000–2001), in which he intro-
duced a wide range of plots from different horror-based genres — gothic, zombie, satanic — including one 
episode created in cooperation with Renč. Renč also uses satanic motifs — e.g., in his most successful mu-
sic video for the single Medvídek (Teddy Bear, 1998) for the rock band Lucie.

70) Thomas Klinkert and Willms Weertje, ‘Romantic Gender and Sexuality’, in Gerald Ernest, Paul Gillespie, 
Manfred Engel and Bernard Dieterle (eds), Romantic Prose Fiction (Amsterdam: John Benjamins Publish-
ing, 2008), pp. 226–248.

71) Hake, Screen Nazis, p. 185.
72) Altman, A Theory of Narrative, p. 299.
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Conclusion

Extreme cases of cinematic cannibalization such as Renč’s fi lms deserve special attention 
because they address the call to fi ll the gap in exploring the historical roots of the trans-
lated dichotomy of us/them and its ongoing reproduction as a core hermeneutical code in 
post-socialist fi lms. Revisions of the time-space continuities in fi lms and their driving 
forces face the postmodernist inveiglement to prescribe to the cannibalization of genres 
the defi nition “random”73) in order to emphasize rhetorical strategies that are similar 
across national bodies.74) Also, an indispensable part of reconstructing the origin of a cin-
ematic master narrative is the historicization of the refl ections around various attempts to 
cross the borders between diff erent storytelling practices.

Stam et al. assert: “Th e fi lm’s originality (…) lies in the audacity of its imitation, quota-
tion and absorption of other texts, its ironic hybridization of traditionally opposed dis-
courses”.75) By relying on “prosthetic” memories of the audience more than other possible 
units of cultural information, Lída Baarová produces a mixture of relief and dismay about 
the past that destroys the narratives recruited for telling the story of Baarová. 

Lída Baarová consistently separates semantic and syntactic approaches in post-politi-
cal fi lms aimed at questioning the role of Nazism in the destiny of the female star. Recon-
textualizing only short fragments of Lili Marleen and La niña de tus ojos in favor of sim-
plistic visual replication, Lída Baarová blocks extended engagement of the audience in 
interpretative games76) and does not focus the energy of spectators on moving “beyond the 
visible toward a sociological level of abstraction that reveals greater truth than the separate 
physical observations out of which it is built”.77) 

Recognizing in Renč’s fi lms the attempt to capture the “market of the national history 
as an international spectacle”78) explains the obvious musealization of authoritative re-
gimes and the emasculation of outstanding stories of particular individuals — like Eva 
Kováčová/René (Requiem pro panenku), student Bartuška (Polojasno), or Lída Baarová — 
against achieving more interpretative richness in narrating the life of the main characters. 
Signifi cantly narrowing the story of Baarová through reinforcing the clichés of bildungsro-
man and musealization of the Nazis, the fi lm ultimately rejects resolving the challenge of 
the cultural and historical contexts relevant to the unusual and most interesting turns of 
Baarová’s fi lm career in line with the multiple focus of meta-cinematic farce aimed at de-
centralizing the centrality of master narratives. Maximizing the core frames of bildungsro-
man, Lída Baarová replaces the historical face of Baarová’s life with a cascade of decontex-
tualizations of her story, interwar cinema, and the German-Czech relationship towards 
reinforcing the binary opposition of us/them. 

73) Fredric Jameson introduced random cannibalization as a central pillar for conceptualizing post-modernism 
in order to revise the continuities and ruptures of cultural history: Fredric Jameson, Postmodernism, Or, The 
Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: Duke University Press, 1991), p. 18. 

74) Hake, Screen Nazis, p. 162.
75) Stam et al., New Vocabularies, p. 206.
76) Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation (New York: Routledge 2006), p. 9.
77) Altman, A Theory of Narrative, p. 285.
78) Elsaesser, ‘Lili Marleen’, p. 121.
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SUMMARY

When National Female BildungsromanBildungsroman Meets Global Fantasies 
about Nazis 
Historical Roots and Current Troubles in Lída Baarová 

Victoria Shmidt

Th is text explores Lída Baarová (2016) by Filip Renč, a fi lm that exceeds the limits of storytelling 
practices shaping views on female emancipation. Altman’s semantic/syntactic/pragmatic approach 
to the genre frames the deconstruction of the fi lm as an example of non-random cannibalization of 
narrative strategies and cultural codes. Introducing Renč’s fi lmography sheds light on a specifi c set 
of intertexts for contextualizing Lída Baarová as mixing meta-cinematic farce and female bildung-
sroman. Examining Lída Baarová in the context of European meta-cinematic farce about female 
representatives of mass culture in fascist regimes aims to recognize the pathway of musealizing the 
totalitarian past. Th e comparison of Lída Baarová with Lili Marleen (1981), Marlene (2000) and es-
pecially La niña de tus ojos (1998) reveals the contest between multi-layered visual matches of Lída 
Baarová with these fi lms and consistent deconstruction of the meta-cinematic farce in favor of rein-
troducing the binary distinction between us/them. Seeing Lída Baarová embedded in the formation 
of female bildungsroman directly addresses the role of the our/their dichotomy in building the 
Czech nation. Comparing From Subway with Love (2004) and Lída Baarová points to the intertextu-
ality that interprets Lída Baarová as exaggerating the core of the master coming-of-age narrative. By 
juxtaposing meta-cinematic farce and bildungsroman, Lída Baarová determines the deconstruction 
of both units of cultural information and limited spectatorial pleasure from pedagogical emotions. 
Deconstructing Lída Baarová as a fi lm crossing the borders between national and international nar-
ratives restores particular options for reengagement with sensitive issues of the post-socialist pro-
duction and consumption of fi lms. 

keywords: post-socialist cinema, meta-cinematic farce, female bildungsroman, intertextuality, 
semantic/syntactic/pragmatic approach
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Na začátku své populární rukověti psaní o fi lmu pro univerzitní studenty, jejíž deváté vy-
dání vyšlo v roce 2014, Timothy Corrigan poznamenává, že psaní o fi lmu nelze oddělovat 
od myšlení o fi lmu. Příručka je proto vybavena nejen radami, jakým způsobem si během 
sledování fi lmu dělat zápisky, jak zachytit záblesky idejí, proměnit je v teze a následně je 
podpořit argumenty, ale také poměrně zevrubným přehledem o různých konceptuálních 
nástrojích a teoretických přístupech k fi lmu. Díky své kompozici, ale i pro odlišné důrazy, 
může Corriganův A Short Guide to Writing about Film1) (Krátký průvodce psaním o fi lmu) 
fungovat jako doplněk k Umění fi lmu Davida Bordwella a Kristin Th ompsonové. Prováza-
nost toho, co o  fi lmu víme, jak o  něm přemýšlíme a  jak fi lmy vnímáme a  prožíváme, 
Corrigan zdůrazňuje i v další z učebnic, které pro vysokoškolské studenty napsal (tento-
krát spolu s Patricií Whiteovou), Th e Film Experience: An Introduction (Úvod do fi lmové 
zkušenosti), jejíž páté vydání se objevilo v  roce 2017.2) Autor ji uvádí citátem Aldouse 
Huxleyho: „Zkušenost není to, co se ti stane, ale to, co s tím, co se ti stane, uděláš.“ 

Rozhovor, který jsme s Timothy Corriganem vedly, končí tvrzením o vzájemné závis-
losti psaní a mluvení o fi lmu (tedy produktivních aktivit diváka) na jedné straně a vnímá-
ní fi lmu na straně druhé. Právě tři zmíněné aktivity — myšlení, jazykové vyjádření a sa-
motné vidění — jsou u Corrigana rovnocenně podstatné a navzájem komplementární. 
V praktickém důsledku to znamená, že výuka fi lmové teorie by neměla opomíjet či odklá-
dat refl exi a kultivaci psaní o fi lmu — naopak by je měla učinit svou integrální součástí. 
V oblasti teorie pak vede Corriganův důraz na vzájemnou propletenost teoretických, re-
cepčních a  produktivních aktivit například k  rozšíření povědomí, co znamená fi lmové 
diváctví. Za bytostně produktivní akt považuje popisování fi lmu, jež pokládá za klíčovou 
kompetenci k pochopení díla, ale také pozici diváka, potažmo mluvčího; „Popisování fi l-
mu“ je rovněž pracovním názvem knihy, na které Corrigan v současnosti pracuje. 

Tereza Hadravová — Andrea Slováková

Diváctví jako světatvorba 
Rozhovor s Timothy Corriganem

1) Timothy Corrigan, A Short Guide to Writing about Film. Ninth Edition. London: Pearson 2014 [1. vyd. orig. 
1989].

2) Timothy Corrigan – Patricia White, Th e Film Experience: An Introduction. Fift h Edition. Boston and New 
York: Bedford/St. Martin’s 2017 [1. vyd. orig. 2004]. 
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Na to, jak omezený či zastaralý, třebaže zároveň rozšířený je předpoklad, že fi lmová 
recepce zahrnuje pouze ony desítky minut přímého kontaktu diváka a fi lmu, Corrigan 
upozorňoval i na začátku devadesátých let ve své knize A Cinema Without Walls (Kino bez 
zdí). „Skutečné obtíže a opravdové otázky týkající se sledování fi lmů v současné době,” 
napsal Corrigan před téměř třiceti lety, „se nevztahují k  tomu, co vidíme na plátně“.3) 
V  této knize se Corrigan věnuje rekurentním vazbám mezi změnami v  oblasti fi lmové 
produkce, distribuce a recepce. Pozoruhodné přitom je, že se při studiu recepce nesoustře-
dí jen na to, jak ekonomické a technologické změny ovlivňují, jak, s kým, kde a za jakých 
okolností fi lmy vnímáme, nýbrž také tvrdí, že změny ve způsobech vnímání mají vliv na 
podobu a tvorbu významů nově vznikajících fi lmů.

Pro Corriganovo myšlení je příznačné, že aktivity diváka, studenta, kritika, teoretika či 
učitele vnímá jako principiálně produktivní konání, které svým rámováním a kontextua-
lizací dílo přímo spoluutváří. Nejvýrazněji dialogickou formou je přitom fi lmová esej, kte-
ré se Corrigan věnuje od počátku devadesátých let. Za jeho nejvýznamnější práci vůbec 
lze považovat knihu Th e Essay Film: From Montaigne, Aft er Marker (Filmová esej: Od 
Montaigne, po Markerovi, 2011),4) kterou nedávno doplnila čítanka Essays on the Essay 
Film (Eseje o fi lmovém eseji, 2017), již Corrigan editoval spolu s Norou M. Alterovou.5) 
Corriganova kniha nabízí nástroje k hledání příbuzností i rozdílů bohatého množství děl, 
rozlišování různých podob reprezentace, vztahu k estetice a historickému vývoji i součas-
nosti této kulturní praxe — jak z hlediska tvůrčích metod, tak vnímání.

Rozhovor se uskutečnil během 23. ročníku Mezinárodního festivalu dokumentárních 
fi lmů v Jihlavě, kam Timothy Corrigan dorazil jako porotce sekce „Mezi moři“.6) 

— — —

Mezi knihami, které jste napsal, dominují texty zaměřené na určitá období, autory či druhy 
kinematografi e. Několik titulů jste však věnoval teorii fi lmového diváctví. Jak spolu tyto dvě 
široké oblasti vědeckého zájmu souvisejí? 

Diváctví mě zajímalo vždy, ať už jsem se zabýval jakýmkoli tématem. Na dokumentech 
a fi lmových esejích se mi líbilo právě to, jak dokážou provokovat publikum. Když jsem 
psal o  německém fi lmu sedmdesátých let, zajímalo mě, jak Rainer Werner Fassbinder, 
Volker Schlöndorff , Werner Herzog, Werner Schroeter či Hans-Jürgen Syberberg praco-
vali s představou diváka vytvořenou v rámci hollywoodského modelu: jejich snímky tento 
model současně využívají i kritizují. V takovém vzorci oslovování fi lmového diváka jsem 
našel pojítko mezi jinak velice rozdílnými druhy fi lmů.

3) Timothy Corrigan, A Cinema Without Walls: Movies and Culture after Vietnam. New Brunswick: Rutgers 
University Press 1991, s. 7.

4) Timothy Corrigan, Th e Essay Film: From Montaigne, Aft er Marker. New York: Oxford University Press 2011.
5) Nora M. Alter – Timothy Corrigan (eds), Essays on the Essay Film. New York: Columbia University Press, 

2017.
6) Rozsáhlý rozhovor s Timothy Corriganem jsme rozdělily na dvě části a připravily k vydání ve dvou odbor-

ných časopisech. Na konci roku 2019 vyšel v slovenském Kino-Ikonu první díl rozhovoru, v němž Corrigan 
hovoří o dokumentu, fi lmových esejích a fi lozofi cké produktivitě fi lmu. Andrea Slováková – Tereza Hadra-
vová, Etika a estetika reálného. Kino-Ikon 24, 2 019, č. 2, s. 67–75; přel. A. Slováková. 
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Jak se v posledních dvaceti letech proměnily divácké návyky? A proč tituly, které věnujete 
fi lmovému diváctví, koncipujete jako vysokoškolské učebnice — snažíte se tím diváckou kul-
turu nějak zlepšit?

O dominantním diváctví lze přemýšlet v kontextu hollywoodského modelu, fungující-
ho na základě identifi kace s postavou. Je důležité si uvědomit, že tento model je pořád 
rozšířený. Zároveň se však objevuje nový, interaktivní model diváctví. Je výsledkem sou-
činnosti mnoha příčin, včetně rozšíření digitálních technologií a proměnou míst, na nichž 
můžeme fi lmy sledovat, od rozmanitých fi lmových festivalů až po iPhony a počítače. Do-
mnívám se, že jeho význam bude jen sílit. Sám o sobě nutně nepopírá ani nepřepisuje 
klasický model fi lmového diváctví ani brechtovský model, který si spojujeme s různými 
novými vlnami. Pouze mění způsoby, jakými fi lmy sledujeme, a to jak mezi jednotlivými 
diváky, tak uvnitř diváckých skupin. Lze o tom mluvit zcela konkrétně: sledujeme-li fi lm 
na počítači, můžeme jej zastavit, posunout vpřed, vrátit zpět… A domnívám se, že vznika-
jí fi lmy, které se tomu přizpůsobují: pracují se strukturou, která využívá interaktivity jako 
odlišného modelu fi lmového diváctví. Svými učebnicemi se implicitně snažím rozvíjet 
seberefl exivní, precizní diváky, kteří se dokáží v této moderní krajině pohybovat.

Můžete nám dát nějaký příklad souladu mezi modelem interaktivního diváctví a konkrét-
ním fi lmem?

Digitální fi lmy, jako jsou Časový kód (2000) Mikea Figgise či Ruská archa (2002) 
Aleksandra Sokurova, vědomě cílí na toulavého, nezávislého diváka, provokují jej. Tradič-
ní model počítá s publikem, které sedí v šeru kinosálu a nechává se fi lmy okouzlit, identi-
fi kuje se s nimi. K čemu ale přesně dochází, když Vertigo sledujeme na iPhonu (jako 
někteří moji studenti)? Stane se zjevně jiným fi lmem. Možnosti (či neodbytnost) interak-
tivního modelu, pro který je charakteristické přivlastňování si fi lmu divákem, svým způ-
sobem znovu otevřely celý fi lmový archiv. I  velmi staré snímky nebo konvenční fi lmy 
poskytují současným divákům příležitost je přetvořit, vnímat je tak, že důležitější než ob-
raz na obrazovce je to, co s ním divák dělá. Diváci nyní sledují fi lmy jinak — dalo by se říci, 
že svým pohledem z nich dělají svůj vlastní majetek.

Zajímalo by mne, jak se změny v diváctví, o kterých mluvíte, promítají do praxe fi lmové 
kritiky, ať už té „ofi ciální“, s níž se setkáváme v  tradičních institucích typu fi lmový časo-
pis, nebo té neformální, kterou praktikujeme jako běžní diváci. A jak se proměňuje tempo-
ralita fi lmového prožitku, můžeme-li nyní fi lmy přerušovat, komentovat a  své komentáře 
sdílet?

Někteří fi lmoví kritici a badatelé, a není jich málo, jsou skálopevně přesvědčeni, že je 
nutné zůstat věrný fi lmovému prožitku v tradičním smyslu. Sledovat Vertigo na iPhonu 
by nepovažovali za dobrý nápad: takový fi lm je třeba zhlédnout ze 70mm či 35mm distri-
buční kopie. A jsou i takové instituce. Například festival v Cannes se před dvěma lety, na 
základě negativních reakcí na zařazení fi lmů Okja (2017) Bong Joon-hoa a  Wonder-
struck (2017) Todda Haynese vyrobených pro Amazon a Netfl ix do hlavní soutěže, roz-
hodl zavést pro soutěžní snímky podmínku francouzské kinodistribuce. Tradicionalisté, 
jak je nazývám, se obávají devalvace zážitku z fi lmu v kině. Úzkostlivě střeží výsostné po-
stavení fi lmového obrazu, který má nadále upevňovat diváckou pozici.
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Já si tradicionalistů vážím, ale myslím, že bojují v předem prohrané bitvě. V každém 
případě doufám, že možnost sledovat fi lmy v kině nezmizí, nicméně posun, který nastal 
v důsledku digitálního obratu a rozšíření technologií na produkci i recepci fi lmů, nelze 
ignorovat. 

Interaktivní model diváctví se stává čím dál důležitějším. Dlouhá léta se věnuji výuce 
fi lmu a vím, že nejmladší generace diváků již nechodí do kin a sleduje fi lmy na počítačích. 
Nebezpečí posunu k novému modelu diváctví spočívá v určitém druhu úsudku, který se 
nabízí: totiž přesvědčení, že nyní mohu fi lmy udělat takové, jaké chci já. Uvolněný subjek-
tivismus, o kterém v souvislosti s recepcí fi lmů mluvím, se může stát tím, co nazývám di-
gitálním narcismem, a je třeba jej vyvažovat nějakým jiným zarámováním či nasměrová-
ním pomocí estetických přístupů k fi lmu či typů sociálních komunit, které se kolem fi lmu 
tvoří. 

Myslím, že ústřední otázkou pro každou diskuzi o diváctví v  současnosti je, jak lze 
fi lmový prožitek v průběhu sledování fi lmu otevřít, aniž by se stal jen nějakou formou 
narcistního subjektivismu. Jak je možné vzrůstající moci diváka využít k tomu, aby zacíli-
la na větší ideje a širší komunity? Takové otázky svým významem téměř přerůstají samot-
né fi lmy. Způsob, jak fi lmy sledujeme a jak o nich mluvíme, by měl ovlivňovat nějaký druh 
refl exivní pedagogiky.

Když lidé vycházejí z festivalového kina například zde v Jihlavě, tak o fi lmech hovoří. 
Všichni viděli tentýž fi lm, ale mají odlišné prožitky a různé náhledy. Diskuze pomáhá, aby 
se interaktivní prožitek stal součástí společné zkušenosti.

Ale na festivalu praktikujeme spíše tradiční, neinteraktivní vnímání fi lmu, nebo ne?
Souhlasím. Daleko více však záleží na tom, co se děje za zdmi kinosálů. Líbí se mi 

nicméně, že se po nás porotcích vyžaduje, abychom fi lmy viděli v kinech společně s divá-
ky, a nikoli doma na svých obrazovkách. Domnívám se, že organizátoři festivalu nám tak 
dávají na vědomí, že — ať už jsou naše vlastní divácké návyky jakékoli — jako porotci se 
máme odrazit nikoli od svých vlastních prožitků, ale od veřejné, společné zkušenosti. 
A také to, že svůj dojem z fi lmu máme, v ideálním případě, sdílet v dialogu s ostatními 
lidmi. Souhlasím, že se na fi lmových festivalech takový druh vnímání fi lmu pěstoval svým 
způsobem vždy, ale myslím, že v tuto chvíli jde opravdu o hodně. Technologie totiž nyní 
prosazují individuální prožitky.

Existují i  jiné, specifi cky digitální způsoby, jak čelit tomu, co nazýváte „digitálním narcis-
mem“? I když už nesedíme skupinově v kinech, můžeme mít silný dojem společného prožívá-
ní, když sdílíme své dojmy třeba na síti…

To je, domnívám se, velice naléhavé téma. Jak podpořit takový druh sdílení, který ne-
oslovuje pouze ty, kdo mají stejné názory jako já, ale šíří se rozsáhlejšími společenskými 
strukturami? Před mnoha lety jsem napsal knihu A Cinema Without Walls (Kino bez zdí, 
1991), která v určitých ohledech předjímala, co si dnes myslím o současné situaci: že me-
tafora uzavřeného diváctví užívaná pro sledování fi lmů v prostoru kinosálu je u konce. Její 
pád přináší příležitosti stejně jako nebezpečí. Konkrétněji řečeno, vzniká příležitost pro 
tvorbu video-esejí a dalších forem kritického vyjadřování, které se v těch nejlepších přípa-
dech stávají interpersonálním „testováním” významů a idejí, vždy vystavených jinému.
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Proměny diváctví jsou spojené také s tím, co můžeme zjednodušeně označit za vzrůstající 
hybridizaci fi lmů. Mění se nejen modus recepce, ale i reprezentace: dochází k prolínání styli-
stických konvencí z oblastí fi kce, experimentálního fi lmu, animované kinematografi e, insta-
lací, performancí, všech druhů umění… Jaký vliv mají tyto změny v reprezentaci a recepci na 
fi lmové eseje? Vznikají nějaké nové druhy tohoto formátu?

Filmy směšující dokument a  fi kci, propojující různé žánry, jsou zcela jistě jedním 
z vnějších ukazatelů hybridizace. Ale esejistika se za zdi kinosálů dostává i jinými cestami: 
vznikají například esejistické instalace v muzeích či na ulicích. V jistém ohledu je esej — 
se svým důrazem na interaktivitu — pravděpodobně nejlépe uzpůsobený počítačům, čili 
technologii, která má interaktivní schopnosti, jež fi lm pouze v  některých momentech 
předznamenal.

Aktuální jsou také zmíněné video-eseje: tímto termínem neoznačuji pouze eseje na-
točené na video, ale také to, s čím se dnes setkávám na univerzitách či v uměleckých kru-
zích — že diváci si jisté fi lmy znovu-přivlastní jako svá vlastní videa. Ze standardní akade-
mické eseje například o Tarantinově fi lmu se může vyklubat produktivnější, nápaditější 
a podvratnější práce. Možnosti interaktivního, přemýšlivého vztahu k  jiným kulturním 
formám se stále častěji využívají v oblasti, která je v mém pojetí tím nejdůležitějším rám-
cem pro esejistiku, totiž ve veřejné sféře, kde se objevují jako — máme-li se vrátit k etymo-
logickým kořenům eseje — testování samo, testování fi lmu stejně jako sebe sama v jistém 
prostředí. 

Ve vztahu ke své vlastní práci bych dodal, že etymologie vzdělávání čili edukace má co 
dělat se spojením „vyvádět ven“. Pohyb směrem ven je něčím, co můžeme my pedagogové 
vtisknout ve svých třídách esejistické formě, čím ji můžeme tvarovat, k čemu ji můžeme 
pohánět či nutit. 

Přemýšlel jste někdy, že začnete vy sám natáčet video-eseje?
Přemýšlel, a  vlastně mě to docela láká. Třeba se k  tomu jednou odhodlám. Ale — 

a možná se vám to bude zdát poněkud staromódní — já prostě miluji psaní. S ohledem na 
vývoj, o kterém hovoříme v souvislosti se současnou kulturou, je psaní formou vyjadřová-
ní, esejistiky či intelektuálního klání, jež patří do jiného století. Já v něj však stále věřím.

Před několika lety vyšel v Iluminaci váš příspěvek o videopásce.7) Psal jste o tom, jak obtížné 
je včlenit do fi lmu video, protože se jedná o dva velmi odlišné způsoby reprezentace: zatímco 
fi lmy zakládají narativní zkušenost, v jejímž rámci mají události svou minulost a budouc-
nost, video reprezentuje bezprostřední prožitek. V eseji prohlašujete, že fi lm nakonec bitvu 
vyhrává a začleňuje cizorodou technologii do svého rámce. Jsme nyní svědky další bitvy mezi 
technologiemi, které se nás snaží přesvědčit, že modus zkušenosti, jejž reprezentují, je tím 
dominantním, základním způsobem prožívání světa i nás samých? A platí stále, že fi lm na-
konec vždy zvítězí?

Už si nemyslím, že fi lm vždy zvítězí. V roce 1997 jsem psal o tom, že se videopáska 
pokouší zasahovat do fi lmového vyprávění, ale kulturní i formální převaha fi lmového vy-

7) Timothy Corrigan, Bezprostřední historie. Zásahy videopásky a narativní film. Iluminace 12, 2000, č. 3, 
s. 65–77; přel. Karla Hyánková (Immediate History. Videotape Interventions and Narrative Film, 1997) 
[pozn. překl.].
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právění v té době znamenala, že fi lm reprezentační bezprostřednost videa rozlomí či za-
člení. Narativní fi lm si s intervencí videa obvykle dokázal poradit: dalo by se říct, že si jej 
přivlastnil.

Myslím, že kulturní a technologické základy se nyní docela změnily a že došlo k vý-
znamnému otřesení dominance určitého druhu fi lmového zobrazování historie — způso-
bu, jakým se vztahujeme k minulosti, jak ji nahlížíme. Abych odpověděl na vaši otázku, 
videografi cké zobrazování je čím dál více redefi nováno právě digitální obrazovkou. V roce 
1997 jsem o videopásce psal především v souvislosti s tradičním analogovým videem, jež 
se skrze digitálno značně proměnilo — digitálnem mám zde na mysli nejen sám způsob 
zaznamenávání či natáčení, ale především to, jaký máme k obsahům přístup a jak získává-
me jako diváci větší moc, respektive jak si můžeme znovu přivlastňovat způsoby, jimiž 
vytváříme historii, konstruujeme sami sebe a svět. Což opět vyvolává otázku, o kterou se 
hluboce zajímám: pokud nyní jako divák disponuji ve vztahu k obrazům ve svém životě 
novými možnostmi, mohu-li s nimi dělat, co se mi zlíbí — stvořit svět, který je prostě 
a jednoduše mým vlastním odrazem —, jaké jsou potom hodnoty, jimiž se při své světa-
tvorbě nechávám vést? Připustíme-li, že diváci se ve vztahu k  obrazům těší stále větší 
autoritě, jaké hodnoty a jakou etiku jejich činnost předpokládá? Těžká otázka… 

V současných fi lmech se objevuje stále více digitálních obrazovek s textovými zprávami — 
psané slovo, zdá se mi, hraje čím dál podstatnější úlohu uvnitř audio-vizuálních narativů, 
téměř jako v dobách mezititulků užívaných v němých fi lmech. Lze tento důraz na psaný text 
uvnitř obrazu považovat za známku toho, že zuří nová bitva o dominantní modus reprezen-
tace? 

To je vynikající postřeh. Můj zájem o popis, o kterém budu v Praze přednášet,8) není 
pouze důsledkem faktu, že miluji slova a psaní, ale souvisí také s myšlenkou, že psaní se 
stává skutečně důležitým protějškem obrazu, způsobem jeho opětovného přivlastňování 
či zdůrazňování. A psaní v sobě často zahrnuje sociální či obecnou hodnotu. Když člověk 
píše, obvykle nepíše pouze sám pro sebe. Psaní je formou komunikace. Jazyk se někdy 
nachází v obrazu samotném, ale je přítomen také v aktivitě diváctví: jako svého druhu 
nutkání mluvit o fi lmech, psát o nich. Ve svých kurzech vždy zdůrazňuji moc psaní; ob-
vykle přitom cituji Godarda, který si ve fi lmu Křestní jméno Carmen (1983) pro sebe 
neustále mumlá: „Špatně viděno, špatně řečeno“. Svým studentů říkám, že platí i opak — 
a to je, v krátkosti, má vlastní pozice: „Špatně řečeno, špatně viděno“.

8) Překlad studie, kterou T. Corrigan ve své přednášce na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy v Praze před-
stavil, vyšel v rubrice Kinematografická filozofie v časopise Kino-Ikon. Timothy Corrigan, Film a pavučina 
popisu. Kino-Ikon 24, 2019, č. 2, s. 49–65; přel. T. Hadravová (In Other Words: Film and the Spider Web of 
Description, plán. vydání 2020) [pozn. překl.].
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Vědecký pracovník, umělec, kulturní aktivista a bratislavský rodák Dušan Barok se dlouhá léta podílel 
na projektech z oblasti mediálního umění a mediální kultury. Mezi nejznámější patří festival Multipla-
ce a platforma pro avantgardní mediální studia Monoskop.org a Monoskop Log. V současnosti do-
končuje disertační práci věnující se prezervaci mediálního umění na Katedře mediálních studií na 
Amsterdamské univerzitě. Rozhovor vznikl u příležitosti mezinárodního kolokvia o konzervaci novo-
mediálního umění, na níž Barok vystoupil. O jeho předchozích i současných aktivitách jsme si povída-
li ve Vasulka Kitchen Brno. 

— — —

Řekněte mi o začátcích a atmosféře, ze které se zrodil Monoskop, jaký byl prvotní moment a motivace pro 
jeho rozjezd?

Začátkem nultých let jsem byl součástí bratislavské komunity, která provozovala mediální labora-
toř Burundi, tehdy v prostorech A4 nultého centra, které stále existuje. Burundi byl celkem krátkodobý 
projekt, existoval asi dva roky. Bylo nás asi 10–15, každý z  jiného prostředí, výtvarníci, architekti, 
urbanisti, knihovní vědci, informatici, velmi různorodá škála lidí. Co nás spojovalo, byl zájem o kultu-
ru a tvorbu a o nové technologie — v těchto tématech se protínaly naše zájmy. Z tohoto podhoubí jsme 
též spustili festival Multiplace, který existoval 15 let. Prvním významným momentem bylo vytvoření 
webové stránky, kde jsme prezentovali, co jako komunita děláme, to bylo v  roce 2004. Kontext, ve 
kterém se ta stránka objevovala, byl mimo náš dosah (Google již funguje jako portál pro webové vy-
hledávání). Když člověk hledal Burundi Bratislava nebo nějakou jeho aktivitu, zobrazil se ve výsledcích 
vyhledávače v kontextu jiných nesouvisejících iniciativ. Tento kontext, ve kterém byly naše aktivity na 
webu prezentované, přicházel z Kalifornie — Google má svoje algoritmy k řazení výsledků vyhledá-
vání.

Druhým významným momentem byla Wikipedie, která fungovala asi druhým rokem jako poměr-
ně nová idea online encyklopedie. Její soft ware byl svobodný, byl zdarma, kdokoliv si ho mohl vzít 
a vyrobit vlastní wikipedii. A to jsme udělali. Byl to experiment, chtěli jsme si udělat vlastní wiki pro 
věci, kterými se zabýváme, pro určitou vlastní dokumentaci a sebekontextualizaci. Chtěli jsme začít 
mapovat vlastní kontext mezi iniciativami, které jsou nám podobné — v Brně, Praze, Záhřebu, Varša-
vě — tam už jsme měli kontakty. Začali jsme vytvářet stránky i pro tyto iniciativy a spolupracovníky 

Dělat odvážná rozhodnutí

Rozhovor s Dušanem Barokem
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a propojovat vztahy. O nějaké dva tři roky později přišel i zájem o to, co bylo na pomezí umění a tech-
nologie před námi, historie 90. let, 80. let a s tím přišel i třetí moment — sebehistorizace.

Říkal jste, že ze začátku vás bylo 15 členů z rozličných oborů. Všichni přispívali na Monoskop? 
Burundi fungovalo celkem horizontálně — různé kombince, nebo chcete-li seskupení lidí, měly 

různé projekty. Monoskop byl moje iniciativa, ale dělal jsem ji pro nás, pro komunitu. Samozřejmě že 
všichni si tam vytvořili účty, plnili své profi ly a konali tak neplánovaně, organicky. Neměli jsme poně-
tí, jak dlouho to takto bude fungovat. Nedostávali jsme žádnou fi nanční podporu ve formě grantů, byla 
to spontánní iniciativa. Až postupně se to rozrostlo a lidé mimo náš okruh si začali vytvářet vlastní 
účty.

Obsah Monoskopu a vámi zmiňované webové stránky jsou tedy někde na soukromém serveru?
Ano, server je pro nás velká věc. Komunita po několika rocích existence, poté, co Burundi přestalo 

existovat, pokračovala s festivalem Multiplace. Některé ročníky tam bylo po dobu deseti dní 100 para-
lelně probíhajících akcí v deseti městech. Zúčastňovalo se mnoho organizací a sdružení. Někdo dělal 
menší věc, někdo velkou výstavu, bylo to velmi otevřené. I z manažerského hlediska jsme experimen-
tovali s otevřenou organizací (Barbora Šedivá o tom napsala celou disertační práci). Přišlo nám přiro-
zené, že každý má nějaké webové stránky, že potřebujeme mailing listy, maily, podmínky pro vysílání. 
Komerční servery jsou hodně omezené, přišlo nám důležité si vytvořit vlastní server. V roce 2009 jsme 
tedy rozběhli vlastní online server. Ten existuje už deset let, je tam okolo osmdesáti domén, mnoho lidí 
tam má e-maily, provozujeme jej jako gratis servis pro kulturní tvůrce. 

Zmínil jste, že na straně jedné se v případě Monoskop.org jedná o komunitní projekt a jeho obsah je tvo-
řen jeho vlastními členy. Zároveň je však vystaven na internetu, a  je tedy dostupný široké veřejnosti. 
V souvislosti s příchodem vašeho zájmu o dřívější období a historii se k obsahu přidaly též dokumenty, 
které jste sami nevytvořili. Jak přemýšlíte o autorských právech v souvislosti s obsahem na Monoskop.org?

Je tam takové upozornění, že Monoskop je neziskový projekt, tedy tam není žádný příjem či zisk. 
Nevykořisťuje se ani chování uživatelů, nesbíráme statistiky návštěvnosti ani další citlivé údaje, ten 
účel je čistě výzkumný — taková lidová interpretace fair use.1) Obsah, který na Monoskop najdeme, 
pochází primárně (95 %) ze zdrojů nalezených na síti. Ty jsou pouze duplikované a kontextualizované. 

Myslíte si, že copyright kultuře a jejímu vývoji škodí?
Nejsem zastáncem toho, že všechno má být dostupné, a od začátku jsem nebyl. Ta první léta, mož-

ná do roku 2009, byl Monoskop primárně textuální stránka. Obsah byl autorsky psaný nebo zkopíro-
vaný z jiných stránek, byly tam však samozřejmě přiznané zdroje. Dokumenty ve formátech pdf a vi-
dea začaly přibývat až mezi lety 2009–2010 a  tehdy přišel zlom. Společně s  kamarádem jsem se 
dozvěděl o existenci online otevřených knihoven, kde jsou všechny knihy, o kterých jsme slyšeli a ke 
kterým jsme se neměli jak dostat. Monoskop je ale selektivní, nedávám tam vše, mnohé věci mám 

1) V nejobecnějším smyslu je poctivé použití jakékoli kopírování materiálu chráněného autorskými právy za úče-
lem omezeného a „transformačního“ účelu, jako je například komentář k dílu chráněnému autorskými právy, 
jeho kritika nebo parodování. Taková použití lze provádět bez povolení vl astníka autorských práv. Jinými slo-
vy, spravedlivé použití je obranou proti nároku na porušení autorských práv. Pokud vaše použití splňuje pod-
mínky pro spravedlivé použití, nebude to považováno za porušení.

 Dostupné online: https://fairuse.stanford.edu/overview/fair-use/what-is-fair-use/, [cit. 4. 2. 2020].
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u sebe a je to kus od kusu, dílo po díle. Většinou, když je něco velmi dobré, zpřístupnění tomu ještě 
pomůže. Pozornost se na dílo nabalí. Měl jsem dlouhé roky a stále mám pro Monoskop pravidlo, že 
tam dávám publikace v elektronickém formátu, které jsou deset let a více staré, pokud tedy nejsou 
open access. Pokud jsou novější, a objeví se někde jinde na internetu, tak na ně pouze odkážu. 

Na kolokviu rezonovala napříč institucemi palčivá otázka fi nancování. Ovlivňuje vás tato otázka též 
nějak?

Já myslím, že peníze by náš projekt možná i poškodily. Od začátku až dodnes (cca 15 let) je to 
hobby. Nemáme deadliny, nemusíme se nahánět. Co chci, je uchovat to. Chci, aby to, co tam je, nezmi-
zelo. Chci, aby doména vytrvala, soft ware byl updatovaný atd. Primárně mi velmi vyhovuje — a mys-
lím, že i pro dlouhodobou udržitelnost je to dobré — nevázat se rozpočty a budgety, reporty a admini-
strativou. Od začátku uvažuji stále stejně a myslím, že pro tento projekt je to, že tam nejsou žádné 
prostředky, pozitivní. O přežití serveru má zájem mnoho lidí, a pokud přežije ten, tak platforma by 
měla vydržet. Jsem ale rád, že existuje Internet Archive, který ukládá internetový obsah, a i kdyby se 
mělo stát, že webové stránky, které hostujeme, zmizí, budou se dát zpětně dohledat.

Co je na Monoskop.org jedinečné?
Co je velmi fajn, je živý kontakt s lidmi, kteří stojí za podobnými projekty. Třeba Aaaaarg, který 

dělá Sean Dockray, Memory of the World tvořený Marcellem Marsem a Tomem Medakem ze Záhřebu, 
UbuWeb Kennethem Goldsmithem z New Yorku, Cornelia Sollfrank a  její Giving What You Don’t 
Have a mnozí další. Za posledních deset let se stalo mnohé, dělali jsme sympozia, výstavy, máme mezi 
sebou vzájemnou podporu. Aaaaarg byl na serveru Multiplace po dobu dvou let, protože je vyhodili ze 
serveru v Americe, potom odešli dál na Island, kde jsou společně s dalšími projekty. Sdílíme vize, učí-
me se navzájem, funguje tam určitá pospolitost. V poslední době se tyto projekty začaly nálepkovat 
termínem stínové knihovny (shadow libraries), ten pojem se mi nezdá nejvhodnější, ale už se etablo-
val. Kenneth [Goldsmith, pozn. red.] dopisuje knihu o dějinách UbuWebu, kde jsou i kapitoly o spří-
zněných projektech. Vyšlo množství dalších publikací… Člověk je součástí komunit v prostředí, kde 
žije, ale zároveň jsou ty projekty na úplně jiných koncích světa a člověk pak zjistí, že si velmi rozumíte 
nejen tím, čím se zabýváte, ale i lidsky. 

Na čem pracujete aktuálně?
Poslední tři roky jsem byl v Amsterodamu, kde dokončuji doktorát v rámci evropského výzkum-

ného projektu o uchovávání současného umění. Je nás tam patnáct doktorandů, z toho tři v Amstero-
damu. Můj výzkum souvisí se sbírkami umění a s dokumentací. Jedním z partnerů je Tate Modern, 
tam jsem měl možnost se seznámit s  tím, jak ta instituce funguje zevnitř. Byl jsem několik týdnů 
v SFMOMA, výzkum jsem vedl skrze pohled konzervátorů, oni jsou taková neviditelná profese, při-
tom na nich muzea úplně závisí. Bez nich by díla nepřežila. Ta novější — mediální — díla postavila 
celou profesi na hlavu. Dlouhá století šlo o minimální intervence do maleb a soch atd. a najednou 
muzea kupují videoinstalace, VHSky se už nedají přehrát, zvuk je jiný, operační systémy zastaralé, 
a najednou je tam spousta parametrů. Naučit se s tím pracovat znamená jednak mít technické zázemí 
a také interpretovat a dělat rozhodnutí o tom, jak ta díla vystavit znova v jiném prostředí, často i bez 
umělce atd. Otevřelo mi to novou perspektivu na výtvarné umění i na infrastrukturu těch velkých 
muzeálních institucí a celý komplex péče. Publikoval jsem pár článků, dopisuji doktorát, doufám, že 
další rok to zvládnu dokončit. 
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Na jaké téma píšete doktorát?
V podstatě v jedné větě je to o organizování dokumentace o konzervaci mediálních instalací. Když 

se potkávám s  lidmi z muzeí, bavíme se o  jejich informačních systémech, ale i o  jejich každodenní 
práci. Ta obsahuje velké množství implicitního poznání, které není k dohledání ani v reportech a v sys-
témech. Toto poznání se v organizacích traduje.

Existuje podle vás nějaký způsob, jak toto implicitní poznání zaznamenat?
Jsou různé metody. Velmi rychle se to vyvíjí. Celá profese musí velmi úzce spolupracovat s umělci, 

což tak předtím nebylo. Konzervátoři přicházeli do kontaktu jen s uměleckými díly, muzea sbírala 
staré věci, umělci, kteří je vytvořili, často nebyli naživu. Nyní se velké množství času stráví rozhovory 
s umělci. Snaží se rozkrýt záměry za těmi díly, vytváří se e-mailová korespondence, skrze tu můžeme 
čerpat pravděpodobně nejvíc poznání o tom, jak dílo vystavit. 

Jakou roli by měly zastávat instituce při uchovávání novomediálního umění? Co by měly české instituce 
dělat, aby mohly mít bohaté sbírky? 

Dělat odvážná rozhodnutí. Profi lovat se nejen s ohledem na bezprostřední okolí, ale i širší geopo-
litický kontext. Více se otevírat světu. Příkladem je Dům umění města Brna, který se otevřel archivu 
Vašulkových, lidí, kteří podstatnou část života strávili v zahraničí. Ve Spojených státech amerických 
archiv nemají. Ten mají pouze v Reykjavíku a v Brně. To muselo být též odvážné rozhodnutí, dlouho 
se projednávalo. Je to příklad odvahy, jelikož není jasné, zda se to podaří a co vlastně se přesně má 
podařit. Jak naplnit poslání vůči jejich odkazu, poselství jejich díla se vymýšlí za pochodu. A stejně to 
přišlo už téměř pozdě. 

Visegrád dělá málo. V Olomouci jsem spolupracoval s Muzeem umění, oni mají sbírku středoev-
ropského umění, což je také zajímavá iniciativa. Dívají se za hranice a dělají něco v širším regionálním 
měřítku, vedou k  tomu webovou databázi. Chtějí s  tím pokračovat dál. Ředitel Galerie moderního 
umění v Hradci Králové František Zachoval dnes prezentoval ve svém příspěvku grafy, které ukazova-
ly, že galerie doteď sbírala pouze české a slovenské umělce. Nyní však mají i zahraniční tvůrce a myslím 
si, že i pro domácí umělce to má velký význam, že je vyzdvihuje být vedle zahraničních v jedné sbírce. 

V institucionální praxi je v rámci mediálního umění úzus sbírat umění v edici. To zmiňoval i pan Zacho-
val. Pro instituce je stále důležitější otázka originality a nativní kopírovatelnost, která je médiím tohoto 
typu vtělená, se zdá být spíše překážkou. Jak tuto problematiku vnímáte vy?

On je v pozici, kde musí vyjednávat za instituci s tvůrcem, to je na úrovni byznysu. Šel by ale proti 
zdi, kdyby si toto stanovil jako pravidlo, od kterého neupustíme. Je to jedna z vyjednávacích strategií. 
Každý však chce mít věci, které jinde nejsou, mít unikátní sbírku. Je to způsob, jak přimět veřejnost 
přijít instituci navštívit. Dělají to i velká muzea.

Mediální instalace nevznikají proto, aby visely u někoho doma, jejich přirozené prostředí je často galerijní, 
vznikají pro veřejný prostor. Podobně třeba net art je vytvořen pro své specifi cké prostředí. Otázkou tedy 
je, jestli je multiplikace těch děl vlastně nutná.

Ty instalace jsou rozmanité, konzervátoři jsou v roli, kdy musí dělat spousty rozhodnutí. A pokud 
jsou zastoupeny ve více sbírkách, mohou se též hodně lišit. V konzervátorském výzkumu se pracuje 
s pojmy jako striktně a volně defi nované dílo (thickly a thinly defi ned artwork). Někteří umělci to mají 
detailně rozmyšleno, instalace musí vypadat přesně takto, mají přesně zpracovanou dokumentaci, 
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nebo si ji instituce musí udělat samy… A pak jsou umělci, kteří mají pár požadavků či instrukcí a zby-
lé nechají na konzervátorovi či kurátorovi. V tomto procesu hraje svou roli mnoho lidí, kurátor, tech-
nici, preventivní konzervátor (prostředí), audiovizuální tým… Velké instituce mají mnoho různých 
oddělení, která se potkávají okolo instalování instalací. V určitém smyslu to může být až tak, že umělec 
poskytne ideu a  tento komplexní realizační tým dílo uvede v život. Když je ale dílo konfrontované 
s prostředím a podmínkami, tak se může zjistit, že mnohé z těch věcí jsou zbytečně striktní a že to 
nemůže fungovat. Nezbývá, než si připustit, že prostředí a čas dílo přetváří.

Adéla Kudlová
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Nejstarší období české kinematografi e z let 1896–1914 patří k obdobím nejméně probádaným, jakož 
i s nejvíce nejasnostmi, a to ve fi lmové výrobě, distribuci i v předvádění.1) Tehdejší česká fi lmová tvor-
ba vznikala velmi pomalu a značně omezeně, pro nedostatečné fi nanční a materiální zajištění, neexis-
tující zázemí, nezkušenost tvůrců i nezájem orgánů a úřadů se pohybovala na hraně profesionalismu 
a amatérismu. Filmově historické bádání komplikuje rovněž torzovitost dochovaných fi lmových mate-
riálů a nedostatek věrohodných pramenů. I z těchto důvodů mohou pro historický výzkum dané epo-
chy být kromě archivních, časopiseckých nebo novinových zdrojů užitečné také vzpomínky přímých 
aktérů či jejich současníků.

Pro nejranější údobí českého fi lmu se podobných vzpomínek dochovalo poskrovnu, v  podobě 
článků v tisku,2) výročních brožur či korespondence, o to cennější však může být pohled, který nám 
dnes zprostředkovává k poznání dobové atmosféry a některých detailů.3) Badatelské využití takového 
vyprávění přináší ovšem i svá úskalí. Vzpomínání může být nespolehlivé, obzvlášť pokud se odehrává 
s velkým časovým odstupem, mnohdy i několika desítek let. Vzpomínající v některých případech za-
měňují události, nepřesně či špatně je popisují, pletou si aktéry, chybně určují dataci či posloupnost. 
Nehledě na to, že narátor mnohdy z různých příčin některé události záměrně zamlčí nebo pozmění. 
Badatel je tedy nucen tyto texty číst kriticky a důsledně je ověřovat s prameny a dosavadními výzkumy.

„Zatím jsme ubozí břídilové, a je těžké se s tím spřátelit!“

Vzpomínky na začátky české fi lmové výroby do roku 1914

1) V poslední době se ovšem daří díky nelehkému výzkumu i toto období postupně rozkrývat, například Ivan 
Klimeš, Kinematograf! Věnec studií o raném filmu. Praha: Národní filmový archiv — Casablanca 2013. Michal 
Večeřa, „Jen pro pár kin a hodně lacino“. Hrané filmy v obchodních plánech pražských výroben mezi lety 1911 
a 1915. Iluminace 29, 2017, č. 1 (105), s. 5–28.

2) Poděkování za obětavou pomoc při obstarání některých novinových textů patří kolegyni z Národního filmo-
vého archivu Soně Weigertové. Svatava Šteinerová aj., Bibliografie dějin československé fotografie a kinematogra-
fie. Praha: Národní technické muzeum 1967.

3) Vynechány jsou pro svou specifičnost audio rozhovory pořízené v rámci orální historie. Z období před první 
světovou válkou mohou být pro případného badatele relevantní rozhovory s herečkami Bertou Friedrichovou-
-Reimanovou, Katy Kaclovou-Vališovou a s kameramanem Josefem Brabcem, které v 60. letech vedl filmový 
historik Zdeněk Štábla. Viz Národní filmový archiv, Sbírka zvukových dokumentů, N0200-01-01-ROT-A Katy 
Kaclová-Vališová (1965 Praha, přepis), N0004-01-01-ROT-A Berta Friedrichová-Reimanová (1967 Mariánské 
Lázně, přepis), N0020-01-01-ROZ-A Josef Brabec (květen 1969 Čimelice, přepis). Zdeněk Štábla rovněž vedl 
v roce 1966 v Praze rozhovor s Vincencem Pokorným, záznam se však v Národním filmovém archivu nedo-
choval.



V edici přinášíme doposud nalezené texty, v nichž je hlavním tématem výroba českých fi lmů v ra-
ném období kinematografi e od roku 1898 do konce roku 1914. Seřazeny jsou chronologicky podle 
toho, kdy byly autory sepsány či jak vyšly tiskem. Současně tyto vzpomínky můžeme tematicky rozdě-
lit na dvě oblasti. První obsahuje texty věnující se průkopnickému úsilí Jana Kříženeckého při tvorbě 
prvních českých fi lmů a jeho výstavnímu Českému kinematografu v roce 1898.4) Druhá se zaměřuje na 
období těsně před první světovou válkou, kdy se přibližně v letech 1910–1914 začala pozvolna rozbíhat 
první profesionální fi lmová výroba v Čechách a kdy v Praze vznikly i první malé fi lmové výrobny Ki-
nofa, Illusion a ASUM.

Prvním vzpomínajícím je typograf Ferdinand Gýra (rozený Ferdinand Laštovka; 18. 3. 1861 Praha 
– 15. 6. 1933 Praha), švagr a spolupracovník Jana Kříženeckého. Ve svém nedokončeném článku z ča-
sopisu Kino jako očitý svědek popisuje nejen první setkání Kříženeckého s fi lmem v roce 1896, ale 
i jeho aktivní fi lmařské začátky.

Herec Josef Šváb-Malostranský (rozený Josef Malhiáš Johann Šchwab; 16. 3. 1860 Praha – 30. 10. 
1932 Praha) pro čtenáře Rozprav Aventina a Filmového kurýra ze své paměti dvakrát vylovil kromě 
účasti v  prvních Kříženeckého „hraných“ fi lmech (Dostaveníčko ve mlýnici, Výstavní párkař 
a lepič plakátů, Smích a pláč, Žofínská plovárna) i zážitky ze svého angažmá u první fi lmové 
společnosti Kinofa roku 1913 (Pět smyslů člověka).

Herec a režisér Antonín Vaverka (rozený Antonín Josef Waverka; 31. 10. 1868 Praha – 2. 6. 1937 
Praha) sepsal kolem poloviny 30. let ve svých memoárech zkušenost s Janem Kříženeckým, když v létě 
1906 spolu natočili fi lmovou vložku Satanova jízda po železnici (1906) pro divadelní představení 
smíchovské Arény.5)

Text scenáristy a  dramatika Emila Artura Longena (rozený Emil Václav František Pittermann; 
29. 6. 1885 Pardubice – 24. 4. 1936 Benešov u Prahy) se věnuje již zmiňované společnosti Kinofa. Ten 
se snažil připomenout spoluzakladatele Kinofy a kavárníka Josefa Kejře, jenž ho na začátku 10. let 
angažoval pro tvorbu prvních hraných fi lmů této společnosti (Rudi na křtinách, Rudi se žení, Rudi 
na záletech, Rudi sportsman). Snímky vznikaly ve spolupráci s dalším fi lmovým průkopníkem 
Antonínem Pechem. Longen popisuje, jak probíhalo tehdejší natáčení a problémy s ním spojené (ne-
dostatek fi nančního kapitálu, chatrné kulisy, špatný výsledek), a také přibližuje výrobní zázemí této 
společnosti.

V lokálním periodiku Rakovnické noviny si čtenáři mohli přečíst „feuilleton“ jedné z prvních čes-
kých fi lmových hereček Berty Friedrichové-Reimanové (rozená Bertha Maria Friedrichová; 26. 1. 
1892 Praha – 9. 9. 1975 Mariánské Lázně), v němž přiblížila obtížný vznik veselohry Jarní sen staré-
ho mládence (1910) a osudy jejího tvůrce Josefa Křičenského.6) Podobně jako Longen i ona zažila 
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4) K tvůrčí dráze Jana Kříženeckého viz Zdeněk Štábla, Český kinematograf Jana Kříženeckého. Praha: Českoslo-
venský filmový ústav 1973. Ivan Klimeš, Český kinematograf v Královské oboře 1898. In: Týž, Kinematograf! 
Věnec studií o raném filmu. Praha: Národní filmový archiv — Casablanca 2013, s. 24–39. Jaroslav Lopour, 
Satan’s Best Ceremony: The Identification of Three Films by Jan Kříženecký. Iluminace 31, 2019, č. 1 (113), 
s. 91–103. Jeanne Pommeau – Jiří Anger, The Digitization of Jan Kříženecký’s Films. Iluminace 31, 2019, č. 1 
(113), s. 104–107. Jiří Anger, Found footage efekt. Digitální Kříženecký a prasklina filmového média. Ilumina-
ce 31, 2019, č. 2 (114), s. 89–118. Životopis Jana Kříženeckého. Filmový přehled. Dostupné online: <http://
www.filmovyprehled.cz/cs/person/127419/jan-krizenecky>, [cit. 15. 1. 2020]. Alena Šlingerová, Jan Kříženec-
ký a skutečnost přelomu století. Revue Filmového přehledu. Dostupné online: <https://www.filmovyprehled.
cz/cs/revue/detail/jan-krizenecky-a-skutecnost-prelomu-stoleti>, [cit. 15. 1. 2020]. 

5) K projektu blíže viz Jaroslav Lopour, Satan’s Best Ceremony: The Identification of Three Films by Jan Kříženec-
ký. Iluminace 31, 2019, č. 1 (113), s. 91–103.

6) Berta Friedrichová-Reimanová — stejně jako později mnoho let odborná literatura — zaměňovala Josefa 
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situace, kdy při natáčení chyběly fi nanční zdroje, a bylo tudíž nutné natáčet v přírodě a čekat na dobré 
světelné podmínky.

Drobné úlomky ze života a fi lmové tvorby Kříženeckého přinesla i dcera jeho nejstarší sestry Lud-
mila Pacáková (26. 2. 1888 Praha – 19?? Praha) v dochovaném soukromém dopise svému bratranci 
JUDr. Iljovi Kříženeckému (rozený Ilija Stanislav Norbert Rudolf Kříženecký; 8. 11. 1904 Praha – 197? 
Praha).

Jiný pohled na výrobní společnost Kinofa přináší její bývalý zaměstnanec Jan Fišer (data a místa 
narození a úmrtí neznámá). Věnuje se v něm především vzniku dokumentárního fi lmu VI. všesokol-
ský slet v Praze 1912. Doposud se v odborné literatuře7) tvrdilo, že tento snímek měl úspěch v ki-
nech — a povedlo se jej zdárně vyvézt i do zahraničí. Podle Fišera však o fi lm tuzemská kina nejevila 
zájem — dokonce ani samotní Sokolové neměli pro snímek patřičné pochopení. Dílo tedy muselo být 
zkráceno na krátkometrážní předfi lm, ovšem ani to mnoho nepomohlo. Většího zájmu o fi lm nepro-
jevila ani cizina. Kinofa se i následkem tohoto neúspěchu zadlužila — svoji situaci chtěla řešit natáče-
ním krátkých hraných fi lmů, ale její konec se nezadržitelně blížil.

Národnímu technickému muzeu své podrobné vzpomínání na Kříženeckého a na Český kinema-
tograf při Výstavě architektury a  inženýrství na pražském Výstavišti z  léta a podzimu 1898 věnoval 
Vincenc Pokorný (rozený Winzenz Pokorný; 5. 4. 1875 Praha – 5. 11. 1968 Praha). Jako mladší bratr 
Kříženeckého společníka Josefa Františka Pokorného byl účasten nejen provozu tohoto výstavního 
kina, ale taktéž prvních pokusů s výrobou českých fi lmů. Již v minulosti zveřejněné Pokorného dopi-
sy8) jsou nyní obohaceny i o odpověď archiváře Jana Klepla.

Kaleidoskop vyprávění uzavírají spisovatel a dramatik František Langer (3. 3. 1888 Praha – 2. 8. 
1965 Praha) a režisér, novinář a sportovec Jan A. Palouš (rozený Jan Leopold Alois Pallausch; 25. 10. 
1888 České Budějovice – 25. 9. 1971 Praha). Tito muži těsně po vyhlášení první světové války na pod-
zim roku 1914 realizovali v produkci společnosti ASUM Maxe Urbana situační veselohru Noční děs. 
Langer odpovídá na otázky fi lmových historiků Československého fi lmového ústavu, mimo jiné jak se 
stal autorem námětu zmíněného snímku.

Palouš, jenž měl těsně před světovou válkou možnost poznat berlínskou výrobu fi lmů, musel svůj 
projekt vytvořit nejen v mezní dějinné situaci, ale i za nepříznivých podmínek. Kromě uvykání účin-
kujících na jiný druh hereckého projevu narážel zejména na nepochopení a těžkosti od správy Divadla 
na Vinohradech, rakouských úřadů i policie.

Edice v příštím čísle Iluminace bude obsahovat vzpomínky na českou fi lmovou distribuci a před-
vádění v raném období české kinematografi e do vyhlášení první světové války v roce 1914.

Jaroslav Lopour

 Křičenského za Jana Kříženeckého. Viz Zdeněk Štábla, O jednom historickém omylu. In: Ivan Klimeš (ed.), Fil-
mový sborník historický 3. Praha: Český filmový ústav 1992, s. 217–226.

7) Například Zdeněk Štábla, Data a fakta z dějin československé kinematografie 1896–1945, I. svazek. Praha: Čes-
koslovenský filmový ústav 1988, s. 202 (interní tisk). Srov. Karel Tabery, Filmová společnost Kinofa. In: Martin 
Skyba (ed.): Němý film v Rakousku-Uhersku 1895–1918 / Silent Films in the Austro-Hungarian Monarchy 
1895–1918. Praha: Český filmový a televizní svaz FITES 1995, s. 10–21.

8) Vzpomínky Ferdinanda Gýry, Josefa Švába-Malostranského, Vincence Pokorného a dopis Ludmily Pacákové 
byly již v Iluminaci otištěny před více jak dvaceti lety v edici o Českém kinematografu z roku 1898. Ivan Kli-
meš, Z počátků českého filmu. Iluminace 10, 1998, č. 1 (29), s. 177–208.
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Přehled materiálů v edici:

 I. Ferdinand Gýra (1927)
 II. Josef Šváb-Malostranský (1928, 1930)
 III. Antonín Vaverka (193?)
 IV. Emil Artur Longen (1935)
 V. Berta Friedrichová-Reimanová (1935)
 VI. Ludmila Pacáková (1947)
 VII. Jan Fišer (1949)
 VIII. Vincenc Pokorný (1952–1953)
 IX. František Langer (1960)
 X. Jan A. Palouš (1962)

Přejaté texty v edici uveřejňujeme bez výraznějších změn, přestože se v nich mohou vyskytnout gra-
matické chyby. Případné zásahy, vysvětlení či opravy editora jsou umístěny v poznámkách či vyznače-
ny hranatými závorkami [ ].

Vzpomínky na začátky české filmové výroby do roku 1914
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I.

Ferdinand Gýra:
Začátky české kinematografi e.

Dne 21. prosince 1925 otištěn byl ve „Večeru“ článek „Z kinematografi ckého oddělení technického 
musea v Praze“,9) vztahující se k pařížské oslavě 30. výročí prvního kinem. představení a k obohacení 
tohoto musea cennými, dnes již historickými dokumenty, jakými se mohou chlubiti pouze musea 
v Londýně a v Paříži. Je v něm stať: „Tento aparát (čímž míněn aparát Lumièrův, ne sice týž, který fun-
goval při prvém představení pařížském 28. prosince r. 1895, ale stejně konstruovaný současník tohoto 
aparátu!) je darem pozůstalosti p. Kříženského [sic!], jehož zásluhou bylo, že již roku 1896 [sic!] pro-
mítány byly v Praze dva kratičké fi lmy. Darem p. Lumièra nabyla pak pražská sbírka i kopii oněch 
původních prvních fi lmů, promítaných v Paříži“, atd.

Na to v několika letošních číslech otiskl „Večer“ anketu10) o počátcích kinematografu u nás, různé 
domněnky atd., kdež je naznačeno, že by k objasnění mohli přispěti nejbližší příbuzní, jakož i že asi 
těžko bude lze odpověděti, leda by někdo měl obdivuhodnou paměť. K tomu náhledu kloním se i já, 
švakr dne 9. února 1921 zesnulého architekta Jana Kříženeckého, vrchního revidenta staveb. úřadu 
města Prahy, a rád tedy vyhovuji, pokud mé slabé síly stačí. I mně leccos z těch dob dobře utkvělo 
v paměti, ale daleko více jsem už zapomněl, neboť zajisté nikoho z nás nenapadlo činit si záznamy, jež 
by dnes mohly býti velmi zajímavými vzhledem k úžasnému pokroku, oblibě a rozšíření kinematogra-
fi e resp. biografů, jak se to dnes nazývá. A tu bude snad nejlépe, když oni z těch — jistě ještě dosti 
četných — účastníků prvních představení, kdož mají též nějakých na ně vzpomínek a  vědomostí 
a kdož by k tomu byli ochotni, vám je pak sdělili, čímž, myslím, docílilo by se teprve jakéhos celku.

Na dotaz v anketě, který první fi lm se v Praze hrál (čímž ovšem rozumí se stálý biograf), také ne-
mohu dáti určitou odpověď, mám však za to, že by to mohl nejspíš vědět p. inž. Pokorný, s nímž Jenda 
na inž. výstavě první české kinemat. divadlo otevřel (a jenž se dle doslechu nyní v Mor. Ostravě nalé-
zá),11) aneb p. [Maxmilián] Kock, s nimž měl společný biograf na jedné z pozdějších výstav (nevím již, 
kterého roku to bylo, — viděli jsme tam tehdy poprvé roentgenování člověka). Ještě později řídil Jenda 
i biograf v „Louvru“, myslím, že s p. [Františkem] Tichým, taktéž i ve „Světozoru“.

Pan minister. rada Šulc poněkud se mýlí, tvrdí-li, že prvé biogr. představení, jež vůbec v Praze bylo 
viděno, dálo se v hotelu „U černého koně“, neboť byl jsem tu též se švakrem přítomen a vím positivně, 
že to bylo v hotelu „De Saxe“ v Hybernské ulici, asi snad ke sklonku r. 1897.12) Tam se promítalo 6 ob-

9) Článek se v uvedeném vydání nenalézá.
10) Jiří Voldán, Naše anketa. Národní listy — Večerník Národ 67, 1927, č. 23 (29. 1.), s. 5. Týž, Který byl první stálý 

biograf v Praze a jaký film se v něm hrál? Národní listy — Večerník Národ 67, 1927, č. 27 (3. 2.), s. 3. Týž, Vzpo-
mínky našich čtenářů na první počátky kinematografu u nás. Národní listy — Večerník Národ 67, 1927, č. 32 
(9. 2.), s. 3. Týž, První filmové krůčky v Praze a Čechách před 30 lety. Národní listy — Večerník Národ 67, 1927, 
č. 46 (25. 2.), s. 3. Týž, K naší kinematografické anketě. Národní listy — Večerník Národ 67, 1927, č. 50 (2. 3.), 
s. 3. Týž, Kdy bylo v Praze poprvé biografické představení? Národní listy — Večerník Národ 67, 1927, č. 54 
(7. 3.), s. 3.

11) Společník Jana Kříženeckého Josef František Pokorný zemřel v Praze již v roce 1917.
12) První filmová představení v Praze se opravdu udála v hotelu U Černého koně v ulici Na Příkopě od 18. října 

1896 do 17. ledna 1897. Uskutečnil je Adolf Oppenheimer (zastupující francouzskou firmu T. A. Edisona). 
V hotelu U Saského dvora v Hybernské ulici provozovali bratři Lumièrové svá představení v zastoupení 
Hermana Arleta od 22. října do 19. listopadu 1896. Zdeněk Štábla, Data a fakta z dějin čs. kinematografie 
1896–1945. I. svazek. Praha: Československý filmový ústav 1988, s. 26–28 (interní tisk).
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razů, z nichž mně v paměti utkvěl pouze jediný: žebrák-simulant o berlích, sedící někde v ulici paříž-
ské, spatří pojednou zdáli blížiti se policajta; v  tom rychle berle odhodí a uhání co mu nohy stačí, 
pryč — byl tento „chromý“ náramně brzo „uzdraven“. To vyvolalo bouři smíchu. Nám Pražanům byla 
tato novinka — pohyblivá fotografi e — zajímavou podívanou, ač já sám, jsa o 7 let starším švakra 
Jendy (jak jsme ho doma nazývali a jak ho i zde dále jmenovati budu), viděl jsem již v letech 70tých 
minulého století na tehdejším Senovážném náměstí v divadle Heřmana Monhaupta — jehož, i pozděj-
šího eskamotéra Caperty podobizny dosud chovám; velké, vskutku skvostné „mlhové obrazy“ s nád-
hernými kolorovanými pohyblivými hvězdicemi (jakýs kaleidoskop), což však bylo zcela jiným způso-
bem, mně nepovědomou technikou prováděno. Ač tomu již dlouhá řada let, bude se ještě dosti starých 
Pražanů na to pamatovati; bylyť eskamotérské jeho produkce znamenité, výborná pak hudba, zmíněné 
již obrazy a každodenně rozdělených t. j. rozlosovaných mezi návštěvníky 50 cenných výher (hodinky, 
skvosty atd.) — To vše táhlo tak, že divadlo bylo každodenně přeplněno. A  tedy p.  radovi Šulcovi 
utkvělo z oněch šesti obrazů v hotelu „De Saxe“ zas něco jiného v paměti, též pouze jediný obraz.

Touto novinkou byl Jenda přímo elektrisován a hned pojal myšlenku: když mohou Francouzi mít 
něco podobného, — proč by to nemohli mít i Čechové? Bylť výborným znalcem fotografi e, vyzname-
naným též medaillí na amatérské výstavě, a později řídil i magistrátní fotogr. oddělení a býval delego-
ván zhotovit nesčetné množství fotografi í, zejména starých památek pražských, jako paláců, portálů, 
všech soch na Kamenném mostě, letohrádku „Amerika“ atd. A hned tedy s chutí se pustil do práce, 
nastavoval takřka celé noce, sám si pořizoval fi lmy (snímky), dělal nákresy k navinovacím bubnům, jež 
si nechal dle nich zhotovit a ovšem vešel ve spojení s fi rmou „Lumière“ ve Francii, kdež si objednal 
v anketě již zmíněný drahý stroj.13) Měli jsme společný byt v Sokolské třídě, často jsem mu dle možnos-
ti ať už při „vyvolávání“ či v pochůzkách anebo nošením přístroje atd. vypomáhal, začež nejmilejší 
odměnou býval mi překrásný pohled na cvičiště — bylť vždy vysílán též k pořizování fi lmových sním-
ků na slety Sokolstva. K tomu účelu vystavena bývala v Severním rohu sletiště zvláštní budka, kamž 
jsme lezli, jak do holubníku a odkud se fi lmovalo; tam mělo přístup jen několik málo osob, většinou 
členů výboru Klubu fotografů-amaterů a jiných odborníků, ale viděli jsme vše tak krásně jako nejeden 
z tisíce ostatních, neboť budka umístěna byla nad tribunami na nejvyšším místě. Některé snímky po-
řizovaly se Jendou i dole z pódia postaveného v blízkosti cvičenců (pamatuji se na Poláky s kopími, 
franc. gymnasty a j.).

Mám náhodou ještě obálku z těch dob, jíž k nahlédnutí vám tuto přikládám. Zníť (nadpis): Société 
anonyme des plaques & papiers photographiques Antoine Lumière & ses fi ls, Lyon-Monplaisir. (Adre-
sa): Monsieur Krizenecki Sokolská str. N 34. Prague Autriche.

(Pokračování.)14)

Ferdinand Gýra, Začátky české kinematografi e. Kino 2, 1927, č. 24 (19. 3.), s. 3.

13) Některé faktury za filmové materiály i příslušenství a korespondence od firmy Lumière jsou uloženy ve sbír-
kách Národního technického muzea. Z nich byly uveřejněny například: Zdeněk Štábla, Český kinematograf 
Jana Kříženeckého. Praha: Československý filmový ústav 1973, s. 57–58. Ivan Klimeš, Z počátků českého filmu. 
Iluminace 10, 1998, č. 1 (29), s. 177–208, zde 200–2001. Srov. Týž, Český kinematograf v Královské oboře 1898. 
In: Týž, Kinematograf! Věnec studií o raném filmu. Praha: Národní filmový archiv — Casablanca 2013, s. 24–39, 
zde 31.

14) Ke slíbenému pokračování vzpomínek Ferdinanda Gýry již bohužel nedošlo, jelikož časopis Kino zanikl po vy-
dání tohoto posledního čísla 24 z 19. března 1927.
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II.

Jos. Šváb-Malostranský
Vzpomínka na prvá fi lmování v Praze

Bylo to r. 1898, kdy inženýr [Jan] Kříženecký přivezl z Paříže do Prahy Lumièrův fi lmovací přístroj.15) 
První přijímačka, kterou kdy Praha viděla, vzbudila přirozeně značný zájem a kde kdo o ní hovořil. 
Nebylo zde tehdy ještě stálých biografů a jelikož právě toho roku byla na pozemcích dřívější Národo-
pisné výstavy [českoslovanské] otevřena výstava architektů a inženýrů, pomýšleno hned na pořízení 
fi lmových snímků tam. Jelikož jsem již r. 1895 na „Národopisné“ hrával komické role při staročeských 
hrách na nádvoří Staré Prahy (která byla jednou z hlavních výstavních atrakcí), za režie nezapomenu-
telného divadelního ředitele Jana Kubíka a dále účinkoval i při historickém „házení ke kroužku“ a poz-
ději tamže ve staré studentské kratochvíli jako hlavní „bean“,16) vyhledal mne inženýr Kříženecký,17) 
abych mu na zkoušku pořídil nějakou veselou scénu, kterou by bylo možno zfi lmovati. Vyhověl jsem 
jeho laskavému vyzvání s velkou chutí a tak vznikly první čtyři české fi lmy, které pak byly každodenně 
večer na výstavě promítány. Pochopitelně, že tato kinopředstavení byla vždy vyprodána a naše obecen-
stvo bavilo se dobře i bez Fairbanksů, Chaplinů a Mo[z]žuchinů, jimž se tehdy o fi lmu ještě ani nezdá-
lo. První z oněch fi lmů se jmenoval „Zastaveníčko u mlýnice“18) a vyznačoval se velmi jednoduchým 
dějem. Před budovou staročeské mlýnice, zachované z „Národopisné“, se odehrával celý děj. Já, osma-
třicetiletý mládenec pověřen hlavní rolí „milovníka“. U mlýnice sedělo několik moukou zabílených 
mlynářských a bavili se s hezkou mlynářkou. Po jejich odchodu dostavil jsem se na randíčko já. Po 
několika přehnaných gestech, značících, že shledávám „vzduch čistý“, přivolal jsem zatleskáním pěk-
nou mlynářku a s tou sehrál na lavičce před mlýnem milostnou scénu s polibky a objímáním, která 
sotva mohla by býti podána realističtěji v dnešních fi lmech. Tu náhle objevil se ve dveřích mlýnice 
vykutálený prášek, který pozoruje naše vrkání, nemeškal zpraviti o něm hned „za tepla“ pana otce, aby 
si u něho udělal dobré oko. Ten se objevil za krátko na scéně, provázen celou chasou. Když nevěrná 
mlynářka spatřila příchod mstitelů, chytila se zoufale za hlavu, jak předepisoval tehdy dramatický 
mrav a mne ponechala osudu. A teď to začlo. Chasa, povzbuzená panem otcem, se na mne vrhla a jala 
se mne zpracovávati košťaty. Já sice zcela náležitě po milovnicku odhodil s gracií svůj slaměný klobouk 
a chystal se k odporu, ale za krátko dostal jsem tolik „nespočítaných“, že bylo mi uchýliti se k neslav-
nému útěku. K dovršení hanby ztraceného boje objevila se v okně mlýna hezká mlynářka, které bylo 
zřejmě již odpuštěno, a provázela můj ústup srdečným smíchem. Přes tuto prostotu děje vyvolával 
tento fi lm u diváků bouři smíchu (víte, tehdy nebyli Pražáci tak nároční jako dnes), ale mně při shléd-
nutí [sic!] svého výtvoru nebylo ani potom do smíchu, protože ani za několik dní nemohl jsem se 
zbaviti následků nefalšovaného zápalu herců v roli mlýnské chasy a nijak jsem se nechlubil svým ho-

15) Lumièrova továrna sídlila ve francouzském Lyonu.
16) Též beán, ve středověku označení pro nově přijaté studenty na univerzitě.
17) Podle dochovaného dopisu to byl naopak Josef Šváb-Malostranský, který první kontaktoval filmaře z Českého 

kinematografu a nabídl jim své služby „k aranžování některých humorných scén“. Reprodukce dopisu Josefa 
Švába-Malostranského Janu Kříženeckému a Josefu Františku Pokornému ze 30. dubna 1898 (uložen ve sbír-
kách Národního technického muzea) byla otištěna například: Zdeněk Štábla, Český kinematograf Jana Kříže-
neckého. Praha: Československý filmový ústav 1973, s. 77–78. Ivan Klimeš, Z počátků českého filmu. Ilumina-
ce 10, 1998, č. 1 (29), s. 177–208, zde 178–179. Srov. Týž, Český kinematograf v Královské oboře 1898. In: Týž, 
Kinematograf! Věnec studií o raném filmu. Praha: Národní filmový archiv — Casablanca 2013, s. 24–39, zde 34.

18) Dnes film bývá označován jako Dostaveníčko ve mlýnici.
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norářem: osmi dobře počítanými modřinami a dvěma pěknými boulemi. Musím ještě podotknouti, že 
můj slaměný klobouk zůstal též na bojišti, rozšlapán bojechtivou chasou. Vidíte tedy, že již při prvém 
českém fi lmu nasazovali jsme kůži (nehledě k majetku) a Amerika se tedy nemá čím chlubiti.

Druhým fi lmem byla jen jakási mimická studie „Smích a pláč“, kde jsem se snažil znázorniti pře-
měnu lidské tváře ze smíchu až k strašlivému nářku. Fotografován byl pouze můj obličej a ten vzbudil 
při promítání na velkou plochu svou groteskností u diváků hodně veselosti. Kdo to tedy tvrdil o Gri-
ffi  thovi, že byl prvním, jenž počal užívati detailů ve fi lmu? My to byli, tady v Praze. Ale toť se ví, Ame-
rika nás ve všem připraví o primát.

Třetí obrázek, opět s mým libretem (bez scénáře a podrobného vypracování, nicméně stejně dobře 
míněném) nesl název „Výstavní párkář a co se mu na výstavě inženýrů a architektů přihodilo?“19) — 
tedy titul jak náleží dlouhý, ale fi lm za to byl tím kratší. Byla to, jak hlásal podtitulek (i ty jsme zavedli) 
„Výstavní tragedie v 10. minutách“. Pro tento snímek získal jsem skutečného a nefalšovaného párkáře, 
který chodil s plechovým kotlíkem po výstavě. (Prosím, zase reklamuji pro nás fakt, že my už dávno 
měli porozumění pro obsazení rolí skutečnými typy.) Velmi rád vzdal se na krátký čas svého vyvolává-
ní: „Horkééé pááárky“, aby se stal hvězdou českého fi lmového nebe. Cítil se tak polichocen, že ani ne-
chtěl žádného honoráře. (Tenhle primát nám jistě Amerika neupře: hvězda bez honoráře!) Já vypůjčil 
si úplný úbor lepiče plakátů, s obvyklou nádobou lepidla na řemeni na prsou. V této roli nalepil jsem 
zprvu několik plakátů (myslím, že jsem se lepení plakátů dokonce učil od odborníků, abych se zhostil 
své role, jak se patří), občas se posiluje z lahvičky. Dle blaženého tváření domníval se jistě divák, že je 
v ní obsažen oblíbený tenkrát likér „Čert“, ale ve skutečnosti byla tam jen limonáda, neboť již od mládí 
byl jsem abstinentem. Tedy lepil jsem a posilňoval se a náhle dostal chuť na párek. Zakývám na párká-
ře, ten ochotně přispěchá a z protekce postaví kotlík a nabízí mi, abych si sám z plovoucích uzenek 
vybral tu největší. Nakláním se a tu z torby na prsou vyteče všechno škrobovité lepidlo přímo do kot-
líku na v horké vodě cudně se koupající párečky. Párkář zoufale hledí na katastrofu, já se škrábu v roz-
pacích za uchem a okolostojící diváci se škodolibě smějí — a třetí snímek byl hotov.20)

Čtvrtý český fi lm byl přírodní.21) Zašli jsme s inženýrem Kříženeckým na žofínskou plovárnu. Tam 
zachytili jsme skoky koupajících se s prkna do řeky. I tento snímek zdařil se nad očekávání a když byl 
po prvé promítán, líbil se všem přítomným, zejména plavčímu mistru plovárny, který si liboval, že je 
to ještě hezčí „než živé“. Z mého návodu promítl Kříženecký týž snímek obráceným postupem (navi-
noval totiž fi lm se spodní cívky na horní, což první promítací stroje dovolovaly) a docílil tak sensační-
ho přímo úspěchu. Nevídané divadlo přítomného plavčího mistra tak zmátlo, že prohlásil: „To je 
zvláštní. Když ty páni skákali z tý trambuliny, to sem tam byl, ale když skákali z tý vody na tu trambu-
linu, na mou duši, to už sem tam nebyl!“ Hlučný smích byl mu ovšem odměnou za ta slova.

První čtyři české fi lmy byly tedy hotovy. Části jich se prý nalézají ve fi lmovém oddělení Technic-
kého musea na Hradčanech, a také já mám ve svých sbírkách část. Škoda, že nelze dnes některý z nich 
předvésti, sotva by to však bylo možné, neboť perforace fi lmu tenkrát lišila se od perforace dnešní. 
Zajímavé by jistě bylo pro dnešní diváky, shlédnouti [sic!] první české fi lmy, pořízené před třiceti léty.*)

*) „Čsl. společnost pro vědec. kinematografii“, jež je protektorkou kinematograf. sbírek Technického musea čsl. 
provede překopírování všech těchto prvých českých filmů na normální materiál, takže je i dnešní obecenstvo 
bude moci shlédnout [sic!] v kinu. Pozn. red.

19) Výstavní párkař a lepič plakátů.
20) Šváb-Malostranský se po letech zmýlil, podle dochovaných filmových materiálů hrál výstavního párkaře on, 

zatímco lepiče plakátů Kříženeckého švagr, zřejmě Ferdinand Gýra.
21) Žofínská plovárna.
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Vzpomínám si ještě, že při předvádění zmíněných snímků na výstavě byla nejdražší sedadla vpře-
du, čím dále dozadu pak levnější, jako je tomu v divadle. Když později zkušeností zjištěno, že zraku 
pohodlnější jsou sedadla vzdálená promítací plochy a pořad cen změněn, bouřilo se obecenstvo a mělo 
námitky, a dosti dlouho trvalo, nežli se novota vžila.

Po zhotovení prvních čtyř fi lmů nastala u nás ve fi lmování delší přestávka a až po mnoha letech 
(tuším roku 1912),22) pokusila se pražská společnost „Kinofa“ o další snímek. Byla to náhodou opět 
moje práce a jmenovala se prostě „Pět smyslů člověka“. Odehrávala se částečně v improvisovaném ate-
liéru, z části pak na pražských ulicích. Hlavní role kypré kuchařinky svěřena paní [Katy] Vališové-Kac-
lové a já převzal zase roli zamilovaného vojína. Slečna [Marie] Klimešová, tehdy ještě malé děvčátko, 
hrála roli roztomilého Amorka. Na místa fi lmování jezdili jsme tenkrát vždy v  uzavřeném kočáře, 
sotva však jsme se octli v divadelních úborech na ulici, sehnalo se tolik lidí, že jen s úžasnou námahou 
bylo možno snímky provésti. Každý divák chtěl se totiž také ocitnouti na obrázku. Nejhůře vedlo se 
nám na Zelném trhu, kde nějaký povedený šibal před naším příjezdem rozšířil zprávu, že v tu a v tu 
hodinu přijede tam nějaký exotický čínský potentát. Toť se ví, Pražáci byli již tenkráte proslulí svou 
zvědavostí a tak nás očekávaly celé zástupy lidu obojího pohlaví, takže ani povoz nemohl s námi na 
tržiště zajeti a musili jsme se tam prodírati pěšky. Po několika zkouškách přikročeno k natáčení scény 
na trhu, ale k vytlačení zvědavců s míst fi lmování bylo třeba zoufalého úsilí. Získali jsme však i pomo-
ci bodrých zelenářek a s jejich pomocí šlo to jíž lépe kupředu. Primitivní fi lm s naivním motivem se 
v Praze i na venku líbil a byl dosti dlouho hrán. Tedy zkouška fi lmování v ulicích dopadla dosti dobře. 
Nevelký tento snímek jsem si později sám zakoupil na památku a byl také v r. 1925 promítán při intim-
ní oslavě dovršení mé pětašedesátky v kinu „Na Slovanech“ za přednášky Karla Lamače. A i po tolika 
letech byl ještě přivítán hlučným potleskem a to, pánečku, zřídka kdy se stane i velkým milionovým 
fi lmům Ameriky. Vždyť to byla ukázka z časů ještě před tou velkou vojnou… Sám jsem očím nevěřil, 
jaký jsem to byl tehdy před dvaceti lety ještě fešácký „milovník“.

A ještě jednou zúčastnil jsem se prvních krůčků českého fi lmu činně. To když roku 1916 jediná 
česká fi lmová výrobna, Havlův „Lucerna-fi lm“ po překonání těžkých překážek stavících se v cestu čes-
ké práci za války a s krajními fi nančními obětmi, vypravila za spolupráce ředitele Rich[arda] Balaše 
a [Karla] Degla fi lmovou versi mé dosti hrané aktové hry „Zlaté srdíčko“.23) Upravil jsem libreto sám 
a režii převzal ředitel [Antonín] Fencl, který dovedl náležitě využíti nejen umění oblíbených umělců 
Švandova divadla, ale i krás Prahy. Hlavní role obsadily dámy: Emma Švandová a Antonie Nedošinská 
(která touto rolí [s]nad poprvé vstoupila na světelnou scénu, kde je dnes jednou z našich nejlepších 
uznaných hvězd), z pánů pak nynější ředitel Smíchovského divadla Rudolf Kadlec, ředitel Antonín 
Fencl, pánové [Viktor] Nejedlý, [Vojta] Novák a moje maličkost (doslova) v komické roli kancelářské-
ho sluhy. V onom fi lmu objevil se i nejpopulárnější pražský hostinský [Karel] Brejš[k]a, dnes již zesnu-
lý, který si hru pro fi lm tuze liboval a prohlásil, že kdyby mu restaurace tak dobře nešla, že by ji hned 
pověsil na hřebíček a  věnoval se fi lmu cele. Tedy první fi lmový „Fanouš“! Pohostinsku „vystoupil“ 
i známý malostranský lampář a později školník Vocásek, kterému svěřena episodní rolička. Měli jsme 
s ním ale potíž, protože nebylo ho možno přesvědčiti o tom, že lze hráti pro fotografi i, aniž je třeba 
hleděti do objektivu a „tvářiti se příjemně“. Obecenstvo se nezměnilo a svou zvědavostí zase ztěžovalo 
pouliční snímky. Ba, válečná nevraživost dala dokonce svůj výraz v jedné chvíli, kdy při fotografování 

22) Jednalo se o rok 1913.
23) Film nese název Zlaté srdéčko.
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na ostrově Kampě nějaká nepřítelka „živých obrazů“ pojednou při odehrávání fi lmu vyrazila z davu, 
skočila přímo před přistroj a se slovy „Tak, tady to máte!“ vyplázla jazyk, načež stejně hbitě jako se 
objevila, zase zmizela. Operatéru nezbylo než natočiti pokaženou scénu znovu, tentokráte bez této 
ukázky zlého ženského jazyka. „Zlaté srdíčko“ bylo předváděno v bio „Lucerně“ v říjnu r. 1916 po ce-
lých čtrnáct dní při vyprodaných domech a večerní „Národní Listy“ dne 21. října končily dlouhý refe-
rát z péra Dra J. Prokopa těmito slovy: „Tedy úspěch, který podpořili smíchovští herci dle sil a kvalit 
svých s hostem autorem. Fotografi e byly velmi jasné, „Lucerna“ může býti se svým snímkem spokoje-
na. „Zlaté srdíčko“ je lepší, než mnohá z vychvalovaných veseloher cizích. A nejvíce padá na váhu, že 
je to naše české umění a český průmysl“. Potud Dr. Prokop. Škoda, že pořízeny tenkráte pouze dvě 
kopie. Jedna z nich se ztratila na daleké pouti v Americe (kde byla hrána, dle sdělení krajanských listů, 
rovněž s úspěchem i pro anglicky mluvící obecenstvo), druhou, jak jsem doslechl, mají bratři Deglové 
v „Lucerně“, v nové, čisté kopii, takže by nebylo špatným pokusem, dáti ji na program jako přídavek 
jiného fi lmu dnes, pro ukázku, jak jsme ze skrovných prostředků již dávno udělali český fi lm. Božínku, 
představte si, že interiéry byly primitivně sestavovány z dekorací Švandova divadla na dvoře vedlejšího 
domu. Při každém kroku otřásaly se plátěné stěny pokoje páně radova či kancelářských místností, ale 
to nám a dle všeho později ani divákům příliš nevadilo. Od té doby máme již více než 300 českých 
fi lmů a já osobně zahrál si již v sedmdesáti a pevně doufám, že to ještě dotáhnu na osmdesátku a do-
sáhnu tak rekordu. — V kinu tedy na shledanou!

Josef Šváb-Malostranský, Vzpomínka na prvá fi lmování v Praze. Rozpravy Aventina 3, 1928, č. 18–19 
(24. 5.), s. 222–223.

J. Šváb-Malostranský:
O prvních českých fi lmech

Vzpomínka nestora českých fi lmových herců

Čtu-li dnes o dohotovení milionových českých velkofi lmů „Svatý Václav“ a „Plukovník Švec“, které za 
krátko stanou se svědky české práce na světelných plochách kin celého světa, nemohu se ubrániti vzpo-
mínce na první počátky českého fi lmu před dvaatřiceti lety. Bylo mi osudem dopřáno státi u jeho ko-
lébky a jistě proto chápete, že s dvojnásobným zájmem sledoval jsem další jeho vývoj, od prvních tá-
pavých dětských krůčků, až k nynějšímu jeho slibnému rozmachu. A kdo je zasvěcen do vnitřních 
poměrů českého fi lmu, musí uznati, že český fi lm šel neustále vzestupnou linií, třeba že se snad zdá 
nefi lmové veřejnosti doba ona příliš dlouhá.

Vyprávěl jsem již několikráte o jich vytvoření a uspíšení vybudování národní fi lmové výroby má 
zvěčnělý inženýr [Jan] Kříženecký, který dovezl do Prahy první přijímací přístroj z Paříže, malý tech-
nický div bratří Lumièrů.24) Zájem o novinku byl veliký, ale snad by se byl vybil v několika amatérských 
pokusech a vše by zase bylo usnulo, nebýti nápadu inženýra Kříženeckého, aby fi lm domácího původu 
stal se atrakcí chystané výstavy architektů a inženýrů na pozemcích národopisné výstavy slavné pamě-
ti ve Stromovce. Od plánu brzy přikročeno k uskutečnění. Kříženecký, ovládaje stránku technickou, 
hledal ještě odborníka pro stránku hereckou, protože se rozhodl pro fi lmy dějové, snad po vzoru pro-
dukce cizí či pro zvýšení přitažlivosti pro obecenstvo. Zvolil mne, znaje mne z působení ve Švandově 

24) Jak již bylo řečeno, ve francouzském Lyonu, nikoliv v Paříži, sídlila Lumièrova továrna.
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divadle a na „národopisné“.25) — Rozsah fi lmu byl tehdy omezen na nejmenší míru, bylo tedy za těžko 
vytvořiti pro ně vhodná libreta. Rozhodl jsem se tedy pro krátké mimické scény. První z nich byla 
historka u mlýnice,26) kde za pozadí užito pro „národopisnou“ stavěné staročeské mlýnice — tedy prv-
ní český fi lm měl již do detailů přesnou stavěnou dekoraci. Děj prostinký, dá-li se vůbec nazvati dějem: 
Městský panáček, v slaměném kloboučku a s rákosovou hůlkou, krátce typ jak tehdy říkali „gigrlete“, 
dvořil se na lávce před mlýnicí hezké mlynářce, je však pozorován vykutáleným práškem, který upo-
zorní pana otce a ten přivolá chasu, která košťaty zřídí záletníka, až mu z pyšného slamáčku zbudou 
jen trosky. Tedy episoda víc než prostá, ale hrána byla náramně realisticky, což jsem pocítil na své kůži, 
neboť já hrál roli záletníka (prosím, nedivte se, tehdy jsem ještě neměl svoje bříško a neskromně si 
myslím, že jsem byl „fešák“) a dostal jsem skutečných ran dost. Druhý fi lm zase zachytil rozmluvu 
dvou typických fi gurek, které také skoro již vymizely: lepiče plakátů a párkáře s kotlíkem.27) Vtip při 
tom byl ten, že v zápalu rozmluvy lepič přelil tekutý škrob z nádoby u pasu do kotlíku párkářova. Le-
piče jsem hrál já a párkař byl nefalšovaný.28) Tento fi lm, již si vyžádal určitého nákladu, protože párká-
ři — který byl originál — musil býti zaplacen celý obsah kotlíku, ač mám podnes silné podezření, že 
párky po omytí přece jen došly svého původního určení. Třetí fi lm byl mimickou studií mého obličeje, 
zobrazující přechod tváře ze smíchu do pláče a zase naopak.29) Bylo to také snad první využití fotogra-
fi e detailu, na který Amerika, jak myslím, přišla mnohem později. Poslední fi lm pak byl přírodní, 
snímek skoků plavců s prkna na Žofínské plovárně.30) Když ten tehdy promítali, pustili jej také pro 
zábavu obráceně, takže plavci z vody skákali zpět na můstek, což nešlo do hlavy přítomnému plavčímu 
mistru plovárny, který prohlásil: „No, jak skákali do vody, při tom ’sem byl, ale když dělali tohle, to ’sem 
si asi musel někam vodskočit.“ Filmy, jakkoli prosté, doznaly u pražského obecenstva úspěch jedineč-
ný. Mluvilo se o nich a je věru s podivem, že na další české fi lmy musilo se pak čekati dlouhou dobu. 
Nevím co bylo příčinou odkladu, ale až po několika letech vydala společnost „Kinofa“ další český fi lm 
„Pět smyslů člověka“, náhodou rovněž podle mého nápadu a se mnou v hlavní roli.

Na začátky české fi lmové výroby rád vzpomínám a  jistě pochopíte, jak mi bylo při shledání se 
se starou Kříženeckého přijímačkou a  obrázky z  mých fi lmů v  technickém museu na Hradčanech. 
Tak trochu jsem si myslil, že snad i já už patřím do musea, ale pak jsem si řekl, že tu tíhu let — zaplať 
Bůh — ještě tolik necítím a že mám ještě čilosti dost, abych zůstal českému fi lmu věren i nadále. Už 
jsem od jeho počátku hrál ve více než osmdesáti fi lmech (v čemž jsem předešel svůj životní fi lm, ve 
kterém teprve letos dosáhnu sedmdesátého křížku) a pevně doufám, že to ještě dosáhnu na stovku. 
Našemu fi lmu při této příležitosti přeji, aby šel vždy ve stopách našeho pana presidenta: z malých za-
čátků k prvnímu místu ve světě!

Josef Šváb-Malostranský, O prvních českých fi lmech. Filmový kurýr 4, 1930, č. 10 (7. 3.), s. 12.

25) O tom, že naopak Josef Šváb-Malostranský kontaktoval Jana Kříženeckého jako první, viz poznámka 17.
26) Dostaveníčko ve mlýnici.
27) Výstavní párkař a lepič plakátů.
28) Jak již bylo zmíněno, Šváb-Malostranský hrál výstavního párkaře a lepiče plakátů asi Ferdinand Gýra.
29) Smích a pláč.
30) Žofínská plovárna.



ILUMINACE  Ročník 31, 2019, č. 4 (116) EDICE 101 

III.

Antonín Vaverka
Mé vzpomínky od Zlaté Prahy až po americké hvězdy

V roce 1906 režíroval jsem výpravnou operetu „Satanův poslední výlet“, v níž jsem hrál titulní roli. Za 
své režie zauvažoval jsem nad svým nápadem, že má-li nádražní scéna zapůsobiti věrně na oko divá-
kovo, že by potřebovala větších rozměrů a něco více, než kašírovaný svět. Myšlénka zaujala mne zcela, 
že jsem okamžitě vypracoval, vlastně vypracoval /poněvadž nic pod[obného] v libretu nebylo/ novou 
scénu, jíž jsem zpestřil mnoha komickými výjevy ve fi lmové čili scenáriové úpravě, čímž jsem sloučil 
pohyblivý obraz s živým slovem s jeviště, doslovně divadlo s fi lmem, což byl můj režijní nápad pro 
výpravnou operetu, a který okamžitě podpořil tehdy náš art[istický] řid[itel] Dr. K[arel] Švanda. Za 
tím účelem vypravil jsem se na Řiditelství stát[ních] drah, kdež jsem přednesl svou žádost, v níž mně 
bylo skutečně vyhověno, ale nejen, že mi ke všemu povolilo čas a místo, nepočítalo ani haléře, třebaže 
mi k tomuto účelu nechalo vytopiti dvě velké lokomotivy. Záhy nato — jednoho odpoledne — mezi 
druhou a čtvrtou, kdy se koleje na smíchovském nádraží uvolnily, mohl jsem začíti s režií svého prv-
ního fi lmu! Pod mojí režií se mnou ve hře účinkovali: A[lois] Charvát v roli čerta ve funkci sekretáře 
mé osoby, dále: školačky Magda Škrdlíková, Věra Skalská at[ak dále], školníka hrál V. [sic!] [Jan] Zdrů-
becký jeho ženu Zdrůbecká at[ak dále]. U aparátu byl Ing. [Jan] Kříženecký. Počasí, čas, hra, natáčení 
vše běželo bezvadně, takže jsem byl s celým fi lmováním v určenou mně dobu hotov, a Ing. Kříženecký 
měl celé dílo v pytli. Film se tehdy k vyvolávání posílal do Paříže a tak k mému zklamání se stalo, že 
nepřišel včas a já byl nucen vypůjčiti si dva „vlaky“ z Národního na pátou reprisu fi lm pařížských labo-
ratoří „dojel“ a po prvé se „rozjel“ na plátně smíchovského divadla Areny divadla, abych splnil ohlašo-
vanou premieru „Satanův poslední výlet“. Konečně. Filmodivadelní novinka dožila se několika desítek 
repris při vyprodaných domech a vyvolala takové nadšení, že si toho povšimli dva bystří fi nancieři 
a přišli ke mně s nabídkou angažovati mne na podobné hry. Ani nevím, proč jsem věc nebral s nimi 
vážněji. Snad proto, že nikdy nedovedl jsem počítat pro sebe! „Satanovým posledním výletem“ stal 
jsem se vpravdě prvním [sic!] fi lmovým režisérem, hercem a průkopníkem myšlénky /své/ [sic!] sou-
hry divadla a fi lmu zde… Praze!31)

Text byl sepsán někdy kolem poloviny 30. let. 20. století. Antonín Vaverka, Mé vzpomínky od Zlaté 
Prahy až po americké hvězdy (rukopis), s. 22–23. Rukopis uložen: Národní fi lmový archiv, f. Vaverka 
Antonín (1868–1937), k. 1, sig. I/c, inv. č. 11. Knižně viz Antonín Vaverka, Mé vzpomínky od zlaté 
Prahy až po americké hvězdy. Praha: Národní fi lmový archiv 2019, s. 41–42.

31) Hra Satanův poslední výlet měla premiéru v Aréně na Smíchově 4. srpna 1906. Vaverka se ovšem mýlil, když 
sám sebe označil za filmového režiséra a za průkopníka myšlenky propojení divadla a filmu, jak to dokládá 
o čtyři roky starší inscenace To nejlepší číslo, uvedená rovněž na scéně smíchovské Arény (premiéra 6. října 
1902). Tato inscenace byla s filmovými vložkami hrána ještě dva roky před premiérovou Satanova posledního 
výletu (únor a březen 1904). Jaroslav Lopour, Satan’s Best Ceremony: The Identification of Three Films by Jan 
Kříženecký. Iluminace 31, 2019, č. 1 (113), s. 91–103.
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IV.

E. A. Longen
Po kolejích času…

Je to zvláštní, že každá doba, kterou čas ve svém nemilosrdném tempu navždy již opustil, připadá nám 
v přítomnosti jako romantická idyla, na niž vzpomínáme se shovívavým úsměvem. I takové okamžiky, 
kdy člověk nevěděl hlady kudy kam, má-li se oběsit na řemenu nebo skočit pod vlak, jeví se nám býti 
po letech romantickými episodami, nad kterými se teď usmíváme téměř povznešeně a sdílíme ve vzpo-
mínkách onen zžíravý poct hladu a životní nejistoty (tehdy), už jenom jako příjemný pocit dravé chu-
ti k jídlu.

Kejřova kavárna „Tůmovka“ v Lazarské ulici má svou slavnou tradici, pokud se týká zrození mno-
ha plánů, podniků i uměleckých děl. Tolik známých veřejných pracovníků (dnes vážených) rozkvétalo 
tam při bílé kávě za 12 krejcarů prvními květy nadšení k příští práci! Starý pán [Josef] Kejř by měl 
vyzdobit ty památné místnosti, v kterých stále táhne sychravým průvanem, a přece tam bývá dusno až 
k zalknutí, výhradně nápisy: „Zde sedával mistr X.“ — „Zde tvořil básník H.“ — „Zde kreslil své plány 
architekt Y.“ — „Zde prodléval denně slavný lékař N.“ — Atd.

A na konci kulečníkové síně, kde proseděl své místo v zemi sám pan Kejř, by se měl stkvíti trans-
parentní nápis: „Zde vznikly r. 1910 začátky českého fi lmu.“ A přimlouvám se, aby jednou, až bude 
starý dům s „Tůmovkou“ zbourán, byla na nový mrakodrap zasazena mramorová deska s nápisem: 
„Zde bývala Kejřova kavárna, kolébka českého fi lmu.“ Také mne hostila Kejřova kavárna za parného 
léta jedenáctého roku, kdy jsem byl řízením osudu vržen na vratkou pramici českého fi lmu. A nikde 
v Evropě nenašel jsem podobné kavárenské prostředí, jakým tehdy slula „Tůmovka“, se svým dobrým 
patronem a trpělivě odevzdaným personálem, kterým se nemůže pochlubit žádný podobný podnik na 
světě.

V Lazarské ulici u pana Kejře byl shromážděn celý intelektuální svět i prostí občané, který svýma 
rukama se dopracovali pěkného postavení. Není divu, že v té pomíchané a různorodé společnosti dok-
torů, soudců, herců, redaktorů, literátů, živnostníků i řemeslníků našli se také fi nančníci pro první 
české fi lmy. Ovšem zásluhou ctihodného patrona Kejře, který je dovedl přesvědčiti, že je nutno jíti 
s duchem času a objevovati nové světy. Neměl jsem ani tušení, že p. kavárník je zakladatelem a předse-
dou první české fi lmové společnosti Kinofa.

Vypravoval jsem jednou ve společnosti herců Járy Sedláčka, [Bohdana] Lachmana a [Richarda F.] 
Branalda o svých pařížských zkušenostech u fi rmy Pathé Frères, kde jsem hrál v komparsu drobné 
episody. Líčil jsem své zkušenosti z nového a neznámého světa fi lmu. Tu se za mnou ozval p. Kejř, 
který vyslechl mé vypravování u vedlejšího stolku: „Tys hrál v Paříži? Tak to nám také uděláš nějaký 
menší fi lmeček!“

Byl jsem angažován. Dobrý pan předseda nemeškal mne seznámit s panem [Antonínem] Pechem, 
vážným mužem s obrovským plnovousem a nezbytnou viržínkou, a ředitelem, režisérem a kamerama-
nem Kinofy v jedné osobě, který zároveň prováděl sám všechny práce v laboratoři i stříhal a montoval 
fi lmy. Pan Pech vyptával se na všechny podrobnosti z pařížských fi lmových atelierů, pokyvoval hlavou, 
v zápětí však poškubával nervosně plnovousem a vzdychl si: „Mám strach, že to český fi lm nedotáhne 
nikdy tak daleko, aby se dalo pracovat za podmínek, kterými oplývají v cizině. Bohužel, tuším, že se 
hodně dlouho nevyhrabeme ze začátečnických plenek. Jsme malý národ, máme tuze malé prostředky 
a při tom obrovské požadavky. Jsme k sobě přespříliš kritičtí, a to ubije náš fi lm v jeho začátcích. Obá-
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vám se, že nezlomíme předsudky veřejnosti. Vždyť nemůžeme přijít s něčím velkolepým, co by ohro-
milo a udivilo naráz celý národ. Zatím jsme ubozí břídilové, a je těžké se s tím spřátelit!“

Pochopil jsem pozadí Pechovy řeči nazítří při návštěvě v Kinofě. Kancelář i  laboratoř tísnily se 
v suterénu na Palackého nábřeží v několika kumbálcích. „Tady vidíte, jak vypadáme,“ vítal mne pan 
Pech s rozpačitým úsměvem — „máme jen nadšení a chuť k práci…“ a pan Kejř doložil: „Pamatuj si, 
Františku, že nejsi v Paříži nebo v Americe, ale v Praze, kde se na nás fi lmaře kouká jako na potrhlé 
blázny. Uděláš nám několik krátkých veseloher, hodně laciných, abychom dostali své peníze zpátky 
a mohli dále podnikat. Každý větší rozpočet ti škrtneme. Nezapomínej, že vyrábíme jenom pro několik 
českých kin. Přece se neopovážíme posílat naše výrobky do ciziny!“

Ve škrtání rozpočtu pro náklad fi lmu se mnoho za těch 25 let nezměnilo. Počet českých kin sice 
ohromně vzrostl, ale český fi lm nesnese velkého fi nančního zatížení, má-li se aspoň trochu rentovat, 
aby se nepodnikalo zadarmo nebo s defi citem. A tu dostáváme měřítko, podle kterého musíme srov-
návati naše fi lmy s cizími. Stačí, když si uvědomíme, že jen některá stavba určité scény cizího fi lmu 
vyžádá si takového nákladu, za který se vyrobí jeden český fi lm, že český režisér musí provésti za den 
průměrně asi 50 záběrů, kdežto cizí režisér pohrává si denně často jen se 3 nebo 6 záběry. Po celých 
25 let českého fi lmu strašila vždy fi nanční otázka — a zdá se, že to strašidlo z výroby českého fi lmu 
nikdy nevymizí.

Podepsal jsem tehdy Kinofě smlouvu na několik krátkých veseloher s typem zbrklého mládence 
Rudiho, kterého jsem hrál. Veselohry jsem napsal a režíroval s panem Pechem, který je též vlastnoruč-
ně natáčel. Mými spoluherci byli [Rudolf] Sůva, [Josef] Waltner a jiní herci z kabaretu „U Lhotků“. Při 
exteriérech se k nám obecenstvo nechovala příliš přívětivě a ještě méně rakouská policie, jež považo-
vala naši práci za rušení pořádku a za bláznivý výstřelek extrémních živlů. Jen několik novinářů se nás 
tehdy ujalo s lehkým zadostiučiněním, že se začalo v Praze konečně fi lmovat. Jejich články byly však 
spíše lokální sensací než oceněním umělecké činnosti. A pověstný obrázkový „Ilustrovaný kurýr“ při-
nesl na hlavní straně vyobrazení jedné scény jako ukázku, „kterak se fi lmuje“.32)

Přál bych mladým kolegům, aby zakusili slasti počátků natáčení prvních českých fi lmů. V kabaret-
ní zahradě „U Lhotků“ (na místě palác České banky) pohrával si vánek s pomalovaným plátnem cha-
trných kulis, nadouval je i ohýbal, takže scény byly opravdu rušné, neboť pohybovaly se i kulisy a lehčí 
předměty na scéně. Bylo rozkošné, když herec položil přečtený dopis na stůl, odkud papír ulítl a vzná-
šel se pak na scéně jako holubice míru. A věru, z klidu nás nic nepřivedlo. Všelijak jsme omlouvali 
všechny ty nedostatky, abychom si udrželi náladu k práci, ale na konec jsme byli tím více zklamáni, že 
jsme nedocílili ani stín našich zanícených představ o fi lmu před jeho natáčením. Pan Kejř zachovával 
při všech těch nezdarech chladnou krev, mračil se sice, ale na konec nás i sebe utěšoval:

„Je to hodně ubohé a nemotorné, ale což vyrostl učedník hned nad mistra? Doufám, že příští fi lm 
bude už zdařilejší. A když ne, tak oželím své peníze a do smrti nechci nic o fi lmu slyšet!“

Poslední slova páně Kejřova utkvěla mi v hlavě, neboť po několika nezdařených fi lmech ztratil 
jsem úplně víru, že je možno v těch primitivních poměrech vytvořit slušný fi lm, který by nesloužil jen 
k posměchu. A jiné, naprosto odlišné zájmy zarazily mne, abych se věnoval fi lmu. Stal jsem se jen ti-
chým divákem v kinech, kde jsem hleděl s posvátnou úctou na dobré cizí fi lmy. Ani v cizině, kam mne 
zakrátko opět životní náhoda zanesla, jsem se neodvážil přiblížiti se fi lmové výrobě.

Až v r. 1921 přišel pro mne Karel Lamač, abych hrál v jeho fi lmu „Otrávené světlo“. To již byl atelier 
v pivovarské zahradě na Vinohradech, a Vladimír Slavínský pronikal úspěšně svými fi lmy v kinech 

32) Zmíněná obálka viz Pražský illustrovaný kurýr 20, 1911, č. 195 (17. 7.), s. 1.
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celé republiky. A přece s jakými obtížemi i nedostatky jsme se zase setkali! V prvé řadě neodbytná fi -
nanční otázka, která brzdila nejvíce. Dokonce jsme natáčeli v bytu doktora [Alfreda] Baštýře, aby se 
uspořilo za atelier. Zničili jsme napolo zařízení přepychové domácnosti toho fi lmového nadšence, ale 
výsledek neodpovídal námaze Lamače a jeho spolupracovníků. I chvat, s kterým se muselo vždy pra-
covat, aby byl zachován vytčený program práce a nebyl překročen rozpočet — brzdil tvorbu a škodil 
viditelně umělecké hodnotě fi lmu.

Dnes stojí na Barrandově krásné fi lmové továrny AB. Proto můžeme radostně pozdraviti fakt, že 
se český fi lm stal za 25 let důležitou složkou našeho života a že si dobyl veliké obliby obecenstva, ze-
jména na venkově. Český fi lm již nic nezničí. Zakotvil příliš pevně, a lze si jen přáti, aby se rozvíjel 
umělecky stejným tempem jako jeho produkce za posledních několik let!

E. A. Longen, Po kolejích času… In: Jiří Havelka, Od kolébky stále výš… Vzpomínka k jubileu 25 let 
českého fi lmu. Praha: Čefi s 1935, s. 8–9. Části vzpomínek otištěny (jš), Jak se začínalo. Z fi lmových 
vzpomínek E. A. Longena. Kino 28, 1973, č. 18 (11. 9.), s. 7.
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V.

Feuilleton.
Berta Friedrichová-Reimanová:

Sen starého mládence.
Vzpomínky na počátky českého fi lmování.

Nebýti novinářských článků, ani bych si nebyla uvědomovala, že moje vystoupení v prvém českém 
fi lmu propůjčuje mi jistou „významnost“ jako jedné z prvých dvou českých fi lmových hereček a nebý-
ti „indiskretnosti“ a přímé „provokace“ pisatele „Kaleidoskopu“, sotva bych se asi byla odhodlala vzpo-
mínati oněch časů s perem v ruce.

Prvý český fi lm „Sen starého mládence“, ve kterém svěřena mi byla hlavní dámská úloha naivky 
Lilli, nečinil velkých požadavků vnějších: jen několik interierů a trochu volné přírody, a také jeho lib-
reto bylo v porovnání s dnešními, velmi naivní. Prostá prázdninová venkovská idylka: strýc lesník, do 
jeho neteře zamilovaný starý omšelý mládenec, jeho stárnoucí hospodyně, toužící získati jej pro sebe 
a studentík, zapřádající s neteří milostné sny, toť jednající osoby, rozčarování na jedné a vítězství druhé 
strany, toť dějový průběh. Námět tak průzračný, že jeho rozvinutí bylo by dnes pouhou slohovou úlo-
hou pro kvartánku.

Horší bylo to s tím fi lmováním samým a postup práce byl velmi těžkopádný. Nebylo žádné tech-
nické výzbroje a světelných vymožeností, pracovati se dalo, jen když svítilo sluníčko, nebylo zkušenos-
tí ani v líčení, ani v hereckém, pro fi lm tak nutném, specielním podání; každý z účinkujících měl ved-
le dobré vůle jen své znalosti jevištní.

Natáčelo se mnoho v „Uranii“, někdy v Lobkovické zahradě pod Petřínem a nejvíce v Kunratickém 
mlýně a nejbližším jeho okolí, kam dojíždělo se kočárem. O nějakém pohodlí pro maskování a převlé-
kání nebylo však nikde ani stopy a improvisovaná šatna byla hned na sýpce ve mlýně, s lískami plnými 
sušených švestek, hned v malé světničce zámeckého zahradníka, vždy však s kupou zvědavců, ponej-
více dětských.

V zahradě fi lmovalo se na jaře, kdy vše bylo v plném květu a kde byly natáčeny scény, které vyža-
dovaly pravé jarní nálady. Pak se na čas přestalo — nedocházel potřebný materiál, objednaný z Němec-
ka arch. Kříženeckým,33) fi nancierem i duší podnikání, snad nebylo i dosti peněz — a uplynuly tři až 
čtyři měsíce, než bylo možno pokračovati. Všechny tyto překážky nemohly však utlumiti naše nadšení. 
Každá maličkost, která mohla přispěti k „zvýšení efektu“ přijímána byla s jásotem a vrhali jsme se vždy 
znovu a s nezměněnou chutí do práce.

Maně při tom vzpomínám na radost našeho „režiséra“ — arch. Kříženecký [sic!] byl, jak jsem již 
řekla, vším, co bylo potřebí: fi nančníkem, režisérem, hercem, inspicientem atd. atd. atd. — když nalezl 
vhodného velkého pavouka, kterého měla jsem mu položiti na pleš jako spícímu zamilovanému staro-
mládenci, aby měl možnost uplatniti mimickou hru obličeje. Byla to scéna, na které si velice zakládal 
a museli jsme ji také několikráte opakovati, aby se docílilo co možná hladkého průběhu, já však neby-
la jsem jí nijak nadšena. Milý pavouk, ač prý je symbolem štěstí, nevzbuzoval ve mně nijak příjemných 
pocitů!

33) Film Jarní sen starého mládence (Sen starého mládence, Jarní sen či Jarní sen starého pražského 
mládence) vytvořili Josef Křičenský a Antonín Pech. V roce pětadvacátého výročí vzniku tohoto filmu byl 
v tisku — ale i v pozdější literatuře — Křičenský zaměněn za Jana Kříženeckého. Následně se tohoto omylu ve 
svých vzpomínkách dopustila i Berta Friedrichová-Reimanová.
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Nemilý pocit zažila jsem také při scéně na lodičce, kde měla jsem se zalíbením naslouchati písni, 
kterou mne chtěl pan Saidl34) — student — uchvátit, doprovázeje se na kytaře. Loďka byla velmi malá 
— sotva jsme se do ní my dva vešli — a velmi chatrná, propouštějíc vodu, která pomalu ale jistě zapla-
vovala dno. A jelikož jsme asi dosti dobře nehráli, vracel nás pan režiser Kříženecký [sic!] vždy znovu 
a znovu zpět. Při tom voda stoupala, promáčela boty a umáčela šaty a já, plna strachu před „utopením“ 
měla jsem vykouzliti výraz blaha a štěstí! Nakonec se mi to přece jen podařilo, režisér byl spokojen, 
dotočil, a my, mokří jako hastrmani, vylézali jsme na břeh. To by se věru dnes státi nemohlo.

Pokročilé, slunné léto odvádělo nás již mimo Prahu, kde odehrála se trapná mi scéna, velmi 
charakteristická pro mentalitu tehdejšího lidu. Zkoušeli jsme ve vybraném terénu, obklopeném ro-
mantickou přírodou, „milostnou scénu“, kterou z povzdálí sledovalo několik zvědavých venkovanek, 
pracujících na blízkém poli. Architekt Kříženecký [sic!] jako zamilovaný starý mládenec, pan [Otto] 
Zahrádka v roli strýce lesníka, pan Saidl [sic!] jako zamilovaný a milovaný student a já, v úloze neteře 
Lilly. Že se taková scéna neobejde bez „obejmutí“ a bez hubiček, nemusím ani poznamenávati. Že by 
však tato naše „hra na zamilované“ mohla býti kamenem úrazu, ani ve snu mne nenapadlo.

Stalo se to takhle: Byli jsme právě v nejlepším zkoušení, když náhodou byla jsem nucena upříti 
zrak v tu stranu, kde každý můj pohyb sledovala dychtivě jedna z žen, která nejen že snažila se napo-
dobovati či karikovati každé moje gesto, nýbrž doprovázela vše i málo lichotivými poznámkami. Ne-
mohla jsem od ni odtrhnouti zraku a jen s námahou soustřeďovala jsem se do hry. Na štěstí i to naše 
objetí netrvalo věčně a já si oddychla a rozhlédla se. Nebyla jsem postižena sama a podobně jako mně, 
dařilo se i všem ostatním účinkujícím. Opouštěli jsme proto, jakmile bylo fi lmování skončeno, „nehos-
tinné“ místo přímo úprkem a nasedali v největším chvatu do kočárů, za kterými nesl se příval pustých 
nadávek i kamenů. „Tak mladá a už tak zkažená“ — patřilo mně. Byli tehdy lidé mravnější nebo za-
ostalejší, suď Bůh?!

A tak soukala by nit vzpomínek jednu příhodu za druhou: veselou, smutnou, příjemnou i trapnou, 
a bylo by jich mnoho, neboť také hodně dlouho jsme fi lm natáčeli a mnohokráte se vraceli s prázdnem 
do Prahy zpět, když přírodní „obloukovka“ — slunce, vypověděla nám spolupráci.

Trpělivost jsme však neztratili a špatné zkušenosti s nebem a zemí, „nepřátelskými“ živly a nepří-
jemnými „tvory božími“ nás neodradily. Konečně jsme přece, snad po dvou či tříleté práci — nepama-
tuji se již přesně — která byla tiskem bedlivě sledována, byli hotovi a prvý český fi lm „Sen starého 
mládence“ promítán byl v Praze v bio „Illusion“ po celý měsíc. Líbil prý se, já sama však jsem jej již 
neviděla, neboť mne povolání volalo mimo Prahu.

To pak byla již nová a jiná kapitola.

Berta Friedrichová, nyní provd. Reimannová, byla žačkou paní [Marie] Hübnerové a působila po ab-
solvování její školy u Blažkova Východočeského divadla a později také v Smíchovském Intimním di-
vadle v době jeho největšího rozkvětu. Soudobá kritika označovala ji jako „vynikající talent“ a slibova-
la ji skvělou budoucnost.

Berta Friedrichová-Reimanová, Sen starého mládence. Vzpomínky na počátky českého fi lmování. Ra-
kovnické noviny 6, 1935, č. 37 (13. 9.), s. 2–3.

34) Správně se jedná o herce Ferryho Seidla.
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VI.

Milý Iljo!  Dr. CHYTIL — Dr. KŘÍŽENECKÝ
 Došlo: 7. III. 1947 35)

Ohledně té berní správy se jen divím, že ještě po 6 létech mají vůbec právo předpisovati nějaké daně — je 
to možné? Žádali mne přímo o otcův plat. rozkaz z r. 1940 — ovšem, že jej nemám, a tak jsem jim 
právě napsala, že jsi pozůstalost vedl Ty, proto Ti asi psali.

A teď co se týče strýčka Hanziho, jak se mu doma říkalo. Myslím, že o té věci už bylo psáno vše, co 
se vědělo, ale nevím při jaké příležitosti (vždyť i  jedna ulice na Barrandově měla míti jeho jména). 
Četla jsem sama o tom v několikerých novinách, v  jedněch bylo zaměněno i  jméno Vašeho otce se 
jménem Jan. Pamatuji se, že bylo správně udáno, že první biograf otevřel na výstavě (snad r. 1898 — ale 
jistě nevím), fi lmy měl z Francie, mezi nimi nejvíce se líbil cyklista napadený v zimě společností kou-
lujících se. Sám si ale opatřil několik časových záběrů se Švábem Malostr.36) (plovárna, z výstavy aj.), 
které si sám fotografoval a vyvolával (doma ve vaně!). Byl vždy dobrým fotografem a později u města 
Prahy hotovil řady pohledů na Prahu pro alba do ciziny. Po druhé měl znovu na výstavě (jedna byla 
tuším archit. a inženýrů, druhá Obch. komor) pavilon se společníkem (žid?). A tam nepochodil. Ač 
jistě návštěva byla dobrá, ale slyšela jsem doma (ovšem nevím nic jistého!), že ho společník nějak oši-
dil, prý utekl či co a všechen náklad za stavbu atd. zůstal strýci jako dluh. Měl místo u města, jak víš, 
a tak prý mu obstavili plat — zbytek asi dával rodině a sám živořil. To zas vyprávěla jeho druhá žena 
Zdenka, že když šel s ní, neměl ani zimník. Tak se to doma vyprávělo. A co se týče věcí po něm — to 
vše měla jeho první žena — teta Mařka jsme jí říkali — a pamatuji-li se, půjčila37) všechny ty fi lmy 
a snad i přístroj při nějakém fi lmovém jubileu na výstavu a to nevím určitě, chtěla-li je darovati, nebo 
darovala snad tech. muzeu, nebo nějakému fi lmovému ústředí. Ale myslím, že je darovala. Bohužel, 
zeptat se jí již nemohu — zemřela letos, 10. ledna měla pohřeb. Já dostala oznámení až 10. v poledne, 
tak jsem nemohla jeti; byla bych šla, dopisovala jsem si s ní každé svátky.

Jestli ty věci nedala, byly by v její pozůstalosti, o čemž byste snad mohli získati úřední zprávu. Mně 
poslala parte úmrtní její přítelkyně, která je také vystavovala a pohřeb pořádala, paní A. Pacáková, choť 
(nebo vdova) učitele a bydlela s ní v jednom domě nebo sousedila.

Teta bydlela v Praze VII. — Belcrediho č. 19 (nebo 29), to si vždy pletu, tuším v přízemí. Byla ro-
zená Gýrová a neměla žádných příbuzných, bratr a sestra zemřeli svobodní a o jiných příb. jsem od ní 
nikdy nic neslyšela. Jediný syn Zdeněk, fi lmový operatér, zemřel již dávno. Kdo bude dědicem pozůs-
talosti a zda by ještě nějaké památky se našly, nevím. Ale myslím, že svůj úmysl ty věci darovati určitě 
provedla. Tak to je vše. Mnoho ne, to víš, dřív se před dětma vše neprojednávalo, a tak jsem jen tak 
něco zaslechla a mnoho též zapomněla.

Srdečně pozdravuje Tebe i Tvoji manželku vždy upřímně
Strýcovy fotografi e mám. 

Míla

35) Otisk razítka, špatně čitelný.
36) Jméno Josefa Švába-Malostranského je dopsáno nad řádkem jako vsuvka.
37) Původně napsané slovo „dala“ je přeškrtnuté.
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Dvoustrana dopisu Ludmily Pacákové bratranci Iljovi Kříženeckému z března 1947 s rukopisně popsa-
nými čtyřmi stranami o  velikosti A5 uložena: Národní fi lmový archiv, f. Licence kinematografi cké 
/sbírka jednotlivin/ (1896–1995), k. 2, inv. č. 15/8, složka Kříženecký Jan (1868–1921), fol. 1–2.
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VII.

Z počátků českého fi lmu
Jan Fišer. Psáno pro Práci a vynálezy

Dostali jsme dopis, v němž p. Jan Fišer z Kolína píše: „Byl jsem zaměstnán od roku 1912 v první české 
výrobně kinofi lmů. V tomto zaměstnání jsem setrval až do zániku fi rmy a byl jsem účasten i její likvi-
dace. Připojený popis snad dopomůže trochu podrobněji nahlédnout do prvních začátků naší fi lmové 
výroby. Jde mi hlavně o to, aby neupadlo v zapomenutí naše české národní vypětí v oboru fi lmovém, 
nelekající se už tehdy — v samém začátku světové kinematografi e — ani té nejsilnější světové konku-
rence…
 Redakce.

KOLÍN — Již před světovou válkou byli u nás jednotlivci, kteří se amatérsky snažili zachytit časové 
věci na fi lmovém pásu a tyto předvádět v kinech jako aktualitu (inž. [Jan] Kříženecký, J. Jalovec,38) ře-
ditel kina „Illusion“ a j.). V letech 1905–10 měl též kino v Ječné ulici František Pech,39) povoláním fo-
tograf, jenž mimo tuto živnost měl ještě zastoupení cizích fi rem, vyrábějících jak přijímací, tak i pro-
mítací stroje kinematografi cké (Pathé Frères, Gaumont, Urban a  j.). Stroje prodával a  zařizoval 
zájemcům kina. Jako fotograf z povolání snažil se uvést v chod výrobu českých fi lmů, neboť v té době 
u nás neexistovala česká výroba, nýbrž majitelé kin byli odkázáni na výrobky cizí (německé, francouz-
ské a p.) a vypůjčovali si je od půjčoven vídeňských a pražských (Frant[išek] Tichý) a byli nuceni opat-
řovat je českými titulky. Po delším jednání se mu podařilo získat zájemce jednak mezi tehdejšími ma-
jiteli kin i mezi soukromníky a  tak byla ustavena společnost nazvaná „KINOFA“, spol. s  r. o., první 
česká výroba kinematografi ckých obrazů v Praze. Společníky fi rmy byli: František [sic!] Pech, J[osef] 
Kejř, majitel kavárny Tůmovky, Frant[išek] Tichý, majitel půjčovny fi lmů, kin „Illusion“, a „Louvre“ 
v Praze, J. Ponec,40) majitel kina na Žižkově, J. Kejzlar, majitel kina „U krále Václava“ v Holešovicích, 
Ing. [Richard] Baláš, řed. kina „Lucerna“ v Praze, Ing. J. V. Rott, spol. fy V. J. Rott, Ing. [Otto] Slavík, 
prokurista banky „Bohemia“ a j.

Tak byla uvedena v chod první česká výroba kinofi lmů. Pořídily se přijímací, kopírovací, čistící, 
promítací a zkoušecí stroje. Z počátku byly pořizovány snímky časové (Jízda králů na Hané, Stará Pra-
ha, Praha v  létě, Praha v zimě, Pohřeb Jar. Vrchlického, Pohřeb Frant. Kmocha v Kolíně, Odhalení 
pomníku Frant. Palackého, Let Ing. Kašpara do Prahy), později pak i veselohry, komické scény a diva-
delní hry za spoluúčasti tehdejších herců, jako J[osefa] Švába Malostranského, [Josefa] Křičenského, 
[Katy Kaclové] Vališové a mnoha jiných (Pět smyslů člověka, Jarní sen). Snímky byly uváděny i na trhy 
zahraniční. Jako stěžejní dílo této fi rmy byl „VI. slet všesokolský v Praze“, konaný roku 1912. Původně 
mělo být fi lmování zadáno vídeňské fi rmě Pathé Frères, avšak přičiněním a jednáním Františka [sic!] 
Pecha, ředitele „KINOFY“, jako i některých společníků, bylo fi rmě uděleno výhradní právo k fi lmová-
ní tehdejším předsednictvem tělocvičné jednoty SOKOL.

Podmínky pro nově založený podnik, nemající ještě tehdy dosti kapitálového podkladu, avšak za 
hranicemi silnou konkurenci vládnoucí kapitálem a hlavně pak zavedenou na mezinárodním fi lmo-

38) Správně Alois Jalovec.
39) Správně je Antonín Pech.
40) Správně František Ponec.
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vém trhu, byly dosti těžké. Mezi jiným bylo ujednáno, že slet budou fi lmovat operatéři fy Pathé Frères 
z Vídně (byla zřejmě nedůvěra v českou výrobu podniku, teprve se uvádějícího na fi lmový trh) za ve-
dení „KINOFY“, zakoupení nových přijímacích strojů a pod.

Přes všechny tyto podmínky „KINOFA“ výhradní právo svým jménem převzala a sletové scény 
zachytila na fi lmovém pásu v délce cca 5000 m negativu. Od podmínek se však uchýlila v tom smyslu, 
že operatéři fy Pathé Frères fi lmovali pouze podřadnější scény sletové, avšak hlavní natočil ředitel fi r-
my František [sic!] Pech se svým pracovním personálem (Křičenský, [Julius] Stal[l]ich, Střecha, Fišer). 
Pracovalo se po dobu sletovou od časných hodin ranních do pozdních hodin večerních a  ještě po 
příchodu ze sletových slavností se pracovalo každodenně dlouho do noci v laboratořích fi rmy na vy-
volávání negativů. Již za sletových slavností jevili zahraniční hosté zájem o sletové snímky. Pracovalo 
se překotně na zhotovení positivů, aby mohl být SOKOLU předveden celý sletový děj k posouzení. 
V krátké době bylo uspořádáno propagační představení jak pro zástupce SOKOLA, tak i pro novináře, 
majitele kin a půjčoven v kinu Lucerně. Podle zájmu návštěvníků byla naděje, že fi lm si bude razit 
cestu nejen v našich českých kinech, ale i za hranicemi. Avšak příští dny ukázaly, že tomu tak není. 
Naše kina předvádění celého sletového fi lmu (cca 3000 m positivu) odmítala, že tak dlouhý fi lm nelze 
jako časovou věc předvádět, neboť to znamenalo vyplnit celovečerní program a že by nemohli do pro-
gramu zařadit i snímky veseloherní nebo dramatické, jež jsou návštěvníky kin žádány.

Zdá se, že zde spíše byl zájem vídeňských půjčoven fi lmů, které by byly musely po určitou dobu 
předvádění sletu nechat svoje fi lmy ležet nevyužité. Majitelé kin požadovali slet zkrácený, tak asi nej-
výše 250 m jako vložku časovou, kterou by mohli zařadit mezi normální program, vypůjčený a již za-
mluvený u vídeňských půjčoven. Chtěla-li fi rma krýt trochu jak nákup materiálu negativního i posi-
tivního a veškerou režii s fi lmováním spojenou, byla nucena žádosti majitelů kin vyhovět a  slet na 
zmíněnou míru zkrátit. „KINOFA“ počítala též s  tím, že někteří majitelé kin stálých, obzvláště pak 
cestovních, zakoupí si fi lm alespoň v této délce, a tak se „slet“ uchová též jako památka na slavné dny 
sletové. Leč ani zde se nesetkala se zájmem. Rovněž se počítalo, že si sokolské jednoty zakoupí fi lm pro 
své archivy, ale ani po této stránce nebylo pochopení.

Pokud se týče zájemců zahraničních, projevujících již za sletu zájem o sletový fi lm, i tento opadl 
a bylo požadováno pouze nejvýše 150 m positivu a i to se jim ještě zdálo mnoho. Tak fi lm, pořízený 
s velkými fi nančními oběťmi, nedostal se plnou svou délkou na plátna kin a jediný archivní fi lm v plné 
délce 3000 m obdržel „Sokol“ jako náhradu za povolení výhradního práva fi lmovacího. Z toho důvodu 
též nebylo možno „KINOFĚ“ dostát dalšímu závazku, to je zaplacení stanovené peněžité částky „So-
kolu“, neboť zklamaly všechny naděje, že fi lm bude kupován. „KINOFA“ se fi nančně zadlužila. Chtěla 
však z této fi nanční tísně vybřednout, proto navrhl ředitel fi rmy společníkům, aby byly opatřeny nové 
místnosti, kde by bylo možno postavit jeviště k fi lmování vnitřních scenérií, ježto dosavadní míst -
nosti na tehdejším Riegrově nábřeží, vedle domu „Hlaholu“, byly pro výrobu nepostačující, neboť se-
stávaly ze sklepních lokálů, kde byly umístěny laboratoře pro vyvolávání fi lmů a  jejich předvádění. 
Společník fi rmy J. [sic!] Balaš, ředitel kina „Lucerny“, nabídl fi rmě atelier v domě „Lucerny“, kde měl 
též atelier mistr Švabinský. Po dohodě s majitelem domu „Lucerna“ přestěhovala se fi rma „KINOFA“ 
do zmíněných atelierů, zařídila kulisy, promítací stroj a veškerý potřebný materiál a započala s výro-
bou veseloher, dramatických obrazů apod., jež byly fi lmovány již pod střechou. Avšak veškerá námaha 
byla marná, fi nanční potíže doléhaly, a  tak došlo k usnesení o  likvidaci podniku. Tím zanikla naše 
první česká výroba kinematografi ckých obrazů, přestože byla v té době již zavedena i na zahraničním 
trhu.

Druhý podnik české výroby vznikl v té době v Praze a nesl fi lmový název a značku „ASUM-FILM“:
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Majitelem byl pan Ing. [Max] Urban, jenž měl své původní stanoviště též ve Vodičkově ulici ve 
dvoře domu nakladatelství a knihkupectví J. Weinfurtera.41) Po čase se přestěhoval na Riegrovo nábře-
ží do domu, kde dříve bývala „KINOFA“, později se odstěhoval dále na nábřeží, blíže Vyšehradu, avšak 
také zanikl. Hlavní představitelkou scenerických fi lmů fi rmy ASUM byla Anna Sedláčková, známá 
česká herečka Národního divadla (Dáma s barzojem a pod.).

Od té doby pak, až do skončení první světové války, v pravém slova smyslu již česká výroba kine-
matografi ckých obrazů neexistovala.

Byli však jedinci-amatéři, kteří fi lmovali různé časové věci a předváděli je jako doplněk ve svých 
kinech, jak řed. kina „Illusion“ a „Louvre“ v Praze, J. [sic!] Jalovec a jako jeden z hlavních a prvních, 
Ing. [Jan] Kříženecký.

Jan Fišer, Z počátků českého fi lmu. Práce a vynálezy 4, 1949, č. 2 (15. 2.), s. 32. Úvodník redakce je 
zasazen do rámečku.

41) Správně Eduard Weinfurter.
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VIII.

Vincenc Pokorný:
Počátky českých kinematografi ckých fi lmů.

Po 54 letech vzpomínám, jak došlo k tomu, že se začaly zhotovovati v roce 1898 první české kinema-
tografi cké obrázky.

Jednoho večera, někdy v březnu r. 1898, vypravoval doma s velkým nadšením můj bratr archit. 
Josef Frant. Pokorný o epochálním vynálezu bratří Lumièrů v Lyoně, kteří sestrojili fotografi cký apa-
rát, kterým lze přijmouti na fi lm asi 18 m dlouhý za 1 minutu asi 800 obrazů, takže lze fotografovat 
předmět v pohybu. Když se fi lm vyvolá a zhotoví z něho diapositiv, možno týmž aparátem diapositiv 
opět promítati, takže promítané obrazy jsou jako živé. Toto obšírné bratrovo líčení bylo jaksi úvodem 
k prosbě, kterou pak vznesl na otce, aby jemu a jeho kolegovi archit. Janu Kříženeckému zapůjčil asi 
4 — 5000,– zl. na zakoupení takovéhoto aparátu s přísl. a na postavení pavilonu na připravované vý-
stavě architektury a inženýrství v Praze. Uváděl, že naskýtá se jim oběma příležitost k získání vedlejší-
ho příjmu a že lehce budou moci z výtěžků představení zapůjčený obnos splatiti. Otec, /Josef Pokorný, 
veř. společník fy Petr Klubal a spol., továrna kočárů v Praze/ žádosti jejich vyhověl a jakmile obdrželi 
peníze, ihned zahájili jednání s fi rmou Auguste & Louis Lumière v Lyonu, objednali pak kinematogra-
fi cký aparát s příslušenstvím, stojan a projekční lampu obloukovou a dle zaslaného jim seznamu asi 
12 kinematografi ckých obrazů. Výběr obrazů byl zcela nahodilý, neboť v seznamu byl uveden jen ná-
zev fi lmu bez bližšího popsání, takže některý nevyhovoval. Zpočátku objednané francouzské fi lmy 
byly na př.:

Sněhová koulovačka, — Karavana velbloudů, — Mořské lázně, — President Carnot, — Býčí zá-
pasy, — Potápěč, — Zápas obra s trpaslíkem, atd.

Když jsme u  nás v  bytě promítali došlé francouzské fi lmy za použití jen slabého světla — tu-
ším petrolejové lampy — nevyšel otec z údivu, třebaže pohybující se výjevy na obrazech byly hodně 
tmavé.

Nato byla vyjednána stavba jednoduchého, nevysokého dřevěného pavilonu, lepenkou krytého, 
s několika postranními východy a s hlavním vchodem z aleje pod fontánou. Pavilon, pokud se pama-
tuji, byl asi 8 m široký a asi 16 m dlouhý a na nepatrně se svažující udusané zemi byly umístěny jedno-
duché nenatřené židličky z  bukového dřeva s  pevnými sedadly. Nohy židliček byly spojeny latěmi. 
Židlí bylo asi 12 v řadě, a řad bylo asi 15, takže bylo míst celkem asi 180. Přístup k sedadlům byl z obou 
stran.

V průčelí pavilonu po obou stranách vchodu byly kiosky, z nichž levý sloužil za pokladnu a v pra-
vém měl p. Vojtěch Balvín, pekař z Celetné ulice, prodej pečiva. Nad vchodem mezi kiosky i nad nimi 
byla malá místnost celá vyplechovaná, v níž byl umístěn stojan s kinematografi ckým aparátem a s pro-
jekční lampou. Lampa byla obloukovka a uhlíky se přibližovaly dle potřeby ručně šroubem vzadu na 
lampě umístěným. Před uhlíky nalézala se skleněná, tenkostěnná koule vybíhající v dlouhé hrdlo, aby 
voda v ní obsažená při event. varu nepřetekla. Voda měla být čistá, destilovaná, my jsme používali 
sodovky, jež nám výborně posloužila. Tato vodou naplněná koule sbírala paprsky lampy a vrhala je 
rourou vpředu na lampě namontovanou na obrázek fi lmu, který shora procházel aparátem a byl pro-
mítán okénkem v přední stěně vyplechované místnosti na plátno v hledišti. Obrazy na plátně byly asi 
5 m vysoké a přes 6 m široké. Tituly fi lmových obrazů nebyly promítány na plátno, nýbrž byly ústně 
ohlašovány okénkem, kterým se promítaly obrazy.
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Film odvíjel se ze stojánku připevněného na aparátu, a to ručně kličkou, přičemž se musel dávat 
pozor, aby ruka nezastínila částečně obraz. Odvíjený fi lm dopadal do skříňky ve stojanu a hned jak 
prošel, zase od konce se navíjel navijáčkem do kotoučku a uložil se do plechové krabičky. Roura, kterou 
dopadaly paprsky světelné na obrázek fi lmový, byla vpředu opatřena uzávěrem s mléčným sklem. Ten-
to uzávěr po projití fi lmu se musel vždy uzavřít, aby se mohlo volně manipulovat s dalším obrazem do 
aparátu vsunovaným.

Při promítání obrazů, opětném jich rolování, ohlašování názvů, ošetřování obloukovky atd. byly 
zaměstnány alespoň dvě osoby. Zpočátku obstarávali promítání atd. majitelé podniku pp. Jan Kříže-
necký a Josef Pokorný, později promítání nebo ostatní úkony obstarával většinou Vincenc Pokorný, 
t. č. právník, a někdy při vedlejších úkonech vypomáhal i p. Pacák, studující reálky. Ti všichni konali 
tyto práce bezplatně, jen slečna pokladní /Chlumecká/ a  uvaděč /p.  [Ferdinand] Gýra/ byli hono-
rováni.

Ve zmíněné vyplechované místnosti byl z důvodů bezpečnostních stále připraven džber s vodou.
K osvětlení pavilonu uvnitř i zevně používalo se žárovek, jež svítily před početím a hned po skon-

čení představení.
Při každém představení konal uvnitř službu jeden hasič.
Vstupenky byly trojího druhu: I. místo za 30 kr., II. místo za 20 kr. a dětský lístek za 10 kr. /Podle 

vzoru divadel bylo i zde I. místo vpředu!/
Představení se konala asi od 3 h. odpol. do večerních hodin v pausách dle potřeby t. j. podle ná-

vštěvy a poslední představení obyčejně po skončení fontány. Promítalo se vždy 10 obrazů.
Návštěvy byly zpočátku kromě nedělí malé, a proto se někdy některý obraz promítal při otevřeném 

hlavním vchodu, aby se dělala podniku reklama.
Návštěvy kinematografu stouply až když se začaly promítat vlastní obrazy z pražského života. Ma-

jitelé „Českého kinematografu“ záhy se rozhodli, že si budou pořizovat obrazy sami. Archit. Jan Kříže-
necký, jenž byl fotografem-amatérem na slovo vzatým, pustil se s velkým zápalem do práce a archit. 
Josef Pokorný měl přitom na starosti režii výjevů a obstarával nutné intervence, aby natáčení obrazů 
bylo umožněno.

Tak vznikly první české fi lmy a kromě jiných byly to zejména tyto:
„Alarm staroměstských hasičů.“42) Správa staroměstského obecního dvora dovolila na žádost arch. 

Jos. Pokorného, aby bylo provedeno nastoupení mužstva se stříkačkami taženými koňmi, jako při 
skutečném výjezdu k ohni. Za 1 minutu od poplašného znamení zvoncem, daného hasičem, byly vy-
taženy ze zbrojnic stříkačky a voznice, zapraženi do nich koně, nasedlo mužstvo a koně dali se do 
klusu. Byla to vlastně též reklama pro pohotovost hasičů.

„Výjezd parní stříkačky k ohni.“43) To byl podobný obraz ze staroměstského obecního dvora.
„Polední výstřel v Praze.“44) V tehdejší době bylo oznamováno v Praze poledne výstřelem z děla na 

baště sv. Tomáše, a to na znamení dané praporkem z hvězdárny v Klementinu. Jeden takový výstřel byl 
zachycen kinematografem.

„Cvičení kužely Sokolů malostranských.“45) Cvičení bylo předvedeno na letním cvičišti pod Nebo-
zízkem.

42) Jde o nedochovaný film.
43) Alternativní název pro snímek Staroměstští hasiči.
44) Polední výstřel na Mariánských hradbách.
45) Cvičení s kužely Sokolů malostranských.
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„Poklepy na základní kámen pro pomník Františku Palackému v  Praze.“46) Poklepu na kámen 
umístěný pod baldachýnem súčastnilo [sic!] se mnoho významných osobností.

„Voltýžování jízdního odboru Sokola pražského.“
„Žofínská plovárna.“ Natáčení rušného života na plovárně u Žofínského /nyní Slovanského/ ost-

rova bylo obtížné, neboť stativ musel se umístiti na střeše nad kabinami, ale dopadlo dobře. Účasten-
ství plavců bylo tak veliké, že se až jeden hoch počal topiti. Velkou veselost později u diváků vzbuzo-
valo promítání tohoto fi lmu od konce ku předu a zpomaleně, — když z rozčeřené vody vynořily se 
nohy plavce a  tento pak obloukem dopadl na prkno a  pozpátku odběhl. Tohoto působivého triku 
a zpomaleného promítání bylo tehdy poprvé použito.

„Taneční veselí“47) o svatojanské pouti na výstavišti v Praze.
„Průvod královniček“48) na výstavišti v Praze.
„Švábovo zmařené dostaveníčko.“49) Knihkupec a známý komik pan Josef Šváb-Malostranský na-

bídl se již v dubnu 1898 majitelům Českého kinematografu k aranžování humoristických scén. První 
jím aranžovaná veselá scéna bylo dostaveníčko u starého mlýna stojícího na výstavišti nedaleko pavi-
lonu Čes. kinematografu. Přemluvil k účinkování číšnici z blízké vinárny a mlynářského zaměstnance 
v mlýně dohlížejícího. Po jedné krátké zkoušce hned se výjev natáčel. Pan Šváb účinkoval tu jako prvý 
český fi lmový herec v českém fi lmu — a to bez honoráře.

„Lepič plakátů.“50) Toto byla druhá humoristická scéna p. Švábem aranžovaná.
„Švábova tvář“,51) další jeho fi lm natočený rovněž na výstavišti. Normální výraz jeho obličeje pře-

chází do pláče a z pláče do smíchu a naopak.
Téměř při všech těchto natáčeních jsem p. archit. Janu Kříženeckému asistoval.
První natočené v Praze fi lmy byly zaslány fi rmě A[uguste] a L[ouis] Lumière v Lyonu k vyvolání 

a zhotovení diapositivů. Některý fi lm — nepamatuji se již který — líbil se lyonské fi rmě do té míry, že 
za něj nabídla fi lm vlastní výroby.52) Archit. Kříženecký velmi brzo se rozhodl, že bude fi lmy nejen 
vyvolávat ale i diapositivy sám zhotovovat. Za tím účelem byl společným nákladem pořízen jakýsi 
dřevěný buben, t. j. válec, jehož plášť po délce tvořily tenké tyčky, kterýž byl uložen na ležato do čepů 
podstavce a byl otáčen kličkou. Pod válcem byla umístěna nádoba odpovídající tvarem a rozměry to-
muto válci /tuším, že to byla nádoba plechová vyasfaltovaná/, do kteréž se nalévala fotografi cká vývoj-
ka. Na válec se velmi pozorně, citlivou stranou navrch, navinul fi lm, a to tak, aby byl dostatečně napjat. 
Válec s navinutým fi lmem ponořil se na ležato do nádoby s vývojkou a otáčením přišel celý fi lm po-
stupně ve stálý styk s vývojkou. Když počaly obrázky z fi lmu vystupovati pocítili jsme všichni radostné 
uspokojení. Všechny tyto práce byly konány v noci v koupelně bytu p. Kříženeckého při slabém červe-
ném osvětlení. Po dokončení vyvolání byl fi lm ve vaně za stálého přítoku čisté vody koupán a pak 
v pokojích po nábytku rozvěšen k usušení.

Z negativu týmž aparátem zhotovil p. Kříženecký fi lm positivní tím způsobem, že fi lm citlivý a ne-
gativní vložily se nad sebe do zvláštní kovové krabice od fy Lumière a otáčením kličkou posunovaly se 
těsně na sobě za čočkou při slabém osvětlení /tuším petrolejovou lampičkou/ a to tak, že citlivý fi lm 

46) Slavnost zakládání pomníku Františka Palackého.
47) Svatojanská pouť v českoslovanské vesnici.
48) Alternativní název ke sním ku Přenesení kolébky Františka Palackého z Hodslavic na Výstaviště.
49) Dostaveníčko ve mlýnici.
50) Výstavní párkař a lepič plakátů.
51) Smích a pláč.
52) Jednalo se o film Voltýžování jízdního odboru Sokola pražského.
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natáčel se do zvláštní krabice uvnitř aparátu a negativní fi lm odvíjel se mimo aparát. Vyvolávání dia-
positivu dálo se pak týmž způsobem jako při negativu.

Zbývá ještě dodati, že po skončení výstavy architektury a inženýrství byl pavilon Českého kinema-
tografu prodán jako staré dříví, rovněž židličky a jiné zařízení byly levně prodány. Vypůjčený kapitál 
byl řádně splacen a jak se majitelé kinematografu spolu vyrovnali, není mně známo. — /Arch. Josef Fr. 
Pokorný opustil brzy na to Prahu a později se v Mor. Ostravě jako stavitel osamostatnil/.

S p. arch. J. Kříženeckým jsme v pozdější době promítali ještě několikrát tyto fi lmy a to vždy jen 
jako část cizího zábavného programu, na př. v Měšťanské besedě Pražské, v Národním domě Vino-
hradském, ve Smíchovské aréně, v „Orfeu“ na Král. Vinohradech, a snad ještě jinde ale nepamatuji se 
již kde.

Vylíčil jsem události pokud se týkají „Českého kinematografu“ a  českých fi lmů dle své paměti 
a doufám, že od pravdy se neodchylují.

V Praze, v říjnu 1952. Vincenc Pokorný
 Praha II., Štěpánská 24.

 Pan
 Vincenc Pokorný,
 Praha II.,
 Štěpánská 24.

1/53
2. ledna 1953.

Vážený pane řediteli,
s  upřímným zájmem a  vděčností uvítali jsme Vaše vyprávění o  počátcích českého fi lmu. Pana 

doc. [Jindřicha] Brichtu zejména, avšak i nás a celou veřejnost byl zajímaly i přerozmanité další detai-
ly o těchto lze říci historických událostech.

Pan doc. Brichta sestavil jakýsi dotazník. Tak zejména:
Víte-li snad něco o dalších Kříženeckého fi lmech: Purkyňovo nám. na Král. Vinohradech, Přene-

sení kolébky Palackého z Hodslavic na výstaviště, Boží Tělo na Hradčanech a snad ještě dalších.
Doc. Brichta ví /má je neoznačené ve fi lmovém archivu/, že Kříženecký točil více fi lmů sokolských, 

zejména Všesokolský slet 1901 a snad i 1907.53)

Kde bydlel Jan Kříženecký v době výstavy a natáčení prvních fi lmů /ulice, čp., č. n., patro a  jak 
velký měli byt/.

Kdy se ženil s Marií Kříženeckou /první ženou/ a zda mu pomáhala při práci?
Musili mít na fi lmování povolení policejního ředitelství nebo jiného úřadu?
Jaké povolení měli k promítání?
Mohl-li byste označit na plánku přesnou polohu kina? Plány výstavy z r. 1898 zde máme.
Podrobný popis příběhů při natáčení jednotlivých scén — Co dělali chodci na ulici, hromadili se 

ze zvědavosti, dívali se do kamery?

53) Pátý všesokolský slet v Praze (1907).
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Sdělení o pekaři Balvínovi se neshoduje s tím, co vypátral doc. Brichta u Balvínova syna, který 
prohlásil, že jeho otec nikdy na žádné výstavě nevystavoval ani neprodával pečivo. Balvín jun. se do-
mnívá, že to byl asi jiný pekař z Celetné ulice, snad Brabec.

Dovedl byste nakreslit plánek kina na výstavě a obrázek jeho portálu s dvěma kiosky?
Popište laskavě „různé nutné intervence, aby natáčení obrazu bylo umožněno“ o čemž se jen letmo 

zmiňujete, neříkáte však, kde a proč jste intervenoval.
Kříženecký natáčel v roce 1900 /1901/ otevření nového mostu u Národního divadla, za přítomnos-

ti Františka Josefa. Podrobnosti natáčení snímku byly by velmi zajímavé.
Co dělal Kříženecký v  kinu Louvre? Točil ještě? Byl společníkem nebo jen zaměstnancem 

[Františka] Tichého?
Kdy vstoupil Kříženecký do služeb města Prahy jako archivní fotograf? Mohl byste identifi kovat 

negativy některých fi lmů Kř., které jsou uloženy v archivu Čsl. fi lmu?
Jezdili na fi lmování koňkou, elektrikou /trať do Stromovky otevřena 28. 9. 1898/ nebo kočárem?
Co dělali, když se jim fi lm přetrhl, znali lepidlo? Měli během promítání nějakou nehodu? Např. 

vznícení fi lmu?
Byli bychom Vám vděčni, mohl-li byste nám otázky písemně zodpovědět, pokud ovšem Vaše pa-

měť sahá, případné další podrobnosti jsou rovněž vítány.
Vaši námahu dovolíme si podle svých možností honorovat. Předem děkuji za Vaši ochotu a přeji 

stálé zdraví v novém roce.

Dr. Jan Klepl

PT.
Národní technické muzeum
Archiv pro dějiny průmyslu, obchodu a technické práce

Na Vaše vybídnutí z 2. ledna 1953 odpovídám na otázky v něm uvedené, pokud mi to má paměť 
dovoluje a pokud jsem data ze života p. architekta Jana Kříženeckého mohl zjistiti.

Kromě 14 českých fi lmových svitků (z  nichž 2 jsou bez názvů), jež jsem 29. září 1952 předal 
prof. Vladimíru Vimrovi pro Národní technické muzeum (kinematografi cké oddělení), bylo arch. Kří-
ženeckým určitě zhotoveno ještě několik dalších fi lmů, z nichž bezpečně se pamatuji jen na fi lm „Pur-
kyňovo nám. na Král. Vinohradech“,54) neboť jsem se jeho natáčení zúčastnil. Rušný život na náměstí 
natáčel Kříženecký z nějakého vyššího místa asi před nynější kavárnou „Valdek“ směrem k Vršovicům, 
a jak tuším, z valníku, který tam náhodou stál. Kolem nás se ovšem kupili náhodní chodci, takže můj 
nejstarší bratr arch. Josef Pokorný musel stále diváky v jízdní dráze vybízet, aby se nestavěli, ale chodi-
li, jakož se vůbec staral o to, aby na obraze bylo co nejvíce pohybu. Můj prostřední bratr Václav P. jest 
na tomto fi lmu zachycen jako cyklista jedoucí směrem od Vršovic po náměstí dolů. Filmování toto 
jako obvykle bylo prováděno rychle, bez velkých příprav, takže obyčejný stativ a nenápadný přijímací 
aparát na něm připevněný nebudily velkou zvědavost a shluk lidí nebyl příliš velký, jako by tomu bylo 
dnes, kdy se aranžují zvláštní scény.

54) Jde o nedochovaný film z roku 1898.
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Na fi lmy „Přenesení kolébky Palackého z Hodslavic na výstaviště“ a „Boží Tělo na Hradčanech“55) 
se nepamatuji. (Jest možno, že fi lm „Průvod královniček na výstavišti“ jest snad částí průvodu při 
přenášení kolébky Palackého?)55)

Na stadionu na Strahově účastnil jsem se určitě natáčení fi lmu „Cvičení žen s kužely“, a to v době 
odpolední, ale nevím určitě, zda bylo to o Všesokolském sletu roku 1901.55) (Později sotva.)

Pamatuji se též, že Kříženecký měl v úmyslu fi lmovat též některá cvičení na nářadí při zkouškách 
v době dopolední, ale zda k tomu skutečně došlo, se již nepamatuji.

Na natáčení fi lmu „Otevření nového mostu“ za přítomnosti císaře Františka Josefa se rovněž nepa-
matuji.55)

Mám za to, že bych mohl identifi kovati negativy některých fi lmů Kříženeckého, kdybych je viděl 
promítnuty, a že bych se eventuelně upamatoval i na některé podrobnosti.

Připojuji přibližný náčrtek pavilonu „Český kinematograf “ na výstavě v roku 1898, ovšem byl-li na 
něm nápis, jak ho uvádím, se nepamatuji, rovněž nevím, jak byl pavilon natřen, zda karbolínou, či 
vápnem nebo nějakou levnou barvou.59)

Polohu pavilonu na plánku výstavy z roku 1898 myslím, že bych dovedl označit.
Na fi lmování — pokud se pamatuji — neměli majitelé „Českého kinematografu“ žádného úřední-

ho povolení a fi lmovali, kde se jim to hodilo, prostě jako by jen fotografovali. K promítání fi lmů na 
výstavě roku 1898 měli povolení od výkonného výboru výstavy architektury a  inženýrství v Praze, 
který též vyslal komisi ke kolaudaci pavilonu a jeho zařízení, zejména vyplechované místnosti, kde byl 
umístěn projekční aparát, elektrického vedení atd.

Rovněž při promítání fi lmů v době pozdější (například v Měšťanské besedě pražské, v Národním 
domě na Král. Vinohradech, v aréně na Smíchově, v Orfeu na Král. Vinohradech) neměl p. arch. Kří-
ženecký zvláštního úředního povolení, nanejvýš policejní orgán se přesvědčil, jsou-li bezpečnostní 
opatření dostatečná. Obrazy se promítaly z prázdné galerie nebo z prostoru od obecenstva odděleného.

Intervence, aby bylo umožněno natáčení obrazů, konal můj bratr arch. Josef Pokorný, a  to jen 
tehdy, když se měl natáčet nějaký speciální výjev, např. když se natáčel „Výjezd staroměstských hasičů 
k ohni“ nebo „Výjezd parní stříkačky k ohni“, kdy velitel hasičů musel dáti nejen svolení, ale i příkaz 
k provedení nástupu a výjezdu, nebo při fi lmování „Žofínské plovárny“, kde správce plovárny musel 
dát povolení a plavčík měl dohled.

Za účelem fi lmování a na výstaviště k promítání fi lmů jezdili jsme koňkou nebo jsme šli pěšky, 
kočáru jsme nepoužívali.

Při promítání se nám nepřihodila žádná nehoda; jen jednou bylo opomenuto na kratičkou dobu 
zavříti uzávěr s mléčným sklem vpředu na rouře, kterou dopadaly světelné paprsky na obrázek v apa-
rátu již zasunutý, a  tehdy se fi lm pod paprsky takřka škvařil, takže musely být alespoň asi 2 nebo 
3 obrázky vystřihnuty.

55) Defilování vojska o Božím těle na Královských Hradčanech (1898).
56) Průvod královniček a Přenesení kolébky Františka Palackého z Hodslavic na Výstaviště jsou dva 

alternativní názvy k témuž snímku.
57) Jde o nedochovaný IV. všesokolský slet v Praze (1901).
58) Slavnostní vysvěcení mostu císaře Františka I. (1901).
59) Reprodukce náčrtku pavilonu Český kinematograf (uložen ve sbírkách Národního technického muzea) byl 

v minulosti otištěn například: Zdeněk Štábla, Český kinematograf Jana Kříženeckého. Praha: Československý 
filmový ústav 1973, s. 61. Ivan Klimeš, Z počátků českého filmu. Iluminace 10, 1998, č. 1 (29), s. 177–208, zde 
205. Srov. Týž, Český kinematograf v Královské oboře 1898. In: Týž, Kinematograf! Věnec studií o raném filmu. 
Praha: Národní filmový archiv — Casablanca 2013, s. 24–39, zde 27.
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Při přetržení nebo přestřižení fi lmu používal p. Kříženecký — jak tehdy říkal — k jeho slepení 
amylacetátu.

Pan Vojtěch Balvín měl skutečně a mimo veškeru pochybnost v kiosku pavilonu „Český kinema-
tograf “ v roce 1898 příležitostnou, dobře jdoucí prodejnu pečiva, ovšem nebyl tehdy ještě v Celetné ul. 
(kde se mnohem později zařídil ve vlastním domě), nýbrž měl krám v Rytířské ul. pod loubím a tam 
někde i dílnu pekařskou.

Pan Balvín jun. nemůže se na tuto skutečnost pamatovat, neboť byl tehdy buď děckem, nebo nebyl 
ještě ani na světě. Pan Vojtěch Balvín se tehdy jako 26letý osamostatnil (nar. 27. 8. 1871) a poněvadž 
byl s námi v příbuzenském poměru, doporučoval můj otec leckde jeho pečivo, např. p. Císařovskému 
do restaurace „U Kupců“ ve Štěpánské ul. Příbuzenství vzniklo tím, že se jeho bratr p. František Balvín, 
truhlář, oženil s mou sestřenicí Marií Pokornou v Milínově a po její smrti s její sestrou Baruškou Po-
kornou, jež byla u mých rodičů v Praze na zkušené. Některé z dětí této Barušky Balvínové byly pozdě-
ji zaměstnány u svého strýce p. Vojtěcha Balvína. — Tvrzení své mohl bych ještě jinými okolnostmi 
doložit, ale mám za to, že má poznámka o prodeji pečiva v kiosku pavilonu nemá celkem významu.

Kdy vstoupil p. arch. Kříženecký do služeb města Prahy a v jaké funkci tam působil, není mi zná-
mo. Rovněž nevím, zda a jak byl zaměstnán v kinu „Louvre“ a zda byl společníkem, či jen zaměstnan-
cem p. Tichého.

Data ze života arch. Jana Kříženeckého zjistil jsem tato:
Narodil se v Praze dne 20. března 1868 (jeho otec byl poštovním kontrolorem). Dle zápisu v mat-

rice sňatků, jež se nyní nalézá u ONV v Praze 2, byl oddán v kostele sv. Štěpána dne 3. září 1898 se 
slečnou Marií Gýrovou, jež bydlela se svými rodiči v Praze II, Na rybníčku. Měl syna Zdeňka, jenž prý 
byl kinooperatérem a zemřel mlád, avšak až po smrti svého otce. Arch. Jan Kříženecký zemřel dle ná-
pisu na pomníku dne 9. února 1921 jakožto vrchní stavební revident města Prahy a jest pohřben na 
hřbitově Olšanském, hřbit. VII. odd. 5, hrob 104.

V době výstavy architektury a inženýrství bydlel (podle sdělení jeho švagrové pí R[ůženy] Kříže-
necké, vdovy po dr. h. c. ing. Rudolfu Kříženeckém, prof. na technice, a jeho neteře pí Ludmily Pacá-
kové, odb. učitelky v. v.) v Praze II, Sokolská tř. v I. patře domu poblíž Fügnerova nám. asi proti vodá-
renské strážnici, kde obýval 2 pokoje s  koupelnou a  příslušenstvím a  třetí pokoj měl jeho švagr 
p.  Ferdinand Gýra, typograf, s  vlastním nábytkem a  velkou knihovnou. Číslo domu nemohl jsem 
zjistit.

Měl prý dlouholetou známost s jakousi pí Zdeňkou, vdovou (její jméno švagrová i neteř již zapo-
mněly),60) a na radu rodiny dal prý se konečně se svou chotí Marií rozvésti, ale než uplynul rok rozluky, 
zemřel, raněn byv mrtvicí. Se svolením rodiny bylo prý pí Zdeňce úředně povoleno užívati jeho jména 
jako provdané. Paní Zdeňka jest prý již mrtva, byla prý pěstounkou a později řídící učitelkou na někte-
ré pražské škole a o pana Kříženeckého prý se velmi obětavě starala.

Na výstavě Obchodní a živnostenské komory v Praze roku 1908 měl prý p. arch. J. Kříženecký — 
podle sdělení jeho neteře — biograf s neznámým společníkem, který prý mu zanechal spoustu dluhů 
a zmizel. Kříženeckému bylo prý obstaveno služné, takže nakonec jen živořil.

V Praze 3. února 1953. Vincenc Pokorný
 Praha II., Štěpánská 24.

60) Jednalo se o Zdeňku Klejzarovou.
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Dopisy Vincence Pokorného z  října 1952 a 3. února 1953 uloženy: Archiv Národního technického 
muzea, Sbírka vzpomínek a rukopisů k dějinám techniky a průmyslu, inv. č. 338, 403 (nezpracováno).

Dva opisy prvního dopisu Vincence Pokorného z října 1952 ve strojopisu o velikosti A4 v deskách 
s názvem „Archiv pro dějiny průmyslu, obchodu a technické práce v Praze. Vincenc Pokorný: Počát-
ky českých kinematografi ckých fi lmů — Praha.“ uložen v Knihovně Národního fi lmového archivu, 
sig. Il–5462, Il–5462–A.

Dva listy dopisu Jana Klepla Vincenci Pokornému o  velikosti A4 z  2. ledna 1953 s  popsanými 
čtyřmi stranami ve strojopise (na druhé straně je předtištěná hlavička studijního a dokumentačního 
oddělení Národního technického muzea, strojopisem i  rukopisem adresa a  vzkaz Klepla Jindřichu 
Brichtovi) uloženy: Národní fi lmový archiv, f. Brichta Jindřich (1897–1957), k. 8, sig., VII, inv. č. 352, 
Jan Klepl Vincencovi Pokornému, fol. 1–2.

Tyto Pokorného vzpomínky byly převedeny do literárních textů, viz Adolf Branald, Hrdinové všed-
ních dnů. Jejich příběhy, vzpomínky a vyprávění. II. díl Dílo. Praha: Československý spisovatel 1953, 
s. 158–166. Slavomír Pejčoch, Zapomenuté osudy (Báječní Češi na prahu 20. století). Praha: Regia 2000, 
s. 102–107.
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IX.

František Langer
Byl Noční děs natáčen 1914 nebo 1915?

Nevím. Buď ještě jsem nebyl poslán na frontu, nebo byl v Praze už na své prvé dovolené. Chodíval jsem 
tehdy do Hlavovy kavárny, kde posedávali herci hlavně z Vinohradského divadla, ale také z  jiných, 
i z venkovských. Byli bez zaměstnání, protože tehdy na začátku války divadla přestala hrát nebo byla 
zavřena úředně. Sháněli živobytí, jak se dalo, většinou těžce. A tu někdo přišel s myšlenkou, že by se 
leckoho z nich mohlo zaměstnat, kdyby se zkusil tehdy ještě nevyzkoušený podnik, ale přece jen mož-
ný a výnosný, totiž vyrábět fi lmy. Myšlenku začal uskutečňovat a organizovat inženýr Jan Palouš. Ta-
kový skromný, skoro tichý člověk, nevím, kde se v něm najednou vzala taková podnikavost. A když 
mne viděl v Hlavovce, přišel, abych mu pro fi lm dodal nápad. Tehdy se ještě neříkalo scénář, libreto 
nebo jinak odborně. Přinesl jsem tedy nápad sepsaný na dvou půlarších62) a začalo se podle něj točit za 
Paloušovy režie. U většiny snímků jsem musel být přítomen, protože jsem na místě musil svůj nápad 
doplňovat detaily a vysvětlovat. Poslední snímání, které jsem ještě viděl, byl velkolepý běh komparsů 
po mostě Františka Josefa,63) do kterého se přidal každý, kdo šel po mostě, ze zvědavosti, kam ti lidé 
a proč běží. Aby byl při tom, jestli je vyhlášen konec války, či jestli vtrhli Rusové do Prahy. Také stráž-
níka v plné uniformě, který chce zastavit valící se dav, snímek zachytil. Pak jsem odjel na frontu, konec 
se točil bez mého napovídání a herci i režisér si při tom po libosti zařádili. Viděl jsem jej až dlouho po 
válce. A jestli nějak hercům z Hlavovky pomohl, jsem se nedověděl.

S fi lmovou výrobou, ano, s výrobou, bylo to vlastně mé první a poslední setkání. I když byly fi lmo-
vány mé hry, byl jsem vždycky jen pasivním spoluviníkem. Jenom, když Josef Kodíček v zahradě vino-
hradského pivovaru natáčel Ferdyše Pištoru,64) připravoval jsem mu společně s Karlem Poláčkem scé-
nář. To už se tehdy tak nazývalo a vypadalo to jako vážná věc. Ale jako prostý divák jsem stárl s fi lmem 
zároveň. První jeho ukázky jsem viděl v plátěné boudě na prostranství vedle vinohradského kostela, 
kde se usazovaly nejrůznější atrakce. Film měl tehdy přitažlivost jako kouzelníci nebo černoch běhají-
cí po žhavém uhlí. Pak jsem za fi lmem chodil po různých lokálech a hlavně k Modré štice, kde jeho 
zajímavost zvětšoval pan [Viktor] Ponrepo svým slovním doprovodem, a do přepychového bia v Hy-
bernské ulici, kde se provozovaly mnohadílné seriály a kde se začaly ve fi lmu objevovat i hvězdy. Mým 
fi lmovým ideálem byla Henny Portenová. V té době jsem se pokoušel napsat pro fi lm něco v podobě 
zfi lmovatelné povídky. Jednu přeložil Otto Pick do němčiny a vyšla v jakémsi Filmbuchu, druhou, je-
jímž hrdinou byl tehdy proslavený tlustý dánský komik Bunny, jsem otiskl v Topičově sborníku.65) Ale 
včas mne některé fi lmy, křižník Potěmkin, Kabinet doktora Caligariho, Chaplinovy fi lmy a ještě jiné 
poučily, že fi lm může být uměním samostatným a  odpovědným za sebe, bude-li provozován jako 
kumšt. Ale že to bude umění tak osobivé a osobující si, že mi před ním bude líp jako divákovi.

62) Ve svých pamětech František Langer vzpomínal, že jako nápad mu posloužila noční příhoda, kterou zažil na 
ulici se spisovatelem Jaroslavem Haškem. František Langer, Byli a bylo. Praha: Československý spisovatel 1963, 
s. 58–59. Týž, Byli a bylo. Vzpomínky. Praha: Akropolis 2003, s. 60–62.

63) Správně se jednalo o most císaře Františka I., dnešní pražský most Legií.
64) Film Obrácení Ferdyše Pištory natočil Josef Kodíček v roce 1931.
65) K této Langerově činnosti blíže viz studie Ivana Klimeše Prostor kinostücku (Kurt Pinthus & spol.) a Langrovy 

kinematografické začátky. In: Týž, Kinematograf! Věnec studií o raném filmu. Praha: Národní filmový archiv — 
Casablanca 2013, s. 120–127, 168–175.
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Technický rozmach dnešní kinematografi e? Aby se technicky nerozmáchl, když se stal jedním 
z největších světových průmyslů! Často se divím, že při takové spoustě techniky, při tom aparátu, li-
dech, kancelářích, ředitelích a vůbec tolika složitostech vyjde nakonec na plátně něco, co má většinou 
hlavu i patu. Tak mi vcelku to technické sice udivuje, ale neimponuje, ani to široké plátno, ani circora-
ma a  jak se všelijaké ty rozmachy jmenují. Mně imponuje, když jednou začas uvidím na plátně ze 
zvětšených fotografi í sestavený takový příběh, že po něm odcházím z kina pocitem, jako by ve mně 
bylo všecko rozechvěno, zpřeházeno, zbouráno, nebo naopak všecko napřímeno a bezpečně urovnáno, 
jak to cítím jako divák v divadle, když padá opona za dobrou a silnou hrou. I fi lm může mít svou vlast-
ní katarzi jako drama. Má však příležitost na víc. Takové hluboké dojmy si může divák z něho někdy 
odnést, třebas mu jen fi lmově dokumentuje skutečnost. Zakoušel jsem pocit okouzlení jako za svato-
jánské noci nad fi lmem Svět ticha a zas opačný drásavý, nesmírně tragický nad fi lmíčkem Zde motýli 
nelétají.

Napsal jsem pro fi lm scénář podle Andersenovy pohádky O králových nových šatech, myslím, že 
by ve fi lmu pěkně vypadala. A snad by šel udělat fi lm i z mé loutkové hry Pivoda, vodník pod Vyšehra-
dem nebo z některé z mých Pražských legend. Anebo z Bratrstva Bílého klíče? Dost by toho bylo.

František Langer, Prostor díla. Úvahy a  vyznání o  kultuře. Jejich příběhy. Praha: Akropolis 2001, 
s. 278–279, 393–394. Strojopis, ze kterého bylo čerpáno, vznikl 26. února 1960 a je uložen v autorově 
pozůstalosti v Literárním archivu Památníku národního písemnictví v Praze.

Text byl připraven pro nedochovaný magnetofonový záznam k potřebám Československého fi l-
mového ústavu a jeho Filmotéky. Autor zde odpovídal na otázky Václava Wassermana: Vaše první se-
tkání s fi lmem? Váš první fi lm Noční děs? Jak došlo k tomu, že jste se stal autorem námětu? Co říkáte 
technickému rozmachu dnešní kinematografi e? Máte nějaký námět pro fi lm, nebo myšlenku, kterou 
byste rád viděl na plátně? 
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X.

TAKOVÉ TO BYLO!
J. A. Palouš

(z pravěku i historie českého fi lmu) I

NAIVITA JE ZÁBAVNÁ VĚC, u dětí roztomilá, u dospělých směšná; nesmí jí však být příliš.
U naší kinematografi e trvalo toto naivní stadium déle než u národů větších a zámožnějších. Zatím-

co tam již vznikaly menší i větší ateliéry, spočívala naše výroba fi lmů v rukou několika diletantů, je-
jichž prostředky stačily nejvýš na zakoupení Pathé-kamery nebo Ernemannky a na zařízení laboratoře 
pro vyvolávání a kopírování fi lmu někde v kolně na dvoře nebo v suterénu domu. Často byl takový 
podnikavec zároveň kameramanem, autorem libreta i režisérem, a kdyby bylo možno točit klikou ka-
mery na dálku, byl by i vlastním hercem. Protože to nešlo, byl nucen přibrat jako představitele některé 
známé, pro hlavní role pak líbivého krasavce (podle tehdejšího názoru) a koketní krasavici, z profe-
sionálů nejčastěji populárního komika a k němu zpěvačku ze šantánu — a ansámbl byl kompletní. 
Natáčelo se skoro výhradně na ulici, v parku, na dvoře, kde se postavily plátěné kulisy narychlo vyro-
bené z latí a balicího papíru.

Tak vypadlo zhruba období naší kinematografi e, než se zrodila na podzim 1914 dvoudílná grotes-
ka Františka Langra Noční děs, kterou jsem měl potěšení jako svou prvotinu režírovat.

Jak k tomu došlo?
Byl jsem tehdy náruživým sportovcem a z lásky k svému tenisovému klubu jsem se snažil udržet 

klubovní život v proudu i mimo sezónu. Nejvhodnější se mi zdálo uspořádat divadelní představení. 
Velkého úspěchu hereckého ani režisérského jsem se sice nedodělal, ale režisérský démon mě již pevně 
držel ve svých spárech.

Tehdy se objevil v Praze vynikající berlínský režisér, náš krajan František Zavřel, který vyšel z reži-
sérské školy slavného Maxe Reinhardta. Jeho pohostinské režie v Národním divadle, ve Vinohradském 
divadle a ve smíchovském Intimním divadle mne okouzlily, a tehdy jsem se rozhodl věnovat se diva-
delní režii. Se Zavřelem jsem se seznámil v restauraci dnešního Hlavního nádraží, již měl najatu jeho 
otec a kde udílel Zavřel jakési audience českým dramatickým autorům. Souhlasil s mým záměrem, ale 
řekl, že musím za ním na studie do Berlína. Ještě téhož jara jsem tam odejel.

Brzy po příjezdu jsem navštívil bohémskou kavárnu Café des Westens, kam denně docházel 
„zuřivý reportér“ Egon Erwin Kisch, který byl tehdy u Zavřela dramaturgem. Vyslechl mě a vyvalil 
oči:

„A to sem jezdíš teď na jaře, kdy pomalu končí divadelní sezóna?!“
Měl pravdu; ve svém zanícení pro Zavřela jsem to neuvážil. Co teď? Napadlo mě, abych se trochu 

podíval po berlínských ateliérech, jak se dělá fi lm; vždyť tam jsou od jara do podzimka v plné práci! 
Kisch s mým nápadem souhlasil, dal mi svou vizitku, a tak jsem se dostal do fi lmového ateliéru v Lich-
terfelde.

Otevíral jsem zde oči takřka nad vším: nad fi lmovými stavbami z pevných, překližkových kulis, 
nad bohatým osvětlovacím parkem i nad množstvím pomocného personálu. Režisér mě nepřijal příliš 
vlídně, ale nakonec jsem směl zůstat. Zpovzdálí jsem napjatě přihlížel, co se děje: lidé pobíhali sem 
a tam, truhláři bušili do prken, kulisáci tady stavěli kulisy, tam je bourali, všude plno křiku, zatímco 
režisér konal poslední přípravy k natáčení scény, křičel na herce, šermoval rukama a dělal grimasy, 
a do toho elektrikáři tahali jupiterky s kabely.
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Konečně režisér zapískal a hluk se utišil. Začíná se zkoušet. Někde za kulisami hraje kdosi na pia-
nino. Ze dveří interiéru vystoupí unylá dívka, vleče se unaveným krokem, pak pokrčí rameny, pohléd-
ne bezradně na režiséra a odběhne za kulisy k pianistovi. Ten nyní zanotuje sentimentální, sacharínově 
sladkou melodii, dívka se znovu objeví na scéně a spokojeně přikyvuje — ano, to je ten pravý, hudební 
doprovod! Ovšem že nešlo o zvukový fi lm. Mladá herečka chtěla mít pouze hudbu, která by ji přivedla 
do pravého „Štimunku“. Poprvé jsem zde viděl, jak si herec, než začne hrát, poručí „svou“ melodii, jako 
host v baru oblíbený koňak, likér nebo soda-whisku.

Výstup se jednou přezkoušel, a i když to ještě místy neklapalo, začalo se točit „naostro“. Přihnali se 
osvětlovači, za nimi „operatér“ s mužem nesoucím odraznou staniolovou desku, maskér ještě rychle 
zesílil čerň kolem očí herečky, až nabyl její pohled patřičně uhrančivého výrazu, a nakonec přiskočila 
garderobiérka se špendlíky v  ústech; jupiterky vzplanuly, a  když měl kameraman konečně objektiv 
zaostřený, přikývl a režisér třikrát zapískal. Mladá herečka, která si pro sebe za hry šeptem předříkáva-
la, co má hrát, na něco zapomněla, polekaně se podívala na režiséra, ale ten kvikl: „Jen dál, to se vy-
střihne a dá se tam titulek!“

Byla to sentimentálně tragická limonáda, jaké se tenkrát měšťáckému obecenstvu líbily, s bohatou 
gestikulací a mimikou herců. Ti sice již neprováděli takovou posunčinu, jakou se vyznamenávaly naše 
fi lmy, ale i tady se snažil každý účinkující, aby všecko, co myslel a cítil, vyjádřil všemi viditelnými pro-
středky a ozřejmil i nejtupějšímu divákovi, oč jde. Při tom se hojně mluvilo, třebas divák nic neslyšel, 
jen proto, aby obraz co nejvíc „napodoboval“ skutečnost.

Navštívil jsem ještě další berlínské ateliéry, ale způsob hraní byl všude tentýž.

RODÍ SE „NOČNÍ DĚS“
Nadešel srpen 1914 a světová válka učinila mému pobytu v německé metropoli po několika měsících 
konec. Berlín byl uvržen do překotných válečných příprav, jeho třídami procházely průvody a pocho-
dovaly vojenské útvary. Kisch byl povolán na vojnu, a jelikož také všechna práce ve fi lmových atelié-
rech ustala a divadla zavřela brány, odjel jsem v září posledním vlakem pro civilisty do Prahy.

Brzy po návratu jsem zašel do kavárny Národního domu, kde se tehdy scházívala kumštýřsko-he-
recká společnost. V pražských ulicích vládl naprostý klid, až na občasný pochod vojenského útvaru za 
doprovodu příbuzných na nádraží. Divadla hrála, lidé šli za svým zaměstnáním, na Ferdinandce, dneš-
ní Národní třídě, a na Příkopě se konalo obvyklé korzo. Ani návštěva kaváren se nijak nezmenšila.

V Národním domě jsem zastihl své známé. Byl tu malíř Otakar Nejedlý, herec a pozdější rozhlaso-
vý hlasatel František Havel, sochař Bohumil Kafk a, malíř Vincenc Beneš, redaktor [Isidor] Langstein, 
Rudolf Deyl starší, později přišel i můj „žák“ Eduard Pražský a nakonec po představení ve Vinohrad-
ském divadle i  jeho přední člen, Bohuš Zakopal. Vinohradští herci byli ve stísněné náladě, protože 
správa divadla jim právě ten den snížila gáže na polovinu v očekávání poklesu návštěvy.

Vyprávím, co jsem v Berlíně viděl a zažil, vtom se uhodí Pražský do čela a řekne, že by se měl na-
točit fi lm, v němž by působili postižení vinohradští herci a výtěžek že by šel k dobru Fondu sólistů 
divadla, z něhož se připlácelo na penzijní pojištění a poskytovaly se půjčky. Čilý organizátor Havel 
nadšeně souhlasil a prohlásil, že se postará o všechno, co je k výrobě fi lmu zapotřebí. I libreto prý se-
žene, jenom kdo to bude režírovat? Pražský ukázal na mne: byl jsem přece u Zavřela a v berlínských 
ateliérech! Bránil jsem se, ale Havel nedbal a prohlásil, že svolá schůzi sólistů divadla a té návrh před-
loží. Což také učinil. Návrh Pražského a Havla se setkal se všeobecným souhlasem, tím spíš, že se 
Havel vytasil se zajištěnou spoluprací spisovatele Františka Langra, jehož libreto Noční děs třímal 
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v ruce. Domnívám se, že souhlas herců se mnou jako režisérem byl značně ovlivněn mou ochotou 
spolupůsobit bez nároku na honorář…

Hned po schůzi jsme prošli v užším kroužku Langrovo libreto, jež bylo vlastně jen náčrtem, a dali 
se do obsazení rolí. Šlo o grotesku z pražského měšťáckého života. V manželském trojúhelníku dochá-
zí za pitky ke konfl iktu obstarožného manžela s milencem jeho choti. Dostanou se do prudké hádky, 
která končí tím, že milenec udeří hrncem od šampaňského manžela do hlavy, ten se skácí a zůstane 
ležet bez známky života. Milenec v domnění, že manžela zabil, snaží se ho odstranit. Kamkoliv se však 
dostane manželovo bezvládné tělo, je považováno za mrtvolu a vlečeno dalšími domnělými vrahy ji-
nam, až je na své groteskní pouti po malostranských schodech a uličkách vrženo posledním „vrahem“ 
do Vltavy. Ve vodě se však „zavražděný“ probere z omráčení a doplazí se na Střelecký ostrov. Najde 
pohozené noviny se zprávou o svém zavraždění, k němuž se milenecká dvojice na policejním komisař-
ství přiznala, vyskočí a mávaje novinami nad hlavou, běží po mostě k Národnímu divadlu. Křičí: „Já 
nejsem zavražděný, já jsem živý!“ Groteska končí na policejním komisařství objasněním zamotané 
historie a všeobecným usmířením…

Námět byl jako stvořený pro tehdejší primitivní možnosti naší fi lmové výroby, z největší části se 
odehrával v uličkách Malé Strany, u Vltavy a na mostě, jen tři scény bylo nutno natáčet v interiéru.

Nebylo těžké najít mezi vinohradskými herci vhodné představitele. Úloha obstarožného manžela 
byla přiděl[en]a známému komiku Aloisu Charvátovi, zalétnou manželku hrála Růžena Machová, 
pozdější paní Šlemrová, milence oblíbený operetní tenorista Richard Menšík, dvojici opilců Václav 
Vydra starší a Karel Faltys, lakomce „spoluvraha“ Bohuš Zakopal, komisaře František Havel, žalářníka 
komik Karel Marek a rybáře Eduard Pražský.

Teď už jen, kdo to bude zdarma točit? Agilní Havel vyřešil i tento problém. Přemluvil architekta 
Maxe Urbana, manžela hvězdy Národního divadla Anduly Sedláčkové a majitele fi lmové kamery i la-
boratoře na vyvolávání a kopírování fi lmů, aby vstoupil nezištně do našeho nočně-děsného družstva 
a grotesku natočil.

ZÁPAS S PROTIVENSTVÍMI
V tomto složení jsme se pak pustili do zápasu s protivenstvími. Především k nim patřilo policejní ře-
ditelství, které se rozmýšlelo dát souhlas k fi lmování na veřejných prostranstvích. Teprve po dlouhých 
jednáních se pánové dali přemluvit a vzali náš podnik na vědomí, avšak bez písemného souhlasu. Zato 
nám přidělili jednoho strážníka, nikoliv ke spoluúčinkování ve fi lmu, ale k dohledu, abychom netropi-
li nic protirakouského.

Na další překážky jsme narazili v samotném Vinohradském divadle, u režiséra K. H. Hilara. Hilar 
bůhví proč měnil náhle dobu zkoušek, aby působení herců ve fi lmu ztížil.

Při natáčení jsme postupovali velmi důkladně. Jako uměleckohistorického znalce Malé Strany 
jsme zapřáhli dr. V. V. Štecha a jako odborníka pro malebné záběry malíře Otakara Štáfl a. S těmi jsme 
putovali malostranskými zákoutími, abychom vybrali pro fi lm ta nejpůsobivější. A pak se začlo zkou-
šet; nikoli v plenéru na místě, ale po divadelnicku: scénu za scénou v tom pořadí, v jakém byly v Lan-
grově libretu.

Museli jsme se pro tyto zkoušky spokojit foyerem Vinohradského divadla. Jeviště nám nebylo dáno 
k dispozici, třebas bylo volné, o to se opět postaral Hilar. Ve foyeru jsme tedy rozestavovali židle, které 
večer sloužily k posezení divadelních návštěvníků u bufetu, za našich zkoušek však sloužily vyššímu 
poslání: jedna jako začátek a druhá jako konec Radničních schodů na Hradčanech, po nichž se měl 
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Charvát jako domnělá mrtvola kutálet dolů. Další židle byla „stolem“ policejního komisaře a jiná opět 
„oknem“ v lakomcově příbytku. Vyžadovalo slušné dávky představivosti vidět v každé židli to, co ve 
fi lmu znamenala.

Už při těchto zkouškách „na sucho“ jsem si bedlivě všímal hry svých spolupracovníků. Ovšemže 
hráli podle vzoru dosavadních našich fi lmů: kouleli očima, vrhali zuřivé pohledy, ďábelsky se chechta-
li, dělali ukrutně zamilované obličeje a k tomu se vydatně šermovalo rukama. Pokusil jsem se je mírnit 
v jejich počínání. U některých jsem se setkal s pochopením a dobrou vůlí, jako u Pražského, Zakopala, 
Havla a Machové-Šlemrové, jiní však nedbali rady mladého režiséra a v extrémně pantomimickém 
způsobu hry neochvějně pokračovali. Bohužel jsem neměl žádných prostředků, abych je přiměl k re-
spektování režisérových pokynů. A tak se objevují v Nočním děsu místa, kde se statečně „trhají kulisy“ 
a provozuje se dokonalé tajtrlictví, na druhé straně však i herecké výkony ukázněné, které při vší mi-
mické živosti nepřekračují přípustnou míru. Přede všemi ostatními k nim patří výkon Zakopalův.

Když jsme ve foyeru vyzkoušeli všecky výstupy, šlo se do plenéru. Přidružil se k nám i František 
Langer. Jeho libreto bylo vlastně jen náčrtem děje, nikoliv skutečným scénářem. To mi dávalo možnost 
interpretovat jeho dramatické záměry po svém a on naopak mohl i v poslední chvíli přidat nový nápad, 
variantu či podrobnost. Tak jsme si podle potřeby občas zaimprovizovali.

Neočekávaného obohacení děje jsme se dočkali při natáčení Charvátova výstupu, kdy po svém 
procitnutí ve Vltavě měl běžet s rudou parukou na hlavě po mostě k Národnímu divadlu, mávat novi-
nami a volat, že není zabit, ale živý. Zaujal jsem s architektem Urbanem a jeho kamerou místo u Ná-
rodního divadla. Samozřejmě se kolem nás nakupilo plno zvědavců a také okna blízké herecké kavárny 
Slavie byla plně obsazena. Charvát čekal u schodů na Střelecký ostrov, připraven k svému běhu.

Už teď byl kolem něho houf lidí. A když jsem dal herci znamení ke startu, dal se houf do běhu 
s ním. Se smíchem se hnali za ním, zatímco mával divoce novinami a křičel: „Já nejsem zavražděný, já 
jsem živý!“ Nemusím dodávat, jak mi tenhle živý kompars přišel ohromně vhod. Méně vhod mi bylo 
to, co následovalo.

Jakýsi elegantně oblečený muž vystoupil náhle ze zástupu a volaje německy: „To je neslýchané, 
v této vážné době tropit na ulici takové alotrie!“ běžel našemu Charvátovi vstříc a chytil ho do náruče. 
Byl to šéf státní policie, známý čechožrout [Viktor] Chum. Byl velmi rozezlený, přivolal asistujícího 
strážníka a ten na jeho pokyn uříceného Charváta zatkl. Vložil jsem se do toho namítaje, že fi lmování 
bylo řádně ohlášeno a povoleno, ale policajt na mne štěkl, abych se nemísil do úředního výkonu, sic 
mne vezme „na derekci“ s sebou. A už chytil těžce oddychujícího Charváta za rukáv a vlekl ho za se-
bou. Nabídl jsem ještě strážci pořádku, že vezmu drožku, protože Charvát je starý muž, ale nebylo to 
nic platné.

A tak jsme za nezřízeného smíchu pouličních chodců i diváků v oknech kavárny Slavie putovali 
my čtyři, komik, policajt, „producent“ fi lmu Havel a já, na nedaleké policejní ředitelství. Tady nás ani 
nepustili ke slovu, Charvátovi uložili pokutu ve výši padesáti korun, kterou Havel zaplatil, a náš komik 
byl volný. Já jsem ruče běžel do pražské redakce a druhého dne již byla v novinách zpráva, jak policie 
zatkla Charváta při fi lmování Nočního děsu. Lepší reklamy jsme si nemohli přát.

DALŠÍ SOUŽENÍ
Jiné nevítané intermezzo se odehrálo při natáčení ve Vlašské ulici na Malé Straně. Zde měl Bohuš 
Zakopal vléct Charváta za noční tmy k Vltavě, aby se zbavil domněle jím zavražděného muže. Filmo-
valo se ovšem za dne, noc se ve fi lmu naznačila jen modrým zabarvením. Do Vlašské ulice jsme posta-
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vili hlídku, aby nám nikdo nežádoucí nevnikl do obrazu. Výstup se odehrál zcela podle programu, 
malý Bohoušek Zakopal vlekl na zádech své břemeno, ustrašeně se rozhlížel a cupital rychlými krůčky 
ulicí dolů. Záběr byl hotov.

Jaké však bylo mé zděšení, když jsem při zkušebním promítání zjistil, že právě ve chvíli, kdy Zako-
pal táhne svou oběť liduprázdnou ulicí, otevře se v druhém patře jednoho domu okno, nějaký občan 
se z něj vykloní, přivede svou manželku a oba pak se smíchem přihlížejí „tajnému“ únosu!

Co teď? Záchrana přišla od Urbanova laboranta [Julia] Stallicha, otce známého kameramana. Pro-
hlásil, že věc do příštího dne spraví, a slib dodržel: celé odpůldne a celou noc retušoval s lupou na oku 
nepatrnou, snad dva čtvereční milimetry měřící plošku okna asi na třech stech fi lmových obrázcích, až 
se zdálo, že je vše v pořádku. Zdálo! Neboť když jsem při premiéře hleděl na plátno, manželská dvojice 
v okně už nebyla, zato tam poskakovalo jakési strašidlo v bílém rubáši nebo z okna kdosi vytřepával 
prostěradlo. Otci Stallichovi se totiž nepodařilo, aby nepřetáhl tu a tam okraj plošky okna, a tak vznikl 
tento děsivý efekt. Obecenstvo si naštěstí ničeho nevšimlo.

Ostatně ani natáčení interiérových scén se neobešlo bez trápení. Havlovi se sice podařilo vymoci 
přes Hilarovu hlavu souhlas k použití jeviště, ale natáčení muselo být hotovo v jednom dni, v přestávce 
mezi dopolední zkouškou a večerním představením. Za těch několik hodin bylo nutno postavit tři 
interiéry, natočit v nich šest výstupů a zase všecko uklidit.

K sestavení interiérů jsme museli použít plátěných kulis. Hrůzou se mi podlamovaly nohy, když 
jsem při zkušebním promítání spatřil, jak se stěny, patrně od průvanu po vytažení opony, prohýbají, 
nadouvají a všelijak vlní, a přitom šlo o kancelář policejního ředitelství, jejíž zeď sousedila s věznicí!

Noční děs přesto dosáhl u pozvaných plného úspěchu.
K menší dohře došlo v kavárně Louvre na dnešní Národní třídě. V jednom koutě tu sedával ge-

niální herec Národního divadla Eduard Vojan; býval často obklopen divadelními nadšenci, mezi nimi 
mladými literáty, které měl rád. Jednou k němu přišel i autor Nočního děsu František Langer. Byl jsem 
zahloubán do četby novin, teprve když za mými zády padla slova Noční děs, zbystřil jsem sluch.

„Slyšel jsem, pane doktore, o tom vašem fi lmu,“ říkal Vojan, „a taky se dočetl v novinách, jak vám 
policie sebrala Charváta. Kdopak to režíroval?“

Langer vyslovil moje jméno a Vojan se zeptal, jak jsem se osvědčil.
„No, ušlo to!“ odpověděl Langer.
Noční děs měl v českých kinech za války dost dlouhý život, lidé se chtěli v této neradostné době 

smát, a taky se smáli. Znovu jsem se setkal s Nočním děsem až po mnoha létech, když se v Praze v roce 
1958 konala výstava 60 let české kinematografi e a přitom byly promítány některé ze starších českých 
fi lmů. A konečně předloni, jak jsem se dověděl, se Noční děs objevil dokonce v cizině — na benátském 
Biennale, kde byl prý dvakrát předveden v programu české retrospektivy.

Jan A. Palouš, Takové to bylo! (z pravěku i historie českého fi lmu) I. Film a doba 9, 1963, č. 1, s. 13–17. 
Autor ve svém vzpomínání pokračuje ještě ve dvou pokračováních, v nich však popisuje své fi lmařské 
aktivity po roce 1914. Týž, Takové to bylo! (z pravěku i historie českého fi lmu) II. Film a doba 9, 1963, 
č. 2, s. 92–95. Týž, Takové to bylo! (z pravěku i historie českého fi lmu) III. Film a doba 9, 1963, č. 3, 
s. 140–143.
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Herečka, která se stala symbolem výrazných rolí klasických českých i světových děl a na několik dese-
tiletí ovládla prkna českého divadla, kde se představila ve více než stovce divadelních rolí.1) Svou stopu 
zanechala ovšem i jako fi lmová herečka a pedagožka. 

Vlasta Fabianová se narodila dne 29. června 1912 ve Lvově, na území dnešní Ukrajiny,2) kde žila 
kvůli svému praotci, který ve Lvově sloužil jako kapelník vojenské hudby.3) Po vypuknutí první světové 
války v roce 1914 odjela s matkou do Prahy4) a v Praze již Vlasta zůstala i se zbytkem rodiny. 

Nejprve studovala na gymnáziu, a přestože přáním rodiny byla pedagogická nebo lékařská fakulta, 
Vlasta se po gymnáziu rozhodla pro konzervatoř, kde strávila čtyři roky studiem herectví. V těchto 
letech na ni nejvíce z pedagogů působili Marie Laudová a Rudolf Deyl jako výrazná umělecká osob-
nost a zároveň přední herec Národního divadla. Již v posledním ročníku studia konzervatoře začala 
Vlasta hostovat v Národním divadle.5) Po absolvování konzervatoře nastoupila do Švandova divadla na 
Smíchově a nadále působila i v Národním divadle, zároveň pohostinsky vystupovala v žižkovském di-
vadle Akropolis.6) V Praze však dlouho po studiu nepobyla a v roce 1933 začala hrát v Zemském diva-
dle v Brně, kde zůstala až do roku 1941.7) Do Prahy se však vracela alespoň v rámci hostování.8)

Brno se stalo důležitým milníkem v  její herecké i rozhlasové kariéře, během níž poznala svého 
první muže, kterým byl rozhlasový režisér Josef Bezdíček.9) V Brně za svou éru odehrála na 65 různých 
rolí.10) Působila zde až do roku 1941, kdy odešla do Národního divadla v Praze,11) kam ji přivedl režisér 
Jan Bor. Brzy se v Národním divadle stala oceňovanou představitelkou hlavních rolí z české i světové 

Vlasta Fabianová (1912–1991)

1) Vlasta Fabianová, Ladislav Daneš, Jsem to já? Praha: Odeon 1993, s. 102.
2) Národní filmový archiv (dále NFA), f. Českomoravské filmové ústředí (dále ČMFÚ), kar. 15, inv. č. 352, Členo-

vé ČMFÚ: filmoví pracovníci — evidence.
3) Miloš Fikejz, Český film: he rci a herečky, I. díl. A−K. Praha: Libri 2006, s. 251.
4) František Götz, Vlasta Fabianová. Praha: Orbis 1963, s. 13.
5) Vlasta Fabianová, Ladislav Daneš, s. 41–59.
6) Stanislav Bensch, Vlasta Fabianová. Film a video 2, 2012, č. 6 (červen), s. 3.
7) Tamtéž, s. 3.
8) NFA, f. ČMFÚ, kar. 15, inv. č. 352, Členové ČMFÚ: filmoví pracovníci — evidence.
9) Stanislav Bensch, s. 3. 
10) Alena Urbanová, Byla — nebyla: Vlasta Fabianová. Divadelní noviny 16, 2007, č. 9 (2. 5.), s. 14.
11) Tamtéž, s. 14.
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klasiky.12) V Národním divadle Vlasta Fabianová strávila tři desítky let a zároveň poblíž divadla žila se 
svým druhým manželem Bohumilem Záhorským, konkrétně na nároží Masarykova nábřeží a ulice Na 
Struze.13) Členkou činohry Národního divadla byla až do nuceného odchodu do důchodu v 70. letech 
minulého století, po němž v divadle už jen hostovala do roku 1982.14)

Ještě před odchodem z Brna do Národního divadla v Praze si Vlasta vyzkoušela svou první fi lmo-
vou roli. Stalo se tak v roce 1940, kdy režisér Otakar Vávra hledal na Moravě nové herecké typy pro své 
fi lmy. V brněnském divadle objevil Vlastu Fabianovou a svěřil jí menší roli ve fi lmu Pohádka máje 
(1940).15) Ve stejném roce dostala i svou první velkou fi lmovou roli ve fi lmu Druhá směna režiséra 
Martina Friče.16) 

Po vstupu do Národního divadla v roce 1941 se objevovala téměř každý rok v novém fi lmu.17) Fil-
mem Tanečnice (1943) se bohužel poměrně zaškatulkovala do rolí krásných a bohatých dam, přesto-
že dlouhou dobu toužila po rozmanitějších rolích, nálepky dámy z vyšších kruhů se nezbavila.18) Z nej-
výraznějších rolí Vlasty Fabianové je třeba vyzdvihnout roli tajemné dívky z Čapkova Krakatitu (1948), 
který natočil Otakar Vávra.19) I po druhé světové válce čekaly na Vlastu role aristokratek jako např. ve 
fi lmu Housle a sen (1947), ovšem i ztělesnění Boženy Němcové ve fi lmu Václava Kršky Revoluční 
rok 1848 (1949), nebo postavy současných žen ve fi lmech Nástup (1952), Anděl na horách (1955) 
nebo Srpnová neděle (1960).20) Literární předlohy fi lmů, ve kterých se objevovala, velmi často pochá-
zely z per renomovaných spisovatelů, jako byli Jan Drda, Vilém Mrštík, Ivan Olbracht a další.21) Od 
60. let se objevovala především v televizních fi lmech. 

O Vlastě Fabianové byl v roce 1961 natočen Bořivojem Zemanem dokumentární fi lm s názvem 
Vlasta Fabianová, v němž můžeme vidět Vlastu nejen jako divadelní a fi lmovou herečku, ale i jako 
pedagožku na Divadelní fakultě Akademie múzických umění (dále DAMU).22) Již v roce 1947 nastou-
pila na tehdejší konzervatoř jako hostující lektorka a její život se v tu chvíli rozdělil mezi divadlo a ško-
lu. Z konzervatoře přešla na DAMU jako externí docentka, kde byla roku 1963 jmenována řádnou 
docentkou. Její pedagogická kariéra byla ukončena předčasně v roce 1975, kdy byla z DAMU vyhoze-
na z ne zcela jasných důvodů. Až v roce 1990 po odtajnění archivu rektorátu DAMU zjistila, že od 
počátku své pedagogické kariéry byla sledována svými kolegy na základě svých názorů na svět a fun-
gování společnosti.23) 

V osobním životě jí byli partnery nejdříve rozhlasový režisér Josef Bezdíček a poté herec Bohumil 
Záhorský, za kterého se provdala ve svých 59 letech.24) Ten však v roce 1980 zemřel a Vlasta se již zno-
vu neprovdala. Ani z jednoho manželství nevzešli potomci.25) Vlasta Fabianová zemřela dne 26. čer-

12) Stanislav Bensch, s. 3.
13) Anon., O čem vyprávějí domy na nábřeží. Vlasta magazín 2009, č. 2 (10. 6.), s. 33.
14) Stanislav Bensch, s. 3.
15) Richard Blech, s. 111.
16) Stanislav Bensch, s. 3.
17) Richard Blech, s. 111.
18) Tamtéž, s. 173.
19) Andrej Halada, České divy. Mladý svět 36, 1994, č. 29, s. 35.
20) Stanislav Bensch, s. 3.
21) Vlasta Fabianová, Ladislav Daneš, s. 172.
22) Stanislav Bensch, s. 3.
23) Vlasta Fabianová, Ladislav Daneš, s. 388.
24) Ondřej Suchý, Jaký byl Bohuš Záhorský? Xantypa 10, 2004, č. 6 , s. 93.
25) Marie Valtrová, Herci lásky a osudu. Praha: Brána 1995, s. 51.
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vence 1991 v Praze.26) Byla první herečkou, jejíž ostatky byly uloženy jejím hereckým partnerem Vla-
dimírem Rážem do společného hrobu českých herců bez rodin na vyšehradském hřbitově. 27)

V oddělení písemných archiválií Národního fi lmového archivu dnes uchováváme poměrně útlý 
osobní fond Vlasty Fabianové, který se skládá z jednoho kartonu.28) Fond obsahuje především fotogra-
fi e hereckých osobností, umělců, fotografi e z divadelních představení, natáčení rozhlasových her, ale 
i  soukromé fotografi e z dovolených. Další rozsáhlou část fondu tvoří novinové výstřižky, jež velmi 
dobře dokreslují a doplňují celkovou kariéru i její životní osud. Zajímavostí tohoto osobního fondu je 
zápisník (inv. č. 33), kde si může badatel přečíst divadelní repliky psané pravděpodobně vlastní rukou 
Vlasty Fabianové. V rámci Oddělení písemných archiválií jsou k osobnosti Vlasty Fabianové dále ulo-
ženy složky s portréty této herečky, a to konkrétně ve Sbírce fotografi ckých civilních portrétů českých 

26) Stanislav Bensch, s. 3.
27) Anon., Spolek Malaché se stará o ostatky herců, kteří zemřeli o samotě. Mladá Fronta DNES 10, 1999, č. 148 

(26. 6.), s. 4.
28) NFA, f. Vlasta Fabianová, kar. 1.

Portrétní fotografi e Vlasty 
Fabianové. Zdroj: NFA, Sbírka 
fotografi ckých civilních portrétů 
českých fi lmových osobností, sign. 
214, přírůstkové číslo 515113.

Portrétní fotografi e Vlasty Fabianové. Zdroj: NFA, Sbírka fotografi ckých civilních portrétů českých fi lmových 
osobností, sign. P214, přírůstkové číslo 522744.

Vlasta Fabianová se svým druhým manželem Bohumilem Záhorským.
Zdroj: NFA, Sbírka fotografi ckých civilních portrétů českých fi lmových 
osobností, sign. P214, přírůstkové číslo 517558.
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fi lmových osobností, kde se nachází několik desítek pracovních fotografi í např. z Filmového studia 
Barrandov, ale i mnoho rodinných fotografi í z cest, oslav aj. 

Archivní fond je inventarizovaný a přístupný bez výjimek. 

Kristýna Doležalová
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Reading a comprehensive scholarly work about the gaming history of an ex-communist country is an 
illuminating and exhilarative experience for a game historian coming from a similar background as 
Jaroslav Š velch. As a teenage computer-game addict in Hungary in the 1980s, the period he examines, 
I thought no really “cool” computer games had been developed outside of the United States, Western 
Europe, or Japan. Digital games were windows through which we could peer out — or sometimes even 
step out — into a mesmerizing world, which was familiar and strange at the same time. Still, living in 
relative isolation, the exchange of games, game journals, and meeting at various copy parties was the 
only opportunity for us to learn about games from foreign countries. Th e Iron Curtain veiled us not 
only from the West — but in a way from each other as well.

Until recently, almost all video game history books, at least those available in English, tended to 
focus mainly on the game industry, and on well-known games and companies. Although some aca-
demic articles, and even a few popular books, covered some aspects of the video game history of the 
“periphery” in Europe, such as Patryk Wasiak’s essays on Polish game history,1) Zbigniew Stachniak’s 
article on the hobby computer movement in the Soviet Union,2) Denis Gießler’s fascinating article 
about the Stasi monitoring computer games and clubs in East-Germany,3) or Juho Kuorikoski’s book 
about Finnish games,4) not much has been written about regional histories. Th e publication of the book 
Videogames Around the World with its fascinating essays on the unknown history of regional game 
developments at least partly lift ed this veil.5) Jaroslav Š velch’s book, the newest one, and a very impor-
tant step in this direction, is a pioneering attempt to examine the regional history of games in a coun-
try on the “margins”. 

The Little Czech Who Dreamed about Pixels

Jaroslav Š velch, Gaming the Iron Curtain: How Teenagers and Amateurs 
in Communist Czechoslovakia Claimed the Medium of Computer Games (Cambridge: 
Th e MIT Press, 2018). 

1) Patryk Wasiak, ‘Computing behind the Iron Curtain: Social Impact of Home Computers in the Polish People’s 
Republic’, Tensions of Europe Working Paper, vol. 10, no. 8 (2010), pp. 1–17. Patryk Wasiak, ‘Playing and Copy-
ing: Social Practices of Home Computer Users in Poland during the 1980s’, in Gerd Alberts and Ruth Oldenyiel 
(eds), Hacking Europe: From Computer Cultures to Demoscenes (London: Springer, 2014), pp. 129–150. 

2) Zbigniew Stachniak, ‘Red Clones: The Soviet Computer Hobby Movements of the 1980s’, IEEE Annals of the 
History of Computing, vol. 37, no. 1 (2015), pp. 12–23. 

3) Denis Gießler, ‘Video Games in East Germany: The Stasi Played Along’, Zeit Online, 21 November 2018. 
<https://www.zeit.de/digital/games/2018-11/computer-games-gdr-stasi-surveillance-gamer-crowd> [accessed 
1 December 2019].

4) Juko Kuorikoski, Finnish Video Games: A History and Catalog (Jefferson: McFarland & Company, 2015).
5) Mark J. P. Wolf (ed), V ideo Games Around the World (Cambridge: The MIT Press, 2015).
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But how to access the game history of the “peripheria”? Š velch sees clearly that “the contextual 
features that Western game histories have taken for granted — the existence of distribution infrastruc-
tures, the availability of goods and services, the business logic of game industries, and the discourse-
defi ning role of marketing and specialist press — will not apply in this case” (p. XXV). Th e lack of a real 
game industry and professionalism in Eastern European countries led to amateur, or quasi-amateur, 
developments; projects whose value lies not necessarily in the technical execution or the artistic qual-
ity, but in the unique approach that amalgamates Western game iconography with East-European 
cultural patterns. Th e impossibility to obtain computers at a normal price and games in shops led to 
various tricks, such as smuggling in hardware and soft ware, copying games “illegally”, and establishing 
alternative distribution channels. Th e lack of information about the gameplay, and overall about the 
games and computers, resulted in home-made cassette-covers, maps, manuals and — at least in the 
case of Hungary — the heavy dominance of the column of correspondence in game magazines.6) While 
the history and culture of early copy-parties, especially in the Scandinavian countries, is well docu-
mented,7) the existence of homebrew clubs, where hundreds or even thousands exchanged games and 
knowledge about computers and soft ware, is something quite specifi c for Eastern Europe. Last but not 
least, Western popular culture, which infi ltrated communist countries slowly but irresistibly (for ex-
ample, in the form of movies, oft en through over-copied VHS cassettes), resulted in new types of self-
expression. Games, similarly to cartoons or underground music, refl ected on one hand both ironically 
and critically on the communist area, but on the other hand they relied on Western pop-culture. 

Taking all this into consideration, talking about the game history of Eastern Europe is impossible 
without the prioritization of social and cultural factors. Š velch’s book, being part of MIT’s game his-
tory series, focuses heavily on these socio-cultural questions, on the everyday life and practice of users 
in the past, in the vein of German historiography movement called Alltagsgeschichte.8) Talking about 
amateur game designers and gaming subcultures, he also relies heavily on the term vnye invented 
by Alexei Yurchak, which is a word describing “simultaneously being inside and outside of a context” 
(i.e., the socialist regime)9) and also on Claude-Levi Strauss’s concept of a bricoleur, who, unlike an 
engineer, always does “whatever is at hand”.10) Th e amateur game designer is connected in the book to 
the stereotype of “the little Czech”, and to the national myth of golden Czech hands, “that manage 
to cope with everything they touch” (p. 65).

Th e chapters in the book follow a clear path, moving from general questions of industrialization to 
specifi c games, from offi  cial cultural politics to microhistories, and to forms of artistic self-expression. 
However, the minimalistic yet expressive cover of the book, featuring a small pixelated fi gure running 
up a Kafk aesque labyrinth of red stairs, receives its full meaning only in the fi nal chapters. He is a lone-
ly yet ambitious person who tries to conquer stubbornly the law of gravitation, aiming for something 
higher, better, more individualistic — maybe freedom? 

6) Tamas Beregi, ‘Hungary’, in Wolf (ed), Video Games Around the World, pp. 219–234.
7) Patryk Wasiak, ‘“Illegal Guys”. A History of Digital Subcultures in Europe during the 1980s’, Zeithistorische 

Forschungen/Studies in Contemporary History, vol. 9, no. 2 (2012), pp. 257–276. <https://zeithistorische 
forschungen.de/site/40209282/default.aspx> [accessed 1 December 2019].

8) Alf Lüdtke (ed), The History of Everyday Life: Reconstructing Historical Experiences and Ways of Life (Princeton: 
Princeton University Press, 1995). 

9) Alexei Yurchak, Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet Generation (Princeton: Prince-
ton University Press, 2006). 

10) Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind (London: Weidenfeld and Nicolson, 1966), p. 17. 
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Th is fi gure is actually completely invisible in the fi rst chapters, which provide a general overview 
of computerization in Czechoslovakia in the 1980s. Th e fi rst chapter, called Micros in the Margin, 
starts with the description of the political, economic, and cultural situation in the country and the 
exposition of the so called scientifi c-technological revolution. Although for Eastern-Europeans, espe-
cially for older generations, some of the information here might be evident, we should bear in mind 
that the book was written partly for a Western audience whose knowledge of the period and region is 
very questionable. Still, the chapter off ers plenty of information and insight. Š velch talks about the 
electronization programs, the rise of technical intelligentsia, and the place of women in this process, 
the so called socialist consumerism, the fi rst projects in Czechoslovakia to manufacture national mi-
crocomputers such as the SAPI-1, school computers such as the PMD 85, IQ 151 or the Ondra or so 
called “Farm Computers” such as Didaktik’s Gama, which was the “fi rst Czechoslovak-made global 
machine, combining British chips and Soviet RAM with domestic components” (p. 32). Perhaps the 
most interesting part in this chapter is the description of the argument between Eduard Smutný , “then 
a bona fi de hero of local computer enthusiasts” (p. 27) and promoter of the micro-revolution, and Ivan 
Malec, from the cadre of the Ministry of Electrotechnical Industry, who questioned people’s need for 
micros. Th is argument, which Š velch calls the clash of teleologies, symbolizes perfectly the confronta-
tion of the progressive ideas and the backward thinking about computers in the period. 

In the second chapter, Hunting Down the Machine, Š velch describes how hardware was hunted 
down and smuggled into Czechoslovakia through individual channels. He explains why Sinclair ZX 
Spectrum, a  relatively cheap and versatile computer and later also the Atari 400 became the most 
prevalent platforms in the country. Th is is especially interesting if we examine regional histories, as in 
Poland and Russia the ZX Spectrum was also the most popular computer, while in Hungary the Com-
modore 64 was the absolute favorite. Š velch uses the term hunting, based on Roger Silvestone’s meta-
phor of the wild.11) He also describes the role of the computer in the room, “a piece of Western infl u-
ence encapsulated in socialist material culture” (p. 59), which he even illustrates with some photos. 

Th e third chapter, Our Amateur Can Work Miracles, starts to move from the history of informat-
ics towards social history. We see here how hobbyists built their network, and how various pioneer 
organizations and Svazarm, the paramilitary organization, functioned as umbrella institutions for 
amateur clubs. Th is is where the previously mentioned term vnye and also the phrase “the little Czech” 
becomes most relevant. Š vech also uses the term bastlení, a synonym for tinkering, describing the pro-
cess of producing home-made peripherals like joysticks or external keyboards. We can read here about 
the role of Amateur Radio Magazine and the Mikrobáze newsletter of the biggest amateur computer 
club, the Prague 602 and also about the rise of the fi rst magazine Spektrum, and the later ZX Magazín. 
Š velch even connects them to some of the samizdat magazines of the period, which is a fascinating part 
of this chapter.

Chapter four, Who’s Afraid of Gameplay, talks about an important debate and controversary in 
hobbyist circles: how to approach computer games? More traditional hobbyists, who enjoyed con-
struction-deconstruction and the dominance over the machine, feared that games would take over the 
control on life of the youth, just like drugs. Hence, various techniques, such as writing cheats — so 
called pokes — for the ZX Spectrum games, cracking the games — removing copy protection —, and 
also adding trainers that provide unlimited life or ammo can bring back this dominance over the soft -

11) Roger Silverstone, Television and Everyday Life (London: Routledge, 1994). 
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ware. On the other hand, liberal advocates of games, such as the academic Bohuslav Blaž ek, or the 
best-known game-maker and collector Františ ek Fuka, promoted games: for them, submission to rules 
was a good and important experience for children and a tool for learning. Š velch oft en quotes Blaž ek’s 
fascinating book Labyrinth of Computer Games, which unfortunately is available only in Czech.12)

Th e fi ft h chapter of the book, Lighting Up the Shadows, describes the channels of sneakernet, i.e., 
how unauthorized copies of games were distributed in the country. Š velch tries to track the journey of 
a particular cult game for ZX Spectrum, Exolon, from Western Europe through Eastern Europe to 
Czechoslovakia. He also examines various home-made cassette covers, menus, maps and walk-
throughs, and also some cases when the lack of information led to interesting misinterpretation of 
games. As he mentions, Š velch employs here the concept of paratextuality.13) Describing this phenom-
ena, we can also think about the concept of participatory media, oft en used by Henry Jenkins about the 
culture of the youth.14) Making huge maps of games in the 1980s was actually not a typical Eastern 
European phenomenon, as most of the programs did not have the automap function at all, and even 
manuals oft en did not contain maps. However, deciphering menus of some complex games, as in the 
case of the strategy-RPG hybrid Shadowfi re that is mentioned here cleverly, was really a heroic task 
without the proper manual of the program. 

Th e fi nal two chapters of the book, Bastard Children of the West and Empowered by Games, fi -
nally describe some Czech-made games. Th ese are not only the most specifi c but also probably the 
most interesting parts of the book. In the sixth chapter, we can examine various clones and arrange-
ments of Western games. We learn about the works of the “Golden Triangle” of game developers: 
Tomá š  Rylek (TRC), Františ ek Fuka (Fuxoft ), and Miroslav Fí dler (Cybexlab). Š velch describes at 
length two dominant game genres: text adventures (textovka) games and the so called “hacking games”. 
Š velch explains the enormous popularity of the textovka games (for example, Fuka’s Indiana Jones-
inspired games) with three factors: they were easy to produce, they provided a niche in which local 
programmers did not have to compete with Western professionals, and fi nally “they were considered 
valuable amongst hobbyists” (p. 177). On the other hand, the popularity of the hacking games (like Th e 
Sting series) can also be explained by relatively easy coding work and gratifi cation of hacking and 
technical fantasies (p. 180). Finally, in the seventh chapter, Š velch argues that “the computer off ered 
a seemingly infi nite space for exploration and self-realization in a society that tended to close off  op-
portunities rather than open them” (p. 185). Examining text adventure games like Th e Mystery of the 
Conundrum, Space Saving Mission, Shatokhin, or RECONSTRUCTION, he shows how the Western and 
Soviet iconography amalgamate and how these games refl ect, oft en ironically, upon communism. Th e 
game Indiana Jones in Wenceslas Square, where the goal is to escape the square and return home, can 
be viewed as a hyperbole about the turbulent period and an opportunity to relive the famous demon-
stration and thus the history itself. 

Th e 350+ page long book (though the body text is around 250 pages) is extremely well researched. 
Š velch bases his book not only on an enormous body of academic material but also on personal inter-
views and experiences which give the book a living, breathing atmosphere despite its density. Although 
the path Š velch follows is a meandering one, his way is almost always clear, and his style is both inter-

12) Bohuslav Blažek, Bludiště počítačových her (Praha: Mladá fronta, 1990).
13) Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation (Cambridge: Cambridge University Press, 1997). 
14) Henry Jenkins, Fans, Bloggers, and Gamers: Exploring Participatory Culture (New York: New York University 

Press, 2006).
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esting and entertaining, making the book enjoyable both for an academic and general readership. Th e 
only fault I fi nd is that the actual discussion of games comes a little bit too late in the book: only aft er 
a hundred pages, which is almost half of the work. But again, as I mentioned earlier, I enjoyed the road 
leading to these chapters a lot. 

Talking about the fi nal two chapters, I also have a slight feeling something is lacking. I would have 
been happy to learn a little more about the development history of the games that Š velch mentions and 
also about the obstacles the programmers had to overcome during the development process. For ex-
ample, the major problem for Hungarian text adventure game developers was to overcome the linguis-
tic obstacles of the conjugation and the infl exion. Being completely unfamiliar with the Czech lan-
guage, I would have been interested to learn how a genre that is so strongly rooted in the expressive 
forms of the language is altered in another country. 

While I found fascinating the passages where Š velch connected the bricoleur to the myth of “gold-
en Czech hands”, and also magazines and games to the underground music and samizdat culture, I was 
left  wondering whether the connection of Czech games to national cultural heroes, to Czech history, 
the strong tradition of Czech animated fi lms, and to the Czech humour could be exploited deeper. 
Who could have been the Czechoslovak equivalent of the famous ZX-Spectrum platform-heroes, Jet 
Set Willy or Monty Mole? What could have been the reason that the Indiana Jones-themed games 
became so popular? 

Th e epilogue talks about the recent success of Czech game companies, but are these rooted anyhow 
in the games of the eighties? While Hungary, the leading Eastern European country in game produc-
tion in the 1980s, almost completely lost its industry to the new millennium, the Czech Republic, Po-
land, and Russia became hotbeds of some of very successful franchises. Can it somehow be connected 
to the game history of the eighties or is this only a question of clever economical politics and educa-
tion? 

Talking about local game history of Czechoslovakia, Š velch never forgets about Eastern and West-
ern European games, making clever comparisons. However, sometimes it would be interesting to see 
these contrasts and analyses go a bit deeper. For example, it is an interesting question where the border 
between amateurism and professionalism lay in the period. Some of the biggest hits in the UK were 
made by amateur, self-taught bedroom-programmers. It might be interesting to compare the home-
brew scene of other European countries to the Czech one, just as with the forms of self-expression in 
games as routes of escapism. 

But in truth, these are mainly rhetorical questions, and it is probably not fair at all to address them 
to an academic whose main interest is the social and cultural aspects of Czechoslovak games and the 
forms of self-expression behind the Iron Curtain. To summarize my thoughts, I must say that Gaming 
the Iron Curtain is one the most exciting, well-researched, and well-presented academic books about 
game history I have come upon in the past few years. It is an important addition to the body of work 
on game history: clever and fascinating at the same time and pleasurable to read from the fi rst to the 
last sentence. It is interesting not only for game scholars but also for anybody into Czech and Eastern 
European popular culture of the eighties. Hopefully, we will see similar books in the near future, and 
they will prove also that although in the shadow of great developments small fi gures were running up 
and down on red stairs in some Kafk aesque labyrinths, their path is at least as heroic and uplift ing as 
that of their Western counterparts. 

Tamas Beregi
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Nizozemská archivářka, badatelka a vysokoškolská pedagožka Claudy Op den Kampová vydala v roce 
2018 knihu, která shrnuje závěry jejího několikaletého výzkumu o vztahu autorského práva a fi lmo-
vých archivů. Publikace s dlouhým názvem Th e Greatest Films Never Seen: Th e Film Archive and the 
Copyright Smokescreen, jež vychází z autorčiny disertační práce, je poměrně krátká (text vlastní studie 
má zhruba 150 stran), ale o to hutnější. 

Přestože je hlavní téma vztahu autorského práva a fi lmových archivů demonstrováno na příkladu 
konkrétní instituce, totiž nizozemského EYE Filmmuseum, jsou výsledné postřehy obsažené v knize 
obecně platné — a  jako takové (až na nečetné výjimky) plně aplikovatelné i  na Českou republiku. 
Proto je hned v úvodu tohoto textu možné předeslat, že přečtení recenzované knihy lze doporučit 
i českému čtenáři, který se o zmíněnou problematiku zajímá. V případě, že tento český čtenář je sho-
dou okolností i  pracovníkem fi lmového archivu nebo s  fi lmovým archivem pravidelně přichází do 
kontaktu na profesionální bázi (třeba jako výzkumník, učitel, fi lmový dokumentarista nebo produ-
cent), lze s trochou nadsázky knihu z kategorie „doporučené“ přesunout rovnou do kategorie „povin-
né“. Obsahuje totiž „v kostce“ relativně stručné a věcné odpovědi na množství otázek, jež nutně napad-
nou každého, kdo někdy přemýšlel, jak to fi lmové archivy s autorským právem mají.

Realizace výzkumu v rámci EYE Filmmuseum byla pro autorku logickým krokem, protože — jak 
se dočteme hned v úvodu knihy — zde absolvovala několikaletou archivářskou praxi. Podle vlastních 
slov ji na této práci už zkraje začalo fascinovat, že prakticky o žádném fi lmu, který jí v archivu prošel 
pod rukama, do té doby nikdy neslyšela. Začala si tedy klást otázku, jaké jsou vlastně faktory, které 
usnadňují, nebo naopak ztěžují přístup veřejnosti ke starým fi lmům. Přestože těchto faktorů postupně 
odhalila významné množství (fi nanční stránka věci, jazykové a  kulturní bariéry, potíže způsobené 
technickým stavem a formátem archivovaných materiálů a mnohé další), nejvíce ji nakonec zaujala 
role autorského práva. Autorské právo totiž v uvedeném příběhu nemá jednoznačnou úlohu — přístup 
veřejnosti k fi lmům (a to nejenom k těm archivním) současně ztěžuje i usnadňuje.

Aby tento základní postřeh mohla blíže prozkoumat, rozdělila autorka pro účely své knihy všechny 
fi lmy uchovávané v archivech do těchto čtyř kategorií:
1) Filmy, u nichž dosud trvají autorská práva a kde tato práva vykonává přímo archiv, nebo třetí oso-

ba, jejíž identita je (archivu) známa.
2) Filmy, u kterých dosud trvají autorská práva a kde tato práva vykonává určitá třetí osoba, která si 

buď výslovně nepřeje (z jakéhokoliv důvodu), aby archiv takové fi lmy užíval (tedy na ně uvaluje — 

Filmový archiv a autorské právo: Studie jednoho vztahu

Claudy Op den Kamp, Th e Greatest Films Never Seen: Th e Film Archive and the Copyright 
Smokescreen. Amsterdam: Amsterdam University Press 2018. 
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autorčinými slovy — embargo), anebo tato práva vykonává třetí osoba, která je buďto neznámá, 
nebo nedosažitelná (v takovém případě jde, slovy aktuálních právních předpisů, o osiřelé dílo).

3) Filmy, které z  jakéhokoliv důvodu nejsou chráněné autorským právem (nejčastěji proto, že již 
uplynula doba trvání majetkových autorských práv), a veřejnost k nim má prakticky neomezený 
a současně reálně zajištěný přístup.

4) Filmy, které z  jakéhokoliv důvodu nejsou chráněné autorským právem (nejčastěji proto, že již 
uplynula doba trvání majetkových autorských práv), ale volný přístup veřejnosti k nim je pouze 
zdánlivý, protože nosiče s těmito fi lmy nejsou veřejnosti snadno přístupné. Tato skutečnost může 
mít různé příčiny, z nichž jedna může spočívat v tom, že jediné kvalitní nosiče vlastní či spravuje 
určitý (fi lmový) archiv, který přístup k nim podmiňuje uzavřením smlouvy a dodržováním urči-
tých podmínek.
Autorka konstatuje, že navzdory obecně rozšířenému názoru je ze všech výše uvedených typů fi l-

mů zdaleka nejméně těch, k nimž fi lmový archiv vykonává dosud trvající autorská práva; takových 
fi lmů jsou ve sbírkách archivů zpravidla pouze jednotky procent. Naopak zdaleka nejvíce je těch fi lmů, 
k nimž dosud trvající autorská práva vykonává nějaká archivu známá třetí osoba, která se a priori je-
jich využívání nebrání, ale podmiňuje jej udělením svého souhlasu. Všechny zbylé typy fi lmů dohro-
mady — označené výše čísly 2, 3 a 4 — představují v případě EYE Filmmuseum ani ne 10 % jeho sbí-
rek. Dle autorkou citovaných studií je v jiných evropských zemích tento poměr obdobný.

Taková je alespoň situace u veřejných (zpravidla státem fi nancovaných) archivů. V soukromých 
archivech, jako jsou například archivy provozovatelů televizí nebo velkých fi lmových studií, je stav 
přesně opačný.1) Tyto archivy se z pochopitelných důvodů zaměřují na uchovávání audiovizuální pro-
dukce svého zřizovatele, tedy produkce, u níž disponují autorskými právy.

Radikálně se liší také role, kterou v politice zpřístupňování fi lmů hraje u veřejných a soukromých 
archivů autorské právo. Jak autorka demonstruje na množství příkladů, veřejné archivy se zpravidla 
zaměřují na zpřístupňování fi lmů již právně nechráněných (u kterých odpadá výdaj za licenční popla-
tek majiteli práv i  nutnost koordinovat s  tímto majitelem restaurování a  distribuci fi lmu). Naproti 
tomu soukromé archivy zveřejňují takřka výlučně fi lmy, k nimž disponují autorskými právy, aby měly 
jistotu, že v případech neoprávněného užití mohou uplatnit úplnou paletu obranných prostředků, kte-
ré autorské právo nabízí. To mimo jiné znamená, že pokud jsou originální (nejkvalitnější) nosiče urči-
tého fi lmu v dispozici pouze soukromého archivu a takový fi lm přestane být chráněn autorským prá-
vem, přestane se takový fi lm na veřejnosti objevovat a  de facto začne postupně mizet z  obecného 
povědomí, potažmo (potenciálně) i z fi lmové historie.

Otázka formování fi lmových dějin je ostatně dalším velkým tématem publikace. Autorka zde opa-
kovaně připomíná zásadní roli, kterou v této oblasti hrál dnes již legendární kongres Mezinárodní fe-
derace fi lmových archivů (FIAF) konaný roku 1978 v anglickém Brightonu. Brightonský kongres, kte-
rý je obvykle označován za symbolické místo zrodu „nové fi lmové historie“, znamenal také významný 
přelom v přístupu fi lmových archivů k uchovávání a prezentaci svých sbírek, včetně spolupráce s his-
toriky a dalšími badateli. Přístup pak nevyhnutelně změnili i  tito badatelé; ti se nově mnohem více 
začali zaobírat kontextem, v němž fi lmy vznikají a působí na publikum, a to z hlediska sociologického, 
politologického nebo právního. 

Právě Brightonský kongres je příkladem toho, jak autorské právo velmi významně — byť v podsta-
tě mimoděk — historicky přispělo k uchovávání a zpřístupňování fi lmů. Autorka v  této souvislosti 

1) Autorka v knize podrobněji popisuje příklad online archivu studia Warner Brothers.
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stručně rekapituluje situaci, která panovala v oblasti autorskoprávní ochrany fi lmů v USA na začátku 
20. století. Podmínkou autorskoprávní ochrany jakéhokoliv autorského díla ve Spojených státech této 
doby byla jeho registrace u U.S. Copyright Offi  ce a uložení kopie díla v archivu Knihovny Kongresu. 
Právě v důsledku tohoto — ryze právního — opatření mají Spojené státy dodnes jednu z nejzachova-
lejších a nejúplnějších sbírek fi lmů rané kinematografi e. Historicky nejvýznamnější část této sbírky — 
tzv. Paper Prints Films Collection2) — byla z velké části promítnuta na Brightonském kongresu a stala 
se zde jedním z podnětů pro nové uvažování o nejranější fi lmové éře.

Jiným významným tématem, které autorka v textu relativně podrobně pojednává — a které se pří-
mo dotýká praxe fungování fi lmových archivů —, je svébytná právní ochrana hmotného fi lmového 
nosiče (coby předmětu vlastnického práva) v kontrastu k právní ochraně nehmotného audiovizuální-
ho díla, jež je na tomto nosiči obsaženo. Jelikož každý z těchto dvou právních statků je samostatně 
právně chráněn (přičemž ochrana vlastnictví — na rozdíl od ochrany autorského díla — není časově 
limitována), získává fi lmový archiv správou či vlastnictvím fi lmových nosičů významný nástroj, kte-
rým ovlivňuje přístup k fi lmům skrze jejich nosiče, a to i v případě těch fi lmů, jež již nejsou autorsko-
právně chráněny. I pomocí tohoto nástroje tak fi lmový archiv — do jisté míry podobně jako majitelé 
autorských práv — významně přispívá k budování povědomí o tom, jaké fi lmy jsou součástí fi lmové 
historie, včetně fi lmového „kánonu“.

Kniha Claudy Op den Kampové je napsána věcně, přehledně i čtenářsky přístupně: výše shrnuté 
informace prokládá množstvím zajímavých (a často i zábavných) historických anekdot, z nichž většina 
je pravděpodobně českému čtenáři neznámá. Jedna z nich se například týká výstředního nizozemské-
ho sběratele fi lmů3) Joopa van Liempda, který z „bezpečnostních důvodů“ uchovával každý z fi lmo-
vých kotoučů k témuž fi lmu v jiném depozitáři. Když v roce 2000 zemřel a jeho sbírka se dostala do 
rukou odborníků z  EYE Filmmuseum, ocitli se tito před úkolem zpracovat celkem 2 000 převážně 
neoznačených a zcela neuspořádaných fi lmových kotoučů. Investovaná snaha se však bohatě vyplatila, 
neboť mezi těmito fi lmy bylo objeveno i několik klenotů, včetně význačného snímku Beyond the 
Rocks (Sam Wood, 1922), který byl do té doby považován za ztracený.

Další fascinující anekdotou je právní příběh ceněného nizozemského „novovlnného“ fi lmu Als 
twee druppels water (Fons Rademakers, 1963), který takřka 40 let od jeho úspěšného uvedení na 
festivalu v  Cannes nebylo možné legálně vidět. Důvodem bylo, že jeho producent — známý pivní 
magnát Freddy Heineken — se rozhodl, že fi lm nesmí být veřejně prezentován (údajně se mělo jednat 
o jakousi pomstu jedné herečce ve fi lmu, která byla někdejší Heinekenovou přítelkyní). Na tomto pří-
kladu Claudy Op den Kampová demonstruje škodlivý vliv autorského práva, pokud se dostane do 
nesprávných rukou.

Jaká jsou negativa knihy Th e Greatest Films Never Seen? Předně je třeba zdůraznit, že všechna po-
zitiva, která byla vypočtena v předchozím textu, jednoznačně dominují. Ani tato publikace však samo-
zřejmě není bezvadná. Zhruba od její poloviny se nelze zbavit dojmu, že vše podstatné, co autorka 
chtěla sdělit, je řečeno na prvních několika desítkách jejích stran. Druhá polovina kniha jako by — byť 
na stále nových a nových příkladech — pouze rekapitulovala, nebo v některých případech i poměrně 
nepokrytě recyklovala to, co již bylo dříve (a často dokonce výstižněji) řečeno. 

2) Papírové kopie filmů z doby před rokem 1912. Tato metoda uchovávání filmů v Knihovně Kongresu vyplynu-
la z faktu, že před rokem 1912 byly v USA oficiálně autorským právem chráněny pouze fotografie. Metoda se 
tedy i u filmů pokusila (a to z pohledu úředníků U.S. Copyright Office úspěšně) napodobit způsob, jakým byly 
k autorskoprávní ochraně registrovány fotografie.

3) Jak autorka trefně poznamenává: který sběratel filmů ovšem není výstřední?
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Jisté rozpaky budí i relativně zvláštní struktura knihy, pravděpodobně diktovaná redakčními stan-
dardy nakladatelství. Každá její stručná kapitola je uvozena (identickými) údaji o knize dle citační 
normy, abstraktem kapitoly a  výčtem klíčových slov a  uzavřena (identickými) biografi ckými údaji 
o autorce. V případě souvislého čtení knihy — počítáme-li i její obálku — tak máme možnost se cel-
kem devětkrát dočíst, že Claudy Op den Kampová vyučuje fi lm na Bournemouth University ve Velké 
Británii a současně působí jako výzkumnice na Swinburne Law School v Austrálii. S ohledem na výše 
kritizovanou repetitivnost vlastního textu studie tak čtenář začne po jisté době zažívat neodbytný pocit 
déjà vu.

Předmětem kritiky by mohla být též skutečnost, že autorka se — takříkajíc — snaží „honit příliš 
mnoho zajíců“. Na ploše této nepříliš dlouhé knihy je vyjma popsaného hlavního tématu (a v  jeho 
rámci logicky pojednaných subtémat) pojednáno — či spíše schematicky „nakousnuto“ — ještě mno-
ho témat a motivů dalších. Tak například hned v úvodní kapitole knihy autorka používá celkem pod-
nětnou a vtipnou paralelu osiřelého fi lmu s osiřelým dítětem, konkrétně s (domněle) osiřelým ústřed-
ním hrdinou komedie Oscara Wilda Jak je důležité míti Filipa.4) S touto paralelou se však již v dalším 
textu knihy systematicky nepracuje.5) O kus dále v knize je na třech stránkách rozebírána historie fi l-
mového archivnictví, jinde v textu je na třech a půl stránkách zmíněna problematika střetu osobnost-
ních autorských práv s někdejší módou obarvování klasických černobílých fi lmů a tak dále. Ne že by 
každé z těchto témat či myšlenek nemělo nějaký vztah k hlavnímu předmětu knihy, jejich zkratkovité 
podání však může budit dojem, že byly vybrány spíše nahodile, s účelem, aby studie obsažená v knize 
dosáhla vytyčené délky. 

Přes autorčinu nespornou erudici a důvěrnou obeznámenost s komentovanými tématy si pak ne-
lze na několika (nepočetných) místech knihy nevšimnout, že autorčinou doménou jsou spíše fi lmová 
studia než právo. Z několika zmínek v textu například vyplývá, že se autorka mylně domnívá, že po 
uplynutí autorských práv k audiovizuálnímu dílu je možno s tímto audiovizuálním dílem automaticky 
libovolně nakládat; aby tomu tak ale skutečně bylo, musela by uplynout autorská práva nejenom 
k vlastnímu audiovizuálnímu dílu, ale i ke všem jeho složkám, zejména ke všem audiovizuálně užitým 
dílům, jakými jsou například scénář, hudba, kostýmy nebo díla fi lmové architektury.

Celkově lze nicméně knihu Th e Greatest Films Never Seen vyhodnotit jako text jednoznačně pří-
nosný a potřebný. Jedná se o knihu, která i úplnému laikovi v oblasti fi lmových studií a (autorsko)
právní teorie dokáže čtivou formou a důrazem na praktické příklady zodpovědět nejčastější otázky, 
s nimiž se může při uvažování o vztahu fi lmového archivnictví a autorského práva setkat.

Ivan David

4) Podobně jako musí sirotek Jack Worthing nejprve získat sociální status, než může být přijat do společnosti, tak 
i osiřelé (audiovizuální) dílo potřebuje být zviditelněno, aby se mohlo stát (znovu) součástí filmové historie.

5) Paralela je ještě krátce zmíněna ve třetí kapitole a v závěru, ovšem není nijak dále rozvíjena.
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AKADEMIE MÚZICKÝCH UMĚNÍ V PRAZE. FIL-
MOVÁ A TELEVIZNÍ FAKULTA
Dokumentační sešity historie FAMU [rukopis]. 2/2008, 
[A-L] ; [editor Tomáš Fassati]. -- [Benešov] : Archív vý-
zkumu Muzea umění a designu, [2008]. -- [70] l. : por-
tréty. -- PC tisk - Série sborníků, dokumentujících his-
torii a osobnosti FAMU. Výběr z publikace „Kdo je kdo“ 
vydané v roce 2005 Michaelem Třeštíkem zahrnuje cca 
300 hesel doplněných podobenkou osobnosti, jejíž ka-
riéra byla nějakým způsobem spjata s  historií FAMU. 
Najdeme zde režiséry, scenáristy, pedagogy, producen-
ty, kameramany, fotografy, výtvarníky, publicisty a pod. 
-- (Volné l.)

ASTA
Asta Nielsen : ihr Leben in Fotodokumenten, Selb-
stzeugnissen und zeitgenössischen Betrachtungen : eine 
Bildbiographie / herausgegeben von Renate Seydel und 
Alan Hagedorf ; gestaltet von Bernd Meier ; mit einem 
Vorwort versehen von Svend Kragh-Jacobsen. -- 1. 
Aufl . -- Berlin : Henschelverlag, 1981. -- 263 s. : il., por-
tréty, faksim. -- Předmluva - „Obrazová“ biografi e ero-
tického symbolu němého fi lmu, dánské herečky Asty 
Nielsen. Kromě velkého množství obrazového materiá-
lu zahrnuje také vlastní svědectví herečky o  její cestě 
k fi lmu a řadu dokumentů. -- (Váz.)

BAGH, Peter von
Aki Kaurismäki / Peter von Bagh. -- Helsinki : Werner 
Söderström Osakeyhtiö, 2006. -- 224 s. : il., barev. il. -- 
Předmluva - Filmografi e - Publikace je věnována fi n-
skému autorskému fi lmovému scenáristovi a režisérovi 
Aki Kaurismäkimu a jeho tvorbě. Celou knihou se táh-
ne dialog mezi Peterem von Baghem a  Kaurismäkim. 
-- ISBN 951-0-31773-X (váz.)

BARONOVÁ, Barbora
Ženy o ženách : intimita tvorby českého ženského fi l-
mového a literárního dokumentu / Barbora Baronová, 
Dita Pepe ; [překlad: Sylva Ficová]. -- 1. vyd. -- Praha : 
Nakladatelství wo-men ; Zlín : Univerzita Tomáše Bati 
ve Zlíně, 2019. -- 991 s. : barev. il., portréty. -- Kniha 
vznikla v rámci disertační práce v ateliéru Audiovizuál-
ní tvorba Fakulty multimediálních komunikací Univer-
zity Tomáše Bati ve Zlíně - Zdroje - Soupis děl - Ediční 
poznámka - Resumé v anglickém jazyce - Obsahuje též: 
Dokument ženy: jak dělají dokument ženy o ženách / 
Barbora Baronová - Publikace Ženy o ženách se zabývá 
tvorbou dokumentárního obsahu ženami v českém fi l-
movém a  literárním prostředí. Formou rozhovorů 
zkoumá konkrétní fáze a  proměnné tvůrčího procesu 
žen dokumentaristek majících odlišné situační, profes-
ní, metodologické, názorové i  hodnotové východisko. 
Rozhovory zahrnuté do této publikace jsou zároveň pri-
márním pramenem poznání analyzovaným Barborou 
Baronovou v rámci stejnojmenné disertační práce ob-
hajované v  prosinci 2019 na Fakultě multimediálních 
komunikací Univerzity Tomáše Bati ve Zlíně. Plná ver-
ze disertační práce bude po obhajobě dostupná 
v  Knihovně UTB ve Zlíně. Kniha představuje dvacet 
osm rozhovorů s dvaceti devíti fi lmovými a literárními 
dokumentaristkami tvořícími v  Česku. Respondentky 
přinášejí subjektivní pohled na kontext vzniku díla, 
osobnost dokumentaristek, záměry a motivace k tvor-
bě, volbu témat nebo výběr postav. Dále se zabývají 
vztahy autorek s  dokumentovanými osobami, etikou, 
procesy realizace, důležitými aspekty dokumentární 
praxe, jako jsou cenzura, angažovanost nebo terapie, 
také fi nancováním a rolí institucí. V neposlední řadě se 
věnují tématu žen v kontextu otázek feminismu, gende-
ru, spolupráce, mateřství nebo profesního uplatnění. 
S ohledem na dobu, kdy rozhovory vznikaly, výpovědi 
pokrývají zejména období od konce 60. let 20. století do 
roku 2019. -- ISBN 978-80-907641-0-1 (nakladatelství 

Z přírůstků Knihovny NFA 



wo-men) : 978-80-7454-856-7 (Univerzita Tomáše Bati 
ve Zlíně)

BELLANO, Marco
Václav Trojan = music composition in Czech animation 
fi lm / Marco Bellano. -- Boca Raton ; London ; New 
York : Taylor & Francis Group, CRC Press, c2020. -- xx-
vii, 180 s. : il. -- (A Focal Press Book). -- O autorovi - 
Úvod - Literatura - Soupis fi lmů, na kterých se podíleli 
Trojan nebo Trnka - Seznam skladeb Václava Trojana 
inspirovaných Trnkovými fi lmy - Filmové tituly i v čes-
kém jazyce - Rejstřík - Autor se ve své knize věnuje hu-
debnímu skladateli Václavu Trojanovi a jeho hudbě pro 
fi lmy významného animátora, jednoho ze zakladatelů 
českého animovaného fi lmu, Jiřího Trnky. Bellano po-
važuje Trnkovu tvorbu za inspirativní vzhledem k sou-
časným režisérům (jejich společnostem), jako je Tim 
Burton and companies, Aardman Animation nebo Lai-
ka. Právě Trojanova hudba se nejlépe hodila k animova-
ným, loutkovým, kresleným a trikovým fi lmům Jiřího 
Trnky. Jeho melodie neměly pouze ilustrační charakter, 
ale tvořily samostatnou a nedílnou součást Trnkových 
animovaných děl. Trojan byl eklektický umělec a  jeho 
fi lmová hudba zahrnovala lidové písně, jazzové a blue-
sové melodie, symfonickou a  komorní tvorbu, operu 
a  další. V  knize nechybí ani vývoj české animované 
tvorby, stať o tradici českého loutkového divadla a širší 
představení osobnosti Jiřího Trnky a jeho tvůrčích akti-
vit. -- ISBN 978-0-8153-5852-7 (váz.)

BERGMAN, Ingmar
Úsměvy letní noci / Ingmar Bergman ; ze švédského 
originálu … přeložil Zbyněk Černík. -- Vyd. 1. -- Zlín : 
Kniha Zlín, 2020. -- 215 s. -- (Fleet ; sv. 149). -- Vydalo 
Nakladatelství Kniha Zlín ve společnosti Albatros Me-
dia a.s. Praha - Doslov - Švédský fi lmový, divadelní 
a rozhlasový režisér, spisovatel a dramatik, jeden z nej-
významnějších autorských fi lmařů 20. století Ingmar 
Bergman vzpomínal na 50. léta minulého století jako na 
nejšťastnější období svého života. Strávil je převážně 
v jihošvédském Malmö, kde působil jako režisér a umě-
lecký šéf Městského divadla a  shromáždil tam kolem 
sebe herce (např. Harriet Andersson, Bibi Andersson, 
Gunnel Lindblom, Ingrid Th ulin, Naima Wifstrand, 
Max von Sydow, Gunnar Björnstrand, Allan Edwall, 
kteří hráli nejen v  divadelních představeních, ale 
i v Bergmanových převážně autorských fi lmech. Obsa-
dil je i do tří snímků, jejichž literární verze (tzv. fi lmové 
povídky) vycházejí v  tomto svazku: Večer kejklířů 
(1953), Úsměvy letní noci (1955) a Tvář (1958). Všech-
na tři díla (první a poslední lze označit za tragikomedie, 
kdežto Úsměvy jsou považovány za Bergmanovu nej-
úspěšnější veselohru) se odehrávají v minulosti, v 19. sto-
letí a na přelomu století 19. a 20. Jejich témata, v nepo-

slední řadě nebezpečná úskalí partnerských vztahů 
mužů a žen, jsou ale stále aktuální. Všechny Bergmano-
vy fi lmové povídky vznikaly paralelně se stejnojmenný-
mi autorskými fi lmy. Lze je proto číst jako samostatná, 
na fi lmové verzi zcela nezávislá literární díla. - Názvy 
originálů: Gycklarnas aft on, Sommarnattens Vende, 
Ansikte. -- ISBN 978-80-7473-917-0 (váz.) : Kč 369,00

CENTRUM UMĚNÍ NOVÝCH MÉDIÍ - VAŠULKA 
KITCHEN BRNO (SPOLEK: BRNO, ČESKO)
Vašulka Kitchen Brno : International colloquium : cen-
ter for new media art : artworks from 
the digital era in galleries and museums : umělecké sbír-
ky digitální epochy v galerii a muzeu / Vašulka Kitchen 
Brno. -- Brno : Vašulka Kitchen Brno, 2019. -- 27 s. -- 
Program mezinárodního kolokvia (pořádané Vašulka 
Kitchen Centrem ve spolupráci s Domem umění města 
Brna 22. – 23. 1. 2019), zaměřeného na podnícení dis-
kuse o stávající situaci uměleckých děl „nestabilní po-
vahy“. Partnerem byl i NFA Praha. -- (Brož.)

COLOR
Color mania : the material of color in photography and 
fi lm / Barbara Flueckiger, Eva Hielscher, Nadine Wi-
etlisbach [ed.]. -- Zurich : Lars Müller Publishers, 
c2020. -- 240 s. : barev. il. -- Další autoři: Michelle Beut-
ler, Noemi Daugaard, Josephine Diecke, Evelyn Echle, 
Eirik Frisvold Hanssen, Th ilo Koenig, Joëlle Kost, Fran-
ziska Kunze, Bregt Lameris, David Pfl uger, Ulrich Rue-
del, Mona Schubert, Simon Spiegel, Olivia Kristina Stu-
tz, Giorgio Trumpy, Martin Weiss - Předmluva - Autoři 
- Editoři - Bibliografi e na s. 235–237 - Kolektivní mo-
nografi e s  podtitulem „barevný materiál ve fotografi i 
a fi lmu“ vydaná u příležitosti výstavy Color Mania - Th e 
material of Color in Photography and Film, která se 
konala od 7. září do 24. listopadu 2019 ve „Fotomuse-
um Winterthur“. Muzeum si stanovilo za cíl sledovat 
měnící se povahu fotografi e a její evoluční proces. Fil-
mový materiál představuje aspekty dějin fotografi e. Dvě 
sesterská média (fotografi e a fi lm) jsou založena na jed-
notlivých obrazech nebo řadě rámečků vyrobených fo-
tochemicky. „Propojení“ dějin fotografi e a fi lmu je ještě 
jasnější ve vztahu k barevné látce; co se týče její materi-
ality a konkrétních technik, procesů a institucí (výrob-
ců), kterých se to týká, stejně jako použití, recepce a es-
tetiky. -- ISBN 978-3-03778-607-9 (brož.)

DALEKÁ
Daleká cesta : kritické a  analytické studie / Andrea 
Schnapková, Zdeněk Hudec [ed.] ; [lektorovali: Jan Kři-
pač, Tomáš Matras]. -- Vyd. 1. -- Praha : Casablanca, 
2018. -- 189 s. : il. -- (Filmová mozaika ; sv. 6). -- Slovo 
editorů - Úvod - Medailony autorů - Rejstřík - Obsahu-
je též: Autorský záměr Alfréda Radoka a funkce vypra-
věčů ve fi lmech Daleká cesta a Občan Kane / Karel Mo-
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hyla - Vývoj fi lmové idey snímku Daleká cesta v inten-
cích autorského záměru Alfréda Radoka / Lea Mohylo-
vá - Filmová a historická fakta : fi kce a simulace reality 
v úvodní sekvenci Daleké cesty Alfréda Radoka / Zde-
něk Hudec - Interakce herce a  fi lmového prostoru ve 
snímku Daleká cesta. Analýza vektorových vztahů / 
Andrea Schnapková - Výbor čtyř studií zkoumajících 
detailněji vybrané stránky (scénář, holocaust) snímku 
Alfreda Radoka z roku 1949 o osudu českých Židů 
v  Terezíně během 2. světové války. Film Daleká cesta 
představuje první pokus československé kinematografi e 
o uchopení problematiky holokaustu. Zkoumání tohoto 
fi lmového díla s sebou nevyhnutelně přináší sondu do 
inspiračních zdrojů sahajících od evropské avantgardy 
20. století, od vrcholných děl německého expresionis-
mu Friedricha Wilhelma Murnaua, Roberta Wienea 
a Fritze Langa až po soudobé dílo Občan Kane (1941) 
Orsona Wellese. Texty zkoumají scénosled povídky Eri-
ka Kolára Cesta (1948), přímého námětového zdroje 
Radokova fi lmu, analyzují 1. a 2. verzi technického scé-
náře a posléze samotnou fi lmovou realizaci závěrečné-
ho „textu“. V této kolektivní monografi i je též refl ekto-
vána skutečnost, že z avantgardního fi lmového němec-
kého expresionismu Alfréd Radok pro svou Dalekou 
cestu využil hudební, scénické a herecké zkreslení a zá-
měrně pokřivený pohled na skutečnost, který symbolic-
ky reprezentuje zásadní posun v  jedincově vnímání 
světa a jeho okolí v moderní době. ISBN 978-80-87292-
46-4 (brož.) : Kč 229,00

FIAF
Study on the usage of computers for fi lmcataloguing 
[rukopis] / prepared by the FIAF-Cataloguing Commi-
ssion. -- Brussels : La Fédération Internationale des 
Archives du Film, 1979. -- 59 l. : tabulky. -- Strojopis - 
Úvod - Resumé - Přehled členů Cataloguing Commissi-
on FIAF - Studie o využití počítačů pro katalogizaci fi l-
mů připravená komisí pro katalogizaci při Mezinárodní 
federaci fi lmových archivů (Cataloguing Commission, 
FIAF). Cataloguing Commission FIAFu si dala za cíl 
kompilovat zkušenosti členských archivů a vypracovala 
dotazník, který byl zaslán fi lmovým archivům v jednot-
livých zemích. Tato publikace zahrnuje jmenovaný do-
tazník a  zkušenosti sedmi institucí i  s  praktickými 
ukázkami: : Staatliches Filmarchiv der DDR, Imperial 
War Museum London, La Cinematheque Quebecoise, 
Th e Museum of Modern Art (fi lmové oddělení), Cine-
mateket- Svenska Filminstitutet, Library of Congress 
(fi lmové oddělení), American Film Institute. -- (Brož.)

FIAF
Preservation and restoration of moving images and 
sound / Fédération Internationale des Archives du 
Film. -- Brussels : La Fédération Internationale des Ar-
chives du Film, c1986. -- xxxi, 268 s., [50] l. obr. příl. : il., 

grafy, vzorce, schém. -- Chronologický přehled - Pře-
hled členů FIAF Preservation Commission - Výběrová 
bibliografi e na s. 261–268 - Publikace vydaná Meziná-
rodní federací fi lmových archivů - FIAF (Preservation 
Commission) v roce 1986, jejímž cílem bylo představit 
systém uchovávání a  restaurování audiovizuálních zá-
znamů v archivech. V úvodu se seznámíme se struktu-
rou a vývojem fi lmového materiálu v historickém kon-
textu. Dále s vývojem a vlastnostmi barevného fotogra-
fi ckého materiálu; s  možnostmi ochrany barvy a  její 
regenerace a restaurace; s historickým vývojem magne-
tických záznamů obrazu a zvuku, základními principy 
jejich nahrávání a konzervování; s novými možnostmi 
nahrávání a s novými materiály a technologiemi; s tech-
nickými požadavky a vybavením v audiovizuálních ar-
chivech; s  postupy při vlastním ukládání dokumentů 
a pod. -- (brož.)

HEFTBERGER, Adelheid
Digital humanities and fi lm studies : visualising Dziga 
Vertov’s work / Adelheid Heft berger. -- Cham : Springer 
Nature Switzerland AG, c2018. -- xi, 311 s. : il. (některé 
barev.). -- (Quantitative methods in the humanities and 
social sciences). -- Obsahuje bibliografi i, bibliografi cké 
odkazy a rejstřík - Monografi e patří do série „Kvantita-
tivní metody v humanitních a sociálních vědách“. Vy-
zdvihuje kvantitativní metody získávání dat a vizualiza-
ce informací a  zkoumá jejich použití ve vztahu k  fi l-
mům a spisům ruského režiséra Dzigy Vertova. Teore-
tický základ práce sahá až do doby, kdy skupina ruských 
umělců a  vědců, známých jako „formalisté“, vyvinula 
nové koncepty, jak lze umění studovat a měřit. Tato kni-
ha se snaží aplikovat tyto metody v digitálním věku. - 
Název originálu: Kollision der Kader : Dziga Vertovs 
Filme, die Visualisierung ihrer Strukturen und die Digi-
tal Humanities / Heft berger, Adelheid. -- München : 
Springer, 2016. ISBN 978-3-030-02863-3 (váz.)

HENNY
Henny Porten - Gretchen und Germania : neue Studien 
über den ersten deutschen Filmstar / Jürgen Kasten, Je-
anpaul Goergen (Hg.). -- Babelsberg : CineGraph Ba-
belsberg, c2012. -- 184 s. : il., barev. il., portréty, faksim. 
-- (Filmblatt-Schrift en ; Bd. 7). -- Předmluva - Autoři - 
Poznámky - Výběrová bibliografi e na s. 178–182 - Sbor-
ník věnovaný jedné z  prvních německých fi lmových 
hvězd - herečce Henny Porten. Ve své době byla proti-
pólem typu žena-vamp, jaký představovala Asta Niel-
sen, ztělesňovala typ laskavé a  obětavé ženy, fyzicky 
křehké, ale vnitřně silné. Vedle nenáročných romantic-
kých snímků hrála i v dílech významných režisérů jako 
např. Ernsta Lubitsche nebo Georga Wilhelma Pabsta. 
-- ISBN 978-3-936774-07-8 (brož.). -- ISSN 1610-4048
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HORAK, Jan-Christopher
Fluchtpunkt Hollywood : eine Dokumentation zur Fil-
memigration nach 1933 / von Jan-Christopher Horak. 
-- 2., erweit. und korrig. Aufl . -- Münster : MAkS Publi-
kationen, 1986. -- 193 s. -- Druhé rozšířené a zkorigo-
vané vydání za spolupráce Elisabeth Tape - Poznámky 
- Úvod - Biofi lmografi e - Bibliografi e na s. 155–193 - 
Druhé, rozšířené vydání knihy amerického fi lmového 
historika německého původu Jana Christophera Hora-
ka dokumentuje nucenou emigraci německých fi lmařů 
po roce 1933, kdy se dostali k moci nacisté. Filmový exil 
začíná 28. března 1933, kdy Joseph Goebbels přednesl 
projev, ve kterém oznámil nový antisemitský kurz. 
O den později se rada UFA rozhodla propustit všechny 
zaměstnance židovské víry nebo původu. Mezi nejzná-
mější emigranty patřil: Fritz Lang, Richard Oswald, Ro-
bert Wiene, Joe May, Billy Wilder, Henry Koster, Erich 
Pommer, Seymour Nebenzahl, Gregor Rabinowitsch, 
Carl Mayer, Walter Reisch, bratři Siodmakové, Karl Fre-
und, Eugen Schüfft  an, Rudi Fehr , Conrad Veidt, Fritz 
Kortner, Peter Lorre, Elisabeth Bergner, Hedy Lamarr 
a pod. Pouze Hollywood nabízel dlouhodobé pracovní 
příležitosti, i když v prostředí tvrdé konkurence. Hlavní 
část publikace tvoří bio-fi lmografi e německy mluvících 
fi lmových emigrantů a reemigrantů v letech 1930–1960. 
-- ISBN 3-88811-303-2 (brož.)

JACOBSEN, Wolfgang
Erich Pommer : ein Produzent macht Filmgeschichte / 
von Wolfgang Jacobsen ; mit einer Filmografi e von Jörg 
Schöning ; Publikation der Stift ung Deutsche Kinema-
thek zu den Internationalen Filmfestspielen Berlin 
1989. -- Berlin : Argon Verlag : Stift ung Deutsche Kine-
mathek, c1989. -- 204 s. + il., portréty, faksim. -- Před-
mluva - Filmografi e - Bibliografi e na s. 198–199 - Jmen-
ný rejstřík - Rejstřík fi lmů - Rejstřík fi rem - Publikace 
věnovaná německému producentovi, režiséru a scená-
ristovi Erich Pommerovi, pravděpodobně nejmocnější 
osobnosti německého a evropského fi lmového průmys-
lu ve 20. a  začátcích 30. let 20. století. Kniha vyšla 
v  rámci retrospektivy na MFF v  Berlíně v  roce 1989 
u příležitosti 100. výročí Pommerova narození. Svazek 
je bohatě obrazově vybaven a doplněn rozsáhlou fi lmo-
grafi í. ISBN 3-87-024-148-9 (brož.)

JONG, Annemieke de
Digital preservation : sound and vision : policy, stan-
dards and procedures / Annemieke de Jong. -- Hilver-
sum : Nederlands Instituut voor Beeld en Geluid, 2016. 
-- 59 s. : barev. il. -- Úvod - Bibliografi cké odkazy - Úče-
lem tohoto dokumentu je přispět k rozvoji a propagaci 
Nederlands Instituut voor Beeld en Geluid (Nizozem-
ského institutu pro zvuk a obraz) jako předního audio-
vizuálního archivu, který jako svou hlavní činnost 

označil udržitelné digitální uchovávání. V publikaci se 
uvádějí všechny zásady a volby, které tvoří základ pro 
provádění této činnosti. Jsou zde defi novány digitální 
objekty a jejich životní cyklus, podrobně jsou popsány 
činnosti institutu, jeho strategická politika a  použité 
standardy. Dokument tímto také poskytuje zaměstnan-
cům institutu průhlednost a  jasnost platných pravidel 
a postupů. Dokument prezentuje situaci v prosinci 2015 
a v roce 2019 byl aktualizován v novém vydání. -- (Se-
šit)

KRAMEROVÁ, Daniela
Šlitr Šlitr Šlitr / Daniela Kramerová ; grafi cká úprava: 
Matěj Činčera, Jan Kloss, Adam Blažek. -- Praha : Tak-
tum, c2020. -- 167 s. : il., barev. il., portréty, faksim. -- 
Vydalo nakladatelství Taktum ve spolupráci se spolkem 
Porte - Výběr použité literatury - Výjimečná kniha do-
provázející stejnojmennou výstavu, která se konala 
v Galerii Vily Pellé od 30. 11. 2019 do 15. 2. 2020. Pub-
likace představuje fenomenální, dosud nepublikované 
kresby ze Šlitrových cest, scény z městského a kaváren-
ského života, hudebního i divadelního světa. Zahrnuje 
také prakticky neznámý soubor erotických kreseb re-
fl ektujících tehdejší uvolněnou atmosféru. Základní 
osu knížky tvoří biografi e Jiřího Šlitra bohatě doplněná 
snímky z archivu Ivana Englicha, bývalého provozního 
ředitele Semaforu, který měl mít jako jediný fotograf 
přístup do umělcova ateliéru. Další snímky jsou z archi-
vu Šlitrovy dcery Dominiky Křesťanové i jeho mnoho-
leté partnerky Sylvy Daníčkové, Ondřeje Suchého a dal-
ších. Bonusem knižní podoby jsou výstižné texty Dani-
ely Kramerové, kurátorky výstavy. Autorka se v  nich 
zaměřila na důležitá témata Šlitrova života a díla a na 
jeho zařazení do kontextu českého i světového umění, 
kresby a karikatury. Zmíněna je i řada jmen výrazných 
osobností nejen československé výtvarné scény. Na 
konci knihy najdeme dosud nepublikovanou osobní 
korespondenci Jiřího Šlitra s  Jiřím Voskovcem. ISBN 
978-80-270-7012-1 (brož.)

KRATOCHVÍL, Radim
Ecce homo Forman : Miloš Forman pohledem blízkých 
kolegů a přátel / Radim Kratochvíl. — 1. vyd. -- Praha : 
Mladá fronta, 2019. -- 347 s. : il., barev. il., portréty, fak-
sim. -- Zdroje fotografi í - Kniha přináší možnost sezná-
mit se s  režisérem Milošem Formanem optikou lidí, 
kteří s ním buď spolupracovali nebo s ním strávili něja-
ký čas. Převážnou část tvoří vzpomínky Radima Krato-
chvíla, nevlastního bratra Petra a  Matěje Formanů 
a  syna herečky Věry Křesadlové-Formanové, na jejich 
více než třicetileté setkávání. Během té doby měl mož-
nost procestovat s ním západní Evropu na kolech a po-
znat díky tomu zajímavá místa, lidi i gastronomii, zažít 
alpská dobrodružství i oslnění Amerikou a americkým 
fi lmem s možností sledovat Formana při práci ve střiž-
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ně. Mezi dalšími přispěvateli najdeme slavné hvězdy, 
lidi ze zákulisí známých projektů, ale i několik „obyčej-
ných“ přátel. Ti všichni přinášejí zajímavé, dosud ne-
známé příběhy, doplněné unikátními a převážně dosud 
nezveřejněnými fotografi emi ze soukromých archivů, 
které přibližují člověka Formana. Jejich vzpomínky se 
vztahují k  různým životním etapám i  společným pro-
jektům a vyprávění nás tak zavádí od časů dětství a mlá-
dí, kdy se formovala Formanova osobnost, přes jeho 
české fi lmové začátky až ke slavnému americkému ob-
dobí, kdy se stal režisérem světového jména a držitelem 
dvou Oscarů za nejlepší režii. ISBN 978-80-204-5531-4 
(váz.)

LEISER, Erwin
„Deutschland, erwache!“ : Propaganda im Film des 
Dritten Reiches / Erwin Leiser ; mit einer Nachbetrach-
tung von Mathias Greff rath. -- erweit. Neuausgabe. -- 
Reinbek bei Hamburg : Rowohlt, 1989. -- 173 s. : il., 
faksim. -- (rororo aktuell). -- Poznámky - Filmografi e - 
Bibliografi e na s. 163–164 - Jmenný rejstřík - Studie 
věnovaná problematice fi lmové propagandy v  období 
nacistického Německa v letech 1933 až 1945 a tomu, jak 
se nacistická ideologie odrážela v jednotlivých konkrét-
ních fi lmech. Leiser poukazuje na fakt, že i  zdánlivě 
apolitický fi lm musel plnit politický úkol a zneužívány 
byly nejen fi lmy hrané, ale také dokumentární a týdení-
ky. Politický kontext, stejně jako četná prohlášení ofi ci-
álních činitelů strany a dalších současníků, jakož i ně-
které nepublikované dokumenty, charakterizují nacis-
tický fi lm jako součást tehdejšího totalitního systému. 
-- ISBN 3-499-12598-6 (brož.)

LENYA, Lotte
Lotte Lenya : eine autobiographie in Bildern / [Lotte Le-
nya] ; zusammengestellt und herausgegeben von David 
Farneth ; Übersetzung aus dem Englischen: Helmut 
Ross. -- Köln : Könemann, c1999. -- 254 s. : il., barev. il., 
portréty. -- Úvod - Předmluva - Chronologie - Prameny 
- Rejstřík - Bibliografi e na s. 249–250 - „Obrazová“ au-
tobiografi e divadelní a  fi lmové herečky, tanečnice 
a zpěvačky Lotte Lenyi (1898–1981), manželky němec-
kého hudebního skladatele, dirigenta a pedagoga Kurta 
Weilla (1900–1950). Působila zejména v  Německu 
a v USA. Mimo jiné se celosvětově proslavila a také zís-
kala nominaci na cenu Golden Laurel na Laurel Awards 
za svou roli ve snímku Srdečné pozdravy z Ruska (1963), 
v pořadí druhém fi lmu o agentovi 007 Jamesi Bondovi, 
kterého opět ztvárnil Sean Connery. - Název originálu: 
Lenya, the Legend Farneth, David. -- New York : Over-
look Press, c1998. -- ISBN 3-8290-1437-6 (váz.)

LOACKER, Armin
Unerwünschtes Kino : deutschsprachige Emigrantenfi l-
me 1934–1937 / Armin Loacker. -- Wien : Verlag Fil-

marchiv Austria, c2019. -- 381 s. : il., barev. il., faksim., 
portréty. -- Předmluva - Úvod - Filmografi e na s. 301–
–324 - Bibliografi e na s. 377–381 - Rejstřík fi lmů - 
Jmenný rejstřík - Publikace vyšla v rámci retrospektivy 
„Unerwünschtes Kino II.“ pořádané rakouským fi lmo-
vým archivem (Film Archiv Austria) ve Vídni 4. 12. 
2019 – 7. 1. 2020. Autor a zároveň kurátor výstavy Ar-
min Loacker v knize pojednává o situaci v německém 
fi lmu po převzetí moci nacisty ve 30. letech minulého 
století; o  nucené emigraci židovských fi lmařů a  jejich 
tvorbě v  Rakousku, Maďarsku a  Československu. Po-
drobně analyzuje jednotlivé fi lmové tituly a  přináší 
stručné portréty nejdůležitějších tvůrců. V  publikaci 
najdeme výňatky z  celovečerních fi lmů, týdeníků atp. 
V  roce 2005 vznikl stejnojmenný dokumentární fi lm 
Unerwünschtes Kino (Unwanted Cinema) v  režii Pe-
truse van der Let a Armina Loackera (Loacker se tímto 
fi lmem v  knize nezabývá). ISBN 978-3-902781-69 
(brož.)

MARLENE
Marlene Dietrich : Portraits 1926–1960 / mit einem En-
leitung von Klaus-Jürgen Sembach ; einem Text von 
Josef von Sternberg. -- München : Schirmer/Mosel, 
1984. -- 30, 272 s. : il., portréty. -- Seznam fotografů - 
Obsahuje též: Marlene wird geschaff en / Josef von 
Sternberg - Obrazová publikace zahrnující více než 
100 reprodukcí portrétních fotografi í německo-americ-
ké herečky a zpěvačky německého původu, fi lmové star 
- Marlene Dietrich - pořízených elitními fotografy. Roz-
sáhlá obrazová část je doplněna úvodním představením 
herečky a  její tvorby (Klaus-Jürgen Sembach). Závěr 
tvoří otisk kapitoly z knihy Josefa von Sternbergra „Fun 
in a Chinese Laundry“ (přeložena z angličtiny). -- ISBN 
3-88814-135-4 (váz.)

MARTIN, Adrian
Mizanscéna a fi lmový styl / Adrian Martin ; z anglické-
ho originálu přeložila Veronika Klusáková ; doslov na-
psal Radomír Kokeš. -- V Praze : NAMU, 2019. -- 423 s. 
: il. -- (Teoretická řada ; sv. 2). -- Obsahuje bibliografi i, 
bibliografi cké odkazy a  rejstřík - Mizanscéna předsta-
vuje vše, co se ve fi lmu objeví před kamerou — a to, co 
si po skončení fi lmu pamatujeme nejlépe. Je to však po-
jem, který se vzpírá jednoznačné defi nici a nese v sobě 
určitý nádech tajemství. Právě to fascinuje fi lmového 
kritika a teoretika Adriana Martina, který se snaží vy-
stihnout jeho mnohost a vnímání problematiky v rámci 
různých jazykových tradic a  kulturních zkušeností. 
Stejnou měrou se věnuje historii fi lmu i fi lmové kritiky. 
Hovoří o bezprostředním vlivu mizanscény na diváka 
odděleně od vyprávěného příběhu. Hledá a  popisuje 
míru, formu a pravidla hry. Jak nás mizanscéna ovliv-
ňuje jako diváky? Jak pomáhá autorovi k vyjádření my-
šlenky? Je možné vytvořit mizanscénu nezávislou na 
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příběhu? Je mizanscéna prvek, na němž je možné stavět 
plnohodnotnou analýzu?. -- ISBN 978-80-7331-510-8 
(brož.)

MCCABE, John
Laurel & Hardy / text by John McCabe ; compiled by Al 
Kilgore ; fi lmography by Richard W. Bann. -- [n.p.] : Ex-
calibur Books, c1975. -- 400 s. : il., portréty. -- Předmlu-
va - Abecední seznam fi lmů Laurela a Hardyho - Publi-
kace podrobně představuje jednu z  fi lmových dvojic 
raného klasického Hollywoodu - Laurela a  Hardyho. 
Autoři knihy měli přístup k materiálům produkční spo-
lečnosti Hal Roach Studios a zpovídali i samotného fi l-
mového a  televizního producenta, režiséra a  herce 
Harryho Roache, st. ISBN 0-525-70171-0 (váz.)

MITTELL, Jason
Komplexní televize : poetika současného televizního 
vyprávění / Jason Mittell ; z anglického originálu … pře-
ložil a doslovem opatřil Jakub Korda. -- Vyd. 1. -- Praha 
: Akropolis, 2019. -- 519 s. -- (#POPs ; sv. 5). -- Doslov 
překladatele - Poznámky v textu - Obsahuje bibliografi i, 
bibliografi cké odkazy - Rejstřík televizních seriálů 
a dalších citovaných děl - Jmenný rejstřík — V 90. le-
tech se v americké televizní produkci začala objevovat 
řada seriálů vymezujících se proti zavedeným pravi-
dlům přehlednosti a srozumitelnosti. Seriálové projekty 
jako Městečko Twin Peaks nebo Akta X se nebály divá-
ky mást, chytře jimi manipulovat a budovat propraco-
vanou mytologii celého seriálového světa. Vybízely 
k tradičnímu zaujetí samotným příběhem, ale činily tak 
i způsobem svého vyprávění. Jason Mittell nám v této 
knize nabízí detailní rozbor formálních charakteristik 
a  speciálních „narativních efektů“ takto vyprávěných 
komplexních seriálů i  způsobů, jak jim rozumí a dále 
s nimi pracují jejich publika. Pro jejich analýzu zavádí 
celou řadu nových termínů, které respektují specifi ka 
seriálové televize a aspirují na to, stát se nezbytnou vý-
bavou odborníků, kritiků i studentů věnujících se tele-
viznímu médiu. Kniha obsahuje i rozbory řady jiných 
televizních seriálů jako Veronica Marsová, Perníkový 
táta nebo Th e Wire - Špína Baltimoru. - Název originá-
lu: Complex TV : the poetics of contemporary televisi-
on storytelling / Mittell, Jason, 1970. ISBN 978-80-
7470-244-0 (brož.) : Kč 499,00

MIZENÍ
Mizení : fenomény, mediální praktiky a  techniky na 
prahu zjevného / Kateřina Svatoňová, Kateřina Krtilová 
(eds.). -- Vyd. 1. -- Praha : Univerzita Karlova, Naklada-
telství Karolinum, 2017. -- 299 s. : il. -- (Myšlení součas-
nosti). -- Autoři: Václav Krůček, Miroslav Petříček, 
Martin Pokorný, Karel Th ein, Josef Vojvodík, Claudia 
Blü mleová, Nadja Ben Khelifaová, Manuela Klautová, 

Bettine Menkeová, Katharina Reinová, Jörg Sternagel, 
Wolfgang Struck, Georges Didi-Huberman, Matthew 
Solomon, Lorenz Engell, Bernhard Siegert - O autorech 
- Poznámky v  textu - Obsahuje též: Georges Méliès 
a materialita moderní magie / Matthew Solomon - Ne-
zfi lmované kinopříběhy / Manuela Klautová - Kolektiv-
ní monografi e vycházející z dialogu inspirovaného me-
zinárodní konferencí Dis/appearing, sleduje základní 
mediální operace objevování a  mizení a  zhodnocuje 
několikaleté česko-německé diskuse zaměřené na spo-
lečná teoretická a  fi lozofi cká východiska vztahující se 
k  medialitě. Navazuje zejména na fenomenologickou 
tradici, která historicky spojuje německou a českou fi lo-
zofi i, s cílem její kritiky a nové interpretace ve vztahu 
k  současným otázkám výzkumu médií a  kulturních 
technik. Autoři jednotlivých textů vycházejí z různých 
oborů a jsou z českého i německého prostředí. Příspěv-
ky jednotlivých autorů jsou rámovány mezinárodním 
pohledem na tuto problematiku (Georges Didi-Huber-
man, Matthew Solomon), vstupním textem vymezují-
cím rámce společné metody (Lorenz Engell, Bernhard 
Siegert) a komentářem Kateřiny Svatoňové a Kateřiny 
Krtilové. ISBN 978-80-246-3660-3 (brož.)

OBČANSKÉ SDRUŽENÍ PRO PODPORU ANIMO-
VANÉHO FILMU (PRAHA, ČESKO)
AnimaCZe po roce 89 = Czech animation aft er ‚89 / vy-
dalo Občanské sdružení pro podporu animovaného 
fi lmu ; texty: Eliška Děcká … [at al.]. -- Vyd. 1. -- Praha 
: Občanské sdružení pro podporu animovaného fi lmu, 
2019. -- 191 s. : barev. il. -- Další autoři textů: Lukáš 
Gregor, Pavel Horáček, David Kubec, Jiří Kubíček - Vy-
dalo Občanské sdružení pro podporu animovaného 
fi lmu v  rámci Mezinárodního festivalu animovaných 
fi lmů Anifi lm, ve spolupráci s Alšovou jihočeskou gale-
rií a  Domem Štěpánka Netolického - Česko-anglický 
katalog ke stejnojmenné výstavě, která se konala ve 
dnech 7. 5. až 1. 9. 2019 v Domě Štěpánka Netolického 
v  Třeboni a  která rekapitulovala uplynulé tři dekády 
svobodné české animace. Přináší zprávu o novodobých 
milnících, kterými se staly celovečerní fi lmy, úspěšné 
televizní seriály a především snímky krátké a student-
ské. Kromě komplexnější refl exe bylo cílem výstavy 
také relativizovat obecně rozšířenou představu o „konci 
zlaté éry“ nebo o tom, že česká animace za posledních 
třicet let žádných úspěchů nedosáhla. ISBN 978-80-
906015-6-7 (brož.) : Kč 250,00

OD
Od amatérství k  alternativě : almanach u  příležitosti 
55. ročníku fi lmového festivalu Brněnská šestnáctka / 
texty: Eva Filová, Miloš Henkrich, Eva Pavelecová, Šár-
ka Tryhuková, Pavlína Vogelová. -- [1. vyd.]. -- Brno : 
Sdružení pro Brněnskou šestnáctku a alternativní fi lm, 
2014. -- [12, 10, 16, 12, 12, 12] s. : il. -- Obsahuje: Cena 
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Petra Hviždě. - Brněnské šestnáctky byly podivuhodné. 
Zaniklý svět 16mm kamer značky Admira. - Příběh 
pana Prokouka. Patron Brněnské šestnáctky. - Od ideo-
lógii k experimentu a spät. 60. a 70. roky v slovenskom 
fi lme. - Okénko do školního fi lmu Jaroslava Novotného. 
- Střípky ze zákulisí organizace Brněnské šestnáctky. - 
Výroční almanach (55. výročí konání Brněnské šest-
náctky) připomíná v šesti brožurkách fenomény, které 
jsou a  nebo byly spojovány s  krátkometrážní tvorbou 
v  průběhu konání tohoto festivalu. ISBN 978-80-260-
7389-5 (brož.)

PAPE, Markus
Sólo Jiřího Letova : život a činnost důstojníka generál-
ního štábu a experta na lágry podle archivních doku-
mentů a jeho deníků / Markus Pape ; k vydání připravil 
a redigoval Vilém Faltýnek. -- Vyd. 1. -- Praha : Triáda, 
2019. -- 393 s. : il., portréty, faksim. -- (Delfín ; sv. 213). 
-- Úvod - O historiografi i a této knize - Soupis literatury 
a pramenů - Soupis archivů - Prameny obrazového do-
provodu - Poznámky - Soupis táborů - Mapa existují-
cích, budovaných a plánovaných pracovně výchovných 
táborů v protektorátu 1943 - Výběrová bibliografi e Jiří-
ho (Sommera) Letova - Jmenný rejstřík - Obsahuje též: 
Předpoklady příští války / Jiří Sommer - Německý pub-
licista Markus Pape představuje ve své nové knize život-
ní dráhu podplukovníka generálního štábu Jiřího Leto-
va (1897–1963) na základě jeho deníků a zatím nepub-
likovaných archivních dokumentů. Profesní vzestup 
Letova (syna venkovského učitele) byl ovlivněn jeho 
účastí v 1. světové válce. Po jejím konci vstoupil do ar-
mády nově založeného Československa, úspěšně absol-
voval vojenskou školu a byl vybrán jako elitní voják do 
vedoucích štábních funkcí. Od 4. října 1939 byl Letov 
na protektorátním ministerstvu vnitra v  oddělení tisk 
a  kinematografi e. O  tomto období nalezneme v  knize 
stručnou zmínku a také dva snímky v obrazové příloze 
(Letov s Vlastou Burianem při natáčení fi lmu Přednosta 
stanice a Letov v ateliérech Host v Hostivaři při natáče-
ní fi lmu Pantáta Bezoušek). Později převzal vedení hos-
podářské správy protektorátních a  posléze i  pováleč-
ných lágrů. Dokázal i v těchto funkcích a na první po-
hled tak rozdílných režimech splnit požadavky a povin-
nosti podplukovníka generálního štábu? Takové si kla-
de otázky tato kniha. -- ISBN 978-80-7474-256-9 
(brož.)

RITCHIN, Fred
Snímání rámu : fotožurnalismus, občan, dokument / 
Fred Ritchin ; [z anglického originálu … přeložila Eva 
Klimentová]. -- 1. vyd. -- Praha : Karolinum, 2019. -- 
191 s., [16 s. obr. příl.] : il., barev. il., portréty. -- (Vizu-
ální kultura). -- Předmluva - Doslov - Poznámky v textu 
- Rejstřík - Fotožurnalismus zaznamenával dění světa 
s nadějí, že pohne svědomím společnosti. Miliardy do-

stupných fotografi í z  nejrůznějších zdrojů, devalvace 
práce žurnalistů, proměna médií a současné společen-
sko-politické klima ale zpochybňují jeho základní funk-
ci. Ritchinova třetí kniha o  budoucnosti fotografi e se 
ptá, jaké možnosti vizuálním médiím zůstaly, mají-li 
obrazy i nadále měnit naše myšlení a přístup ke světu. - 
Název originálu: Bending the frame : photojournalism, 
documentary, and the citizen / Ritchin, Fred. -- New 
Yoork : Aperture Foundation, 2013. ISBN 978-80-246-
3989-5 (brož.) : Kč 290,00

RYMER, David
Svět v plakátech : vývoj historických plakátů od umělec-
kých děl po moderní techniky / napsal David Rymer ; 
z  anglického originálu … přeložila Ivana Rybecká. -- 
Vyd. 1. -- Praha : Euromedia Group, 2019. -- 239 s. : 
barev. il. -- (Universum). -- Úvod - Závěr - Obrazová 
publikace Svět v  plakátech představuje „poutače“ od 
Belle Époque do první poloviny minulého století jako 
formu výtvarného umění. Poutání na zboží nebo diva-
delní představení vytvářeli významní výtvarníci, a  do 
propagace se tak promítaly umělecké směry jako kubis-
mus, secese nebo expresionismus. Někdy dokonce byla 
výtvarná složka výraznější než samotné sdělení a  lidé 
poznali až na druhý pohled, že jde o reklamu. Umělecké 
plakáty se rozšířily především po roce 1796, kdy byla 
objevena technika litografi e. Zlatý věk zažily plakáty na 
přelomu 19. a 20. století. Mezi významnými jmény spo-
jenými s  plakátovou tvorbou nechybí v  publikaci ani 
Alfons Mucha. Český výtvarník se usadil ve Francii, kde 
si věhlas získal díky plakátu k divadelní hře se slavnou 
herečkou Sarah Bernhardtovou v  hlavní roli. V  knize 
Muchovo dílo zastupuje mimo jiné secesně zasněná li-
tografi e na titulní straně, původně ji český umělec pub-
likoval v avantgardní revue La Plume. V knize najdeme 
i známý plakát Mariuse Rossillona, který na objednávku 
stvořil postavičku Michelinu a už v roce 1896 se mu tak 
povedlo vytvořit maskota, který je do dnešní doby 
funkční. Dále zde najdeme plakát Leopolda Metlicovi-
tze k fi lmu Cabiria, jednomu z nejznámějších němých 
fi lmů, nebo dva plakáty Ludwiga Hohlweina propagují-
cí promítací přístroj a  kameru fi rmy Ernemann. Svět 
v plakátech zahrnuje vedle francouzských i italské, brit-
ské nebo švýcarské tvůrce. V  převaze mužů zmiňuje 
autor také jednu ženu: americkou grafi čku Ethel Reed. 
- Název originálu: Th e World In Prints : the History of 
Vintage Posters from Artworks to the Modern Tech-
niques / Rymer, David. -- Milan : White Star, 2019. 
ISBN 978-80-7617-627-0 (váz.)

SCÉNA
Scéna 1980–1989 : antologie autorů Scény s  úvodem 
Jana Dvořáka : proč byli v listopadu 1989 nejpřiprave-
nější a  nejodvážnější divadelníci? / [sestavil a  ediční 
poznámku napsal Jan Dvořák ; fotografi e: Miloš Fikejz, 
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Karel Kouba a Jaroslav Krejčí]. -- Vyd. 1. -- Praha : Na-
kladatelství Pražská scéna, 2019. -- 557 s. : il. (některé 
barev.), portréty, faksim. -- (Teatrologie. Divadelní stu-
dia 21. století). -- Ediční poznámka - Bibliografi e na 
s. 554–555 - Obsahuje též: Velmi slibné oči / Petr Zvoní-
ček - Vladimír Jiránek - muž, který rozesmál i výstavní 
síně. Setkání s kreslířem, úspěšným tvůrcem kreslených 
fi lmů a  scenáristou / Jan Dvořák - Znepokojivý feno-
mén lajdáckého fi lmu / Milan Hanuš - Za trochu smí-
chu šel bych světa kraj … (vyznává se Zdeněk Svěrák) / 
Miloš Petana - Ropáci Jana Svěráka / Jan Foll - O LFŠ 
a hostech (v Trutnově) / Jan Foll - O různých souvislos-
tech s  Antonínem Mášou / Jan Foll - Pražská pětka, 
aneb, Pět divadel v jednom fi lmu (zamyšlení nad pozo-
ruhodným fi lmovým debutem režiséra Tomáše Vorla) / 
Jan Foll - Evald Schorm v českém divadle / Otakar Rou-
bínek - Antologie Scéna 1980–1989 si klade za cíl upo-
zornit na legendární a neprávem pozapomenutý stejno-
jmenný kritický čtrnáctideník a připomenout dnes po-
zapomenutou kapitolu tuzemské odborné kritiky. Pub-
likace zkoumá dobu, kdy si ofi ciální periodikum po-
stupně dovolovalo větší a větší kritiku ofi ciální kultury. 
Odborné periodikum věnované divadlu, fi lmu, televizi 
a rozhlasu zpočátku plnilo propagandistické zadání, ale 
během 80. let si jeho redaktoři i dopisovatelé postupně 
více a více dovolovali kritiku ofi ciálních postojů týkají-
cích se tehdejší kulturní sféry. Jejich snaha vrcholila 
v srpnu 1989, kdy se do vydání dostává nejen zapověze-
né jméno Václava Havla, ale třeba i  Milana Kundery, 
Otomara Krejči nebo Josefa Topola. Období 80. let prá-
vě mapuje tato antologie. „Je to příspěvek k pochopení 
skutečnosti, proč jedinou profesní skupinou připrave-
nou 17. listopadu 1989 k  akci byli právě divadelníci,“ 
píše v úvodu editor knihy a jeden z tehdejších šéfredak-
torů scény Jan Dvořák. Výběr textů představuje dobové 
divadlo, ale několik příspěvků je věnováno také fi lmu.  
ISBN 978-80-86102-81-8 (váz.)

SEKORA
Sekora : mravenčí a jiné práce / Tomáš Prokůpek a kol. 
-- Vyd. 1. -- Brno : Moravské zemské muzeum ; Praha : 
Akropolis, 2019. -- 334 s. : il., barev. il., faksim., portré-
ty. -- Další autoři: Jaroslav Blecha, Martin Foret, Pavel 
Jirásek, Andrea Jochmanová, Hana Krafl ová, Pavel Ko-
řínek, Lucie Kořínková, Jiří Procházka, Marcela Rusin-
ko, Jiří Stejskal, Milena Strachová - Úvod - Soupis Seko-
rovy knižní tvorby a výstavních aktivit - Zdroje vyobra-
zení - Medailony autorů - Anglické a německé resumé 
- Poznámky v textu - Bibliografi e na s. 312–315 - Obsa-
huje též: Audiovizuální média / Pavel Jirásek - Kolektiv-
ní monografi e o  Ondřeji Sekorovi, stejně jako stejno-
jmenná výstava u příležitosti 120. výročí jeho narození, 
která se konala v Dietrichsteinském paláci Moravského 
zemského muzea v  Brně (18. 12. 2019 – 30. 6. 2020), 
jsou příspěvkem k uctění díla významného brněnského 

(přesněji královopolského) rodáka, spisovatele, noviná-
ře, kreslíře, grafi ka, ilustrátora, karikaturisty i nadšené-
ho entomologa a  ragbisty. Publikace je rozdělena do 
dvanácti kapitol, které detailně zkoumají jednotlivé 
okruhy Sekorových rozsáhlých tvůrčích aktivit. V jedné 
kapitole knihy nazvané Audiovizuální média se Pavel 
Jirásek zabývá zastoupení tvorby Ondřeje Sekory v roz-
hlase, fi lmu, reklamě, gramofonovém průmyslu a tele-
vizi. Díky takto široce pojatému záběru, ale i díky pří-
stupu k  Sekorovu aktuálně zpracovanému archivu 
a spolupráci s řadou institucí, které mají v držení seko-
rovské fondy, nabízí publikace mnohem komplexnější 
pohled na Sekorův život a dílo, než byl v případě tohoto 
domněle dobře známého tvůrce dosud k dispozici. Mo-
nografi e je provázena bohatým obrazovým materiálem; 
reprodukce se dočkalo mnoho originálů a  artefaktů, 
které zatím nebyly širší veřejnosti známy, včetně jeho 
soukromé malířské tvorby a studijních kreseb. -- ISBN 
978-80-7028-528-2 (Moravské zemské muzeum) (váz.) 
: Kč 1199,00. -- ISBN 978-80-7470-270-9 (Filip Tomáš 
- Akropolis)

SMITHER, Roger
Second FIAF study on the usage of computers for fi lm 
cataloguing / prepared and edited by Roger Smither. -- 
Brussels : La Fédération Internationale des Archives du 
Film, 1985. -- iv, 275 s. : tabulky. -- Přehled členů Cata-
loguing Commission FIAF - Obsahuje též: Praha - Čes-
koslovenský fi lmový ústav, fi lmový archiv / Václav Stra-
chota, Vladimír Opěla, s.188–196 - Druhá studie o vyu-
žití počítačové techniky ve fi lmovém archivnictví nava-
zuje na studii první z  roku 1979. Stejně jako poprvé 
vypracovala „Cataloguing Commission“ při Meziná-
rodní federaci fi lmových archivů (FIAF) dotazník, kte-
rý byl spolu s  metodikou zaslán členským archivům 
FIAFu. Tato publikace zahrnuje podrobné výsledky do-
tazníkového šetření spolu s  praktickými příklady na 
základě odpovědí 24 archivů, včetně Československého 
fi lmového ústavu (dnes NFA). -- (Brož.)

SMITHER, Roger
Evaluating computer cataloguing systems [rukopis] : 
a  guide for fi lm archivists : for the FIAF Cataloguing 
Commission / by Roger Smither. -- Bruxelles : La Fédé-
ration Internationale des Archives du Film, 1988. -- 35 l. 
-- Úvod - Přehled členů Cataloguing Commission oři 
FIAFu - Jmenný rejstřík - Příručka pro fi lmové archivá-
ře vydaná Mezinárodní federací fi lmových archivů 
(FIAF) v prosinci roku 1988 poskytuje informace o po-
čítačové technice (včetně terminologie) a  uvádí jak ji 
využít při katalogizaci fi lmů. -- (Krouž. vaz.)

ŠVANKMAJER, Jan
Cesty spasení : [románová dystopie] / Jan Švankmajer ; 
redakce František Dryje. -- Vyd. 1. -- Praha : Dybbuk, 
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2018. -- 415 s. : il., barev. il. -- Cesty spasení jsou výle-
tem do dystopického světa, který ovládají monopolní 
korporace a  v  němž geneticky šlechtěná aristokracie 
vládne v ekologicky čistých knížectvích. Proti zotroču-
jícímu tlaku reality se český surrealista Jan Švankmajer 
snaží postavit princip slasti. V  knize se volně prolíná 
a svým způsobem i doplňuje dějová část románu se zá-
pisy snů, fi lmových i divadelních scénářů, deníkových 
záznamů z cest do Afriky a Oceánie, rozhovorů, úvah 
a  postřehů; jak o  vlastní tvorbě, poezii a  výtvarném 
umění, surrealistické skupině; tak o dnešní společnosti, 
politice, současné pokleslé civilizaci a jejím pokračují-
cím úpadku. Nedílnou součástí knihy jsou barevné re-
produkce Švankmajerových objektů, koláží nebo kreseb 
a doprovodných fotografi í. -- ISBN 978-80-7438-180-5 
(váz.)

TAYLOR, John Russell
Fremde im Paradies : Emigranten in Hollywood 1933–
–1950 / John Russell Taylor ; Übersetzt von Wilfried 
Sczepan. -- Frankfurt/M ; Berlin : Ullstein, 1987. -- 337 
s. : il. -- (Ullstein Sachbuch). -- Úvod - Bibliografi e na 
s. 328–331 - Rejstřík - Studie britského divadelního 
a fi lmového teoretika a kritika Johna Russela Taylora se 
věnuje problematice zejména evropských emigrantů-
-fi lmařů, kteří se v  letech 1933 až 1950 stěhovali do 
USA a pevně zakotvili v Hollywoodu. Jedním z nejvý-
znamnějších „emigrantů“ byl Alfred Hitchcock, dále to 
byli Fritz Lang, Jean Renoir, Luis Buñuel a mnozí další. 
Město Los Angeles poskytlo v  tu dobu domov také 
mnoha spisovatelům a hudebním skladatelům. Příběh 
o tom, jak se ti všichni vyrovnali s novým prostředím 
přináší tato knížka. Až do éry mccarthismu byl pro 
mnoho z těchto cizinců Los Angeles domovem. - Pře-
klad: Extraños en el paraiso : los emigrados a  Holly-
wood 1933–1950 / Taylor, John Russell, 1935–. -- Valla-
dolid : Semana Internacional de Cine de Valladolid, 
1988. -- 231 s. : il. - Název originálu: Fremde im Para-
dies : Emigranten in Hollywood 1933–1950 / Taylor, 
John Russell, 1935-. -- Frankfurt/M : Ullstein, 1987. -- 
337 s. : il. -- ISBN 0-571-11700-7 (váz.)

TÖTEBERG, Michael
Fritz Lang / mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten 
dargestellt von Michael Töteberg. -- Reinbek bei Hamb-
urg : Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1985. -- 155 s. : il., 
portréty, faksim. -- (rowohtls monographien ; 339). -- 
Poznámky na s. 132–138 - Chronologický přehled - 
O autorovi - Filmografi e - Bibliografi e na s. 149–153 - 
Jmenný rejstřík - Portrét rakouského a později americ-
kého fi lmového režiséra, scenáristy a příležitostně také 
producenta a herce Fritze Langa (1890–1976). Töteberg 
analyzuje jeho tvorbu. -- ISBN 3-499-50339-5 (brož.)

VAVERKA, Antonín
Antonín Vaverka : mé vzpomínky od zlaté Prahy až po 
americké hvězdy / [Antonín Vaverka] ; k vydání připra-
vil a doslov napsal Ivan Klimeš ; odpovědné redaktorky: 
Julie Koblížková Wittlichová, Helena Černohorská. -- 
Vyd. 1. -- Praha : Národní fi lmový archiv, 2019. -- 307 s. 
: il., portréty, faksim. -- Publikace byla vydána s podpo-
rou Státního fondu kinematografi e - Ediční poznámka 
- Seznam vyobrazení - Resumé v angličtině - Na obálce 
Antonín Vaverka v  neidentifi kovaném americkém fi l-
mu - Foto: Freulich Universal Pictures, Národní fi lmo-
vý archiv, Pleschner’s Foto Studio Chicago, Witzel Stu-
dios, J. F. Langhans Prague, Otto Dítě - Rejstřík děl - 
Jmenný rejstřík - Obsahuje též: Životní a herecké kalen-
dárium A. V. / Ivan Klimeš - Memoáry divadelního 
a fi lmového herce, ale i operního a operetního zpěváka 
Antonína Vaverky, který na konci desátých let 20. stole-
tí odešel v pokročilém věku do Ameriky. V Hollywoodu 
uspěl jako představitel císaře Františka Josefa I. ve fi lmu 
Ericha von Stroheima Merry-Go-Round a  brzy poté 
získal stálý kontrakt u  společnosti Universal Pictures. 
Tyto paměti poskytují unikátní svědectví o zákulisí kla-
sického Hollywoodu, fi lmovém exilu i vzpomínkách na 
Rakousko-Uhersko. Kniha je doplněna závěrečnou stu-
dií (Životní a  herecké kalendárium A. V.) fi lmového 
historika Ivana Klimeše. Text publikace vychází ze stro-
jopisného opisu uloženého v  Národním fi lmovém ar-
chivu. ISBN 978-80-7004-194-9 (váz.)

Připravila Božena Vašíčková.



V Ý Z VA  K  A U TO R S K É  S P O LU P R Á C I

N A  M O N OT E M AT I C K Ý C H  B LO C Í C H 

D A L Š Í C H  Č Í S E L

Prostřednictvím monotematických bloků se Iluminace snaží podpořit koncentrova-
nější diskusi uvnitř oboru, vytvořit operativní prostředek dialogu s jinými obory 
a usnadnit zapojení zahraničních přispěvatelů. Témata jsou vybírána tak, aby kore-
spondovala s aktuálním vývojem filmové historie a teorie ve světě a aby současně 
umožňovala otevírat specifické domácí otázky (revidovat problémy dějin českého 
filmu, zabývat se dosud nevyužitými prameny). Zájemcům může redakce poskyt-
nout výběrové bibliografie k jednotlivým tématům. Každé z uvedených čísel bude 
mít rezervován dostatek prostoru i pro texty s tématem nijak nesouvisející. 
S nabídkami příspěvků (studií, recenzí, glos, rozhovorů) se obracejte na adresu: 
lucie.cesalkova@nfa.cz. 
V nabídce stručně popište koncepci textu; u původních studií se předpokládá délka 
15–35 normostran. Podrobné pokyny pro bibliografické citace lze nalézt na webo-
vých stránkách časopisu: www.iluminace.cz, v položce Redakce/kontakty.



Iluminace 1/2020

Číslo je plánováno jako volné. 
Budeme publikovat aktuální výstupy domácího výzkumu bez tematického sepětí. 

(uzávěrka 30. listopadu 2019) 

Abstrakty navrhovaných příspěvků v délce max. 200 slov posílejte spolu s krátkou biografi í do 
15. října 2019 na adresu lucie.cesalkova@nfa.cz. Pro odevzdání fi nálních studií do recenzní-
ho řízení je stanovena uzávěrka 30. listopadu 2019. Texty dodávejte upravené dle citační nor-
my Iluminace, opatřené anglickým summary, pěti klíčovými slovy v češtině a angličtině, bio-
grafi ckým medailonem a seznamem citovaných fi lmů (AV děl).
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Interface

English-language issue

(deadline: April 30, 2020)

Today’s digital reality is increasingly permeated by diverse forms of mediation, from TVs-
creens to computers to smartphones. To describe and analyze such a landscape, the notion of 
interface as an intermediary that conveys our perception and interaction with the world, and 
a technique through which elements of a particular medium are transformed into elements of 
another’s media, is pivotal. One of the central interfaces is the fi lm: twenty years ago, Lev 
Manovich called it the basic cultural interface of the digital era. Although this radical claim 
has been questionable at the time, the impact of cinema experience on the daily perception of 
digital reality is still vehemently discussed. It will be essential for the symposium to cover the 
way in which cinematic vision is refl ected in the various forms and techniques of mediation, 
and the way in which cinema itself is transformed through the revelation and multiplication 
of interfaces.
Th e issue relates to the Interface Symposium, which Iluminace organised in November 2019, 
however, the editors welcome other submissions as well. 
Th e abstracts of the suggested contributions (max. 200 words) together with a short biogra-
phy should be sent to lucie.cesalkova@nfa.cz and jiri.anger@nfa.cz by March 15, 2020. Dead-
line for full sumbissions is April 30, 2020. Deliver texts prepared according to the Iluminace 
citation standard, together with an English summary, fi ve key words, a biographical note and 
a list of cited fi lms (AV works).
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Public Service Media’s Online Strategies: Industry Concepts and Critical Investigations

English-language issue

(deadline: June 30, 2020)

Th is issue of Iluminace follows Th e Eighth Annual Screen Industries in East-Central Europe 
Conference (SIECE) by providing a forum for discussing the online strategies of public ser-
vice broadcasters and their possible transformations into a new kind of media services. While 
critical studies of television in the internet era and of online distribution of audiovisual con-
tent more generally have boomed in recent years, there has not been enough attention paid to 
the specifi c challenges and opportunities that the internet brings to public service media 
(PSM). Th is is even more the case in the small countries of Central and Eastern Europe where 
PSM have generally limited their online presence to catch-up services and are still looking for 
more complex solutions to keep up with commercial and global competition. Th ey face enor-
mous diffi  culties ranging from outdated legal frameworks and fi nancing models, a  lack of 
skills in digital curation or data analytics, unpredictable changes in consumer habits, the im-
pact of social media platforms, and political attacks trying to take advantage of PSM’s insecure 
position. At the same time, the convergence of television and the internet presents opportu-
nities for new business models, modes of audience engagement, and conceptualisations of 
public value. Th e SIECE VIII will strive to bring together international scholars of online TV 
with media professionals and policymakers to draw a picture of the situation, its roots and 
contexts, and possible scenarios for future development within East-Central Europe and be-
yond.

Potential topics for papers include, but are not limited to:
• Public value: how the shift  to online TV makes media professionals as well as policymakers 

and audiences reconsider the core values of public service media possibilities for creating 
public value outside the designated institutional spaces of PSM

• Strategies of overcoming the public/commercial divide (such as the “ecosystem approach”) 
and their dangers; competition/cooperation with the commercial and global digital 
services;Industry structures: shift s in the dual TV market and the place of PSM in the 
emerging online-TV/VOD market

• Infrastructures: issues of access and digital divide, net neutrality, mobile data, smart TV
• Digital curation and big data: balancing linear schedules with nonlinear catalogues, archi-

val material with new content, personalized recommendation algorithms with top-down 
editorial selections and curation

• Online content strategies: development of trans-platform narratives, new promotional 
content/strategies, novel media formats, and short-form, web-only, spreadable content as 
a measure to re-connect with under-served (younger) audience groups

• PSM’s own concepts and measurements of online audiences;Online audiences: the place of 
PSM online viewing in “media ensembles” and “use genres” of today’s TV audiences

• “Public social” media or “platformization” of PSM: consequences of interactions and hy-
bridizations between social media and PSM



• PSM’s open data policy; new dangers PSBs face from their political opponents aft er trans-
forming into PSM; the place and role of the EBU; territoriality of copyright and geoblock-
ing; National and supra-national policies/politics vis-à-vis online TV: the European Com-
mission’s Digital Single Market strategy and its potential impact on PSM online services

• “industry lores” of PSM decision-makers; self-conceptions of PSM employees, independent 
producers and freelance talent up and down the professional hierarchy;- Professional cul-
tures: tensions between TV and internet cultures within the PSM institutional spaces

• Transnational fl ows and globalization: co-production, format adaptation, cross-border cir-
culation, and localization of public service content in the internet era, threats to local con-
tent and content diversity



Iluminace 4/2020

Animace na hranicích žánrů i médií

(uzávěrka 30. srpna 2020)

Samostatné tematické číslo věnovala Iluminace animovanému fi lmu naposledy v roce 2009. 
Výsledkem byla jedna z prvních výraznějších snah přinést do českého kontextu přístupy tzv. 
animation studies a slovy editorky Kateřiny Surmanové rovněž „prozkoumávat a překračovat 
zažité historické modely a stereotypní uvažování o animaci jako o kresleném nebo dětském 
fi lmu“. Ačkoli dnes může tato formulace evokovat zdání mnohokrát zopakovaného klišé, ani 
s odstupem deseti let by nebyla zcela neoprávněná. V domácí profesní komunitě se totiž stále 
nepodařilo tyto a další předsudky defi nitivně překonat, což je příčinou (anebo důsledkem?) 
skutečnosti, že v českém psaní o animaci stále ještě převládá především tradicionalistická li-
nie biografi cky deskriptivní historiografi e. Kromě potřeby odbourat tento zdánlivý axiom 
a dále rozvíjet inovativnější polohy myšlení o animovaném fi lmu jsou ovšem v současné době 
nevyhnutelné rovněž další posuny, a to jak v rovině stanovování výzkumných otázek, tak v ro-
vině metodologické.
Vedle nutnosti překonávat nejrůznější metodologická klišé — jak to například učinila teore-
tička Hannah Frank, když se namísto animace coby autorského díla jednoho velkého tvůrce 
zaměřila na animaci jako kolektivní dílo tvůrců (a tvůrkyň) anonymních — se totiž s nástu-
pem nových médií a digitálních technologií ukazuje, že je potřeba začít překračovat rovněž 
žánrové či technologické kategorie v rámci kinematografi e — jak to z perspektivy umělecké-
ho výzkumu obvyklého v oboru animation studies dělá na dnes populárním pomezí animace 
a dokumentu například režisér Alex Widdowson — a dost možná dokonce překračovat hra-
nice kinematografi e samotné, neboť z propojení kinematografi e a nových médií zpopularizo-
vaného Lvem Manovichem nelze vyjmout ani animaci. V situaci, kdy čím dál tím vyšší podíl 
stopáže hraných fi lmů vzniká rukou animátorů a programátorů, již není udržitelné nevnímat 
také hlubší kontexty mezi animovaným, hraným i dokumentárním fi lmem, a to v jejich nara-
tivních i experimentálních polohách. Rovněž se s nárůstem objemu nefi lmové animace či mo-
tion designu na internetu i ve veřejném prostoru nelze opomíjet takové polohy animace, jež 
propojují kinematografi i s oblastí grafi ckého designu. Nelze se vyhnout ani přesahům do ob-
lasti výtvarného umění. Ačkoli v oboru animace je příliv tvůrců vzešlých z prostředí výtvar-
ného umění podstatně starší záležitostí než v oblasti hrané kinematografi e, i zde učinila digi-
talizace své a  mnohé z  toho nejzajímavějšího v  současné animaci se děje právě v  úzké 
provázanosti s prostředím výtvarného provozu. Jednoduchým důkazem je přitom aktuální 
dění na fi lmových festivalech zaměřených na animovanou tvorbu i na výstavách digitálního 
umění.
Takto rozostřené hranice otevírají široký badatelský prostor, v jehož rámci  je možné sledovat 
pozoruhodné a  dosud z  velké části přehlížené dynamiky uvnitř fi lmového průmyslu, ale 
i kontinuity fi lmové animace s médii a fenomény stojícími vně kinematografi e. Takto široký 
záběr si pochopitelně jediné tematické číslo časopisu nemůže klást za úkol zaplnit, jeho cílem 
je tedy především představit v našem kontextu tolik potřebnou diverzitu možných přístupů, 
jež mohou soudobému myšlení o animaci poskytnout nové impulsy a nasměrovat jej novými 
cestami napříč tradičními hranicemi médií. Tematicky se ovšem ani v  těchto podmínkách 
není třeba omezovat výhradně zájmem o soudobou produkci — jak i v českém prostředí uká-



zaly některé nedávné výzkumné projekty, také v historickém výzkumu může být přínosem za-
pojení animace do širších mediálních kontextů.
Abstrakty navrhovaných příspěvků v délce max. 200 slov posílejte spolu s krátkou biografi í 
do 15. června 2020 na adresy lucie.cesalkova@nfa.cz a matej.forejt@nfa.cz. Pro odevzdání fi -
nálních studií do recenzního řízení je stanovena uzávěrka 30. srpna 2020. Texty dodávejte 
upravené dle citační normy Iluminace, opatřené anglickým summary, pěti klíčovými slovy 
v češtině a angličtině, biografi ckým medailonem a seznamem citovaných fi lmů (AV děl).

Vybraná literatura:
• Rachel Walls, Abstract Inclusion. Animation Studies 11, dostupné on-line: <https://journal.

animationstudies.org/rachel-walls-abstract-inclusion>, [citováno 21. 8. 2019].
• Jiří Neděla (ed.), Animace ilustrace. Olomouc: Pastiche Filmz 2010.
• Alex Widdowson, Animating Documentary Modes: Navigating a  theoretical model for 

animated documentary practice. International Journal of Film and Media Arts 3, 2019, č. 1, 
s. 56–77.

• João Paulo Amaral Schlittler, Animation as a Transmedia Interface. Animation Studies 12, 
dostupné on-line: <https://journal.animationstudies.org/joao-paulo-amaral-schlittler-ani-
mation-as-a-transmedia-interface>, [citováno 21. 8. 2019].

• Heather L. Holian – Art, Animation and the Collaborative Process. Animation Studies 8, 
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je recenzovaný časopis pro vědeckou reflexi kinematografie a příbuzných problémů. Byla za-
ložena v roce 1989 jako půlletník. Od svého pátého ročníku přešla na čtvrtletní periodicitu 
a při té příležitosti se rozšířil její rozsah i formát. Od roku 2004 je v každém čísle vyhrazen 
prostor pro monotematický blok textů. Od roku 2005 jsou některé monotematické bloky při-
pravovány ve spolupráci s hostujícími editory. Iluminace přináší především původní teoretic-
ké a historické studie o filmu a dalších audiovizuálních médiích. Každé číslo obsahuje rovněž 
překlady zahraničních textů, jež přibližují současné badatelské trendy nebo splácejí překlada-
telské dluhy z minulosti. Velký prostor je v Iluminaci věnován kritickým edicím primárních 
písemným pramenů k dějinám kinematografie, stejně jako rozhovorům s významnými tvůr-
ci a badateli. Zvláštní rubriky poskytují prostor k prezentaci probíhajících výzkumných pro-
jektů a nově zpracovaných archivních fondů. Jako každý akademický časopis i Iluminace ob-
sahuje rubriku vyhrazenou recenzím domácí a zahraniční odborné literatury, zprávám 
z konferencí a dalším aktualitám z dění v oboru filmových a mediálních studií. 

P O K Y N Y  P R O  A U TO R Y :

Nabízení a formát rukopisů

Redakce přijímá rukopisy v elektronické podobě v editoru Word, a to e-mailem na adrese 
lucie.cesalkova@gmail.com. Doporučuje se nejprve zaslat stručný popis koncepce textu. 
U původních studií se předpokládá délka 15–35 normostran, u rozhovorů 10–30 normo-
stran, u ostatních 4–15; v odůvodněných případech a po domluvě s redakcí je možné tyto li-
mity překročit. Všechny nabízené příspěvky musí být v definitivní verzi. Rukopisy studií je 
třeba doplnit filmografickým soupisem (odkazuje-li text na filmové tituly — dle zavedené 
praxe Iluminace), abstraktem v angličtině nebo češtině o rozsahu 0,5–1 normostrana, anglic-
kým překladem názvu, biografickou notickou v délce 3–5 řádků, volitelně i kontaktní adre-
sou. Obrázky se přijímají ve formátu JPG (s popisky a údaji o zdroji), grafy v programu Excel. 
Autor je povinen dodržovat citační normu časopisu (viz „Pokyny pro bibliografické citace“).

Pravidla a průběh recenzního řízení

Recenzní řízení typu „peer-review“ se vztahuje na odborné studie, určené pro rubriku „Člán-
ky“, a probíhá pod dozorem redakční rady (resp. „redakčního okruhu“), jejíž aktuální složení 
je uvedeno v každém čísle časopisu. Šéfredaktor má právo vyžádat si od autora ještě před za-
početím recenzního řízení jazykové i věcné úpravy nabízených textů nebo je do recenzního 
řízení vůbec nepostoupit, pokud nesplňují základní kritéria původní vědecké práce. Toto roz-
hodnutí musí autorovi náležitě zdůvodnit. Každou předběžně přijatou studii redakce předlo-
ží k posouzení dvěma recenzentům. Recenzenti budou vybíráni podle kritéria odborné kvali-
fikace v otázkách, jimiž se hodnocený text zabývá, a po vyloučení osob, které jsou v blízkém 
pracovním nebo osobním vztahu s autorem. Autoři a posuzovatelé zůstávají pro sebe navzá-
jem anonymní. Posuzovatelé vyplní formulář, v němž uvedou, zda text navrhují přijmout, 
přepracovat, nebo zamítnout. Své stanovisko zdůvodní v přiloženém posudku. Pokud dopo-
ručují zamítnutí nebo přepracování, uvedou do posudku hlavní důvody, respektive podněty 
k úpravám. V případě požadavku na přepracování nebo při protichůdných hodnoceních 



může redakce zadat třetí posudek. Na základě posudků šéfredaktor přijme konečné rozhod-
nutí o přijetí či zamítnutí příspěvku a toto rozhodnutí sdělí v nejkratším možném termínu au-
torovi. Pokud autor s rozhodnutím šéfredaktora nesouhlasí, může své stanovisko vyjádřit 
v dopise, který redakce předá k posouzení a dalšímu rozhodnutí členům redakčního okruhu. 
Výsledky recenzního řízení budou archivovány způsobem, který umožní zpětné ověření, zda 
se v něm postupovalo podle výše uvedených pravidel a zda hlavním kritériem posuzování 
byla vědecká úroveň textu.

Další ustanovení

U nabízených rukopisů se předpokládá, že autor daný text dosud nikde jinde nepublikoval 
a že jej v průběhu recenzního řízení ani nebude nabízet jiným časopisům. Pokud byla publi-
kována jakákoli část nabízeného textu, autor je povinen tuto skutečnost sdělit redakci a uvést 
v rukopise. Nevyžádané příspěvky se nevracejí. Pokud si autor nepřeje, aby jeho text byl zve-
řejněn na internetových stránkách časopisu (www.iluminace.cz), je třeba sdělit nesouhlas pí-
semně redakci.
Pokyny k formální úpravě článků jsou ke stažení na téže internetové adrese, pod sekcí „Auto-
ři článků“.
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NFA pečuje o nejrůznější typy dokumentů se vztahem k historii českého fi lmovnictví včetně 
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