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Dalo by se zjednodušeně říci: televizní hra je záležitost zájemců o tento druh dramatického 
umění; televizní zpravodajství hovoří především k milovníkům čerstvých zpráv; ale televiz-
ní písnička je pro všechny.1)

Hudební audiovizuální obsah je v  dnešní digitální online době fenoménem, nad jehož 
všudypřítomností se už ani nepozastavujeme, a jehož dostupnost je takřka automatická. 
Distribuční kanály typu specializovaných televizních stanic, webových platforem, sociál-
ních sítí či YouTube transformovaly videoklip do produktu přístupného konzumentům 
tohoto typu zábavy téměř kdykoliv a kdekoliv. Jak tomu ale bylo v době před padesáti še-
desáti lety, kdy neexistovalo ani slovo videoklip, kdy diváci, sedíc soustředěně u televiz-
ních obrazovek, až s dychtivým napětím očekávali, zda v hudebně zábavném pořadu vy-
stoupí alespoň na pár minut konkrétně jejich oblíbená pop-hvězda s populární písničkou? 
A jak české kulturní průmysly v 60. letech 20. století chápaly a následně dokázaly využívat 
potenciál formátu, jenž se tehdy nazýval televizní nebo také fi lmová či inscenovaná pís-
nička, a který dnes můžeme chápat jako předchůdce videoklipu? Jistá nahodilost a pozvol-
ný trend zpracování písniček do televizní či fi lmové podoby se od konce 50. let vyvinul bě-
hem let 60. do fenoménu propojujícího divadlo, televizi, fi lm, rozhlas a  nahrávací 
průmysl a posléze ustavujícího praxi spolupráce těchto odvětví s prvky konkurence a trž-
ních mechanismů. Hudební pásma či revue sestavená z televizních písniček byla jedněmi 
z prvních pořadů, které v 60. letech získávaly ocenění na mezinárodních festivalech tele-
vizní tvorby a následně se staly žádaným vývozním artiklem i do zemí z ideologických dů-
vodů jinak zapovězených. Filmovému ztvárnění nově vznikajících moderních tanečních 
písniček se věnovali pozdější renomovaní autoři televizní zábavy, žánroví režiséři, ale i ně-

Miroslava Papežová (Univerzita Karlova)

Kdo, s kým, o čem, pro koho 
Geneze formátu televizní písničky a spolupráce kulturních průmyslů 
v 60. letech v Československu

1) Milan Schulz, Písničky na obrazovce. Mladý svět 8, 1966, č. 48 (2. 12.), s. 4.
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kteří z tvůrců nové vlny. Navíc, zachované a digitalizované televizní písničky přetrvávají 
zakomponované do vzpomínkových střihových pořadů na televizní obrazovce do dneš-
ních dnů a následně kolují současným mediálním prostorem ve zcela nových kontextech. 
Setrvale se objevují na playlistech i dnešní mladé generace a jména jako Marta Kubišová, 
Eva Pilarová, Helena Vondráčková, Karel Gott, Waldemar Matuška, Václav Neckář a mno-
há další se stala neodmyslitelnou součástí soudobého diskursu. 

Tato studie si tedy klade za cíl objasnit genezi vzniku audiovizuálního formátu zvané-
ho televizní písnička jako součásti širšího pole televizní zábavy, na jehož půdorysu vzni-
kala nejprve jako primární produkt, posléze spíše jako sekundární výstup hudebně zábav-
ných písničkových cyklů a seriálů. Formát televizní písničky je i historicky pouze jednou 
z možností prezentace hudby na televizních obrazovkách. V tomto textu je tímto dobo-
vým označením pojmenován krátký několikaminutový formát, samostatné ucelené dílko, 
které ztvárňuje audio produkt vizuální formou za účelem jeho zakomponování do televiz-
ního vysílání, ať už samostatně, nebo jako součást hudebně zábavných písničkových pořa-
dů. Studie dále představuje televizní písničku jako komplexní mediální fenomén repre-
zentující množství dobových sociokulturních kontextů, které zrod tohoto specifi ckého 
formátu umožnily, které do sebe televizní písnička nasávala a  jež i  sama podněcovala. 
A především rozkrývá synergii sledovaných kulturních průmyslů a vysvětluje (ne)speci-
fi čnost jejich spolupráce v socialistickém uspořádání. Tedy kdo měl na fi lmovém zpraco-
vání moderních tanečních písniček a na jejich propagaci v  televizi zájem a zda (ne)šlo 
o marketingové strategie, které bychom v socialistickém a centrálně řízeném hospodářství 
na první pohled neočekávali. Kulturními průmysly, které byly pro záměry této práce po-
suzovány, jsou průmysl hudební, nahrávací (konkrétně instituce Československý rozhlas — 
dále rozhlas nebo ČSRo, Gramofonové závody a  Státní hudební vydavatelství — dále 
Supraphon),2) fi lmový a televizní (Československá televize — dále televize nebo ČST), při-
čemž významnou, ne-li nejvýznamnější roli v celém procesu sehrál kontext divadel ma-
lých forem (například Semafor, Rokoko) se svými vůdčími představiteli. Bez těchto na di-
vadelní scéně nově se rodících uskupení by televizní písnička ani tehdejší pop-hvězdy 
neexistovaly v takové míře, v takové podobě a s takovou popularitou, v jaké je známe do-
dnes. V neposlední řadě je záměrem této práce upozornit na další historický audiovizuál-
ní rozměr šesté dekády minulého století, která bývá v tomto směru „zasvěcena“ spíše ki-
nematografi i a její nové vlně, byť významná a progresivní byla i tvorba televizní.

2) Gramofonové závody, n. p. byly založeny po zestátnění gramofonového průmyslu a oficiálně byly zřízeny 
vyhláškou ministra průmyslu ke dni 1. 1. 1946. V následujících letech prošel gramofonový průmysl několi-
ka reorganizacemi a změnami názvů: výnosem ministra školství a kultury ze dne 30. 12. 1960 bylo k 1. 1. 
1961 zřízeno Státní hudební vydavatelství, národní podnik a Gramofonové závody – Supraphon, národní 
podnik, a to jako jediná výrobně hospodářská jednotka, v níž funkci vedoucího podniku vykonávalo Státní 
hudební vydavatelství. Dne 5. 4. 1967 bylo Státní hudební vydavatelství přejmenováno na SUPRAPHON, 
národní podnik, gramofonové desky a vydavatelství. (Viz NA, f. MK ČSR/ČR, sign. 33, k. 130, Materiál pro 
PV MK ČSR, dokument MK ČSR jako příloha ke Zřizovací listině výrobní hospodářské jednotky SU PRA-
PHON, o. p. Praha).
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Potíže televizní zábavy — kontext televize

Divák prostě očekává od televize rozptýlení a obveselení vždycky, když otočí knoflíkem 
a z hloubi obrazovky se ladně vyhoupne zprvu rozmazaná a pak krásně kontrastní obrazová 
kompozice.3)

Za první televizní písničku je považovaná Dáme si do bytu,4) kterou natočil v roce 1958 
režisér Ladislav Rychman pro hodinový silvestrovský kabaret s názvem Dnes večer bez 
závady. Rychman, dle svých vlastních slov, dlouhodobě směřoval k hudební tvorbě, ale na 
Barrandově na přelomu 50. a 60. let nebyla ještě možnost něco takového dělat, neboť hu-
dební fi lm byl pokládán za prozápadní (imperialistický) žánr. Naopak v televizi se příleži-
tost skýtala právě v  zábavní tvorbě.5) Televize, která je ze sledovaných odvětví tím nej-
mladším, zahájila zkušební vysílání dne 1. května 1953. V prvních letech představovala 
hlavně technickou vymoženost, kdy diváci byli fascinováni novým médiem jako takovým 
a až posléze ji začali vnímat jako instituci, která vnáší do jejich domácností informace, 
nové povědomí o dění v celé zemi, kulturu, ale hlavně zábavu. Z personálního hlediska 
byla tato instituce od počátku poddimenzovaná. Avšak co se tvůrčího přístupu týče, hna-
cím motorem byl v prvních letech především entuziasmus a obětavost ze strany pracovní-
ků, které lákala průkopnická práce v nově se rodícím médiu, byť tito nastupovali do trist-
ních pracovních podmínek a oproti Barrandovu a divadlům s podhodnocenými platy.6) 

Specifi ckým a v chodu ČST neustále vyvstávajícím problémem byla oblast televizní zá-
bavy. Toto téma se řešilo na poradě kolegia ČST například v únoru 1959, kde se projedná-
val dokument K problémům zábavných pořadů v televizi. V něm se objevila kritika apoli-
tičnosti, výstřelků intelektuálské recese, kýčařství, pronikání západních vzorů a moderní 
taneční hudby do estrádních programů. Za příčinu těchto „nešvarů“ byly označeny jednak 
špatné scénáře a  texty písniček, ale především nedostatek „dobrých, politicky vyhraně-
ných a nápaditých autorů, kteří by do estrádních pořadů vnesli současnost, nové myšlen-
ky a neopotřebované nápady“.7) Citelný nedostatek kvalitních pracovníků byl i na úseku 
realizace těchto pořadů, kde chyběli specializovaní režiséři a asistenti režie, kteří měli sou-

3) Vladimír Sappak aj., Čtyřikrát o televizi. Praha: Československý spisovatel 1961, s. 70.
4) Interní databáze České televize PROVYS sice eviduje v kategorii videoklip 3:35 minut trvající dílko Para-

plíčko ze silvestra 1957, s anotací hraná písnička–scénka, s popisem evokujícím dojem postupů televizní 
písničky: „J. Bek sedi na lavicce v parku v obleku a zirardaku, cte si casopis Panorama, prijde divka, ktere se 
dvori gesty, ktera ho ale odmitne beze slov, odejde a zapomene destnik. Bek s nim toci a zpiva rychlou pisen — 
Maly destnicek, blede modre paraple (jazz styl, basa, vibrafon),“ nicméně nejde o zápis dobový, toto dílko se 
zřejmě nezachovalo, není o něm zmínka ani v programu, ani jsem během výzkumu v archivech, institucích 
či v dobovém tisku na žádné další informace o něm nenarazila. Obecně a již zaužívaně se jako první televiz-
ní písnička vždy zmiňuje dochovaná Rychmanova Dáme si do bytu ze silvestra 1958, což můj výzkum po-
tvrdil. Dáme si do bytu se díky natočení na 35mm filmový pás a opakovanému použití v dalším Rychma-
nově pořadu Tisíc pohledů za kulisy zachovala, na rozdíl od kompletního silvestrovského pořadu Dnes 
večer bez závady.

5) Přepis rozhovoru s Ladislavem Rychmanem. Národní filmový archiv (NFA), Sbírka zvukových záznamů 
(OH), 219 OS Ladislav Rychman.

6) Jarmila Cysařová, Televize a moc 1953–1967. Praha: Ústav pro soudobé dějiny AV ČR 1996, s. 22.
7) K problémům zábavných pořadů v televizi — materiál pro schůzi kolegia ÚTS, dne 23. 2. 1959, Spisový 

archiv České televize (Spisový archiv ČT), f. Ve1, k. 87, inv. č. 698.
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časně vyhledávat a vychovávat nové talenty. Chyběli také estrádní umělci, konferenciéři 
a vhodné náměty.8) V souhrnu, televizní redakce humoru a lidové zábavy zvaná HULIZA, 
která měla tvorbu televizní zábavy v popisu práce, neměla dostatečnou kapacitu pracov-
ních sil, natožpak profesionálů se zkušeností v oblasti zábavy, z ÚV KSČ dostávala ideolo-
gicky vymezené mantinely s požadavkem tvorby s vysokou ideovou i uměleckou úrovní,9) 
avšak zespod od diváků sílily požadavky na zábavu lehkou, oddychovou. Jak je zřejmé 
z dopisů, které do ČST přicházely, od takových pořadů si diváci slibovali pobavení i odpo-
činek po celotýdenní práci. Zábava měla být jednoduše zábavou, okleštěnou od pracov-
ních i jiných problémů. Potvrdil to i výzkum o vlivu televize na vesnici z let 1961–1963. 
Oblíbeným žánrem byly právě problematické estrády, o něž v dotazníku projevilo zájem 
86 % českých dotázaných.10) V závěrečné zprávě výzkumu se pak konstatuje, že na jedné 
straně sice stojí naléhavá společenská poptávka televizních diváků, avšak na straně druhé 
omezené možnosti samotné televize, která zápasí s velkými těžkostmi v získávání spolu-
pracovníků pro oblast televizní zábavy. A právě kombinace nedostatku televizních pracov-
níků s odhodláním přivést na obrazovku původní a specifi cky televizní tvorbu a enormní 
zájem diváků o neproblematickou lehkou zábavu dávala tvůrcům volnější ruku, nesváza-
nou tak přísnými dogmaty, jako tomu bylo například v konzervativním rozhlase. S ná-
stupem Jiřího Pelikána na post ředitele ČST v  roce 1963, spolu s  celospolečenskými 
změnami, se stávalo z televize liberálnější tvůrčí prostředí, které umožnilo vznik nových 
progresivních pořadů a formátů.

Hledá se písnička pro všední den — iniciační hudební a televizní soutěže

Ke genezi první televizní písničky se její tvůrce Ladislav Rychman opakovaně vyjádřil, že 
šlo vlastně o náhodu a z nouze ctnost.11) Dle jeho slov mu do silvestrovského pořadu stále 
chybělo pár minut,12) a tak se rozhodl zfi lmovat ve volně stylizované dekoraci s tmavým 
pozadím písničku o dvou mladých lidech, již si zařizují byt. Herci Městských divadel praž-
ských, Irena Kačírková a Josef Bek, představují mladý pár, který sní o svém malém skrom-
ném bytě a představuje si jeho zařizování i společný život v něm. V optimistickém duchu 
a jednoduché rytmické choreografi i se při tom pohybují na malé interiérové ploše, obklo-
peni postupně přibývajícími malovanými kulisami nábytku tak, jak o tom vypovídá text 
písničky. V jejich nadšeném úsilí je posléze podpoří i jazzoví hudebníci (obr. 1 a 2). Jde 
o vcelku doslovné vizuální zobrazení zpívaného textu, do něhož Rychman zapojil i drob-
né fi lmové triky, kdy se na scéně postupně střihem objevují malované kulisy bytového vy-
bavení — od stolu s vázou přes pohovku až po barometr (obr. 3 a 4). Na konci 50. let šlo 

8) Tamtéž.
9) Usnesení a dokumenty ÚV KSČ od 11. sjezdu do celostátní konference 1960. Praha: Státní nakladatelství poli-

tické literatury 1960, s. 841.
10) Vladimír Krejča – Ctibor Tahy, Záverečná zpráva o výsledku výskumu vplyvu televízie na uspokojovanie kul-

túrnych potrieb pracujúcich na dedine v rámci výskumnej úlohy vplyvu hromadných prostriedkov informácií 
v rámci štátneho plánu XV-5/9. Praha – Bratislava: Osvetový ústav v Bratislave a v Prahe 1961–1963, s. 42.

11) Úsměvy Ladislava Rychmana (Pavel Vantuch, 1998, Česká televize, cyklus Úsměvy), 0:15:40.
12) Marie Valterová, Vratislav Blažek. Hráč před Bohem a lidmi. Praha: Achát 1998, s. 95.
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o skutečně invenční počin, neboť dříve se šlágry na obrazovkách prezentovaly v podobě, 
již Saul Austerlitz kategorizuje jako performance video,13) což znamenalo de facto přenos 
či záznam koncertního vystoupení. Zpěváci a zpěvačky, většinou sólisté orchestru Karla 
Vlacha, stáli vzpřímeně u mikrofonu a maximálně s lehounkým pohupováním se do ryt-
mu, s optimistickým výrazem a drobnou mimikou v tváři a téměř vždy s orchestrem a jeho 
dirigentem za zády interpretovali lehké či swingové písničky. Touto prezentací písniček 
jsou proslulí zpěváci jako Rudolf Cortés, Jarmila Veselá, Josef Zíma nebo třeba dvojice Mi-
lan Chladil a Yvetta Simonová. Rychmanova televizní písnička Dáme si do bytu byla co 
do způsobu inscenování hudby a písní a jejich stylizaci pro televizní obrazovku zlomem 
a současně podnětem, jak o prezentaci šlágrů nově uvažovat, jak je atraktivně vizualizovat 
a zprostředkovávat divákům, a to ve specifi cké úpravě pro televizní obrazovku a oblast zá-
bavné tvorby především.

Leč aby bylo vůbec možné nějaké moderní taneční písničky do vizuální podoby pro 
narůstající počet stále náročnějších televizních koncesionářů zpracovat, bylo potřeba 
v období přelomu 50. a 60. let nejprve tento repertoár obstarávat. Životní styl v té době 
ovlivňovalo mimo jiné dospívání ročníků poválečného populačního boomu, což se proje-

Obr. 1

Obr. 3

Obr. 2

Obr. 4

13) Saul Austerlitz, Money for Nothing. A History of the Music Video from the Beatles to the White Stripes. New 
York: Continuum 2007, s. 2–3.
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vovalo i v preferencích hudebních žánrů. Období masové budovatelské písně, která byla 
do té doby jedním z ideologicky preferovaných žánrů, začala ve druhé polovině 50. let na-
bourávat stále silnější vlna tzv. malých hudebních žánrů, což se straničtí ideologičtí čini-
telé sice snažili mít pod kontrolou, nicméně nové situaci už nešlo zcela vzdorovat. Mladou 
generaci to táhlo do tanečních kaváren, na koncerty a do divadel malých forem, na jejichž 
prknech právě moderní taneční písnička dominovala. Postupně se tedy začaly prosazovat 
nové hudební trendy, štěpení žánrových preferencí, individualismus. Díky novým maso-
vým médiím se sice zlepšovala i všeobecná poslechová dostupnost, avšak stále chyběl roz-
manitý a  dostačující obsah. Písniček, které by pružně reagovaly na dobové změny, se 
zkrátka nedostávalo. Společenská potřeba spolu s politickým táním tak otevírala prostor 
k nástupu nových stylových a žánrových druhů populární hudby.14)

Hledáme písničku pro všední den
V druhé polovině 50. let se tak začíná „zdola“ iniciovat vznik nových akcí, pořádaných 
skupinami mladých hudebních fanoušků i profesionálních hudebníků. Jednou z takových 
iniciativ byla soutěž Hledáme písničku pro všední den. Pořadatelem soutěže byl Kruh ja-
zzové a moderní taneční hudby, který vznikl při závodním klubu národního podniku Gra-
mofonové závody v prosinci 1956. Převážnou část Kruhu tvořili aktivní hudebníci, sklada-
telé, aranžéři a jejich cílem bylo zlepšit úroveň československého jazzu a moderní taneční 
hudby. Ve spolupráci s hudebními skladateli se jako pomoc české taneční písni rozhodli 
uspořádat soutěž, kde by se prezentovaly nové skladby českých autorů. Už první dva roč-
níky 1958 a 1959 sklidily u obecenstva i skladatelů pozitivní ohlas, a především splnily 
svůj hlavní úkol „najít nové dobré taneční písně a popularizovat je mezi nejširšími vrstva-
mi veřejnosti, i mezi orchestry a zpěváky.“15) Ze soutěže vzešly evergreeny jako „Dva mod-
ré balónky“, „Dívka jménem Pygmalion“, „Je po dešti“ a další. Celkem se v letech 1958–1964 
uskutečnilo pět ročníků této soutěže.

Soutěž Hledáme písničku pro všední den byla důležitou akcí i z hlediska nově se nava-
zující spolupráce kulturních průmyslů, konkrétně: kromě pořádajícího Kruhu jazzové 
a moderní taneční hudby podporované Svazem československých skladatelů se do ní za-
pojily i  instituce ČSRo, ČST, Supraphon, Státní nakladatelství krásné literatury, hudby 
a umění a nakladatelství Panton.16) Rozhlas vysílal 10. června 1958 ze záznamu tzv. záběry 
z fi nálového večera prvního ročníku soutěže, který se konal 31. května 1958 v pražské Lu-
cerně,17) televize tuto událost z Lucerny dne 31. května přenášela živě.18) ČST se úspěchem 
této soutěže inspirovala a navázala vlastními soutěžemi Písničky na zítra nebo Kdo, 
s kým, o čem, pro koho. Supraphon vydával téměř všechny vítězné písně na gramofono-
vých deskách a aby k nim přilákal pozornost kupujících, opatřoval je etiketami se zřetel-

14) Josef Kotek, Dějiny české populární hudby a zpěvu (1918–1968). Praha: Academia 1998, s. 309–310.
15) Jaromír Hořec – Jan Hammer, Dvacet let v zápisníku. Taneční hudba a jazz. Sborník statí a příspěvků k otáz-

kám jazzu a moderní taneční hudby 1, 1960, č. 1, s. 32.
16) Miloš Bergl, Hledáme písničku pro všední den. Taneční hudba a jazz. Sborník statí a příspěvků k otázkám 

jazzu a moderní taneční hudby 2, 1961, č. 1, s. 59.
17) Program rozhlasového vysílání 10. 6. 1958. Československý rozhlas a televize 25, 1958, č. 24, s. 4.
18) Televise. Program televisního vysílání 31. 5. 1958. Československý rozhlas a televise 25, 1958, č. 22, s. 13.



ILUMINACE  Ročník 32, 2020, č. 2 (118) ČLÁNKY 11 

ným upozorněním, že se jedná o písničky ze soutěže Hledáme písničku pro všední den. Vel-
kou poptávku po této produkci dokazuje i  fakt, že edice gramofonových desek 
s písničkami ze soutěže byly na trhu rozebrány.19) Supraphon podporoval soutěž také fi -
nančně: „V zájmu propagace produkce SHV a k získání vhodných skladeb taneční a zá-
bavné hudby, ověřených veřejnou soutěží, souhlasí se s účastí SHV na fi nancování nákla-
dů soutěže HPPVD, ročník 1963, maximálně do výše 14.500,– Kč.“20) Časopis Hudba pro 
radost. Novinky z oboru taneční a zábavné hudby, vydávaný rovněž Supraphonem, uváděl 
na svých stránkách nejen články o soutěži, ale také noty a texty vítězných písní,21) a pravi-
delně i upozornění — reklamu na vycházející desky a hudebniny s těmito písničkami.22) 
Nakladatelství Panton a Státní nakladatelství krásné literatury, hudby a umění pak vydá-
valo písničky v podobě hudebnin v úpravě pro kytaru či klavír.23) Hledáme písničku pro 
všední den byla jednoznačně iniciativou samotných hudebníků a  přátel hudby, kteří se 
snažili vlastní neofi ciální cestou reagovat na zaostalost a nedostatek produkce v oblasti 
taneční hudby. Televize a  rozhlas se do akce zapojily až následně přenášením přímých 
přenosů či záznamů. Supraphon, pro něhož se jednalo o zajištění nahrávek k vydávání na 
deskách, akci podpořil i  fi nančně, přičemž se mu tento vklad vrátil na rozprodaných 
atraktivních edicích. Supraphon touto spoluprací usiloval také o popularizaci gramodesky 
a  její šíření k co největšímu počtu zákazníků, a  to z důvodů ideologicky-progresivních 
i ekonomických. Populární hudba totiž byla pro tento podnik zdrojem fi nančních příjmů, 
na jejichž základě mohl budovat rozsáhlý a mezinárodně reprezentativní katalog nahrá-
vek vážné hudby.24) Soutěž Hledáme písničku pro všední den tak byla první větší součinnos-
tí v této práci sledovaných kulturních průmyslů od konce 50. let, na což se v letech 60. na-
vazovalo mnohem sofi stikovanějšími formami.

Dalším hlediskem zvýznamňujícím tuto iniciační soutěž je zapojení diváků a poslu-
chačů do hlasování o písničkách. Princip soutěže, kdy se během roku konalo deset před-
běžných soutěžních kol, během nichž písničky hodnotila jak umělecká porota, tak i divá-
ci, znamenalo přímou participaci laické veřejnosti, čímž se projevila jistá demokratičnost, 
neboť se lidé mohli skutečně aktivně podílet na výběru písniček, které by rádi během 
všedních dnů poslouchali z rádia, televize anebo si je pouštěli na svých gramofonech z de-
sek. Na jednu stranu nelze ještě v tomto období mluvit o hvězdné slávě jednotlivých inter-
pretů, byť někteří zpěváci jako Jarmila Veselá, Josef Zíma, Rudolf Cortés nebo Jiří Popper 
se těšili značné posluchačské popularitě, na druhou stranu lze jen těžko uvěřit, že by u di-
váků hrála při rozhodování roli čistě umělecká kvalita písní. Důležitým faktorem v tomto 
typu hodnocení, na rozdíl od hodnocení umělecké poroty, bylo jistě to, kdo písničku zpí-
val, tedy osobní sympatie ke konkrétnímu zpěvákovi. Příležitost, která se vystupováním 

19) Miloš Bergl, c. d., s. 59.
20) Zápis z 23. porady vedení SHV. Archiv Supraphon, nezpracováno, k. 43.
21) Anon., Líbí se vám. Hudba pro radost. Novinky z oboru taneční a zábavné hudby, 1962, č. 4 (červenec–srpen), 

s. 19.
22) Anon., Klavír a zpěv. Hudba pro radost. Novinky z oboru taneční a zábavné hudby, 1962, č. 5 (září–říjen), s. 5.
23) Viz Hledáme písničky pro všední den. Klavírní album. Písničky ze soutěže Hledáme písničku pro všední den 

1961. Praha: Státní hudební vydavatelství 1961. Zpíváme s kytarou č. 4. 10 skladeb ze soutěže Hledáme písnič-
ku pro všední den 1958. Praha: Státní nakladatelství krásné literatury, hudby a umění 1959.

24) Jan Müller – Petr Prajzler, Budování československého gramofonového průmyslu po druhé světové válce 
1945–1963. Ústí nad Labem: Statutární město Ústí nad Labem 2017, s. 39.
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oblíbených zpěváků tanečních písní ve spojení s hlasováním diváků–fanoušků naskytla, se 
dá označit za počátek utváření budoucích hvězdných statusů zpěváků a zpěvaček od polo-
viny 60. let.

Písničky na zítra
Dalším podnětem k vyřešení absence písniček byla po vzoru soutěže Hledáme písničku pro 
všední den obdobná akce s názvem Písničky na zítra pořádaná tentokrát přímo ČST. 
Tento pořad vymyslel Vladimír Dvořák spolu s hudebním dramaturgem Jiřím Maláskem 
a realizovat se začal v roce 1960. Dle Dvořákových slov „chtěli […] oživit skrze obrazovku 
tvorbu původních písniček a zájem o ně podnítit diváckou anketou. Přáli jsme si i rozšířit 
poměrně úzkou základnu interpretů a také dát výraznou příležitost orchestru Karla Vla-
cha“.25) Záměrem byla i  realizace nového zábavného pořadu pro sobotní hlavní vysílací 
čas.26) Tyto cíle se naplnily a Písničky na zítra se s úspěchem objevovaly na obrazovkách 
až do roku 1965. Během pěti let se pořad těšil velké divácké oblibě, přinesl mnoho šlágrů 
a nadto přispěl ke zvýšení pružnosti a akceschopnosti nahrávacího průmyslu. Jak uvádí 
Dvořák: „Když například v sobotu večer zazněla ve vysílání poprvé Podéšťova Babičko, 
nauč mě charleston, měla takový ohlas, že v neděli večer už si ji žádali návštěvníci vináren, 
barů a  tanečních kaváren.“27) Pořad vzbudil velký ohlas u rozhlasových posluchačů. Ve 
Zprávě o ohlasu k vysílání za měsíc listopad 1961 se uvádí, že: „největší listopadový ohlas 
však měly vítězné písně z televizního pořadu Písničky na zítra ‚Zhasněte lampiony‘ a ‚Pí-
seň o mušli‘.“28) Úspěšných skladeb „Babičko, nauč mě charleston“, „Zhasněte lampiony“ 
(obr. 5) nebo „Já jsem zamilovaná“ či „Jezdím bez nehod“ (obr. 6) si všimli i  režiséři 
a ztvárnili je ve formátu televizních písniček. Soutěž katapultovala do rozhlasových vln, na 
vinyly i do tištěného diskursu mnoho dalších písní i zpěváků: Karel Gott uvedl písničku 
„Tam, kam chodí vítr spát“, Milan Chladil s  Yvettou Simonovou nazpívali slavný duet 

Obr. 5 Obr. 6

25) Vladimír Dvořák, Všechny náhody mého života. Praha: SDN Kredit 1991, s. 94.
26) Tamtéž.
27) Tamtéž.
28) Zpráva o ohlasu posluchačů k vysílání za měsíc listopad 1961. Archiv Českého rozhlasu (Archiv ČRo), ne-

zpracováno, k. Zprávy o dopisovém ohlasu posluchačů 1961, 1962.
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„O nás dvou“, Waldemar Matuška s Karlem Štědrým šlágr „Mám malý stan“.29) Časopis 
Mladý svět otiskl v roce 1961 notovou partituru a text písničky „Babičko, nauč mě charles-
ton“ s profi lem její interpretky Edity Štaubertové30) a o pár měsíců později v rubrice „Zpí-
váme“ jednu z vítězných písní soutěže.31) Toto kolování písní v různých formách a podo-
bách už se pomalu stávalo pravidlem a noty s  textem a profi ly zpěváků zaplňovaly stále 
více stránek nejrůznějších časopisů. Supraphon na svém vůbec prvním zasedání ediční 
rady sekce taneční a zábavné hudby v prosinci 1962 přehrával všechny písně z Písniček 
na zítra a rada následně doporučila nahrát je k vydání na černých kotoučích všechny.32) 
Supraphon byl ale tiskem také kritizován za nepružnost při vydávání desek s písničkami 
této soutěže, neboť než se tyto tzv. písničky na zítra dostaly na gramodeskách k zákazní-
kům, byly z nich už spíše písničky včerejší, i když na popularitě jim to neubralo.33)

Popsané zkušenosti a explicitní kritika opožděného vydávání a distribuce gramodesek 
na pulty prodejen rozhýbávala uvažování představitelů zúčastněných institucí směrem ke 
koordinovanějšímu plánování nahrávání, vydávání a fi lmování moderních tanečních pís-
ní. V rámci socialistického zřízení se tak de facto rýsovaly prvky tržního mechanismu, ne-
boť se instituce snažily pružně reagovat na poptávku trhu. V obecnější rovině pak soutěž-
ní pořad Písničky na zítra výrazně přispěl k  proměně struktury kulturní a  zábavní 
oblasti. Totiž, v polovině 60. let, kdy pořad skončil, měli už kolem sebe zpěváci doprovod-
né skupiny, objevovali se první manažeři, fungovaly hudebně-textařské tandemy, které 
často skládaly písničky interpretům tzv. na tělo, prosadily se dříve menšinové žánry. A te-
levizní diváci už nebyli lačni nových písniček, jimiž se trh průběžně sytil, tudíž se pozor-
nost stáčela k originalitě a kvalitě jejich vizuálního ztvárnění.34)

Kdo, s kým, o čem, pro koho
Na  již vyčerpávající se formát pořadu Písničky na zítra navázal dvouletý cyklus s ná-
zvem Kdo, s kým, o čem, pro koho. I když zatím ani v tomto případě nešlo o ztvárnění 
skladeb do inovativního formátu televizní písničky, není jeho název do názvu této studie 
vetknutý samoúčelně. Naopak, jak pojmenování, tak i princip pořadu v sobě kumulují vý-
znamové i interpretační roviny výv oje televizní písničky a spolupráce kulturních průmys-
lů. S nápadem na Kdo, s kým, o čem, pro koho přišel opět tandem Dvořák–Malásek. Cí-
lem bylo vyplnit exponovaný sobotní prime time pořadem, který by zaujal a uspokojil 
stále vybíravější diváky.35) Kvůli zatraktivnění dřívějšího modelu vymyslel Dvořák formát 
s momentem náhody a překvapení. Nové písně vznikaly losováním autorů hudby, textu, 
námětu a interpreta: „Na závěr každého kola losovaly krásné dívky ze čtyř bubnů. Vyloso-
vaný skladatel měl za úkol složit do příštího večera písničku na text vylosovaného textaře, 

29) Jiří Knapík – Martin Franc aj., Průvodce kulturním děním a životním stylem v českých zemích 1948–1967. 
2. díl.  Praha: Academia 2012, s. 676.

30) (jč), Zpívá Edita Štaubertová. Mladý svět 3, 1961, č. 16 (17. 4.), s. 9.
31) Anon., Zpíváme… Náhodou. Mladý svět 3, 1961, č. 49 (8. 12.), s. 10.
32) Zpráva o ohlasu posluchačů k vysílání za měsíc listopad 1961. Archiv Supraphon, nezpracováno, k. 43.
33) jfp, Nové desky. Mladý svět 4, 1962, č. 18 (4. 5.), s. 11.
34) Viz Vladimír Dvořák, c. d., s. 95.
35) Vladimír Dvořák, c. d., s. 99.
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ovšem výhradně pro zpěváka (zpěvačku), jehož jméno bylo taženo ze třetího bubnu, a na 
téma vylosované z bubnu čtvrtého.“36) Vylosovaní interpreti pak nově složenou píseň za-
zpívali v koncertním pódiovém vystoupení v příštím díle pořadu. Oproti předchozím cyk-
lům byli ke spolupráci na Kdo, s kým, o čem, pro koho přizvání již zavedení a zkušení 
skladatelé a textaři, kteří se mezitím v branži etablovali. Režisérem byl stejně jako u Písni-
ček na zítra, a jako u mnoha budoucích hudebně zábavných pořadů, Ivo Paukert. Pilot-
ní díl pořadu vysílala ČST 18. prosince 1965 a v programu jej televizní diváci s nadšením 
vyhledávali dva roky. Stejně jako předchozí cykly generovalo Kdo, s kým, o čem, pro 
koho výslovně hity, například „Lékořice“ pro Václava Neckáře, která se stala rozhlaso-
vým, supraphonským i televizním hitem.

Celý cyklus neskončil v roce 1967 proto, že by nebyl úspěšný, nýbrž proto, že se začaly 
projevovat příznaky hvězdnosti interpretů, jejich nové profesní a  kariérní preference. 
A ani jejich vytíženost na mnoha projektech v divadle, televizi, u fi lmu, na koncertech už 
neumožňovala soustředit je k natáčení takového typu televizního pořadu. Podle Vladimí-
ra Dvořáka „populární zpěváci čím dál tím houževnatěji prosazovali svůj vlastní reper toár 
a své doprovodné skupiny.“37) Znatelně se tím opět proměnila struktura hudebního zábav-
ného průmyslu, dnešními slovy showbyznysu. Byť tedy primárním cílem televize bylo za-
bavit diváky v exponovaném čase soboty večer, současně tím poskytla prostor ke zviditel-
nění interpretů, čímž se významně podílela na bujícím kultu pop-hvězd. V druhé polovině 
60. let už kolem interpretů populárních písniček fungovaly zájmové skupiny, které se jim 
staraly jak o původní repertoár, tak o zajištění jejich prezentace v médiích, což pramenilo 
i ze stálého angažmá těchto interpretů v jednotlivých divadlech malých forem.

Začalo to Redutou — kontext divadel malých forem

Rokokáč vostřelený (Darcus bambas rococococtaliensis) je tělnatý hmyz, zřizující si skvost-
né hnízdo, do kterého láká především ptáčky-zpěváčky, jimiž si vystýlá chozrasčot (druh to 
ekonomické zainteresovanosti na oné planetce).38)

Dne 15. ledna 1958 byl v malém zakouřeném suterénním prostoru Reduta v Praze uveden 
první text-appeal a právě odsud vzešlo to, co se posléze v 60. letech rozvinulo do fenomé-
nu divadel malých forem. V  roce 1959 zakládají Jiří Suchý a  Jiří Šlitr divadlo Semafor 
a hned první nastudovaná hudební komedie Člověk z půdy byla pro tuto tvůrčí dvojici 
vstupem mezi nejosobitější a  nejvlivnější autory domácích populárních písní.39 Nadto, 
představení jako Taková ztráta krve, Jonáš a tingl-tangl a několik písňových pásem o Zuza-
ně, která je sama doma, přinášela nový původní repertoár z dílny Suchý a Šlitr. Výsledkem 
bylo, že televize měla co fi lmovat i z divadla přenášet, gramofonový průmysl měl co liso-
vat na desky, poetické texty Jiřího Suchého vycházely knižně a psalo se o nich jako o sbír-

36) Tamtéž.
37) Tamtéž.
38) Začalo to Redutou. Z text-appealů Divadla Na zábradlí, divadla Semafor a Paravan. Praha: Orbis 1964, 

s. 236–237.
39) Josef Kotek, Dějiny české populární hudby a zpěvu (1918–1968). Praha: Academia 1998, s. 314.
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kách novodobé poezie. Jenom konzervativní rozhlas se vysílání semaforských písní zprvu 
bránil, protože mu připadaly diletantské,40) ale nakonec se zájmu posluchačů podvolil.41) 
Ke spolupráci s fi lmem a televizí se Jiří Suchý v roce 1964 vyjádřil, že Semafor chce s tele-
vizí více spolupracovat, neboť nabízí „nové možnosti, lákají stylem práce, růzností pro-
středků, širokým dosahem“.42) A  skutečně: vznikly recitály, benefi ce, záznamy semafor-
ských představení i jejich adaptace přímo pro televizní obrazovky.

Citát v  úvodu této kapitoly pak vtipně a  jinotajně vystihuje aktivitu semaforského 
„konkurenta“ divadla Rokoko, jehož „ptáčci-zpěváčci“ se stali během druhé poloviny 
60. let ekonomickým tahounem tohoto divadla i pop-celebritami, a to díky přímému per-
sonálnímu napojení Rokoka na televizi a na rozhlas, jak bude podrobně pojednáno dále 
v textu. Divadelní činnost ve kdysi slavném pražském kabaretu na Václavském náměstí 
obnovil na konci roku 1957 režisér, herec, autor her a posléze dlouholetý ředitel Rokoka 
Darek Vostřel (vlastním jménem Božidar). Zahajovací Vykradeno! bylo pásmem satiric-
kých skečů, propojených hudbou, písněmi a tancem, což předznamenalo budoucí směro-
vání této scény.43) Podobně jako u Semaforu šlo v případě Rokoka o alternativu k velkým, 
tradičním, ofi ciálním divadelním prknům. Vostřel, který v představeních také sám účin-
koval, utvořil hereckou komediální dvojici s Jiřím Šaškem, taktéž členem souboru a auto-
rem některých představení Rokoka. Společně pak vystupovali nejen v Rokoku, ale aktiv-
ním přičiněním se zásadně prosadili také v televizní zábavné produkci. Rokoko se začalo 
posléze profi lovat jako divadlo scénicky hudební,44) což byl Vostřelův záměr a manažerský 
tah, neboť tím do repertoáru Rokoka promítl měnící se situaci v kulturní sféře a požadav-
ky diváků, potažmo fanoušků pop-hvězd od poloviny 60. let. Do souboru přešli (dočasně) 
ze Semaforu Waldemar Matuška a Eva Pilarová, Hana Hegerová naopak přestoupila do 
Semaforu, kam se později vrátila i Pilarová. Na její místo přijal Vostřel Martu Kubišovou 
z plzeňského divadélka Alfa. 

Kromě Semaforu a Rokoka vznikaly v 60. letech další malé scény s vlastním repertoá-
rem a dramaturgií. V roce 1965 založil textař Jiří Štaidl divadlo Apollo, kam přešel ze Se-
maforu Karel Gott, angažovali také Yvonne Přenosilovou, Pavlínu Filipovskou, Karla 
Hálu. V Brně působilo od konce 50. let satirické divadlo Večerní Brno, v Plzni Alfa, z níž 
kromě Kubišové přešli do Rokoka Václav Neckář a hudební skladatel Bohuslav Ondráček, 
vlivná osobnost hudebního byznysu. Pro ty talentované byla menší a mimopražská diva-
délka často jen přestupní stanicí k mnohem větší slávě na prknech pražských divadel. Šé-
fové či blízcí spolupracovníci Semaforu a Rokoka totiž působili mimo jiné jako vyhledá-
vači pěveckých talentů, které angažovali do svých představení. Divadla malých scén se tak 
stávala líhněmi nových zpěváků, zpěvaček, případně i celých kapel, a nadmíru důležité 
bylo, že jim ve spolupráci se skladateli a textaři zajišťovala repertoár, práci v rozhlase, tele-
vizi, na zájezdech.

40) Jaroslav Pacovský, Na vlnách rozhlasu (1923–1993). Praha: Český rozhlas 1993, s. 106.
41) Zpráva o ohlasu posluchačů k vysílání za měsíc listopad 1960. Archiv ČRo, nezpracováno, k. Zprávy o dopi-

sovém ohlasu posluchačů 1959, 1960.
42) Vladimír Justl, Semafor, mládež a umění. Hovoříme s Jiřím Suchým. Kulturní tvorba 2, 1964, č. 32 (6. 8.), s. 6.
43) Pavel Bár, 100 let Divadla Rokoko. Sborník vydaný u příležitosti 100. výročí založení Divadla Rokoko. Praha: 

Městská divadla pražská 2015, s. 66.
44) jap, Muzika sílí v Rokoku. Večerní Praha 11, 1965, č. 243 (8. 10.), s. 3.
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Televizní písnička jako svébytné dílo

Prvotní idea i  samotný akt natočení televizní písničky byl individuálním počinem 
tvůrce–jednotlivce. Nešlo o nijak systematicky plánovaný mediální produkt, jeho vývoj 
byl vázaný na potenciál tvůrců, jejich osobní kontakty na autory i interprety písní a na bu-
jící nové divadelní podhoubí. Následně začala televizní písnička a pásma i revue z ní sesta-
vená sbírat ocenění v zahraničí: písničkové pásmo Tisíc pohledů za kulisy Ladislava 
Rychmana z roku 1960 získalo Bronzovou růži na 1. Mezinárodním festivalu zábavné te-
levizní tvorby ve švýcarském Montreux v roce 1961, Ztracená revue Zdeňka Podskal-
ského z roku 1961 přivezla v následujícím roce ze stejného festivalu Stříbrnou růži a další 
ocenění z festivalu v Alexandrii, následovaly další pořady a další ceny. A i na základě těch-
to úspěchů začala televize výrobu formátu televizní písničky i pořadů, do nichž byla za-
komponovaná, promýšlet, podporovat a znásobovat.45) Souběžně s  tím dochází v první 
polovině 60. let také k rehabilitaci žánru muzik álu a hudebního fi lmu, do té doby v českém 
fi lmovém průmyslu pro tvůrce zapovězeného kvůli údajně vzbuzovaným asociacím na zá-
padní kinematografi e a životní styl.46) Ladislav Rychman natáčí první český muzikál Star-
ci na chmelu a následně Dámu na kolejích,47) Ján Roháč a Vladimír Svitáček, personál-
ně napojení na divadlo Semafor, převedli na fi lmové plátno stejnojmennou divadelní hru 
Kdyby tisíc klarinetů. Zdeněk Podskalský natočil o něco později, v roce 1967, hudeb-
ní revue Ta naše písnička česká, v  níž navazoval na úspěšné uvádění hašlerovských 
pražských písniček v  divácky oblíbených televizních pořadech Babiččina krabička 
a Bejvávalo. Ve fi lmu Ta naše písnička česká pak spojil nostalgickou linku, oslovující 
starší generaci, s podáním těchto písniček oblíbenými zpěváky, což bylo lákadlem zase pro 
diváky mladší. Snímek Ta naše písnička česká se stal nejnavštěvovanějším fi lmem roku 
1967.48) Všechny zmiňované snímky se rovněž podílely na tehdejší juvenilizaci kin.49) Pod-
statné je také to, že všichni zmiňovaní režiséři zúročili v těchto celovečerní ch snímcích 
zkušenosti z práce v divadle, na krátkých televizních formátech, ať už šlo o písničky nebo 
reklamy, skeče, scénky, čímž došly televizní a fi lmový průmysl i divadelní scéna skrze tvůr-
ce zábavné produkce vzájemného propojení a ovlivnění. 

První televizní písnička Dáme si do bytu byla odvysílaná jako součást silvestrovské-
ho pořadu v  roce 1958. Uvádění televizních písniček jako zábavného prvku silvestrov-
ských pořadů se osvědčilo, a tak se program posledního dne roku stal po nějakou dobu 
pravidelně prostorem pro jejich vysílání. Vzhledem k povaze formátu, tzn. krátký tří- až 
pětiminutový fi lm s vyprávěním kratičkého příběhu, bylo jeho programování téměř vždy 
plánované jako součást většího celku, což s logikou programování úzce souvisí, neboť v té 

45) Milan Kruml, Televize? Televize! Procházka šesti dekádami televizního vysílání u nás pro začátečníky i pokro-
čilé. Praha: Česká televize 2013, s. 95–96.

46) Šárka Gmiterková – Miroslava Papežová, Only a groomed woman deserves her name: Fashion, emancipati-
on, and stardom in the Czechoslovak film musical The Lady of the Lines. Online: <https://necsus-ejms.org/
only-a-groomed-woman-deserves-her-name-fashion-emancipation-and-stardom-in-the-czechoslovak-
-film-musical-the-lady-of-the-lines/>, [cit. 6. 7. 2020].

47) Tamtéž.
48) Štěpánka Řeháková, Filmový rok 1968 na Barrandově. Kino 23, 1968, č. 3 (8. 2.), s. 2.
49) Pavel Skopal, Filmová kultura severního trojúhelníku. Filmy, kina a diváci českých zemí, NDR a Pol ska 

1945–1970. Brno: Host 2014, s. 224–225.
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době neexistovaly speciální hudební programy. Televize byla pouze jedna, vysílala skrze 
jeden program a byla i jediným výrobcem televizních písniček. Rok 1959 byl na počet te-
levizních písniček ještě skromný, materiál k jejich tvorbě se teprve započínal skrze již zmí-
něné soutěže typu Hledáme písničku pro všední den, Písničky na zítra ad. Atraktivní po-
čin nabídl Ján Kadár, a sice Pramínek vlasů Suchého a Šlitra, v němž invenčně zapojil 
prvky Laterny magiky, kdy se v projekcích v druhém plánu objevuje dívka, o níž interpret 
zpívá a sní, která se mu zjevuje a uniká (obr. 7). Podobně originálním způsobem pak pra-
coval i v roce 1963 na ztvárnění šestiminutové orchestrální jazzové skladby Neony v po-
dání Karla Krautgartnera s orchestrem. V době, kdy pro televizní písničku neexistovaly 
žádné zavedené postupy a pravidla, a kdy tvůrci měli při jejich tvorbě volnou ruku, vnáše-
li o to víc do vizuálního zpracování písniček vlastní formální a stylistický rukopis, dobově 
podnětné stylistické prvky, čímž přispívali k rozmanité estetizaci televizních pořadů. To 
platí i o Mackie Messerovi, kterého natočil v roce 1960 Ladislav Rychman s Milošem 
Kopeckým a skupinou tanečnic (obr. 8). V roce 1960 vznikla mimo jiné jedna z prvních 
televizních písniček dvojice Ján Roháč a Vladimír Svitáček Čáry a kouzla v podání Ju-
dity Čeřovské (obr. 9). Televizní písničková tvorba dvojice Roháč a Svitáček úzce souvise-
la s písničkovou produkcí divadla Semafor, neboť Ján Roháč působil v tomto divadle jako 
režisér. Písničky ke zfi lmování vybíral on a jejich realizaci dohodl s televizí i s divadlem.50) 
V roce 1961 pak vzniká v ČST Televizní fi lmová tvorba vedená Eduardem Hofmanem, 
která má kromě televizních inscenací v kompetenci natáčení i televizních písniček pro re-
dakci humoru a  lidové zábavy, později hlavní redakci zábavných pořadů. V  roce 1961 
vznikají například televizní písničky Babičko, nauč mě charleston v režii Milana Ti-
chého, jednoduše inscenované Sluníčko v  režii Jaromíra Vašty s  Darkem Vostřelem 
a dětskou semaforskou herečkou Zuzanou Vrbovou (obr. 10), ve stylu němých grotesek 
ztvárnil Ladislav Rychman Obnošenou vestu (obr. 11) a s várkou nových televizních pís-
niček vstupuje výrazněji na scénu právě dvojice Roháč–Svitáček. Ti natáčí Malé kotě 
s  animacemi Břetislava Pojara (obr. 12) či Marnivou sestřenici. Roháč se Svitáčkem 
vnesli do formátu televizní písničky vtip a humor, nápadité vyprávění v podobě malých 
dějových akcí či drobných zápletek, v  některých případech šlo skutečně o  krátké fi lmy 

Obr. 7 Obr. 8

50) Jiří Suchý v emailovém rozhovoru s autorkou práce dne 7. 5. 2018.
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s expozicí, dějem a pointou. Obecně je pak spolupráce televizních režisérů současně anga-
žovaných v některém z divadel malých forem pro televizní hudebně zábavnou písničko-
vou tvorbu v 60. letech příznačná. V pozdějších televizních písničkách dvojice Roháč–Svi-
táček se nově začíná stáčet pozornost na zpěváka či zpěvačku, kteří se dostávají před 
kamerou do ústřední role. Zdvořilý Woody představuje Karla Gotta v roli kovboje mezi 
tančícím stádem krav (obr. 13), v písničce Život je pes dostává příležitost Pavel Sedláček, 
Zčervená prezentuje Jiřího Suchého a  zpěváka a  trumpetistu Jiřího Jelínka (obr. 14) 

Obr. 9

Obr. 11

Obr. 13

Obr. 10

Obr. 12

Obr. 14
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a v písničce Zhasněte lampiony hraje vedle Miloše Kopeckého a Miroslava Horníčka 
jednu z hlavních rolí Hana Hegerová. Tendence, kdy dominantní roli v televizní písničce 
sehrává její skutečný interpret, jenž písničku nahrává i v rozhlase a/nebo ji vydává na des-
kách Supraphonu, začíná převládat s nastupující érou zábavných hudebně písničkových 
pořadů ČST od roku 1963. Dále pak ještě více sílí v souvislosti s natáčením televizních re-
citálů jednotlivých zpěváků a zpěvaček či hudebních pásem. Při tvorbě tohoto typu pořa-
dů se autorsky uplatnili i tvůrci nové vlny; například Jan Němec natočil recitál s Karlem 
Gottem (Čas slunce a růží), dva recitály s Martou Kubišovou (Náhrdelník melan-
cholie, Proudy lásku odnesou), Evald Schorm písničky Jó, třešně zrály a Irene jdi 
spát nebo originální kolážovitou revue Gramo von balet. Tento trend je současně mil-
níkem ve způsobu prezentace zpěváků a zpěvaček, z čehož později vyrůstá kult pěveckých 
hvězd 60. let.

S  růstem mezinárodních úspěchů se pak podle svědectví některých tvůrců mluvilo 
i v zahraničí o naší zábavné hudební a písničkové tvorbě jako o něčem opravdu původ-
ním, výjimečném, novátorském a jako o tzv. české škole.51) Televizní písnička i revue se 
staly pro ČST dokonce výborným vývozním artiklem,52) což pro ČST znamenalo nejen 
ekonomický přínos, ale především prestiž. Televize však byla v souvislosti s natáčením te-
levizních písniček postavena před úkol, jak je divákům zpřístupňovat i opakovaně. Vladi-
mír Svitáček vzpomínal, že když se v televizi něco „porouchalo“ a bylo potřeba získat čas 
k opravě, hodily se k vyplnění času právě písničky.53) V roce 1961 se v televizi zrodila my-
šlenka zařazovat televizní písničky do přestávek sportovních přenosů.54) V Přehledu ohla-
su na vysílání ze dne 5. 2. 1964 je zaznamenáno, že lidé žádají, aby „písniček bylo používá-
no jako výplně přestávek a aby byly opakovány“.55) A v příštím roce přišly divákům vhod 
televizní písničky, zařazené před přenos z  cyklistického Závodu míru.56) V  témže roce 
v dubnu se na ohlasu vysílání uvádí: „Rezerva: TV písničky 21.50 (9')“,57) z čehož vyplývá, 
že tato krátkometrážní dílka sloužila také jako rezerva pro případ nedodržení vysílacích 
časů jiných pořadů. Televizní písničky se objevily i na plátnech kin v Praze a v některých 
dalších velkých městech. Šlo o projekt Televizní kinematofor z roku 1962, neboli „pestrý 
kolotoč tanečních písní a televizních veseloher“.58) V televizním programu se rovněž ne-
pravidelně vyskytují zhruba desetiminutové bloky s názvem Televizní písničky59) nebo ne-
celá půlhodina televizních písniček z archivu pod názvem Zazpívejme sobě…60). Reprízy 
televizních písniček se uplatnily také v pořadu Písničky kolem nás, který televize vysílala 
od roku 1959.61) Jak se píše v Mladém světě v roce 1966, Písničky kolem nás přinášely „kaž-

51) Přepis rozhovoru s Ladislavem Rychmanem. NFA, OH, 219 OS Ladislav Rychman.
52) Ivan Soeldner, Kotě je solidní pro celý svět. Taneční hudba a jazz. Sborník statí a příspěvků k otázkám jazzu 

a moderní taneční hudby 4, 1963, č. 1, s. 79–80.
53) Přepis rozhovoru s Vladimírem Svitáčkem. NFA, OH, 215 OS Vladimír Svitáček.
54) Přehled ohlasu na vysílání ČT v sobotu 8. 5. a v neděli 9. 5. 1965. Spisový archiv ČT, f. Inf, k. 114, inv. č. 511.
55) Zápis z gremiální porady dne 19. 8. 1961. Spisový archiv ČT, f. Ve1, k. 55, inv. č. 495.
56) Přehled ohlasu na vysílání ČT v sobotu 8. 5. a v neděli 9. 5. 1965. Spisový archiv ČT, f. Inf, k. 114, inv. č. 511.
57) Přehled ohlasu na vysílání ČT Praha v sobotu 17., v neděli 18. a v pondělí 19. dubna 1965. Spisový archiv 

ČT, f. Inf, k. 114, inv. č. 511.
58) Ivan Soeldner, Televize vyhrála. Film a doba 8, 1962, č. 6, s. 333.
59) Televizní program 23. 1. 1965. Československý rozhlas a televize 32, 1965, č. 4, s. 7.
60) Televizní program 23. 2. 1966. Československá televize 1, 1966, č. 9, s. 5.
61) Valter Feldstein, Televize včera, dnes, zítra. Praha: Orbis 1964, s. 188.
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dý týden žádoucí osvěžení, při kterém zájemce, odkázaný zatím jen na rozhlasový nebo 
gramofonový zvuk, mohl pohlédnout i do zpěvákovy tváře.“62) Hudebním dramaturgem 
tohoto pořadu byl zaměstnanec redakce HULIZA Jiří Malásek, který měl také lví podíl na 
výběru písniček k televiznímu zpracování, jakožto i vliv na pozdější televizní i celovečer-
ní fi lmovou hudební tvorbu.

Televizní písničky jako svébytná díla se natáčely hlavně v první etapě práce s tímto for-
mátem v letech 1958–1963. Ani poté individuálně natočená televizní písnička z produkce 
zcela nevymizela, ale od roku 1963 začala televizní písničkové zábavě dominovat pásma 
zaměřená na prezentaci zpěváků a zpěvaček, a hlavně hudebně písničkové cykly vznikají-
cí ve spolupráci s rozhlasovým Tanečním orchestrem Československého rozhlasu (TOČR) 
a  Supraphonem. Do té doby se však televizní písnička, coby svébytné krátkometrážní 
kompaktní dílo, díky stále většímu počtu televizních koncesionářů zasloužila mimo jiné 
o pronikání moderní taneční hudby na venkov, jinak tradičně oplývající hudbou lidovou 
a dechovou, a také o prosazení této hudby v rozhlase a větší popularizaci na gramodes-
kách.

Televizní písničkové cykly jako další stupeň vývoje formátu televizní písničky

Pokročilejší koncepcí, jež zajišťovala písňovým nahrávkám kontinuální televizní ztvárně-
ní i uvádění, bylo jejich natáčení na zakázku, a nadto cykly na principu seriality. Televizní 
písnička se tak vymanila z nahodilosti a transformovala se do podpůrné role pro výstavbu 
větších celků, do podoby herecko-pěvecko-tanečních vystoupení, tvořících páteř hudeb-
ních písničkových pořadů. Nově se jednalo o  koncepčně, dramaturgicky, produkčně 
i marketingově promyšlené pořady, jichž byla televizní písnička pevnou součástí, ale také 
sekundárním výstupem.

Album Supraphonu

Album, to je taková věc, kam člověk ukládá to, co je mu milé, co mu připomíná nějakou hez-
kou chvilku nebo příjemnou událost a k čemu se rád vrací. A proto se do alba neukládají je-
nom poštovní známky a vybrané předmanželské fotografie, ale také nejmilejší melodie 
s hlasy oblíbených zpěváků a zpěvaček. Ovšem, v konservované podobě, na gramofonové 
desce.63)

Takhle anoncoval týdeník Československý rozhlas a  televize nový projekt ve spolupráci 
Supraphonu, ČST a ČSRo, a sice přehlídku nejúspěšnějších gramonahrávek s názvem Al-
bum Supraphonu. První díl v podobě tříhodinového živého koncertu se přímým přeno-
sem z pražské Sportovní haly vysílal 3. listopadu 1962 po rozhlasových vlnách, do televi-
ze a  Intervizí i  do NDR, Maďarska a  Polska. „Celý pořad byl připravován delší dobu 

62) Milan Schulz, Písničky na obrazovce. Mladý svět 8, 1966, č. 48 (2. 12.), s. 4.
63) Anon., První album Supraphonu. Československý rozhlas a televize 29, 1962, č. 44, s. 9.
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skupinou pověřených programových pracovníků všech zúčastněných institucí.“64) Šlo 
o první akci tohoto typu, a především tohoto rozměru, která byla netrpělivě očekávána 
laickou i odbornou veřejností. ČST, její spolupracovníci a její diváci měli v té době za se-
bou již zkušenosti s přenosy Intervize z NDR, která zprostředkovávala svoje hudební pře-
hlídky a estrády Z melodie do melodie a Amiga koktejl. Na základě těchto přenosů 
dostávala ČST řadu dopisů s podivením, proč naše televize něco takového také nepřipra-
ví a  cožpak to neumí?65) Článek v  tisku sice předem upozorňoval, že se První album 
Supraphonu „nechce vůbec zhlížet v  Amiga koktejlech, které nám už desetkrát dali 
ochutnat naši němečtí přátelé“,66) současně však nezastíral, že chce získat pozornost divá-
ků českých i zahraničních. Supraphon měl na této akci velký zájem a podpořil ji částkou 
40 000 Kčs.67) Úspěch měli zaštítit zkušení pracovníci ČST hudební dramaturg Jiří Malásek 
a režisér Jiří Nesvadba. Prvnímu albu Supraphonu se ale nakonec vyčítala dramaturgic-
ká roztříštěnost, nešťastné umístění do Sportovní haly, vzdálenost zpěváků od mikrofonu 
a orchestru, ozvučení a další problémy. Zpětně se nelze divit, neboť tříhodinový přímý 
přenos koncertu z velké haly, s programem, kdy konferenciéři oznámí několik hudebních 
čísel a ta jsou pak v jednom sledu za sebou odehrána a odzpívána, nemohl být pro diváky, 
v roce 1962 už přivyklé na výpravnost východoněmeckých estrád z přenosů Intervize a na 
české inscenované televizní písničky, nijak atraktivní. Zájem Supraphonu o popularizaci 
jeho nahrávek formou ročního bilančního zpracování nicméně přetrvával, a tak se další 
ročník Alba realizoval, avšak ve zcela jiném provedení. Režii převzal Ivo Paukert a nato-
čil všechny písničky inscenovaně ve studiu, propojil je spojováky Vladimíra Dvořáka 
a skutečně vznikl pořad, po němž se do ČST valily pochvalné dopisy s žádostmi o opako-
vání i pokračování.68) Vladimír Dvořák se ve svých výstupech několikrát zmínil o Supra-
phonu, gramofonech, černých kotoučích, rozhlasu, tedy řečí dnešních pojmů zapojili 
tvůrci product placement (obr. 15 a 16). Supraphon se v průběhu realizace jednotlivých 

64) Anon., První album Supraphonu. Hudba pro radost. Novinky z oboru taneční a zábavné hudby, 1963, č. 1 
(leden–březen), s. 4.

65) Anon., První album Supraphonu. Československý rozhlas a televize 29, 1962, č. 44, s. 9.
66) Tamtéž.
67) Komplexní rozbor činnosti obchodního úseku SHV za rok 1962. Archiv Supraphon, nezpracováno, k. 50.
68) Dopisy diváků — II. album Supraphonu. Spisový archiv ČT, f. Inf, k. 137, inv. č. 875.

Obr. 15 Obr. 16



Miroslava Papežová: Kdo, s kým, o čem, pro koho22

ročníků Alba naučil vydávat kompilace desek k těmto pořadům s předstihem, a tak napří-
klad písničky ze IV. alba Supraphonu, které mělo být vysílané 25. září 1965, byly k expe-
dici připraveny již 15. září 1965.69)

Pracovníci Supraphonu na poradách jednoznačně deklarovali zájem ve spolupráci 
s televizí pokračovat, neboť šlo o velice efektivní způsob propagace. V roce 1967 se však 
na zápisu z porady objevuje informace, že ČST požaduje fi nanční podíl na akci ve výši 
140 000 Kčs, což vedení Supraphonu považovalo za nepřijatelné, a začalo se vyjednávat. 
Televize nakonec nepřijala ani kompromisní návrh Supraphonu v podobě 50 000 Kčs.70) 
Situace vyvrcholila tím, že ČST „opět změnila názor a pořad Album Supraphonu vysílat 
nehodlá a zařadí místo toho 31. 12. 1967 zkrácený pořad gramohitů“.71) Televize si v dru-
hé polovině 60. let s narůstajícím počtem koncesionářů a televizních přijímačů v domác-
nostech začala být vědoma svého dosahu a také svého vlivu na nákupní potenciál diváků 
a hodlala z toho rovněž profi tovat. Supraphon se nakonec rozhodl vydat připravené pís-
ničky pouze na deskách a šesté, ani žádné další Album Supraphonu se už na televizních 
obrazovkách neobjevilo. Nicméně spolupráce ČST a Supraphonu neskončila úplně, neboť 
se obě instituce i nadále potřebovaly — televize nahrávky Supraphonu k fi lmování a Supra-
phon televizi pro svoji efektivní prezentaci. Na televizních obrazovkách tak mohli diváci 
v letech 1967 a 1968 zhlédnout pořady Gramohit a také Supraphon show, což bylo kon-
certní vystoupení spojené s předáváním zlatých, stříbrných a bronzových desek interpre-
tům za prodej alb. Tento počin souvisel s  podepsáním exkluzivních smluv se zpěváky 
a zpěvačkami v reakci Supraphonu na vstup nahrávací společnosti Panton na gramodes-
kový trh.

Vysílá studio A, Píseň pro Rudolfa III.
Nejúspěšnějšími pořady se začleněním sledovaného formátu, koncipovanými na principu 
seriality, které současně znamenají vrcholnou formu spolupráce českých kulturních prů-
myslů v 60. letech, jsou dvacetidílný cyklus Vysílá studio A z let 1963–1966 a osmidílný 
fi kční seriál Píseň pro Rudolfa III. z let 1967–1968. Měsíčník Vysílá studio A byl ča-
sopisem Melodie označen za „pořad nového typu“.72) S nápadem na cyklus, kde je jedno-
duché dějové pásmo propojené písničkovými novinkami z produkce TOČRu, přišel Da-
rek Vostřel a  Jaromír Vašta. Cílem bylo seznámit diváky atraktivní formou s  produkcí 
tohoto tělesa, což bylo pokaždé explicitně zdůrazněno v titulcích i moderátorem pořadu 
Karlem Štědrým z Rokoka (obr. 17 a 18). Následující Píseň pro Rudolfa III. byla už na-
rativním fi kčním seriálem, pro nějž byly některé písničky dokonce psané na míru, aby lépe 
zapadly do děje. Hlavními postavami seriálu byli členové rodiny Vandasových, v čele s ot-
cem Rudolfem (Darek Vostřel) a jeho dcerou Šárkou (Iva Janžurová). Otec Rudolf byl pří-
liš zaměstnán praktickými věcmi a povoláním řezníka, naopak Šárka byla rozvernou teen-
agerkou s  hlavou v  oblacích, plná fantazírování, a  právě sny a  fantazie umožňovaly 
zakomponovat do seriálu písničky v podání populárních zpěváků (obr. 19–22).

69) Zápis z porady vedení obchodního úseku ze dne 30. srpna 1965. Archiv Supraphon, nezpracováno, k. 45.
70) Zápis z porady vedení 4. 7. 1967. Archiv Supraphon, nezpracováno, k. 47.
71) Zápis z porady vedení 12. 9. 1967. Archiv Supraphon, nezpracováno, k. 47.
72) nd, Vysílá studio A. Melodie 2, 1964, č. 3, s. 43.
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Z hlediska synergie průmyslů jsou tyto dva seriály rovněž nejdůležitějšími příklady 
efektivního propojení průmyslů, a to na bázi spolupráce s prvky tzv. klientelismu. Totiž, 
produkce obou projektů byla zaštítěna třemi osobami ze zainteresovaných institucí: Dar-
kem Vostřelem, ředitelem divadla Rokoko, Jaromírem Vaštou, režisérem ČST a  rovněž 
blízkým spolupracovníkem Rokoka, Josefem Vobrubou, dirigentem rozhlasového TOČRu, 
současně hudebním dramaturgem Rokoka, posléze angažovaným i do Supraphonu v rám-
ci nově vzniklých produkčních jednotek. V této souvislosti se mluví a píše o tzv. V-triu 
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(Vostřel–Vašta–Vobruba), které do nahrávání v rozhlase a prezentaci v televizi prosazova-
lo především písňovou produkci a  pěvecké tváře Rokoka, neboť všichni tři aktéři byli 
s  tímto divadlem spojeni. Písničky z  jevištního představení Vostřelova Rokoka nahrál 
Josef Vobruba s TOČRem a do televizní podoby je režíroval Jaromír Vašta. Tým kolem 
Darka Vostřela tak obsáhl pozice ve všech klíčových médiích potřebných k popularizaci 
svého repertoáru a pěvecko-hereckého souboru. Je faktem, že všichni tři „Véčkaři“ byli ná-
padití, ve svém oboru odborně i organizačně zdatní, zapálení pro věc, měli blízko k mo-
derní taneční hudbě a písničce, dokázali spolupráci koordinovat, projekty prosazovat a rea-
lizovat. Pro každého z nich, i pro každou instituci, kterou zastupovali, pak z této efektiv-
ní kooperace pramenil nejen důležitý ekonomický profi t, ale také prestiž. Divadla byla 
i v 60. letech tlačena do ekonomické soběstačnosti, a tak prezentace Rokokových zpěváků 
Václava Neckáře, Marty Kubišové, Heleny Vondráčkové, Waldemara Matušky a dalších 
v atraktivních pořadech na televizní obrazovce zajišťovala této divadelní scéně nabitý sál 
a samotným zpěvákům do té doby bezprecedentní status pop-hvězd. Kritice občas podlé-
hal rozhlas, respektive Josef Vobruba za to, že v rámci spolupráce V-tria preferuje k nahrá-
vání i do vysílání Vostřelovy chráněnce, a podobně se jednu dobu zdálo, že Vysílání stu-
dia A dominují titíž interpreti. Darek Vostřel dostával v  rozhovorech dotazy směřující 
k úspěchům jeho svěřenců a na know-how, s jehož pomocí se mu daří transformovat ta-
lenty ve hvězdy. V jednom z dílů pořadu Kam dnes večer, milý pane? z roku 1968 se po-
dle dochovaného scénáře Vostřel k  tomuto tématu se zlehčujícím podtextem vyjádřil, 
když na položenou otázku: „[…] chtěl bych u vás v divadle zpívat. Jak se to dělá.“ odpově-
děl: „Jednoduše. Vezme se zpěvák, zavolá se panu Vobrubovi, ten přinese noty, lidem se to 
líbí a je to. Dnešní naši zpěváci začínali takhle.“73) 

Prvním krokem k budoucí spolupráci V-tria na vzniku uvedených pořadů a obecně 
prosazení se divadelních tvůrců v televizi byla už v roce 1960 schůzka se spisovateli a au-
tory malých humoristických žánrů a satirických forem. Jak již bylo uvedeno, úkolem tele-
vize bylo tyto pořady připravovat a zkvalitňovat, neměla však pro to dostatek vhodných 
pracovníků. Schůzky 18. března 1960 se zúčastnili mimo jiných též zástupci Rokoka a Se-
maforu, přítomni byli dramaturgové televizní redakce HULIZA. Debatovalo se o problé-
mech humoru a satiry v televizi, o realizačních možnostech i honorářových podmínkách. 
Dohodlo se, že všem zúčastněným se umožní seznámit se s tvorbou televizního scénáře, 
s přípravou televizních pořadů, že se budou uzavírat individuální smlouvy a že schůzky 
s autory se budou za účelem výměny zkušeností svolávat alespoň dvakrát v roce.74) Tento 
moment znamenal otevřené dveře pro vstup původně divadelníků do televize, potažmo 
televizní zábavy. Uvedení prvního dílu Vysílá studio A v říjnu 1963 předcházel také do-
kument Hlavní úkoly Čs. rozhlasu v roce 1963, v němž se deklaruje snaha i potřeba „usku-
tečnit všechna dohodnutá opatření k rozvoji skutečné spolupráce s televizí tak, aby ve dru-
hém pololetí byla důsledně uplatňována a  projevovala se v  programu“.75) Veškeré tyto 

73) Kam dnes večer, milý pane? Osmá pozvánka na zábavu, kterou uvádí zasloužilá umělkyně Ljuba Hermano-
vá a ve které navštívíme „Kladivadlo“ z Ústí nad Labem a divadélko Rokoko v Praze. Archiv hlavního měs-
ta Prahy (AHMP), f. 1307 Divadlo Rokoko, k. 88.

74) Zpráva o schůzce se spisovateli a autory humor. žánrů. Spisový archiv ČT, f. Ve1, k. 88, inv. č. 708.
75) Programové besedy 1959–60. Hlavní úkoly Čs. rozhlasu v roce 1963. Archiv ČRo, nezpracováno, k. 72.
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předcházející akty formovaly pracovní prostředí a  možnosti spolupráce zúčastněných 
průmyslů do stavu, do něhož pak se svými nápady a náměty realizačně vstoupilo V-trio, 
tedy Vostřel, Vobruba, Vašta, a  také již poučený a pružnější Supraphon s vylisovanými 
deskami, připravenými k prodeji už v den premiéry daného pořadu.

— — —

Televizní písnička nebyla jen pasivním produktem, nýbrž se stala i aktivním hybatelem 
procesů. V době, kdy si do společnosti pronikající malé hudební žánry s moderní taneční 
písní vynutily u Supraphonu přechod od dlouhodobého plánování k plánům krátkodo-
bým, reagujícím na chování trhu a na vznik šlágrů, musela si i televize začít uvědomovat, 
že pouhé přenosy koncertních vystoupení se zpěváky toporně stojícími u mikrofonu pře-
stávají dobovým požadavkům stačit. Šlo však o tvůrčí invence jednotlivých fi lmařů, kteří 
nakonec genezi formátu televizní písničky zapříčinili. Celý proces tak vzešel tzv. zdola, bez 
jakýchkoliv předem připravených a  plánovaných produkčních záměrů. Podnět nedal 
Supraphon ani rozhlas, dokonce ani samotná televize. Ta reagovala až následně. Ve své 
době byla televize také jediným výrobcem a jediným distributorem televizních písniček, 
tudíž se na ni posléze začaly obracet jiné instituce reprezentující kulturní průmysly s ná-
vrhy na cílenou propagaci své činnosti a svých produktů s cílem dosažení nebo zvýšení 
zisku, společenského vlivu i prestiže.

Motivace a rysy této spolupráce v tehdejší vrcholné podobě demonstruje fungování 
tzv. V-tria, tedy Darek Vostřel — ředitel divadla Rokoko, scenárista, autor divadelních her 
i televizních námětů a scénářů, herec, moderátor, vyhledávač pěveckých talentů, dnešními 
slovy schopný manažer, dále Josef Vobruba — hudební skladatel, aranžér písní, dirigent 
Tanečního orchestru Československého rozhlasu a současně hudební dramaturg divadla 
Rokoko, posléze jeden z producentů Supraphonu, a za třetí Jaromír Vašta — televizní re-
žisér a současně režisér divadla Rokoko. Tato trojice v sobě kumuluje všechny sledované 
kulturní průmysly a ukazuje, jaké zájmy tyto průmysly sledovaly. Divadla malých forem, 
která stála na počátku dění především díky své písničkové tvorbě, již bylo možné v televi-
zi vizuálně ztvárňovat, si účastí v televizních hudebně zábavných písničkových pořadech 
zajišťovala plné hlediště během svých představení a snažila se tak řešit ekonomickou sobě-
stačnost. Supraphon, který měl v rámci pokroku za cíl popularizovat gramofonovou des-
ku jakožto médium, rád přejímal k vydávání zákazníky vyhledávané nahrávky moderních 
tanečních písniček, což současně přinášelo fi nance na jeho exkluzivní a prestižní, avšak ne 
tolik výdělečné edice s nahrávkami vážné hudby. Rozhlas díky založení svého hudebního 
tělesa Tanečního orchestru Československého rozhlasu a jeho rozštěpení na jazzovou sek-
ci a sekci orientující se na produkci moderní taneční hudby produkoval svoje vlastní na-
hrávky pro vysílání a současně je poskytoval Supraphonu k vydávání na deskách. Úspěš-
nost nahrávek pak rozhlas násobil jejich prezentací coby novinek v hudebně písničkových 
televizních cyklech. Zájem televize byl mít dostatek původní písničkové tvorby k jejímu 
vizuálnímu ztvárnění, čímž se snažil vyhovět poptávce diváků, prahnoucích jak po zába-
vě, tak postupem času po možnosti vidět na obrazovce svoje oblíbené pop-hvězdy. Televi-
ze tímto uspokojováním diváckého zájmu sledovala jednak potřebu naplnit požadavky di-
váků na zasloužený oddech po celotýdenní práci a  v  konečném důsledku navyšování 
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počtu televizních koncesionářů, tedy dovršení statusu masového média. Nic z toho by se 
však neudálo, nebýt postupného liberalizačního procesu československé společnosti v 60. 
letech. 

V rámci synergie kulturních průmyslů – obrazně řečeno – vnesla televizní písnička do 
socialistického hospodářství prvky tržního prostředí a  dala vzniknout marketingově 
a manažersky fungujícím ostrůvkům v limitech socialistického zřízení. V 60. letech tak lze 
nacházet počátky organizačních platforem showbyznysu, známé z  pozdějších let. Celý 
tento proces pak znamenal nebývalý rozvoj popkultury s projevy hvězdné slávy interpre-
tů tanečních písní, kulminující v druhé polovině 60. let do statusu pop-hvězd. Zásluhu na 
tom mělo výše uvedené V-trio, které svými pracovními postupy vyrábělo z talentů hvěz-
dy. Zpěváci jako Karel Gott, Waldemar Matuška, Josef Laufer, Václav Neckář a zpěvačky 
Marta Kubišová, Helena Vondráčková, Yvonne Přenosilová se v roce 1968, v době své vr-
cholné slávy, zúčastnili mezinárodního veletrhu gramofonového průmyslu MIDEM 
v  Cannes. Zaznamenali tam velký úspěch, přilákali pozornost zahraničních manažerů 
a producentů, a někteří z nich stáli na počátku rozjednaných zahraničních kariér. Nadše-
ní a radost nejen z těchto úspěchů se otiskly do fotografi e, jež v Cannes vznikla (obr. 23), 
a jež se až nápadně podobá téměř ikonické fotografi i režisérů nové vlny s jejich optimis-
ticky rozjívenými tvářemi (obr. 24). Z kontextu obou těchto fotografi í lze číst velký poten-
ciál, který naše společnost a kultura v průběhu liberalizačních 60. let nabývala, avšak kte-
rý se vlivem vstupu vojsk Varšavské smlouvy dne 21. srpna 1968 a následného období tzv. 
normalizace již nepodařilo kontinuálně rozvinout a zúročit. Nicméně na již položené zá-
klady struktur hudebního showbyznysu navázali noví hráči se svými pěveckými stálicemi 

Obr. 23 Fotografie zpěváků z Midem v Cannes 1968 © ČTK (foto), 2020
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či novými potenciálně hvězdnými objevy. Tyto kolem sebe koncentrovali většinou šéfové 
a dirigenti orchestrů (například Ladislav Štaidl) nebo hudebníci a skladatelé (například 
Karel Svoboda), kteří byli dobrými obchodníky a manažery, zastávali vlivné pozice, a pře-
devším obsáhli potřebné kontakty do nahrávacích společností a médií. V 80. letech se pak 
kromě činnosti tehdy upozaděných, a tudíž dnes širší veřejnosti prakticky neznámých hu-
debních manažerů jednotlivců utvářely tzv. stáje (například František Janeček, Petr 
Hannig), jejichž aktéři se v pop-music tak úspěšně prosadili skrze svoje manažersko-pro-
ducentské schopnosti zahrnující jak správné kontakty a osobní protřelost, tak především 
ideologickou nezávadnost a jednoduchou líbivost tvorby. Mnoho z nich se následně doká-
zalo transformovat i  do poměrů po roce 1989 a  svými hudebními produkty ovlivňují 
branži a mainstreamovou kulturní sféru dodnes.

Miroslava Papežová absolvovala magisterský program Teorie a dějiny fi lmu a audiovizuální kultu-
ry na Filozofi cké fakultě Masarykovy univerzity. V současné době je interní doktorandkou oboru 
Filmová věda na Filozofi cké fakultě Univerzity Karlovy. Zajímá se především o historický výzkum 
v rámci dějin české kinematografi e a audiovizuální kultury po roce 1945. Věnuje se hlavně formátu 
televizní písničky, historii televizního vysílání a zábavy, hudebním fi lmům a formátům, spolupráci 
kulturních průmyslů, popkultuře a výzkumu hvězd. Příležitostně publikuje v oborových periodi-
cích. Aktuálně je hlavní řešitelkou studentského projektu „Ladislav Rychman – režisér mezi fi lmem, 
divadlem, hudbou a televizí“.
(Kontakt: mirkapapezova@seznam.cz).

Obr. 24 Ikonická fotografie tvůrců čs. nové vlny © Tibor Borský
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Citovaná audiovizuální díla: 
Album Supraphonu (Jiří Nesvadba, Ivo Paukert, 1962–1967), Babiččina krabička (Zdeněk Podskal-
ský, 1963–1964), Babičko, nauč mě charleston (Milan Tichý, 1961), Bejvávalo (Zdeněk Podskalský, 
1965–1968), Čáry a kouzla (Ján Roháč, Vladimír Svitáček, 1960), Čas slunce a  růží (Jan Němec, 
1968), Dáme si do bytu (Ladislav Rychman, 1958), Dnes večer bez závady (Ladislav Rychman, 1958), 
Gramo von balet (Evald Schorm, 1966), Gramohit (Ivo Paukert, 1967–1968), Irene, jdi spát (Evald 
Schorm, 1964), Jezdím bez nehod (Ján Roháč, Vladimír Svitáček, 1961), Jó, třešně zrály (Evald 
Schorm, 1964), Kdo, s kým, o čem, pro koho (Ivo Paukert, 1965–1967), Kdyby tisíc klarinetů (Ján Ro-
háč, Vladimír Svitáček, 1964), Mackie Messer (Ladislav Rychman, 1960), Malé kotě (Ján Roháč, Vla-
dimír Svitáček, 1961), Marnivá sestřenice (Ján Roháč, Vladimír Svitáček, 1961), Náhrdelník melan-
cholie (Jan Němec, 1968), Neony (Ján Kadár, 1963), Obnošená vesta (Ladislav Rychman, 1961), Píseň 
pro Rudolfa III. (Jaromír Vašta, 1967–1968), Písničky kolem nás (komponovaný pořad — různí reži-
séři, od roku 1959), Písničky na zítra (Ivo Paukert, 1960–1965), Pramínek vlasů (Ján Kadár, 1959), 
Proudy lásku odnesou (Jan Němec, 1969), Sluníčko (Jaromír Vašta, 1961), Starci na chmelu (Ladislav 
Rychman, 1964), Supraphon show (Jaromír Vašta, 1968–1969), Ta naše písnička česká (Zdeněk Pod-
skalský, 1967), Tisíc pohledů za kulisy (Ladislav Rychman, 1960), Vysílá studio A  (Jaromír Vašta, 
1963–1966), Zčervená (Ján Roháč, Vladimír Svitáček, 1963), Zdvořilý Woody (Ján Roháč, Vladimír 
Svitáček, 1963), Zhasněte lampiony (Ján Roháč, Vladimír Svitáček, 1962), Ztracená revue (Zdeněk 
Podskalský, 1961), Život je pes (Ján Roháč, Vladimír Svitáček, 1963).
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SUMMARY

Who, with Whom, about What, for Whom
Th e Genesis of the Television Song Format and Culture Industries Cooperation 
in Czechoslovakia in the 1960s

Miroslava Papežová

Th is study is a historical research work focused on the specifi c audiovisual format called television 
song, which was the music video forerunner made by Czechoslovak Television since 1958. Th e re-
search is focused on the early years of working with this format until 1968/1970, which was the his-
torical milestone representing the shutdown of the liberalization process in Czechoslovakia follow-
ing the Soviet-led invasion on 21st August 1968. Th e aim of this work is to clarify the genesis of the 
television song format as a part of television entertainment which was the production fi eld for fi lm-
ing this format. Th is study also proves how elastic the format of the television song was and how it 
contributed to more fl exible and eff ective cooperation among culture industries. Th is work reveals 
a synergy of culture industries (theatre, television, fi lm, radio broadcasting companies, recording 
companies) as well as the (non)specifi city of their cooperation in the socialist state and its economy. 
Th e fi nal ambition is to outline a new perspective on the audiovisual formats in the context of the 
1960s, thus paving the way to a more structured view about the nature and peculiarities of audiovis-
ual production during this period in Czechoslovakia.

klíčová slova: televize, televizní písnička, videoklip, kulturní průmysly, popkultura

key words: television, music video, culture industries, pop culture, television entertainment
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Th emed section of this issue of Iluminace has its origin in the “Interface Symposium” held 
at the Czech National Film Archive in Prague on November 1, 2019. Th e symposium 
marked a special occasion, for it commemorated the 30th anniversary of this journal. We 
built upon the tradition established during the last major (25th) anniversary, which was 
celebrated by two lectures by David Bordwell, and brought notable fi lm and media schol-
ars to Prague. Th is time, we decided to organize a symposium around a topic that is both 
current and fi rmly established within our fi eld of study, and that also unites theoretical 
and practical concerns. Th e notion of interface presented such a transversal theme that it 
allowed us to invite leading media theorists (Jay David Bolter, Miriam De Rosa, Daniel 
Strutt) as well as fi gures from the emerging “artistic research” scene (Chloé Galibert-Laîné, 
Kevin B. Lee, Metahaven).

In fi lm and media studies, interface is generally understood as a structure that medi-
ates encounters between two or more diverse realities, and that is increasingly responsible 
for our everyday contact with the outside world in the digital reality. In 1997, Lev Manovich 
described cinema as a “cultural interface”, a basic language that enables computer users to 
access and interact with digital images, sounds, and texts, and sparked a huge debate that 
more or less continues to this day. Whereas Manovich’s privileging of cinema over other 
prominent media of the 20th century or his necessarily reductive vision of cinematic lan-
guage have been criticized over the years, his concept remains a useful tool for analyzing 
the emerging media forms, from computers through smartphones to virtual reality, which 
bring with themselves a promise of a new perception of the world yet are still entwined in 
older means of expression. Th e presentations delivered at the symposium focused on ways 
in which the early notions of interface can be actualized or transformed face to face with 
the current technological development on the one hand and the evolving means of cine-
matic expression on the other.

Editorial 
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Of the six presentations delivered at the symposium, three were developed for publi-
cation, each concentrating on a very diff erent aspect of what cinema as an interface is and 
can be. 

Th e study by Miriam De Rosa can be seen as a contribution to the spatial turn in fi lm 
studies. De Rosa focuses on the Spatial City installation by Milan-based Studio Azzurro, 
fi rst presented at Expo 2010 in Shanghai, and through it deepens refl ections on space-im-
age as a specifi c viewing experience infl uenced by the environment. Th e environment of 
the Spatial City, De Rosa argues, works as a sensitive interface which actively interacts 
with visitors, their memories and impressions of the city, creating the experience of ex-
change. 

In the second paper, Chloé Galibert-Laîné introduces the notion of “netnographic cin-
ema”, an umbrella term that includes contemporary experimental fi lms which document 
an online community by appropriating and re-editing media produced by members of 
that community, thereby resonating with the aims of traditional ethnographic cinema. By 
comparing two netnographic fi lms made from the same online material — Penny Lane’s 
Th e Pain of Others (2018) and a desktop documentary that Galibert-Laîné produced in re-
sponse to Lane’s fi lm, entitled Watching the Pain of Others (2019) — the author articulates 
why such “netnographic” fi lms can be understood as “cultural interfaces”, as defi ned by 
both Lev Manovich and Indigenous scholar Martin Nakata. On the one hand, she argues 
that Manovich’s theoretical framework off ers an original way to approach the netnograph-
ic practice, allowing specifi cally for a problematization of its cultural implications. Sym-
metrically, she also shows that focusing on these fi lms can enrich our perception of what 
“cultural interfaces” are and what they do — thus allowing for an expanded understand-
ing of Manovich’s theory in light of postcolonial and indigenous studies.

Th e third article, written by Daniel Strutt, speculates on the cultural and subjective val-
ue of Virtual Reality content that focuses on spiritual, religious, or ‘mystical-type experi-
ences’ (MTEs). Drawing issues of critical theology and media technology together with 
a consideration of the aesthetics of mystical or metaphysical experiences, the author asks 
what specifi c types of VR content might off er an enhanced interface to sensations that ap-
proximate mystical or transcendent experience. In reaching an understanding that even 
an “authentic” mystical experience is essentially virtual and technological, and accepting 
that all such mystical “interfaces” are best understood as practices of ontological self-re-
fl ection, this article fi nally asks what the usefulness is of this technical form (the VR head-
mounted display) at this specifi c time of social and environmental crisis. Could VR in its 
increased immersivity, interactivity, and interfacial complexity potentially serve as a bet-
ter medium for ontological refl exivity — as an enhanced “interface to the infi nite” in the 
words of Laura U. Marks — or does it, by making space, objects, bodies, and information 
more material and operational, actually foreclose virtuality?

Besides these three original articles, this issue also includes an extensive interview 
with a keynote speaker, Jay David Bolter. Th e interview returns to the concept of remedi-
ation, which Bolter introduced in 1998 together with Richard Grusin, and tries to look at 
the changes related to digital culture through it. Th rough remediation, Bolter explains, for 
example, the experience of virtual reality — he recalls that references to VR as the “last 
medium” have repeatedly shown how important the context of other media is for under-
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standing the meaning of a given medium. To understand the current saturation of every-
day life with digital culture, which he presents in his latest book, Th e Digital Plenitude, 
Bolter goes back to the period aft er World War II. He sees this era as the beginning of the 
disintegration of cultural hierarchies and the birth of new (prod)user communities.

All of these encounters between cinema, interface, and digital reality strive to convey 
the idea that cinema as a form of vision, expression, and mediation still persists — wheth-
er refl ected in the ever-emerging forms and techniques of mediation or transformed 
through specifi c artistic practices. We hope that this collection not only contributes to the 
international debate on cinematic and other interfaces permeating our reality but also 
sparks diverse creative solutions that could help us survive in this reality. 

LČ – JA





ILUMINACE  Volume 32, 2020, No. 2 (118) THEMED ARTICLES 35 

In the era of “fi lm as an experience”,2) a rich debate has been focussing on coming to terms 
with existing defi nitions and proposing new ones able to grapple with the moving image 
formations the so-called post-cinema has brought about. While the majority of the eff orts 
have proposed a revision or a new reading of the categories that have traditionally charac-
terised our way of thinking of fi lm moving across the territory of ontological enquiry,3) less 
frequent is the consideration of how the contemporary production and reception of mov-
ing images increasingly involves the employed dispositifs4) and interfaces. 

In what follows I wish to adopt the latter approach, with the aim of looking beyond 
medium specifi city, which I fi nd imposes constraining coordinates to the discussion. To 

Miriam De Rosa1) (Coventry University)

On Interfaces as Moving Image 
Configurations in Space 

1) An early and complementing version of this text has been published as Dwelling with Moving Images in 
Dominique Chateau and José Moure (eds.), Post-cinema (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2020). 
I wish to thank the anonymous reviewer for having suggested a number of stimulating points on my work.

2) Janet Harbord, Film Cultures (London: Sage, 2002). Comp. Francesco Casetti, The Lumière Galaxy: Seven 
Keywords for the Cinema to Come (New York: Columbia University Press, 2015).

3) Anne Friedberg, ‘The End of Cinema: Multimedia and Technological Change’, in Christine Gledhill, Linda 
Williams (eds.), Reinventing Film Studies (New York: Bloomsbury, 2000), pp. 438–452. Comp. Rosalind E. 
Krauss, ‘Reinventing the Medium’, Critical Inquiry, vol. 25, no. 2, (1999), pp. 289–305. Comp. Rosalind E. 
Krauss, A Voyage on the North Sea. Art in the Age of the Post-medium Condition (New York: Thames & 
Hudson, 1999). Comp. Paolo Cherchi Usai, The Death of Cinema: History, Cultural Memory and the Digital 
Dark Age (London: BFI, 2001). Comp. David N. Rodowick, The Virtual Life of Film (Cambridge MA: 
Harvard University Press, 2008). Comp. Francesco Casetti, ‘Filmic Experience’, Screen, vol. 50, no. 1, (2009), 
pp. 56–66. Comp. Francesco Casetti, ‘Back to the Motherland: the film theatre in the postmedia age’, Screen, 
vol. 52, no. 1 (2011), pp. 1–12. Comp. Jacques Aumont, Que reste-t-il du cinéma? (Paris: Vrin, 2012). Comp. 
André Gaudreault, Philippe Marion, The End of Cinema? A Medium in Crisis in the Digital Age (New York: 
Columbia University Press, 2015).

4) I do not translate dispositif as apparatus as this would be reductive and would convey the idea of a more ‘sta-
ble formation’, traditional and recurrent in its composition and structure. I owe a similar use of the term to 
Raymond Bellour, Between-the-images (Zurich: JRP/Ringier, 2012).
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do so, I look in particular at how the experience of moving images is articulated when it 
enters art spaces, observing how the setup serves as spatial interface facilitating and allow-
ing for the unfolding of the exhibited works and their consumption.

Situating artistic moving images in relation to the spatial turn in fi lm studies,5) I am in-
terested in the contamination between cinema and art with regards to spectatorship and 
in particular in the ways in which a more distinct horizon of operationality characterises 
the agency of spectators/visitors. Moving from a phenomenological perspective, the kind 
of moving image experience I look at is the one belonging to the subject, by which I mean 
a spectator/visitor living and performing an embodied experience, who is embedded in 
physical space. In this view, the contemporary experience of artistic moving images that 
I shall study does not simply raise the important issues revolving around the increasingly 
algorithmic creation, distribution, recycling, remix and reordering of cinema, but because 
it is situated it poses the question of dwelling, too. Considering space as a key element in 
the confi guration of moving images, the observation of the location where these unfold, 
are exhibited, installed and consumed makes it even more apparent how they are woven 
into the networked texture of everyday life and practices. Diff erently put, the experience 
of moving images results from a complex set of elements where text and context contrib-
ute equally. Th e concept of the postdigital, in this instance, may perhaps help in coming to 
terms with this, as it refers precisely to the mix of content and the situation “containing” 
it.6) In the frame of a postdigital world, then, moving images work as a fi bre of our reality; 
they inhabit the same space we inhabit and allow us inhabiting it through the image.

Relationality reloaded: space, moving images and the postdigital

Th e increasing presence of moving images in gallery spaces is certainly not a new trend 
but, entering its second century, cinema is at the centre of a process of interaction, at times 
integration, and exchange with a system of image consumption that does not only infl u-
ence its language but powerfully impacts on it as a medium.7) Observing these dynamics 
from a slightly diff erent point of view, art critic Nicolas Bourriaud coined the fortunate 
phrase “relational aesthetics” to describe precisely a kind of art that defi nes and constitutes 
itself in the act of opening outwards, and in particular towards the public. If in the case of 
the art Bourriaud has in mind, “the exchanges that take place between people […] turn 
out to be as likely to act as the raw matter for an artistic work”,8) cinema in the age of the 
postdigital also opens up, namely to a variability of modes of production, distribution, re-
ception, subsequent elaboration and recycling, as well as to a myriad of possible formats. 

5) E.g. Maeve Connolly, The Place of Artists Cinema: Space, Site and Screen (Bristol: Intellect, 2009). Comp. 
John David Rhodes, Elena Gorfinkel (eds.), Taking Place: Location and the Moving Image (Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 2011).

6) Florian Cramer, ‘What is post-digital?’, 2013, Post-digital-research. Online: <http://post-digital.projects.cavi.
au.dk/?p=599>, [accessed 20 April 2020]. Comp. David Berry, Michael Dieter (eds.), Postdigital Aesthetics: 
Art, Computation and Design (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015).

7) Elizabeth Cowie, ‘On Documentary Sounds and Images in the Gallery’, Screen, vol. 50, no. 1 (2009), pp. 124–134.
8) Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics (Paris: Les Press du Réel, 2010), p. 37.
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Th is reshuffl  es the relationship of moving images with other media, with themselves and 
their histories. Engaging in a refl ection on this is then a way to rethink moving images in 
light of a  relational system based on the interconnections among processes, discourses 
and disciplines, which proceeds by relation. Th is does not imply a focus on relation per se; 
in fact, it rather employs it structurally to describe the procedure that articulates the tem-
porary formation of moving image confi gurations, in the awareness that while relation — 
we could equally say interfaces — is the means, the ultimate result of the process are these 
confi gurations. 

Th e elements composing the moving image confi gurations I study, then, are not sim-
ply associated with one another relationally or aesthetically; instead they organically come 
to be part of the same assemblage, as temporary as it may be: they work together as an en-
tity, as a specifi c dispositif, as essential parts of that very formation, located in that very 
space which is informed by their presence, as I’ll explain further below. Each component 
contributes in its own way to that confi guration that “lives and breathes” thanks to the mu-
tual positions and contributions of the others, to which they connect in a structural, or-
ganic fashion.

Already in the 1960s and 1970s, but more systematically from the 1990s, “[f]ilm or 
fi lmic eff ects are so pervasive in the art world they have begun to reformat all kinds of oth-
er practices”.9) With the benefi t of living some 15 years aft er this statement was fi rst shared, 
I would contend that the situation is now possibly more exacerbated: it is very rare not to 
encounter moving images in museums and art spaces, regardless of the content of the col-
lection or the selection they exhibit. In fact, moving images do not enter art spaces only in 
the form of objects on display per se; on the contrary, they are employed according to var-
ious strategies that involve and insert them in the mechanics of galleries as dispositifs. We 
tend to forget or to take it for granted because this is by now an entirely naturalised prac-
tice, as totally naturalised and familiar as are the interfaces that make them accessible, but 
it is worth reminding how moving images in art spaces are not limited to the presence of 
artists’ fi lms or video installation projects. On a more procedural, technical, and subtler 
level, screens and displays are used as digital signage tools that require the public to watch 
them. Whilst this is certainly not comparable to the experience of watching a fi lm or a vid-
eo art work installed in the gallery, such experience demands nonetheless a specifi c set of 
actions and establishes an equally specifi c set of expectations from the viewer. What hap-
pens in these instances is that a  “screen-sphere”10) emerges in the art space implying 
a number of practices and establishing an economy of the attention that borrows from the 
etiquette and the mechanisms characterising cinematic experience.

Looking more closely, what happens to the space where these dynamics unfold is that 
the introduction of screens and moving image-based tools in the museum builds a sort of 
bubble that gathers the subjects around them and determines — albeit with a fairly wide 
range of possibilities — their attitudes and behaviours within the art space. Such bubble, 

9) Hal Foster, Malcolm Turvey, Chrissie Iles, George Baker, Matthew Buckingham, Anthony McCall, ‘The Pro-
jected Image in Contemporary Art’, October, no. 104 (Spring 2003), p. 93.

10) Vivian Sobchack, ‘From Screen-Scape to Screen-Sphere: A Meditation in Medias Res’, in Dominique 
Chateau and José Moure (eds.), Screens: From Materiality to Spectatorship — A Historical and Theoretical 
Reassessment (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2016), pp. 157–175.
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such screen-sphere, might give the idea of a process informed aft er a centripetal force; 
however, this is not simply an inward-looking event that solely acts upon the interior of 
the museum. On the contrary, the same screening situation eliciting and favouring a view-
ing experience that is typical of cinema occurs when the museum space itself is remediat-
ed into a viewing surface which displays the pieces outwards. Th is allows for an outward-
facing distribution and consumption of the art that is otherwise only accessible once 
overcoming the institutional and economical barriers that generally regulate the access 
to it.

Th e examples in this instance are countless, but works such as Doug Aitken’s Sleep-
walkers, commissioned by the MoMA in 2007 for its central Manhattan venue, are a case 
in point. Comprised of 5 video pieces, the artwork has been installed taking advantage of 
the external walls of the museum building, both those facing the Sculpture Garden and 
those actually facing outwards. Th is seemed to respond to a logic of extension and open-
ing, whereby the moving image literally “made room for itself ”, discarding the binary in-
terior/exterior, and re-designing the balance between the two, as well as the relationship 
between the private/institutional and the public spheres. As in a sort of reverse confi gura-
tion, the gallery walls become a double-sided surface for art — meaning by that Aitken’s 
gallery fi lm. Th ey articulate a trajectory and provide an architecture to the public’s visit at 
the museum if taken in their internal side. Contextually, however, the same walls work as 
outdoor screens too, making the artworks public11) with no requirement to buy any tickets 

Fig. 1: Doug Aitken, Sleepwalkers (2007). Photo moma.org

11) Due to space constraints, I cannot delve here into a close analysis of Sleepwalkers; further details and visuals 
can however be found online. Please refer to the installation website: <https://www.moma.org/interactives/
exhibitions/2007/aitken/>, [accessed 20 April 2020]. 
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to watch the fi lms, no indications of where to stand, sit or stop to have the best view of the 
screens, nor of the duration, temporal development, beginning or end point of the screen-
ing.12) All in all, these aspects contribute to metaphorically (but also very practically) show 
how the spread of moving images outside the classic cinematic precincts works, what 
role the spatial element plays, what challenges it poses and what are the reactions of the 
public.

The generative possibility of  place

As I have briefl y mentioned, the reading of such processes that I would like to argue for is 
one considering fi rst and foremost space and the position of the entities situated therein 
alongside the moving image. In this view, the subjects, as much as the moving image itself, 
have a power to practice and activate the space they are in. In the framework I am sketch-
ing, I propose to defi ne this action on space as design. Such function is followed by a sec-
ond action that puts into practice the concept off ered by the overall design, whereby the 
space undergoes a disposition, that is, a re-articulation that functionally facilitates the de-
sign by establishing the conditions for it to move from a status of potentiality to one of re-
ality. When applied to screen media dispositifs as those in our galleries, as well as the set-
up and the interfaces used, work precisely in making this shift  possible, that is, to link and 
connect, to turn the reality of a space into the generative possibility of a place. It is in fact 
worth specifying how these processes impact on the defi nition of the environment where 
they unfold. I have thus far used the term space to mean the spatial extension where the 
subject, the moving image and any other entity is located. To be more specifi c, however, 
I would suggest to diff erentiate the environment taken in its neutral character and the 
practiced, lived environment once this is informed by the entities it contains, as is it rath-
er incontestable that when an entity enters a certain environment this is marked by its 
presence. In line with phenomenology and more specifi cally with Martin Heidegger’s phi-
losophy of space,13) I  term the neutral environment space and the marked environment 
place. Th e main diff erence between the two concepts is that while space is pure extension, 

12) A rich literature addresses the characteristics of gallery films and their pattern of consumption. In the im-
possibility to provide a full overview on this, please see the key contributions in this area, such as Catherine 
Fowler, ‘Room for experiment: gallery films and vertical time from Maya Deren to Eija Liisa Ahtila’, Screen, 
vol. 45, no. 4 (2004), pp. 324–343; Catherine Fowler, ‘Remembering cinema elsewhere: introspections and 
circumspection in the gallery films’, Cinema Journal, vol. 2, no. 51 (2011), pp. 26–45; Tanya Leighton (ed.), 
Art and Moving Image: A Critical Reader (London: Tate/Afterall, 2008); Connolly, The Place of Artists Cine-
ma: Space, Site and Screen; Andrew Uroskie, Between the Black Box and the White Cube: Expanded Cinema 
and Postwar Art (Chicago and London: University of Chicago Press, 2014); François Bovier, Adeena Mey 
(eds), Exhibiting the Moving Image: History Revisited (Zurich: JRP Ringier, 2015).

13) Martin Heidegger, ‘Art and Space’, (or. 1969) reprinted in Man and World, vol. 6, no. 1 (1973), pp. 3–8. 
Comp. Martin Heidegger, ‘… Poetically Man Dwells…’, in Poetry, Language, Thought (New York: Harper and 
Row, 1971), pp. 221–239. Comp. Martin Heidegger, ‘Building, Dwelling, Thinking’, in Basic Writings (New 
York: Harper Collins, 1993), pp. 343–363. In “Art and Space” (or. 1969, 1973) the philosopher is less preoc-
cupied in distinguishing space and place but addresses the interplay of art and space and mentions the con-
cept of gathering (versammeln) as I have alluded to earlier while discussing the introduction of screens and 
moving image-based tools in the museum space.
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place is a space marked by the presence of an entity and its action, that is, by the design it 
informs around itself and the disposition it elicits. If place is the specifi c space of an enti-
ty, then, the space where I live is “my place”; the space where I go see art pieces is a muse-
um, the place of art; the space where I watch a fi lm is the place of cinema, and so forth. 

However, this categorisation may be a little rigid for our postdigital, fast-paced, multi-
tasking, hyper-fl exible way of life. Th is is why I posit that a strictly ontological reading of 
the processes I am discussing is, in my view, not the most suitable: doing so exposes to the 
risk of employing categories and concepts that, as familiar as they may be, do not refl ect 
the objects they are supposed to attend to. Shift ing the attention from ontology to phe-
nomenology is the option I propose to take on, in that it allows for a better consideration 
of the spatial element, making easier at the same time a truly interdisciplinary approach.

Th e framework I am borrowing from Heidegger to do so focusses on the conditions of 
not simply being but of being-there, that is, on a spatially-mindful horizon of existence 
which is articulated in direct response to space and time. Whilst this aspect is not made 
explicit as such in the philosopher’s essays on spatiality, I suggest it would indeed be of 
particular relevance for the development of the debate informing current fi lm studies. 
Th is would not only take up the challenge of the spatial turn investing them, developing it 
further, but it would also put fi lm studies in relation with other areas of the humanities so 
as to practice the interdisciplinarity I just advocated for above. As a matter of fact, I fi nd 
this would be a good way for the academic discourse to mirror reality: our contemporary 
moving-image forms mix up and mingle with other media confi gurations, consequently 
anticipating to grasp them adopting fi lm studies’ tools only is simply insuffi  cient to off er 
an overview of how they work as they weave in our culture and organically coalesce into 
its forms. Being an integral part of this, interfaces appear increasingly naturalised, envel-
oping, and spatial, to the extent that it is more productive to think of them as thresholds 
and processes rather than simply as objects.14) As such, they contribute to blur the distinc-
tion between the actual content and the format this is shaped into to be eventually experi-
enced, in line with a framework of hybridity and fl uidity. Th e most common narrative is 
to explain a similar frame in terms of “crisis”, as the content, the format and the technolo-
gy apt to deliver it tend to overlap questioning their status — the sign of a “medium in cri-
sis”15). Regardless of whether one agrees or not with this explanation, looking beyond the 
classic borders of the discipline taking the risk of a non-ontological-oriented and medi-
um-specifi c view becomes in my view an important move to mirror the historic moment 
we live in. Th is is an historic and cultural moment whereby “crisis” seems to be the key-
word to interpret many phenomena — a quick online search of the term shows this quite 
clearly, as it off ers no less than approx. about 929,000,000 results in 0.55 seconds.16) In such 
moment, for example, “post-cinema” may easily be seen as an expression of the crisis of 
cinema, and the postdigital is most oft en (and very superfi cially) reduced to something 
occurring chronologically aft er the digital. Whilst situating the object of our inquiry in 

14) Alexander Galloway, The Interface Effect (Cambridge and Malden: Polity, 2012). Comp. Sarah Kember, 
Joanna Zylinska, Life after New Media (Cambridge MA: MIT Press, 2012).

15) Please refer to the sources I listed in the opening of this text for a bibliography regarding postcinema and the 
debate around the presumed end/death — read, crisis — of cinema.

16) Google, [accessed 20 April 2020].
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a broader space may not be the solution for “the crisis”, perhaps it is at least a way to real-
istically capture the situation. Conceptually, observing this climate and narrative of crisis 
is rather signifi cant: interpreting the ways in which it infl uences the ways moving images 
work, are thought of, is to me a great opportunity to understand if and how what we study 
is interconnected with other entities, how it responds to this proximity, and to the gener-
alised regime of ongoingness that makes contemporary media increasingly fl uid.17) If, as 
Galloway has argued, “the universe is no longer divided up into objects so much as nexus-
es of relation, forever ebbing and fl owing in and out of equilibrium”,18) then I would sug-
gest that diving into this fl ow would well enable us to better grasp in what way moving-im-
age confi gurations unfold in space, how they morph alongside their surroundings and 
articulate with them into the actual confi guration which they bring into existence, con-
taminating or mutually strengthening their identity.

Coming back to Heidegger’s system of thought, the main shift  describing the passage 
from space to place is that by gathering (versammeln) the pure spatial extension around 
the entity entering it and making it suitable for its needs, making it — so to say — its 
“home”; in this way the entity inhabits the environment it is contained in. In other words, 
once space is entered, practiced by an entity, designed and disposed around it, place is 
founded and dwelling is possible. When articulating his framework, Heidegger had most-
ly in mind man as the entity activating space and turning it into place, but he develops the 
argument in reference to sculpture, too.19) In this vein, I believe the process well suits the 
mechanism in a broader fashion, which is why I suggest applying it, as I already anticipat-
ed, to any entity entering a certain space. In the conviction that, if anything, any entity has 
in itself a certain potential for action and that this is mirrored in the area around it, I am 
to apply this scheme to moving images. Better yet, design, disposition and dwelling are the 
three key processes that I argue can be applied to moving images as they enter art spaces.20) 

In this view, I shall contend an experience of moving images that gives equal importance 
to text and context, and allows for a new sense of inhabitation of space, on the basis of 
a temporarily contamination and integration between image and space itself. 

17) Janine Marchessault, Susan Lord (eds.), Fluid Screens, Expanded Cinema (Toronto, Buffalo and London: 
University of Toronto Press, 2007). Comp. Laura U. Marks, ‘Immersed in the Single Channel: Experimental 
Media from Theater to Gallery’, Millennium Film Journal, no. 55 (2012), pp. 14–23. Comp. Jihoon Kim, 
Between Film, Video, and the Digital: Hybrid Moving Images in the Post-Media Age (New York and London: 
Bloomsbury, 2016). Comp. Miriam De Rosa, Vinzenz Hediger, ‘Post-what? Post-when? A conversation on 
the ‘Posts-’ of Post-media and Post-cinema’, Cinéma et Cie. International Film Studies Journal, vol. XVI, 
no. 26/27 (2017), pp. 9–20.

18) Alexander Galloway, Laruelle: Against the Digital (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2014), p. 39.
19) Heidegger, ‘Art and Space’.
20) This does not apply to art spaces only. In Cinema e Postmedia: I territori del filmico nel contemporaneo 

(Milan: postmedia books, 2013), I offered a wider overview of other possible real-life situations where the 
moving image triggers a number of mechanisms impacting on the spaces it enters so as to activate the pro-
cesses I discuss here. Unlike in that early writing, as it is clear by now, this article proposes a non-ontologi-
cal perspective.
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The spatialisation of  moving images

Let’s move back to the heart of Manhattan in light of this: what occurs on 5th Avenue when 
Aitken’s Sleepwalkers opened is that a street, with its own characteristics and destination 
of use, ceases to be only a space of transit, of motion, a way of connecting point A to point 
B or the back side of a major cultural institution, and it turns into a place of viewing mod-
elled aft er the presence, action and experience of moving images. A viewing situation, as 
transitory as it may be, is created, the design of a screen-sphere is set, and the elements ar-
ticulating the situation are disposed so that this very design can be created and its ultimate 
function activated. Albeit only for the temporary duration of the screening, the viewer can 
dwell within this situation where moving images become part of the texture of the envi-
ronment s-/he lives in, practices and inhabits.

Fig. 2: Richard Mosse, Incoming, Barbican Centre, London (2017). Author’s personal archive

Of course, the variability of the setting mirrors, in turn, a high degree of variability of 
the situation resulting from the processes of design, disposition and dwelling. Off ering 
a taxonomy of situations exceeds the purposes of this refl ection, but for the sake of exem-
plifying, the variability of moving-image confi gurations may well range from immersive, 
large-scale works such as Richard Mosse’s Incoming (2017) to interactive projects such as 
the audio-visual performance and digital environments by Refi k Anadol (2008 onwards), 
or, again, to the architectural quality of works that re-articulate the gallery space as in Stan 
Van der Beek’s classic Movie Mural (1968) refashioned for the 55th Venice Biennale in 
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2013, or maybe play with the same re-articulation of the gallery/movie theatre nexus liter-
ally bringing the black box in the white cube as, notably, in Janet Cardiff  and George Bu-
res-Miller’s Paradise Institute (2001). In all these as well as in other cases, a re-writing of 
art spaces is put into action in light of/by the presence of the moving image, allowing for 
an experience that is diff erent from the classic fi lm viewing as much as it is diff erent from 
the traditional museum visit. In fact, cinema and art exchange visual and aural materials, 
languages, codes and formats mixing and borrowing from each other to create new con-
fi gurations. As Janet Harbord has observed in her study of contemporary fi lm cultures, 

the relationship of form and content, of mimesis and abstraction, becomes reconfi-
gured through the different contexts of exhibition. What emerges is a binary of a di-
fferent order: on the one hand a desire to maintain the purity of the singular object 
of the film text, and on the other, the dissolution of the film into a range of ancillary 
products in a context of consumption. Or, more simply, film as a discrete object or 
film as an experience.21)

Some 15 years aft er Harbord, it is enough to observe our contemporary artistic mov-
ing images to discard a binary model (the fi lm or the constellation of products emerging 
around it; the object or the experience it enables) in favour of a much more complex, mul-
tifaceted, fl uid one. However, well in line with the idea eff ectively proposed by Harbord 
that the moving image as a component of a temporary confi guration entering a(-n art) 
space can be also understood in terms of experience, I shall also posit that when this hap-
pens a spatialisation of moving images is favoured. As a fi bre of an organic whole, moving 

Fig. 3: Refi k Anadol, Bosphorus, Pilevneli Gallery, Istanbul (2018). Photo refi kanadol.com

21) Harbord, Film Cultures, pp. 44–45.
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images weave into the environment, becoming part of its texture, a component of that 
place, of that screen-sphere I have already introduced. Th ey make room for themselves, 
activating an audio-visual regime which impacts onto the behaviour of the subject — not 
just a gallery visitor any longer but a spectator, too — onto her/his mode of navigation of 
the space s-/he is in, and the way s-/he will consume the art objects s-/he is going to en-
counter therein. As a matter of fact, by way of the design, disposition and dwelling pro-
cesses I have discussed, both the confi guration of the space and the creation of a place, as 
well as the approach of the subjects towards them, are profoundly altered. What does this 
mean in relation to art spaces? How do their setup, organisation, pattern of use, and func-
tions change when they are entered by the moving image? How do they relate to the con-
cept of spatial interface? What kind of experience do they favour? Is it an artistic experi-
ence, a fi lmic experience, neither or both altogether?

Th e disposition of the elements featured in art spaces, both structurally and in terms 
of setup, defi ne the environment formally and functionally, that is to say the regime of (au-
dio-)vision off ered to the visitors/spectators and its practicability. Th e possibility of action, 
operability and practicability of space is enhanced by the coming together of moving im-
ages, (art) space and the subject.

A modulation of the light conditions, for example, which has historically determined 
the diff erence between black box and white cube undergoes a sort of short circuit as the 
two are contained one in the other, paired side by side within the same context, or, again, 
mixed, their boundaries blurred. Alongside with this, and as a consequence, the focus of 
the attention and the ability of the image to hook the subject’s eyes are played out diff er-
ently than in the movie theatre, having to open up the classic viewing scheme to a not nec-
essarily frontal, not necessarily single-channel viewing situation conceived for a not nec-
essarily static viewer. Th e distance that characterised the position between the spectator 
and the screen in the theatrical setting, albeit imposed, is altered as the classic apparatus is 
basically invested by a certain fl exibility that reassembles its components in various diff er-
ent ways. Th ese, in turn, imply a variable unveiling, closeness, and interaction with the dis-
positif itself. As a result, the psycho-motor stasis typical of the contemplation mode and 
the inquisitive attitude of the moving and interactive visitor are combined diff erently from 
time to time. A negotiation between the instances of cinema and those of art enabled by 
the design and disposition of the space turn the latter into a place for viewing and support 
the spectator/visitor in her/his experience of the space, which will be practiced according 
to the design that the moving image has traced for her/him therein. In so doing, the tra-
jectories crossing this space contribute to a dwelling experience that is off ered by the mov-
ing image and that, in eff ect, re-organises the space itself as a new, hybrid, reconfi gured 
place bringing together cinema and art seamlessly. 

Experiencing interfaces: the space-image

Th e confi guration that results from the encounter and reciprocal action of subject + mov-
ing images + space is a spatial interface that assesses the sense of being there of the subject, 
her/his sense of inhabiting the space alongside and through the image. I term this confi g-
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uration space-image to stress the mutual interconnections and exchange among the ele-
ments involved. By way of the processes of design, disposition and dwelling, moving im-
ages are woven into the networked texture of the practices regulating the space they are in, 
and make it practicable to the visitor/spectator. Th e negotiation between the elements at 
stake takes place in an organic fashion, in a dynamic system that, similarly to how Yuk 
Hui22) defi nes digital objects, conditions human experience and existence: the encounter 
between black box and white cube does not produce a third, possibly grey, area but rather 
makes possible a space-image, that is, a confi guration of experience which brings togeth-
er space, image and subject, predicates their phenomenological co-presence, and is based 
on their mutual, temporary infl uences on each other.23)

A good example that illustrates the mechanisms of such dynamic system and shows 
the intertwined nature of its components is the work by Milan-based collective Studio 
Azzurro. In particular, their sensitive environments represent a case in point when it comes 
to how the space-image in an artistic context looks like. Th e group has produced several 
projects based on a specifi c attention to space combined with an interest and exploration 
of interactive digital technologies, joining a large number of artists and fi lmmakers who 
have been producing works attending to the equal relevance of the textual and contextual 
components of their pieces. One project in particular, Sensitive City (SC thereon), lends it-
self well in this instance, as it speaks both from a structural and a thematic perspective to 

Fig. 4: Studio Azzurro, Sensitive City (2010). Installation rendering courtesy Studio Azzurro

22) Yuk Hui, On the existence of digital objects (Minneapolis: Minnesota University Press, 2016).
23) More details on the philosophy of space informing the space-image are detailed in Miriam De Rosa, Cinema 

e postmedia: I territori del filmico nel contemporaneo (Milan: postmedia books, 2013), where I first intro-
duced the term. The reader will excuse me if I am citing my own work here, but in the impossibility of re-
constructing the whole argum entation developed there, I refer to this text insofar as it constitutes the basis 
for the ideas that I try to explore in this article. Without restating too much, then, it is worth emphasising 
that — as the coupling of the words space and image suggests — my vocabulary is indebted to Gilles Deleuze’s 
thought in his tomes Cinema 1: The Movement-Image (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986) 
and Cinema 2: The Time-Image (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989). Interesting to note is 
also the use of the same term I propose eventually offered in Antoine Gaudin, L’espace cinématographique. 
Esthétique et dramaturgie (Paris: Armand Colin, 2015), albeit in a slightly different sense.
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the dynamics of design, disposition and dwelling that I described. In other words, the ac-
tual exhibition space where the installation is set up on the one hand, and the narrative it 
develops on the other, both revolve around and favour a critical refl ection on spatiality 
and spatialisation. 

Centred on a novel interpretation of Th omas Moore’s Utopia, SC also promotes the 
values of ideal communal living in space and with others. Instead of a centralised model 
planned by a visionary creator, however, it brings together in a unique narrative the por-
trait of a series of mid-size Italian cities, as they are experienced by their inhabitants. Th is 
is why the curators have defi ned SC as a “counter-utopian city”24) rather than a proper uto-
pia. Embracing the perspective of people living in Matera, Chioggia, Trieste, Siracusa, 
Spoleto and Lucca, allows the collective to enter into the depth of their features, histories, 
memories, to connect specifi c spots of the narrated places that are eventually fi lmed, pho-
tographed and mapped by the artists. Th e result is an exquisitely subjective geography of 
the places, a depiction of a number of areas precisely as places, in the Heideggerian sense 
of the term. To convey these aspects, the installation off ers an urban texture that is not 
structured a priori but instead takes shape and unfolds on the basis of the inhabitants’ per-
sonal knowledge of the cities, by embedding in the representation their stories, aff ection 
for the corners of the cities they talk about, their drawings or sketches of their place of the 
heart or childhood fond memories. Such a dense symbolical dimension speaks well to the 
kind of experience contemporary artistic moving images have to off er in a postdigital age, 
insofar as the freshness and live character of oral history, the transitory nature of mnestic 
processes as well as the placemaking and dwelling dynamics deriving from them well re-
spond to the idea of space-image as a fl uctuating, morphing confi guration of experience. 
How to make this possible? How to create a storytelling-based exercise without a pre-de-
termined script which would conversely crystallise the sense of ongoingness featuring the 
project? 

Th ese needs have been translated into a specifi c format, the sensitive environment, and 
thus into a specifi c choice in terms of the employed technology. Th anks to a system of sen-
sors and large-scale touch screens, Studio Azzurro has redesigned the exhibition space 
disposing a set of complex devices which ensured a spatialisation of moving images across 
the space. In this way they reconstruct the cities selected for the installation and promote 
a connection between the experience of their inhabitants and the sense of dwelling of the 
visitors, both sharing and having a placemaking experience.

From the reality of  space into the generative possibility of  place — 
sensitive environments

First presented at the World Expo 2010 in Shanghai, the installation was organised in 
three main areas that off er an increasingly interactive experience to the visitor: closer to 
the entrance is the photographic documentation of the cities explored in the project; next 
to these and moving more towards the bottom section of the pavilion are the portraits of 

24) Paolo Rosa, ‘Sensitive City’, in Studio Azzurro, Sensitive City (Milan: Scalpendi, 2010), p. 18.
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the inhabitants of the cities who contributed to the project — space and subject, paired as 
essential ingredients of a dwelling recipe. Moving images soon join space and subject in 
the third section of the project, leading to the creation of a space-image. Th is last section 
is the bigger and core component of the project, and is located diagonally across the entire 
space. Projected on a long screen crossing the pavilion, moving images bring together the 
city and the people that the visitors had the opportunity to meet in the previous two areas 
of the installation. Not simple still faces anymore, the inhabitants of the sensitive cities are 
now presented in their full body presence thanks to a life-size projection. 

Th ey walk along the screen almost mingling with the visitors walking around the pa-
vilion. Th eir movements and orientation are obviously limited by the shape of the screen 
they appear on, and yet their presence is there, in the same space shared by the visitors, 
awaiting random encounters among them to happen. Th e Italian collective has imagined 
everyday life encounters among the visitors and the inhabitants to take place in the gallery 
space: the screen works as a proper tactile interactive surface programmed with a touch-
based mechanism, so that if the inhabitants are touched by the visitors, the former stop 
their march and start talking to them about their city, their experience of the place, their 
memories or stories. In the artists’ words:    

[the fi lmed subjects are] projected and triggered by interactive technological devices 
so that they become nodes of a reticular network and the core of our narrative structure. 
Each “story carrier” can be consulted, as he walks along, only if the visitor halts him or her 
with their hand. In which case they will turn towards them and begin their narration, 

Fig. 5: Studio Azzurro, Sensitive City (2010). Courtesy Studio Azzurro
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which will last for as long as the hand will remain in contact with the projection surface. 
What we are suggesting is a very common relational gesture, the same we perform when 
we wish to stop someone in the streets to ask for directions. A simple gesture, yet endowed 
with a strong communicative symbolism which in this instance, in order to be complete, 
must persist to ensure that our virtual exchange is not cut short.25)

Th e surface of the image does not only provide a space to make a story visible and 
watchable, as any screen would classically do, but becomes a “sensitive interface” activat-
ing and maintaining alive the connection between the narrative and the public. Th e co-
presence of the image and the subject in space, their being there, is indeed independent 
one from the other, but their encounter, the process of their gathering, is what constitutes 
the core of the project. Th is allows for a humanist reading: the fact that the installation is 
activated only when characters and public actually come together suggests that not only 
they are there, but they are there for each other. Th ey exist in the ongoingness of their im-
age, and in turn their image breathes their presence out.

Listening to the stories couched in the sound of footsteps, in the instability of water, 
in the balance of wind, the surprise provided by darkness or the sudden appearance 
of light, means introducing one to think of a city in terms of the stories that are wo-
ven through it, the invisible shapes that permeate it, the emotional layers of which is 
made […] the quality of the relationships that are born out of it.26)

SC takes its cues from a relational map able to connect heterogenous elements and fo-
cusses on the potentiality of a collective unfolding process. Th e result is a multi-centric 
city whose exterior aspect moves and evolves as those inhabiting (the interviewed people) 
and crossing it (the viewers) practice its space. Metaphorically corresponding to the in-
stallation space, the narrated city is constituted by the images transitorily substantiating its 
views, spots, streets and anecdotes throughout the exhibition space. Th is is why I fi nd this 
installation perfectly exemplifi es the concept of spatialisation I presented above. And that 
is not all: captured by the moving image and thus translated into a graspable, perceptible 
material, narrative and relationships become the fi bres of the sensitive city’s texture. Lo-
cated in a three-dimensional space such texture spatialises the dwelling experience of the 
story-carriers with the aim of eliciting a similar one in the viewers. Th is is precisely the 
main feature of Studio Azzurro’s video-environments: SC off ers the depiction of a city that 
literally explodes in the pavilion and fi lls it. Th e moving image makes room for itself across 
the exhibition space turning it into a place for viewing and dwelling, it works in other 
words as an organic material facilitating an interface, interaction and appropriation of the 
space so as to allow a dynamic confi guration to come to the surface27). 

25) Rosa, ‘Sensitive City’, p. 22.
26) Ibid.
27) I use the term configuration to convey the sense of a form taking shape taken in its own becoming and al-

luding to the possibility of morphing into a different shape over time. Such emphasis is posed in order to dis-
tinguish the term from the conceptually close notion of constellation, which I adopt once in this text in the 
way Juliane Rebentisch does in her illuminating text Aesthetics of Installation Art (Berlin: Sternberg Press, 
2012), rather than in the Benjaminian sense discussed by Paula Schwebel [‘Constellation and Expression in
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Encounter, Touch, Interface

Th e concepts of encounter, touch and interface play a  key role in SC. Specifi cally, it is 
thanks to the latter that an opportunity to explicate their agency is given to the visitors — 
an agency which is an integral part of the symbolic value imbued in the installation, as it 
puts forth the principle of the encounter; an agency which is also very practically planned 
by the artists, as the encounter it promotes is technically possible via the touch, which is 
written in the project as an essential solution of the design experience. Subverting the 
golden rule of museum/cinema going, the public is requested to touch the moving image. 
Th e interface selected by Studio Azzurro requires the public to practice and participate, 
and hints to the materiality of a gesture — touching the screen — that alludes to an inter-
active quality which relies on a potentiality eventually becoming a real experience of ex-
change. Th rough such a gesture, fi ction and reality come together, and along the surface of 
the interface virtual and bodily qualities meet, allowing the image to fi nd its consistency 
anew. If, borrowing from Bourriaud, “any artwork might […] be defi ned as a relational ob-
ject, like the geometric place of a negotiation with countless correspondents and recipi-
ents”,28) then SC pushes this assumption further, employing the relation to facilitate a pro-
cess of encounter. Th at’s what interfaces are: medium-based methods of encounters. 
Off ering to the public a city which is primarily a place of negotiation on both the diegetic 
and the extra-diegetic level, SC exemplifi es and celebrates the very idea of encounter, mix-
ing the inputs of subjects, space and image altogether. 

In this view, the embedment of the subject within a  texture of images dispersed 
throughout the space produces and enhances the sense of immersion, which represents 
the main formal characteristic of Studio Azzurro’s sensitive environments. On a function-
al level, this translates in the ability of the installation of enveloping the visitors and impli-
cate them in a visual and tactile relationship with the moving image. SC off ers emotional 
interstices and prehensile possibilities which overcome the spatial constraints of the rep-
resentation appearing on a standard frontal screen, activating instead a placemaking pro-
cess which reconstructs the selected cities through the words, images, drawings and notes 
created by the inhabitants. Th ese elements are the real interfaces. Th ey work as bridges 
connecting memories and stories to the present experience of the visitors, their desires to 
know more about what they see, their curiosity for some faraway places and some foreign 
faces that are now “spending their time” with them to explain about their places and shar-
ing a space that becomes common ground. Additionally, the immersion and co-presence 
typical of the sensitive environments such as SC favour a situation where the image does 

 Leibniz and Benjamin’, in Nassima Sahraoui, Caroline Sauter (eds.), Thinking in Constellations: Walter Ben-
jamin in the Humanities (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars, 2018), pp. 51–82] and Tom Vandep-
utte [‘Constellation and Configuration: Language and Reading in the “Epistemo-Critical Prologue”’, in Sah-
raoui, Sauter (eds.), Thinking in Constellations: Walter Benjamin in the Humanities, pp. 83–103]. I have 
discussed this by offering a reading of configurations as something fluid whereby moving images fluctuate 
from a state or shape to another in a dialogue with Vinzenz Hediger published in Cinéma et Cie. (see De 
Rosa, Hediger, ‘Post-what? Post-when? A conversation on the ‘Posts-’ of Post-media and Post-cinema’). On 
surface, please see at least Giuliana Bruno, Surface: Matters of Aesthetics, Materiality, and Media (Chicago: 
University of Chicago Press, 2014).

28) Bourriaud, Relational Aesthetics, p. 26.
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not address to the subject with a direct interpellation, rather it cannot literally be activat-
ed without her/his participation. A  mutual and constant exchange, epitomised by the 
touch that the hand of the visitor is invited to perform, shows how the employed interface 
implies a synesthetic process: one has to touch in order to see. At a time of widespread 
touchscreens, the fi ngers of the public in contact with the skin of the moving image29) cre-
ate the body of the sensitive city. Diff erently from the classic scheme typical of the muse-
um, for example a collection to look at, the installation allows for a radically diverse expe-
rience, where the moving images work as a relational platform, an interface designed to 
create a room for dialogue, exchange, encounter. 

If the artistic space-image describes the shapes experience can take in a place of art, 
here the engagement of the subject sits precisely in her/his active role in causing or being 
part of the event that generates the experience itself. In SC, the key process is the activa-
tion of the system that shows the city as it is taking shape. Th e installation space is there-
fore ever-changing, an ongoing assemblage of signs and images that emerge and dissolve. 
In order to collect these elements and organise them, the public is expected to literally go 
through them and create a conjunction with them which exceeds the haptic regime and 
requires an explicitly tactile contact. Conceptually, then, it is only by way of a complete su-
perimposition of the physical gallery space and the symbolic fi ctional space that an appro-
priation of the narrated place is possible. Such appropriation and inhabitation of the mu-
seum space, as if it were the city space, enables a construction of place: the visitors touch 
the screen and see the urban environment coming to existence; they listen to the narrative 
about it and are involved, invited, implicated into it. In this sense, the itineraries and the 
images describing the city contribute to both the representation of the real Italian cities 
they refer to and to construct the texture of the counter-utopic, unique, sensitive city that 
serves as organic material constituting the space-image. Analysing this correspondence 
closer, it is possible to see a process of deixis: the exploration of the cities narrated by the 
inhabitants is continued by the visitors in the exhibition space, a connection between rep-
resented and practiced dimensions, between fi ctional and physical space occurs and it is 
here that dwelling becomes a shared horizon of experience. 

Processes like the one we encounter in SC are, as Alison Butler has effi  caciously ar-
gued, the eff ect of a “deictic turn”.30) By way of conclusion, I shall posit this is to be consid-
ered in relation to the spatial turn in fi lm studies which served as a methodological prem-
ise of my analysis. Exemplifying the characteristics of a hybrid, fl uid, postdigital culture, 
in the experience elicited by SC, the text can be fragmented and vary; the context does not 
simply work as a  container but substantially contributes to the content of the piece as 
much as the moving images do. Th e interface is not to be understood simply as an object 
that connects two dimensions — typically the screen seen as a window — but rather as 
a fl owing concept, a process that contributes in its own right to the mediation, becoming 
a structural part of the work that does not merely coincide with a component of an appa-

29) Laura U. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses (Durham and Lon-
don: Duke University Press, 2000).

30) Butler, Alison, ‘A Deictic Turn: Space and Location in Contemporary Gallery Film and Video Installation’, 
Screen, vol. 51, no. 4 (2010), pp. 305–323.
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ratus but that works as the organic part of a complex system evolving as a dynamic assem-
blage. Because the nature of such dispositif is variable, the confi guration that moving im-
ages will take is established also subject to a substantial variability, resulting in a pattern 
which may include various degrees of activity and interactivity — cognitive, perceptual 
and intellectual alike — from the end of the public. All of this mirrors a situation where 
certainly the processes of design, disposition, re-disposition and, fi nally, the chance of 
dwelling all represent a complexifi cation of previous canons, models and apparatuses but 
also open up the precious opportunity to be there, with the moving image, for the moving 
image, and to use it to re-affi  rm its relational potentialities and the creative, very human, 
power of encounters.

Miriam De Rosa is Assistant Professor in the Centre of Postdigital Cultures at Coventry University. 
She is the author of Cinema e Postmedia (2013), the editor of Post-what? Post-when?, Th inking mov-
ing images beyond the postcinema condition (2017), Gesture (2019) and Film and Domestic Space 
(2020). She is interested in experimental cinema and screen media arts, as well as in the intersec-
tions across fi lm philosophy and contemporary visual cultures.
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SUMMARY

On Interfaces as Moving Image Configurations in Space

Miriam De Rosa

Th e article focusses on artistic moving images and takes its cues from Studio Azzurro’s Sensitive City 
(2010) to off er a reading in light of the postdigital that revolves around the concept of space-image. 
To do so, the author refl ect upon space and place, and interrogates the environmental dynamics trig-
gered by screen media interfaces from a phenomenological point of view.

keywords: moving image confi gurations, space-image, space, place, interface.
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By focusing on the notion of “interface”, this journal issue invites an actualization of the 
debates sparked by Lev Manovich’s 1997 essay “Cinema as a Cultural Interface”,1) a text 
that he later included in his reference book Th e Language of New Media.2) Th is article con-
tributes to this collective agenda by refl ecting on the light that Manovich’s theoretical 
proposition — to consider how the cinematic language became one of the basic means by 
which computer users access and interact with digital images, sounds and texts — sheds 
on a corpus of contemporary fi lms that, for reasons I will expose below, I propose to iden-
tify as “netnographic” documentaries. Th ese fi lms are experimental nonfi ction works that 
rely exclusively or principally on the appropriation of online contents (texts, images, vid-
eos or sounds, found on various online platforms), which the fi lmmakers re-edit so as to 
represent cinematically the social interactions in a given online community. Examples of 
such fi lms include, to name only a few: all of Dominic Gagnon’s recent fi lms, most nota-
bly of the North (2015), which appropriates YouTube videos uploaded by members of dif-
ferent Indigenous communities inhabiting regions close to the North Pole; Grégoire Beil’s 
Roman national (2018) and Shengze Zhu’s Present.Perfect (2019), two fi lms entirely made 
from screen recordings captured from diff erent livestream applications in France and Chi-
na; and Chris Kennedy’s Watching the Detectives (2017), which documents the manhunt 
via the Reddit forum aft er the Boston marathon terrorist attacks in 2013, in the form of 
a silent slideshow, which the fi lmmaker transferred onto a 16mm fi lm. 

In bringing together netnographic fi lms and Manovich’s understanding of cinema as 
a “cultural interface”, I am pursuing a double goal. On the one hand, I argue that Manovich’s 

Chloé Galibert-Laîné (SACRe / ENS de Paris-PSL University)

Netnographic Cinema 
as a Cultural Interface

1) Lev Manovich, ‘Cinema as a Cultural Interface’, International Journal of Transmedia Literacy, vol. 1, no. 1 
(2015), pp. 221–251.

2) Lev Manovich, The Language of New Media (Cambridge: The MIT Press, 2001).
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theoretical framework off ers an original way to approach this contemporary fi lmmaking 
practice, allowing specifi cally for a problematization of its cultural implications. Symmet-
rically, I also hope to show that focusing on these fi lms can enrich our perception of what 
“cultural interfaces” are and what they do — thus allowing for an expanded understand-
ing of Manovich’s theory. Th is article is organized in three sections. First, I present briefl y 
the notion of “netnographic” cinema, so as to expose the broader conceptual context of 
my explorations into this fi lmmaking practice. Secondly, as a way to acknowledge how 
these theoretical considerations have emerged from, and in return informed my own 
practice as a  netnographic fi lmmaker, I  propose a  comparative analysis of two netno-
graphic fi lms made with the same original material but adopting almost opposite formal 
strategies for exploring this material cinematically: Penny Lane’s Th e Pain of Others (2018), 
and a fi lm that I made in response to her fi lm, entitled Watching the Pain of Others (2019). 
Finally, I refl ect on the resonance between netnographic cinema and the notion of “cultur-
al interface”, as defi ned by both Lev Manovich and Indigenous researcher Martin Nakata.

Ethnographic Filmmaking in the Digital Age

In order to introduce the notion of “netnographic” cinema, I fi rst need to underline that 
the fi lms that I propose to gather under this umbrella term have not been produced in the 
context of a research in social sciences, nor are their makers academic researchers. Th ey 
are experimental fi lms made by artists and are primarily distributed in the international 
fi lm festival circuit. Th ey thus do not belong to the corpus of ethnographic fi lms in the 
most restricted sense, which according to Jay Ruby should ideally be only produced by 
“professional anthropologists, who use the medium to convey the results of their ethno-
graphic studies and ethnological knowledge”.3) Nonetheless, I argue that it is productive to 
interpret the common gesture of these experimental fi lms — to document an online com-
munity by appropriating and re-editing media produced by members of that community 
— in the light of the history of criticism and theoretical literature about ethnographic 
fi lmmaking. Th erefore, I do not use the expression “netnographic cinema” as an ontolog-
ical category designating a new genre, the borders of which I would claim to defi ne asser-
tively.  My proposition consists rather in superimposing the idea of “ethnography” to these 
singular cinematic experiments, like an abstract fi gure drawn on a tracing paper placed 
over the fi lms, as a way to observe what it may reveal from their respective aesthetic dis-
positifs. Th is approach was directly inspired by Catherine Russell’s Experimental Ethnog-
raphy. In this book, Russell revisits the history of experimental cinema in a search for “co-
lonial and postcolonial forms of looking and documenting”.4) Referring to ethnography in 
relation to a corpus of fi lms that were not identifi ed as “ethnographic” by their makers nor 
by contemporary spectators is not an issue for her, as she argues that:

3) Jay Ruby, Picturing Culture: Explorations of Film and Anthropology (Chicago: University of Chicago Press, 
2000), p. 1.

4) Catherine Russell, Experimental Ethnography (Durham: Duke University Press, 1999), p. 18.
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Especially in cross-cultural viewing situations, many films take on ethnographic as-
pects, as “ethnography” becomes less of a scientific practice and more like a critical 
method, a means of “reading” culture and not transparently representing it.5)

She writes that “ethnography provides a critical framework for shift ing the focus from 
formal concerns to a recognition of avant-garde fi lmmakers’ cultural investment and po-
sitioning”.6) It is a similar approach that I adopt when I propose to refer to these contem-
porary experimental fi lms as “netnographic” fi lms, i.e. ethnographic fi lms depicting Inter-
net-based social interactions. Far from suggesting that these fi lms are eff ectively works of 
anthropology, I use the term to draw attention to the cultural positioning of the fi lmmak-
ers in relation to their subjects, and to invite close readings of the ways in which this posi-
tioning informs and can be read in the very form of their fi lms.7) 

Why is it productive to relate the above-described contemporary fi lmmaking practice 
to the history of ethnographic cinema? I propose a brief case-study. Th e fi lm Present.Per-
fect, directed by Chinese-born, Chicago-based director Shengze Zhu and winner of the 
most prestigious prize (the Tiger Award) at the International Film Festival Rotterdam in 
2019, is entirely made of videos that the director recorded from the three most popular 
livestream platforms in China. Th e images have been turned into black and white, and the 
chat window in which the online viewers could interact with the streamers (the “anchors”) 
is left  off  the cinematic screen [Fig. 1]. Except for these modifi cations, the appropriated 

5) Ibid., p. 23.
6) Ibid., p. 17.
7) The word “netnographic” is a convenient portmanteau word coined by Robert K. Kozinets in Netnography: 

Doing Ethnographic Research Online (London: SAGE Publications Ltd, 2010). However, the term has most-
ly been used in the context of marketing research, which is not the field in which I wish to contextualize my 
own work. I therefore kindly ask the reader to accept that the term is invested here with a different meaning 
than when first introduced.

Fig. 1: Still from Present.Perfect (Shengze Zhu, 2019)
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images are allowed to play at length, mostly unedited. Sequence aft er sequence, one gets to 
witness snippets from the lives of several anchors as they stream from their workplace, 
walking down the streets where they live, or from the intimacy of their homes. 

In an interview, the director explained that she wanted to explore “how people who 
feel isolated in real life can fi nd support and community online”.8) Her use of the word 
“community” can raise questions, especially in the context of a discussion about ethnog-
raphy, because much has been written about the use of that term in reference to the online 
environment. As early as 1993, Howard Rheingold defi ned virtual communities as 

social aggregations that emerge from the net when enough people carry on […] 
public discussions long enough, with sufficient human feeling, to form webs of per-
sonal relationships in cyberspace.9)

Th e evolution of digital platforms and the diversifi cation of online interactions has 
since required a complexifi cation of this defi nition. It would require more space than I have 
here to expose the details of the recent discussions on these matters; the fact that a fi lm like 
Present.Perfect only shows the streamers, silencing the voices of their audiences without 
acknowledging that the vast majority of their spectators (the “lurkers”10)) would never in-
teract with them, should nonetheless prevent us from stating that the fi lm straightfor-
wardly “depicts the online community” defi ned by the use of these streaming platforms. In 
fact, most of the social practices that surround these platforms are left  off  screen. Never-
theless, Shengze Zhu seems more interested in depicting the anchors’ desire to belong to 
a group than in producing a comprehensive description of how these platforms operate. 
Present.Perfect can therefore be perceived as a portrait of an imaginary, ideal community 
that both the streamers and Shengze Zhu herself seem to fantasize about, and which her 
fi lm enacts for the duration of the screening.11) In that sense, Present.Perfect can indeed be 
described as a fi lm “concerned with the documentation of [the] culture” of a community — 
albeit virtual in many ways — which according to Catherine Russell is a defi ning compo-
nent of the practice of ethnography.12) In another interview, Shengze Zhu also declared:

I’ve always been interested in seeing the world through the eyes of others. I want to 
know how people see their world, their perception of the world. The virtual stream-
ing community is just like this — it unfolds itself through the lenses of different peo-
ple from distinctive backgrounds.13)

8) Becca Voelcker, ‘Interview: Shengze Zhu’, Filmcomment, 1 February 2019. Online: <https://www.filmco-
mment.com/blog/interview-shengze-zhu/>, [accessed 20 April 2020].

9) Howard Rheingold, The Virtual Community: Homesteading on the Electronic Frontier (Addison-Wesley: 
Reading, 1993), p. 5.

10) Na Sun, Patrick Pei-Luen Rau, and Liang Ma, ‘Understanding lurkers in online communities: A literature 
review’, Computers in Human Behavior, vol. 38, September (2014), pp. 110–117.

11) For a definition of “community” by a subjective sense of “belonging together”, see James Brow, ‘Notes on 
Community, Hegemony, and the Uses of the Past’, Anthropological Quarterly, vol. 65 (1990), pp. 1–5.

12) Russell, Experimental Ethnography, p. 34.
13) Daniel Eagan, ‘“Shows of Women Who Eat Bananas Seductively are Banned”: Shengze Zhu on Present.

Perfect’, Filmmaker Magazine, May 17, 2020. Online: <https://filmmakermagazine.com/107526-shows-of-
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Th is declaration of intention is very reminiscent of B ronisław Malinowski’s oft -cited 
defi nition of the goal of ethnography: “to grasp the native’s point of view, his [sic] relation 
to life, to realize his vision of his world”.14) In that sense, fi lms such as Present.Perfect can 
be perceived as the ultimate realization of a dream that many ethnographers have pursued 
over the course of the 20th century: not only make a fi lm about a community, or with the 
participation of that community, but produce a movie that would show the way that this 
community perceives and represents itself. Th is dream was perhaps never better articulat-
ed than by Jean Rouch, who in 1974 wrote:

And tomorrow? Tomorrow will be the time of color video portapacks, video editing, 
of instant replay (“instant feedback”). The dreams of Vertov and Flaherty will be 
combined into a mechanical “cin-eye-ear” and of a camera that can so totally partic-
ipate that it will pass automatically into the hands of those who were always in front 
of the lens.15)

In this informed prophecy, Rouch connects the possibility of a  truly participatory 
form of ethnography, in which the subjects would be able to manipulate the camera them-
selves, to the development of new, highly mobile technologies. In her prolifi c work on 
what she calls “indigenous media”, Faye Ginsburg has later studied how the emergence of 
video cameras, and later the democratization of digital technologies, have indeed led 
many communities to develop their own practices of media production and distribu-
tion.16) And as André Gunthert has observed, the proliferation of these highly mobile cam-
eras has also “encouraged autophotography”;17) owners of smartphones tend to use them 
both for documenting what surrounds them and for fi lming themselves. For this reason, 
the media that online communities produce and exchange show not only how their mem-
bers perceive the world but also how they wish to be presented to the world. Compiling 
these media into a feature fi lm can therefore appear as the ideal, most truthful and non-
biased way for an ethnographer to represent that community (both its image and its gaze) 
on a cinematic screen.

On the other hand, appropriating media produced by an online community can also 
be understood as reactivating what has over time been identifi ed as the more problematic 
aspects of ethnographic fi lmmaking. According to Catherine Russell again:

 women-who-eat-bananas-seductively-are-banned-shengze-zhu-on-present-perfect>, [accessed 20 April 
2020].

14) Bronisław Malinowski, Argonauts of the Western Pacific (Boston: Dutton, 1961), p. 25.
15) Jean Rouch, ‘The Camera and Man’, Studies in the Anthropology of Visual Communication’, vol. 1, no. 1 

(1974), p. 43. Cited in Jay Ruby, ‘Speaking for, speaking about, speaking with, or speaking alongside: an an-
thropological and documentary dilemma’, Journal of Film and Video, vol. 44, no. 1/2 (1992), p. 53.

16) For a theoretical examination of that phenomenon, illustrated by the study of indigenous media groups in 
Central Australia, see Faye Ginsburg, ‘Indigenous Media: Faustian Contract or Global Village?’, Cultural 
Anthropology, vol. 6, no. 1 (1991), pp. 92–112.

17) André Gunthert, ‘La consécration du selfie. Une histoire culturelle’, Etudes photographiques, vol. 32 (2015). 
Online: <https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3529>, [accessed 20 April 2020].
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The ideal ethnographic film is one in which social observation is presented as a form 
of cultural knowledge, but given the colonial context of the development of anthro-
pology and its ethnographic branch, this “knowledge” is bound to the hierarchies of 
race, ethnicity, and mastery implicit in colonial culture. The history of ethnograph-
ic film is thus a history of the production of Otherness.18)

Th e fi lms that I identify as “netnographic” can be said to participate in this “produc-
tion of Otherness” in two ways. First, the embedding of the appropriated, formerly inter-
active media in the cinematic dispositif produces an alienating eff ect. Once labelled as cin-
ematic objects and projected onto a  big screen, the images pulled from the Internet 
exhibit their “poorness”,19) in a way that turns them into the mediatic “Other” of cinema it-
self. Th is idea can be illustrated by another quote of Shengze Zhu, who justifi ed her fasci-
nation for livestream images by the fact that their makers:

are not trained filmmakers or cinematographers. It’s based on instinct in a way. They 
had no idea what aperture is or how to compose and frame an image. […] And be-
cause they don’t know the rules, they can be very creative.20)

Online images are considered as mediatic “Others” by the professional fi lmmaker; one 
can then argue that to reframe them in a cinematic context amounts to extending this per-
ception to all viewers, who are invited to appreciate their specifi c qualities with reference 
to how much they diff er from other cinematic images. Th is quote also hints at the second 
dimension of the process of “Otherness production” that I  argue is constitutive of this 
fi lmmaking practice: these fi lms rely not only on the confrontation between two forms of 
mediatic practices — the legitimate art form of experimental cinema and popular new 
media — but also on the distinction between two groups of people. On the one hand, the 
people “out there”,21) namely the members of the depicted online community, who are 
looked at, oft en without being given a chance to watch and criticize the fi nished fi lm (for 
instance, Shengze Zhu confi rmed in an unpublished interview that she chose not to send 
a full screener to the anchors whose images she appropriated in her fi lm).22) On the other 
hand, the people “in here”, experimental cinema lovers and professional festivalgoers, who 
watch the fi lm from the safe vantage point of their cinema seats. 

It could seem that my argument leads to a univocal dismissal of the practice of netno-
graphic cinema. Yet my intention is very diff erent. Because they have all been produced in 
the 21st century, at a time when awareness about identity politics and post-colonial theo-
ries has been widely spread across the intellectual landscape of the fi lm industry in gener-

18) Russell, Experimental Ethnography, p. 34.
19) I am referring to Hito Steyerl’s term “poor image”, which characterizes the impoverished yet potentially lib-

erating existence of low-resolution images in the online space. Hito Steyerl, ‘In Defense of the Poor Image’, 
e-flux journal, vol. 10, no. 11 (2009). Online: <https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-
poor-image/>, [accessed 20 April 2020].

20) Eagan, “Shows of Women Who Eat Bananas Seductively are Banned”. 
21) Trinh T. Minh-ha, When the Moon Waves Red (New York: Routledge, 1991), p. 35.
22) Personal conversation with the filmmaker at the International Film Festival Rotterdam in January 2019.
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al and documentary cinema in particular, the fi lms that I propose to call “netnographic” 
cannot be suspected of having been produced without any consideration paid to the eth-
ics of cultural appropriation. It is impossible to imagine that today a fi lmmaker could ap-
propriate media produced by members of a community to which she does not belong, 
make a whole feature fi lm out of these media, and never question her relation to that com-
munity and the cultural implications of her creative project. Shengze Zhu herself has ex-
plained how these considerations informed her own production process, how eager she 
was to represent respectfully the anchors whose images she had appropriated, and to give 
credit to the diff erent forms of labor that had gone into the production of their lives-
treams.23) Th erefore, my approach does not aim at revealing hidden aspects or uncon-
scious biases that would have informed the production of these fi lms, nor to argue that 
they are necessarily and automatically unethical. Conversely, I argue that it is precisely the 
fact that these questions are now on every fi lmmaker’s mind that makes it so interesting 
and productive to observe how each of them negotiates the processes of “Otherness pro-
duction” that cannot help but be part of their aesthetic project. 

Two Different Two Different Pains of OthersPains of Others

At this point of my article, I need to acknowledge that my perspective on netnographic 
cinema is informed by the fact that I am myself a practitioner of this art form. I have in re-
cent last years directed several fi lms that I would call “netnographic”, and my interest in 
this practice is therefore both theoretical and very practical. Th is probably explains why 
I am less inclined to criticize the unconscious ideological biases that may have informed 
the production of fi lms such as Present.Perfect than to examine the creative solution that 
their makers have designed to work around these biases. I also fi nd that adopting the per-
spective of a maker allows for a more generous appreciation of this fi lmmaking practice, 
as it helps appreciating practically the challenges that it raises. Before I move on to expos-
ing the announced rapprochement between this fi lmmaking practice and Lev Manovich’s 
notion of cinema as a “cultural interface”, I would like to off er an interlude in the form of 
a comparative analysis of two fi lms — one that I watched and one that I made. Hopefully, 
this double analysis will add fl esh to the theoretical skeleton constructed in the fi rst part 
of this article, and off er useful insights into the practical decisions that netnographic fi lm-
makers have to make when trying to negotiate their relation to the members of the com-
munity that their fi lm depicts.

Th e Pain of Others is a feature-length experimental documentary about a skin disease 
called “Morgellons”, the existence of which has never been acknowledged by institutional 
medicine. According to doctors, it is a delusional disease, a psychological condition. As 
a response to this denial of existence of the disease by professional doctors, a community 
has emerged on YouTube and other online platforms, where Morgellons patients (mostly 
women) document their symptoms and exchange tips about how they deal with this sup-

23) See for instance Becca Voelcker, ‘Interview: Shengze Zhu’, Film Comment, 2019; or Eagan, “Shows of Wom-
en Who Eat Bananas Seductively are Banned”. 
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posedly imaginary illness. Th e fi lm of Penny Lane is entirely made of videos found on 
YouTube: vlogs by Morgellons patients [Fig 2], and clips from television programs in 
which professional doctors explain their reasons for denying the existence of the disease. 

When I fi rst watched it, the fi lm left  a strong impression on me. Th e main reason for 
this was Lane’s refusal to formulate a defi nitive answer about the “reality” of the disease. 
By juxtaposing the discourses of the patients and that of the doctors, and by carefully con-
structing her edit in such a way that neither one nor the other side would have the fi nal 
word, the fi lmmaker delegates to her spectators the responsibility to reach their own con-
clusion about the fi lms’ subject matter. 

I soon decided to make my own netnographic fi lm, re-appropriating both Lane’s fi lm 
and other original media that I found online, so as to explore my spectatorial experience 
with this work of netnographic cinema. I saw this as a way to respond to Lane’s implicit in-
vitation that each spectator should decide for herself the meaning of the images that com-
pose her fi lm. I also hoped that exposing the complexity of my own responses to the fi lm’s 
imagery and multi-layered discourses would allow my viewers to refl ect critically and per-
formatively upon their own spectatorial mechanisms. Quoting Brad Haseman,24) Cathe-
rine Grant writes that performative research can be described as:

research performed in the same medium or mode as the subject of the research, that 
is — in the case of film, television, audiovisual artworks, or internet videos — audio-
visually.25)

Fig. 2: Still from Th e Pain of Others (Penny Lane, 2018)

24) Brad Haseman, ‘A Manifesto for Performative Research’, Media International Australia incorporating Cultu-
re and Policy, vol. 118, no. 1 (February 2006), pp. 98–106.

25) Catherine Grant, ‘The audiovisual essay as performative research’, NECSUS. European Journal of Media 
Studies, vol. 5, no. 2 (2016). Online: <https://necsus-ejms.org/the-audiovisual-essay-as-performative-re-
search/>, [accessed 20 April 2020]. 
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Here, the subject of my research was the spectatorial experience invited by Penny 
Lane’s fi lm; therefore, studying it performatively meant producing a new spectatorial ex-
perience, which would hopefully be critical and refl exive enough that it would allow my 
viewers to distance themselves both from the fi lm and from my take on it. Th is resulted in 
the production of a 31-minute fi lm entitled Watching the Pain of Others, which is available 
online.26) I   adopted for this fi lm an aesthetic strategy that is very diff erent from that of 
Lane’s fi lm; this formal discrepancy, and the two ethical stances it reveals, is what I would 
like to elaborate on here. I will especially focus on two aspects in which the fi lms strongly 
depart from one another: the decision (not) to show the online interfaces in which the ap-
propriated videos were originally embedded and the choice (not) to position ourselves as 
protagonists within our respective fi lms.

As Richard Brody has remarked, Lane’s fi lm is fundamentally “observational”.27) Simi-
lar in that sense to Present.Perfect, the fi lm appears as a linear edit of online videos that fi ll 
the cinematic screen, and are allowed to play at length, leaving a lot of time and space for 
the protagonists to express themselves on camera. Lane’s own voice is never to be heard. 
Her editing style is somewhat reminiscent of the approach to ethnographic fi lmmaking 
that Roger Sandall and Colin Young conceptualized in the 1970s under the expression of 
“observational cinema”, which aimed at documenting as transparently as possible the eve-
ryday life of the fi lmed subjects without imposing the fi lmmaker’s interpretation onto the 
images.28) Lane seems to have followed the lead of the photographer Garry Winogrand, 
who reportedly declared: “I have nothing to say. I believe the event is better than any ide-
as I could have about it.”29) Or, in Lane’s own terms: 

If you think about the different varieties of found footage filmmaking: I wasn’t mak-
ing a clever collage. I wasn’t juxtaposing two clips to create new meaning or making 
a supercut of the things that everyone always says in Morgellons videos. None of 
that was happening and that was very conscious because I was treading very careful-
ly an ethical [line of what] I thought was okay to do and it felt important to accurate-
ly represent the content of these videos, so I wanted my editing to be as unobtrusive 
as possible.30)

Overall, her fi lm appears to be extremely respectful of the media it appropriates, allow-
ing for an immersive and empathetic understanding of the lived experience of Morgellons 
suff erers. Conversely, I  adopted for my own fi lm a  “desktop documentary” approach, 
which can only be described as an “obtrusive” editing strategy. Th is fi lmmaking style was 

26) Chloé Galibert-Laîné, ‘Watching the Pain of Others’, [in]Transition. Journal of Videographic Film & Moving 
Image Studies, vol. 6, no. 3 (2019). Online: <http://mediacommons.org/intransition/watching-pain-others>, 
[accessed 20 April 2020].

27) Richard Brody, ‘Highlights from the 2018 Maryland Film Festival’, The New Yorker, May 2018.
28) Colin Young, ‘Observational Cinema’, in Paul Hockings (ed.), Principles of Visual Anthropology (Berlin: 

Mouton de Gruyter, 1975), pp. 99–114.
29) Quoted in Roger Sandall, ‘Observation and Identity’, Sight and Sound Magazine, vol. 4, no. 41 (1972), 

pp. 192–196.
30) Stephen Saito, ‘Interview: Penny Lane on Keeping Up Appearances with “The Pain of Others”’, The Moveable 

Fest, June 2018. Online: <http://moveablefest.com/penny-lane-pain-of-others/> [accessed April 20 2020].
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pioneered by artists such as Nick Briz (Apple Computer, 2013) and Kevin B. Lee (Trans-
formers: Th e Premake, 2014), and can be described as a sub-category of the cinematic gen-
re that has grown to be called “desktop cinema”. Th ey are fi lms that take place on the desk-
top of a computer (or even more recently, a tablet or a smartphone) and rely on screen 
recordings instead of fi lmed images. Examples of feature-length fi ction fi lms made in this 
style include Unfriended (Levan Gabriadze, 2014), Searching (Aneesh Chaganty, 2018) 
and Profi le (Timur Bekmambetov, 2018).

As could be seen in Fig. 2, the YouTube graphic interface is entirely absent from Pen-
ny Lane’s fi lm; the appropriated videos play on the full screen, without any visual reference 
to their online origins (no title, no viewcounts, no URL). Conversely, I staged my research 
story on the screen of my computer and re-framed the appropriated material back into its 
original platforms. In showing not only the YouTube graphic interface but also my entire 
desktop, I tried to exhibit the multi-layering of frames and contexts in which all the media 
that I was analyzing were embedded: the videos of Morgellons patients, but also Penny 
Lane’s fi lm itself, which I watched on the online platform Vimeo [Fig. 3]. 

Th is made sense to me because I wanted to compare the intellectual and aff ective re-
sponses that were triggered by the same footage, depending on whether it was perceived 
as a YouTube video or as a cinematic sequence. Th erefore, I hoped that the desktop docu-
mentary approach would invite a refl ection on the infl uence of frames and graphic inter-
faces on the meaning of online media. In the context of this comparison between Lane’s 
and my own creative decisions, it appears that this diff erence between our approaches was 
not as motivated by a disjunction between our respective ethical guidelines as it was justi-
fi ed by a divergence in our goals and interests for (or what in another context we would 
call our “research questions” about) the appropriated media.

Beyond this decision (not) to show the online interfaces in which the appropriated 
media was originally embedded, I also wish to comment on the fact that Penny Lane does 

Fig. 3: Still from Watching the Pain of Others (Chloé Galibert-Laîné, 2019)
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not appear as a character in her own fi lm, whereas I chose to present myself as the narra-
tor of my research story. Th ere is a long tradition of essay fi lms being narrated by their 
makers, as well as cinematic autoethnographies in which the fi lmmaker appears on-
screen.31) Th e history of literature about ethnographic cinema is again a useful point of ref-
erence to refl ect upon this approach. It is precisely for its apparent lack of refl exivity that 
the “observational” approach was criticized in the 1980s by authors who called for a “more 
self-conscious ethnographic cinema that acknowledged the conditions of its own mak-
ing”.32) Considering this history raises interesting questions about Penny Lane’s decision to 
adopt an observational approach for Th e Pain of Others, especially as she appeared on 
screen in her short documentary Th e Abortion Diaries (2005) and is currently working on 
an autobiographical essay fi lm in which her voice should play an important narrative 
role.33) Th erefore, her decision to do neither of these things in Th e Pain of Others cannot be 
considered a default choice. For my own fi lm, following the methodological recommen-
dations of post-colonial ethnographers,34) I decided that it was important to be as trans-
parent as possible about the vantage point from which I was engaging with these media 
(which is informed by my gender, age, cultural background, education…), as well as to ac-
knowledge my role as a participant in the online environment that I was documenting. 
Because so much of my fi lm is about the attention economy of online platforms, and how 
far Morgellons YouTubers are willing to go to be visible within these platforms, it seemed 
important to acknowledge that my research was also contributing to that economy: my 
clicks were adding views to YouTube’s counters, hence favoring the visibility of the videos 
that I was researching. Th is can be related to Christine Hine’s observation that 

the online ethnographer is always, in some sense, a participant, in that in order to be 
present in online spaces the ethnographer has to use the same technologies that par-
ticipants are using.35)

But to me the most interesting dimension of this aesthetic dilemma (whether or not to 
become a protagonist of one’s netnographic fi lm) relates, once again, to its ethical implica-
tions. In the above-quoted interview, Lane declared that her decision to “stay out of it” was 
related to her considerations of what she thought was “okay to do” with the appropriated 
material. In other words, she favored a way of editing that she felt was most respectful of 

31) See for instance in Nora Alter, The Essay Film After Fact and Fiction (New York: Columbia University Press, 
2018); or the last chapter of Catherine Russell, Experimental Ethnography (Durham: Duke University Press, 
1999).

32) Anna Grimshaw and Amanda Ravetz, ‘Rethinking Observational Cinema’, The Journal of the Royal 
Anthropological Institute, vol. 15, no. 3 (2009), p. 541. For an early and oft-cited formulation of this criticism 
against observational cinema, see David MacDougall, ‘Beyond Observational Cinema’, in Principles of Visual 
Anthropology (La Hague, 1975), pp. 115–132.

33) Information about this ongoing project can be found here: Online: <https://catapultfilmfund.or g/films/
ConfessionsOfAGoodSamaritan/>, [accessed 20 April 2020].

34) Especially the above-mentioned book by Trinh T. Minh-Ha, but also other works such as Ruth Behar, The 
Vulnerable Observer: Anthropology that Breaks Your Heart (Boston: Beacon Press, 1996).

35) Christine Hine, ‘Ethnographies of Online Communities and Social Media: Modes, Varieties, Affordances’, in 
Nigel G. Fielding, Raymond M. Lee and Grant Blank (eds.), The SAGE Handbook of Online Research Methods 
(London: SAGE Publications Ltd, 2017), p. 415.
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the people who appeared in the media that she appropriated, which led her not to impose 
her own ideas or interpretations onto the footage. But the very same ethical concern led 
me to make the opposite decision. Instead of disappearing behind the footage, I chose to 
present myself in the same way that the Morgellons YouTubers present themselves in their 
videos: as a vulnerable, embodied, gendered fi gure, whose authority comes more from the 
authenticity of her voice than the scientifi city of her discourse. 

My  objective is not to argue in favor of one or the other approach. I did not develop my 
own approach as a way to compensate for eventual limitations of Lane’s fi lm but precisely 
because I was provoked by the powerfulness of its observationality. However, I fi nd it in-
teresting that similar ethical concerns can lead to such diverse formal strategies, depend-
ing on both the makers’ sensibilities and the epistemological framework within which 
they wish for their fi lms to operate. I hope this serves as an exemplifi cation of the impor-
tance to consider the aesthetic dispositifs of netnographic fi lms in the light of the cultural 
positioning that they reveal. Th e fi nal part of this essay will pursue this idea further, com-
plementing the theoretical framework presented above with refl ections inspired by a re-
visitation of Lev Manovich’s classic article “Cinema as a Cultural Interface”. 

The Cultural Interface

Bringing the discussion back to a more theoretical ground, I can now expose the mutual 
illumination that I argue is produced by bringing together the corpus of netnographic cin-
ema and Lev Manovich’s notion of cinema as a “cultural interface”. It may help to fi rst re-
call briefl y the scope and structure of Manovich’s argument. In his 1997 article, the author 
develops the idea that over the decades cinema has contributed to the formation of a spe-
cifi c perceptive attitude which, despite it being historically linked to canonical works and 
to a specifi c technological dispositif (the projection on a big screen), it is now possible to 
exercise in other contexts, and in relation to other media objects. Th is idea is based on the 
observation of a historical tendency that makes “cultural forms” gradually dissociate from 
the type of “data” with which they were fi rst associated. As an example, Manovich writes 
that during the 1990s, the computer stopped being a tool and became a medium, as it was 
no longer employed only to produce certain specifi c types of contents but had evolved to 
allow access to a wide range of “cultural data” (digital encyclopaedias, video games, digi-
tized works of art, etc.). Manovich states that parallel to this evolution, it is possible to “see 
that the printed word and cinema also can be thought of as interfaces, even though histor-
ically they have been tied to particular kinds of data”.36) Specifying this idea, he adds:

Today, as media is being “liberated” from its traditional physical storage media — 
paper, film, stone, glass, magnetic tape — the elements of printed word interface and 
cinema interface, which previously were hardwired to the content, become “liberat-
ed” as well. […] No longer embedded within particular texts and films, these organ-
izational strategies are now free floating in our culture, available for use in new con-

36) Manovich, The Language of New Media, p. 83.
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texts. In this respect, printed word and cinema have indeed became interfaces — rich 
sets of metaphors, ways of navigating through content, ways of accessing and stor-
ing data.37)

Since the exclusivity that linked the fi lmic object to the cinematic medium (defi ned in 
turn by the material medium of fi lm, the cinema theater, the social practice of attending 
a screening) has been destabilized, and movies can now be experienced through the inter-
face of a computer, Manovich argues that it is necessary to rethink not only what has long 
been called “fi lm” but also what “cinema” has been and can continue to be. He therefore 
proposes not to consider cinema as a corpus of canonical works but as a way of experienc-
ing audiovisual objects; as a  certain “way of navigating” through images and sounds, 
wherever they may come from and whatever their material and technological format. 

And what do netnographic fi lms do if not invite us to watch online media cinematical-
ly? To mobilize, in front of images that were originally produced for online consumption, 
the specifi c “way of navigating through content”, the focused form of attention that we 
have learnt in movie theaters? By appropriating online images and turning them into 
a cinematic work, netnographic fi lmmakers propose a “relocation”38) of the cinematic ex-
perience. Th e eff ect of this relocation is that these media, which were meant to be encoun-
tered in the context of a networked computer-based or smartphone-based platform, are 
now perceived as cinematic objects. Th is is the fi rst reason why thinking of cinema as 
a “cultural interface” is particularly relevant in the context of netnographic cinema. By def-
inition, the term “interface” designates the limit between two (or more) distinct systems; 
the interface is a space of encounter between several domains with diff erent properties, 
between which it conditions the possibility of exchanges and interactions. Because they 
approach online media from the tradition of experimental cinema, netnographic fi lms ex-
plore in a sense the interface between the same two “cultural forms”, whose interactions 
and respective infl uences Manovich was trying to map in his 1997 article. His goal was to 
describe how the language of 20th century cinema had shaped the media of the 21st centu-
ry; netnographic fi lms explore the opposite trajectory, borrowing audiovisual material 
that was originally produced in a “new media” context and shaping it into a cultural object — 
a fi lm — that very much respects the conventions of 20th century cinema. But in both cas-
es, what is at stake is the idea that cinema can usefully be understood as a perceptual mode 
that can be activated in relation to non-cinematic audiovisual objects, and therefore can 
serve an interface to engage with online media. 

Yet there is another reason why it is productive to bring together netnographic fi lm-
making practices and Manovich’s understanding of cinema as a “cultural interface”. Th e 
fi rst part of my essay showed that the main characteristic of netnographic fi lms is that they 
explore the possible encounters between two diff erent communities that have their own 
distinctive sets of media practices and cultural systems: the online community that the 
fi lms depict and the community of their makers and spectators. I have argued that this as-

37) Ibid.
38) Francesco Casetti, The Lumière Galaxy: Seven Key Words for the Cinema to Come (New York: Columbia 

University Press, 2015).
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pect of netnographic fi lmmaking invites a rapprochement with the oft -commented ethi-
cal and ideological challenges raised by the practice of ethnography, understood here as 
“an experimentation with cultural diff erence and cross-cultural experience”,39) which has 
historically taken place in colonial contexts. Yet already in his 1997 article, comparing the 
“interface” to a semiotic code, Manovich wrote: 

In cultural communication, a code is rarely simply a neutral transport mechanism; 
usually it affects the messages transmitted with its help. For instance, it may make 
some messages easy to conceive and render others unthinkable. A code may also 
provide its own model of the world, its own logical system, or ideology.40)

Manovich underlines that interfaces are shaped by ideologies: adopting his model in 
relation to netnographic fi lms therefore invites an acute observation of the ideological bi-
ases that inform not only the content of these fi lms, but their very form. Th e refore, think-
ing of netnographic cinema as cultural interface allows for the formulation of the follow-
ing question, which resonates very directly with the questions evoked in the fi rst part of 
my article: when online images are turned into an experimental feature fi lm that will in 
turn be distributed at international fi lm festivals, into what ideology is the appropriated 
media shaped? Or perhaps more importantly, into whose ideology is the appropriated me-
dia shaped?

Th is leads me to a second, perhaps lesser-known reference, that can usefully expand 
our understanding of what it means to consider cinema, and specifi cally netnographic 
cinema, as a “cultural interface”. Martin Nakata is an Australian scholar from the Torres 
Strait Island who works in the fi eld of Indigenous Education. In his 2007 book Disciplin-
ing the Savages, Savaging the Disciplines, Nakata in turn mobilizes the notion of the “Cul-
tural Interface” (which he capitalizes) to describe the space in which Indigenous people 
live. He describes the Cultural Interface as a space where confronting and potentially mu-
tually exclusive systems of knowledge co-exist; specifi cally, the cultural system that Torres 
Strait Islanders inherited from their ancestors and to which each new generation has made 
changes and the value system promoted by Western science, which still largely informs the 
institutions that govern their daily lives. It is obvious that Martin Nakata and Lev Manovich 
have conceptualized the notion of “Cultural Interface” in very diff erent contexts, and had 
very diff erent agendas in doing so; bringing together their respective theoretical models 
could therefore appear as an absurd exercise, insuffi  ciently justifi ed by the fact that they 
coincidentally used the same term to designate two very diff erent objects. But because the 
issue of cultural appropriation is so clearly at the heart of the practice of netnographic cin-
ema, I argue that conceptualizing these fi lms as “cultural interfaces” requires to at least 
consider how that notion has been invested not only by Lev Manovich but also from the 
“standpoint”41) of a researcher whose culture has been, and in diff erent ways still is, the ob-
ject of a process of colonization. 

39) Russell, Experimental Ethnography, p. 18.
40) Manovich, ‘Cinema as a Cultural Interface’, p. 76.
41) Martin Nakata, ‘Anthropological texts and Indigenous standpoints’, Australian Aboriginal Studies, no. 2 

(1998), p. 3.
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In his book, Nakata mobilizes the term “interface” as a substitute to the term “intersec-
tion”, which he deems insuffi  cient because it seems to describe a binary structure:

Islanders in the Torres Strait […] operate on a daily basis in a space that is common-
ly understood as the intersection between two different cultures […]. This position 
is often represented theoretically as a simple intersection of two different and often 
contesting elements that give rise to a ‘clash of cultures’, a ‘cultural mismatch’, ‘cultur-
al dissonance’ or the dominance of one culture over the other.42)

Conversely, the term “interface” is described as more appropriate because it suggests 
a more complex web of interacting agents:

The Cultural Interface […] is a multi-layered and multi-dimensional space of dy-
namic relations constituted by the intersections of time, place, distance, different 
systems of thought, competing and contesting discourses within and between differ-
ent knowledge traditions […]. It is also a space that abounds with contradictions, 
ambiguities, conflict and contestation of meanings that emerge from these various 
shifting intersections.43)

Nakata warns against the simplistic perspective of thinking the cultural interface as 
a place of confrontation between two incompatible systems; instead, he invites the devel-
opment of alternative conceptual tools that would allow us to break out from the dichoto-
mous paradigm separating one community from another. Stressing the “multidimension-
al” and fundamentally “ambiguous” nature of the interface, he emphasizes the importance 
of paying attention to the specifi c ways in which the abstract “contradictions” between the 
two cultural universes it brings into contact (as well as the contradictions that exist with-
in each of them) may be actualized in a given situation. In his view, only a careful atten-
tion paid to the details of the interactions that happen at the interface may capture the 
complexity of its structure. 

Conclusion

Tra nsposed to the study of netnographic cinema, the perspective of Manovich and Naka-
ta makes it possible to formulate a fi rmer theoretical understanding of their interfacial 
structure. I argue that articulating Manovich’s and Nakata’s views allow for the formula-
tion of the following three ideas:

1)  Netnographic cinema can be understood as a cultural interface to the extent that it 
produces a space of encounter between diff erent social worlds, between their systems 
of beliefs and knowledge and their respective forms of media expression.

42) Martin Nakata, Disciplining the Savages, Savaging the Disciplines (Acton: Aboriginal Studies Press, 2007), p. 322.
43) Ibid., p. 323.
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2)  As interfaces are never ideologically neutral, it is indispensable to question the cultur-
al, social, and aesthetic values that inform how online content is shaped and trans-
formed in netnographic cinema.

3)  Netnographic fi lms, like other cultural interfaces, are “multi-layered and multi-dimen-
sional spaces of dynamic relations”. It is therefore necessary to pay attention, in our 
analyses of these fi lms, to the complexity of their aesthetic dispositifs, without simpli-
fying them into a  binary opposition between the fi lmmaker and the Internet users 
whose media are appropriated.

Th e double objective of this article was to reactivate Lev Manovich’s theory of cinema 
as a “cultural interface” by bringing it in a dialogue with Martin Nakata’s views on the same 
notion and to propose an original angle to approach a new, fast-growing fi lmmaking prac-
tice, which interests me both theoretically and practically. Th e expression “netnographic 
cinema” was proposed to designate that fi lmmaking practice, to underline how much it in-
herits from both the highest aspirations and the most diffi  cult challenges of ethnographic 
cinema. Th inking of netnographic fi lms as “cultural interfaces” (this notion being under-
stood at the intersection between Manovich’s and Nakata’s models) works as an invitation 
to observe how their formal dispositifs are informed by, and in turn condition, the multi-
layered cultural relations between the fi lmmaker and her cinematic practice on the one 
hand and the depicted community and their media practices on the other. As a practitioner, 
I fi nd that this theoretical framework raises compelling creative challenges, in that it un-
derlines the importance of designing our fi lms so that they acknowledge the complexity of 
their own appropriative dispositifs. As a spectator, I cannot wait to see what new strategies 
future fi lmmakers and artists will invent to address and displace these challenges.

Chloé Galibert-Laîné is a French researcher and fi lmmaker, currently preparing a PhD at the Ecole 
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SUMMARY

Netnographic Cinema as a Cultural Interface

Chloé Galibert-Laîné

Th is article introduces the notion of “netnographic cinema” and contextualizes this contemporary 
fi lmmaking practice in the light of Lev Manovich’s 1997 article “Cinema as a Cultural Interface”. 
First, I present a corpus of contemporary experimental fi lms that are entirely made of appropriated 
online media and argue that it is productive to interpret this new fi lmmaking practice in the light of 
the history of ethnographic cinema. Th e second part of the article off ers a comparative close-analy-
sis of two netnographic fi lms made from the same online material, but adopting diff erent formal 
strategies for representing that material: Penny Lane’s feature-length Th e Pain of Others (2018), and 
a medium-length desktop documentary that I produced in response to Lane’s fi lm, entitled Watch-
ing the Pain of Others (2019). Finally, a third part articulates why such “netnographic” fi lms can be 
understood as “cultural interfaces”, as defi ned by both Lev Manovich and Indigenous scholar Mar-
tin Nakata. Th e results of the article are twofold: an original theoretical angle is proposed to ap-
proach a contemporary fi lmmaking practice, which is described from the perspective of a practi-
tioner; and a classic article by Lev Manovich is revisited and actualized with considerations to recent 
developments in the fi eld of Post-Colonial and Indigenous Studies.

keywords: Experimental Cinema, Online Ethnography, Lev Manovich, Cultural Appropriation, 
Videographic Research
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In recently received event invitations and articles in online tech publications such as 
Wired, Futurism and Th e Verge,1) I have noticed an interesting pattern of a kind of “spirit-
ual” attention being paid towards new digital immersive technologies like Virtual Reality 
(VR) and Augmented Reality (AR). I attended one such event (in which an acquaintance, 
a “ritual designer”, was involved) and my experience there deepened my interest in this 
fi eld of what I would call quasi-religious, mystical or metaphysical themed experience in 
mixed reality. It has also raised some questions that I hope to address in this article regard-
ing the specifi c modes of ontological refl ection that technologies such as VR and AR 
might be capable of off ering, and the cultural or existential needs or crises that they seem 
to address. Moreover, I am led to speculate on the value of such experiences — do new 
immersive technologies really off er an enhanced interface to sensations of cosmic or mys-
tical connection, or do they, by attempting to manifest what is oft en understood as essen-
tially ineff able, intangible, and not “actual” in a literal sense, actually in some ways demean 
the “authentic” mystical experience?

Named Isness, the specifi c experience I had was a communal guided “ritual” experi-
ence in VR, presented as a workshop within the biennial “Breaking Convention: Confer-
ence of Psychedelic Consciousness” at the University of Greenwich in London in 2019.2) 

Daniel Strutt (Goldsmiths, University of London)

Mystical-Type Experience 
at The Virtual Reality Interface 
Technics, Aesthetics, and Theology in the Search 
for Cosmic Connection

1) Specific articles I explore later in this paper are: Jon Porter, ‘HTC Thinks Christians are VR’s Next Big Audi-
ence: From virtual to spiritual realities’, 16 December 2018, The Verge, <www.theverge.com/2018/12/ 
16/18139134/htc-vive-studios-7-miracles-focus-virtual-reality-movie-raindance-film-festival>, [accessed 
28 April 2020].

 Kristen French, ‘This Pastor Is Putting His Faith in a Virtual Reality Church’, 2 February 2018, <www.wired.
com/story/virtual-reality-church/>, [accessed 28 April 2020].

 Kristin Houser, ‘Watch a Mother Reunite With Her Deceased Child in VR’, 7 February 2020, <futurism.
com/watch-mother-reunion-deceased-child-vr>, [accessed 28 April 2020].

2) See: <www.breakingconvention.co.uk/>, [accessed 30 June 2020].
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Th ough I confess that didn’t engage much with the conference itself and merely arrived for 
the VR experience, I could tell upon entering the bustling main hall of the venue that this 
was not a regular academic conference. Despite lectures and talks by such esteemed folk 
as government advisor Dr. David Nutt, this seemed to me to be an event directed primar-
ily at practitioners of alternative therapies and self-confessed “psychonauts”, and the trap-
pings of this were evident in the tables laden with rainbow-coloured art, crystals and 
dreamcatchers. However, I located the room in which this VR experience took place, and 
despite a little tentative awkwardness, I had an experience that genuinely excited me. 

Aft er a brief introductory stretch and breathing exercise with the host who had greeted 
us, my group of four were led single-fi le and blindfolded into another room, where we 
were positioned within a space, our blindfolds removed and replaced with VR goggles. By 
the gentle guiding voice of a narrator (the familiar voice of my acquaintance) we were in-
structed how to interact with the virtual space, the other three participants, and with the 
molecular objects which appeared to fl oat between us.3) It was an incredibly calming, har-
monious experience. At the end, about 20 minutes later, the goggles were removed and we 
sat on the fl oor to discuss what we had seen and felt. Th e other participants straight away 
likened their experience to drug-induced visions they had previously had with the sha-
manic ritual hallucinogen ayahuasca. I personally felt calm, focused, and yet excited to 
have had my fi rst meaningfully shared VR experience.  What was perhaps then of equal 
fascination was to fi nd out that this pseudo-spiritual experience was in fact an academic 
research project led by Dr. David Glowacki, working out of the Intangible Realities Labora-
tory at the University of Bristol.4) 

Despite this VR experience’s empirical purpose, having been there myself, then having 
read the paper written about the research,5) and considering its location at a psychedelic 
consciousness convention, it does seem to me (possibly contentiously) that it was inten-
tionally designed to appeal primarily to a kind of new-age spirituality movement. Th ough 
I am sure that the researchers saw this audience, and this conference specifi cally, as fecund 
territory for an open-minded sample group for their experiment, they will no doubt have 
also had considered the topicality of the fresh cultural focus from groups invested in 
“Eastern philosophy, alternative therapy and contemplative studies” and indeed from some 
more established churches, in the technologies of virtual, augmented, and mixed reality.6) 
For most of these groups, VR is seen to have potential as a means of attaining what are 
referred to as Mystical-Type Experiences  (MTEs). Th ough I will go into greater detail on 
these later, MTEs are described by Glowacki et al. in short as “subjective experiences 
whose characteristics include a sense of connectedness, transcendence and ineff ability”.7) 

In a culturally broader sense (beyond just new-age spiritualism), there is a recent at-
tention paid not only to the attainment of higher states of consciousness at the crossover 

3) A short video about the Isness experience can be viewed here: <vimeo.com/386402891>, [accessed 11 July 2020]. 
4) The website of which can be found at: <irl.itch.io/>, [accessed 11 July 2020]. 
5) David R. Glowacki, Mark D. Wonnacott, Rachel Freire, Becca R. Glowacki, Ella M. Gale, James E. Pike, Tiu 

de Haan, Mike Chatziapostolou, and Oussama Metatla, ‘Isness: Using Multi-Person VR to Design Peak 
Mystical-Type Experiences Comparable to Psychedelics’, arXiv:2002.00940 (2020). 

6) See for instance the website: <embodiedphilosophy.org>, [accessed 28 April 2020].
7) Glowacki et al., ‘Isness’, p. 1.
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of religious and psychedelic experience, but also to other modes of liminal consciousness; 
engaging with pathologies such as psychosis and sch izophrenia, with trauma and grief, 
and with Near-Death Experiences (NDEs) and Out-of-Body Experiences (OBEs). In this 
sense, immersive virtual technologies are being used to simulate a wide category of bound-
ary states of consciousness that are not just mystical but more metaphysical, in the sense 
that they do not only aim for an exhilarating transcendence but also, in a more mundane 
therapeutic sense, for simply maintaining a conscious equilibrium through moments of 
cultural and psychological instability.

Of course, this attention to the ontology or indeed theology of VR is not entirely new. 
Michael Heim articulated these parameters in 1993 in his infl uential book Th e Metaphys-
ics of Virtual Reality: 

Some observers, in their first efforts to explain the phenomenon to their contempo-
raries, pointed to drugs or sex or entertainment. But the profundity of the VR expe-
rience calls for something of a grander stature, something philosophical and reli-
gious. The time has come to grasp the phenomenon in its depth and scope. After all, 
we are talking about virtual “reality,” not fleeting hallucinations or cheap thrills. We 
are talking about a profound shift in the layers of human life and thought. We are 
talking about something metaphysical.8)

Heim acknowledges that VR is oft en fi rst associated to the eff ects of hallucinatory 
drugs, and wishes to look beyond these trivial “cheap thrills” towards something consider-
ably more authentic and profound — even religious. However, for Glowacki et al. and 
others, it is certainly not to demean VR to liken it to psychedelics, as both experiences are 
equally authentic in a phenomenological sense. Th ey express an understanding that both 
VR and hallucinogens exist within a “broad continuum of virtual technologies” that in-
clude ritual practices, dreaming and meditation that can permit MTEs to occur without 
drugs or technological augmentation.9) If what Heim is seeking is a lasting experience of 
profundity then this is something certainly achievable through hallucinatory states (as has 
been very well documented by fi gures such as Alexander Shulgin and Aldous Huxley). 
 What is perhaps more questionable is whether anything approximating this same elevat-
ed, fully embodied state is achievable through VR alone. If drug-induced psychedelic ex-
periences seem to emerge spontaneously from within, and are seen from our own mind’s 
eye, do immersive technologies not simply off er a rather more superfi cial simulation of 
profundity, represented and displayed before us, but created by someone else? 

Glowacki et al.’s research on MTEs in virtual reality in fact directly models itself on 
relatively recent psychedelic drug research by Griffi  ths et al.10) Interestingly, these experi-
mental models were developed to use psychedelics for the therapeutic treatment of de-
pression, addiction, and end-of-life anxiety, and yielded results not only in the successful 

8) Michael Heim, The Metaphysics of Virtual Reality (Oxford: Oxford University Press, 1993), p. xvii.
9) Glowacki et al., ‘Isness’, p. 10.
10) Roland Griffiths, William A. Richards, Una McCann and Robert Jesse, ‘Psilocybin can occasion mystical-

type experiences having substantial and sustained personal meaning and spiritual significance’. Psycho phar-
macology, vol. 187, no. 3 (2006), pp. 268–283. 
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alleviation of symptoms but also in generating meaningful MTEs. Th e research in fact 
concluded that the two were directly correlated — the implication being that mystical 
experiences are no mere side eff ect of the treatment of pathology, but rather a major factor 
in the healing process.

 Th is all leads me to ask what ontological status VR experiences should have, and 
through what disciplinary knowledge should we approach the kinds of meaningful expe-
riences that VR aff ords? Is this a psychological issue of media aff ordances (deployed within 
the therapeutic pursuit of “self-help” or self-discovery); a philosophical issue of techno-
logical systems by which we can potentially enhance our understanding of our existence 
through technological prostheses; an aesthetic issue of how images or art stimulate and 
provoke metaphysical thought; or in fact a theological issue of quasi-religious experience? 
To address some of these questions, in this paper I shall consider some technical and aes-
thetic theory that seems pertinent to these issues of mystical or spiritual experience in 
media in general, before looking at some current trends in VR content creation to ask how 
their makers confi gure a techno-aesthetic appropriate to this category of experience. Fi-
nally, I move to consider some of the theological issues these trends raise, exploring the 
possibility of a techno-theology or “technoetics” for VR. 

Technogenesis and Metaphysical Experience 

In my book Th e Digital Image and Reality: Aff ect, Metaphysics and Post-Cinema I discussed 
“metaphysical experience” as something that is subtly altered through the infl uence of 
digital image technologies.11) I wrote about how digitally rendered experiences of plastic 
or malleable time, space, materiality and causality (in cinematic special eff ects and post-
cinematic immersive environments) passively accumulate towards a profound ontological 
shift  barely noticeable at a conscious level. Rather than experiencing revelatory or sublime 
eureka moments of insight that are recognised and acknowledged as such, we instead ex-
perience a slow, subconscious meshing together of small, low-key aff ective “frissons”, and 
without really realising it fi nd ourselves within quite a diff erent structure of feeling about 
the universe, the world, and our sense of self.  Rather than framing this shift  in a theologi-
cal sense, I aimed for a rather more ambivalent ethical stance of a “mellow nihilism” or 
“weak metaphysics” (from philosopher Gianni Vattimo), and of a kind of playful specula-
tive futurism.12) 

I accounted for the digital shift  in metaphysical thought by working with a philosoph-
ical concept of technogenesis, emerging from Heidegger’s essay Th e Question Concerning 
Technology13) and through Bernard Stiegler’s notion of “grammatisation”,14) in which we see 
humanity evolving alongside technology in a synergistic mode. Within my understand-

11) Daniel Strutt, The Digital Image and Reality: Affect, Metaphysics and Post-Cinema (Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 2019).

12) Gianni Vattimo, ‘From Utopia to Heterotopia’, in The Transparent Society (Cambridge: Polity Press, 1992).
13) Martin Heidegger, The Question Concerning Technology (New York: Harper Perennial, 1977).
14) Bernard Stiegler, ‘Die Aufklarung in the age of Philosophical Engineering’, in M. Hildebrand et al. (eds.), 

Digital Enlightenment Yearbook 2013 (Amsterdam: IOS Press, 2013).
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ing, digital image technologies arrive aft er cinema (possibly as an extension or re-launch 
of the Deleuzian “Time-Image”) as the latest mode of the enframing of existence (or “Ges-
tell” in Heidegger’s language).15) Digital technologies capture and express reality as image 
according to their own technical capacities and automatisms, in a broad shift  from photo-
graphic representation (in cinema) to the digital simulation of more complex and mallea-
ble realities. 

For theorists such as Patricia Pisters, digital image technologies bring to the fore a spe-
cifi c category of image of mental landscapes — the neuro-image — as an apparent turn 
inwards and away from stable, observable realities.16) Here we see images of psychosis and 
schizophrenia that refl ect on the contemporary status of our consciousness of the world, 
and on our contemporary digital networked screen culture, which is itself schizophrenic. 
For other theorists such as D. N. Rodowick, the turn away from the indexicality of photo-
graphic media permits a turn to fantasy landscapes, which while retaining “reality mark-
ers” such as three-dimensional space and gravitational force, inexorably gravitate towards 
the stretching and breaking of physical realist principles.17) 

In my own approach, I see these contortions of reality as ethical modes of ontological 
refl exivity — not dissolved within the  detached relativity of multiple subjective perspec-
tives of equal importance, but rather as a means of imagining ethical futures in a prag-
matic if still playful sense. By aesthetically experimenting with the liminality of digitally 
rendered realities through digital image tools (e.g. the morph, the glitch, deepdream, etc.), 
we might start to intuit an immanent plasticity in all of our lived realities . Th is is to say that 
a reality that is understood to be simulated is one that can also be manipulated — not 
necessarily as the nightmarish Matrix of the fi lm, but instead an empowering indirect real-
ism that allows us to palpably feel the world as virtual and plastic.18) 

Cosmic Connectedness

While in my work I have steered clear of religious or theological concepts even when con-
sidering fi lms such as Enter the Void and Source Code that explicitly deal with concepts of 
soul and reincarnation, media theorist Laura Marks expertly draws together issues of 
faith, philosophy, and media technology. In her two latest books Enfoldment and Infi nity19) 
and Hanan al-Cinema20), as well as in much of her other recent writing, she works with 
Islamic theological concepts drawn from what were the “Dark Ages” of Western Europe 
but a time of great philosophical illumination in medieval Arabia and Persia, to refl ect on 
a shift  away from the fi gurative, direct realism of European art towards a fi gural and ab-

15) Gillles Deleuze, Cinema 2: The Time Image (London: The Athlone Press, 1989). 
16) Patricia Pisters, The Neuro Image: A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture (Palo Alto, CA: 

Stanford University Press, 2012). 
17) David N. Rodowick, The Virtual Life of Film (Boston: Harvard University Press, 2007). 
18) Catherine Malabou, Plasticity at the Dusk of Writing: Dialectic, Destruction, Deconstruction (New York: 

Columbia University Press, 2010).
19) Laura U. Marks, Enfoldment and Infinity: An Islamic Genealogy of New Media Art (Cambridge, MA: The 

MIT Press, 2010).
20) Laura U. Marks, Hanan Al-Cinema: Affections for the Moving Image (Cambridge, MA: MIT Press, 2015). 



Daniel Strutt: Mystical-Type Experience at The Virtual Reality Interface76

stract digital, algorithmic aesthetic.21) As Marks most succinctly explains in her article 
“Th inking Like a Carpet: Embodied Perception and Individuation in Algorithmic Media”, 
due to the Qur’an forbidding the representation of actual living forms as blasphemy, 
a powerfully abstract expression of divinity developed through material media such as 
carpets, wood carving, tiles, and calligraphy, amongst others. 22) 

 By returning to pre-modern spiritual philosophies “of an enchanted world, the world 
before the great disenchantment of the enlightenment”, Marks speaks to both a concept 
and an embodied aesthetic of the harmonious interconnectedness of body, world, and 
cosmos that was later overridden or “repressed” by the Western rationalist enlighten-
ment.23) Woven carpets function as a useful metaphor for this kind of thought: “thinking 
like a carpet may help us model, with our thoughts and our bodies, the relationships be-
tween points and the universe.”24) Although perhaps an obvious truth, this mode of 
thought highlights the fact that no mediated image, nor any image-generating hardware 
or soft ware, is independent of energies, processes, and underlying dimensions of the uni-
verse. Th is points to the indirect realist observation that no image is ever simply a repre-
sentation of something but is a manifestation of complex connected forces, and thus con-
stitutes its own essential microcosm. In addition, each act of embodied sensual perception 
creates the image anew in its aff ective dimension — a momentary extraction and materi-
alisation of form from a fl uctuation of cosmic energies. In her book chapter “Enfolding-
Unfolding Aesthetics” from 2014, she describes mediation in general as a process of un-
folding the infi nite (the cosmic) into material existence. 

Mediation is not a block to the infinite but a fold between the infinite and our per-
ception […] Media does not destroy nature but is part of it; it is an extra set of folds, 
a surface complication, codifying and altering nature, and contributing its own ma-
teriality.25)

Connecting Deleuze and Guattari’s actuality and virtuality to Islamic concepts of man-
ifest and latent states (zahir and batin, respectively), the technological medium that shows 
us reality does not simply represent it as an image but rather unfolds it and actualises it for 
our sensory faculties from an underlying immanent and infi nite virtuality. Images do not 
represent the infi nite but rather conjure their own material realities as manifestations of 

21) Drawing on Deleuze’s idea of figural aesthetics from Francis Bacon: the logic of sensation (London: Contin-
uum, 2003). 

22) In Marks’ words, living forms include “anything with a face, anything with a body, and sometimes even with 
an outline”. Laura U. Marks, ‘Thinking Like a Carpet: Embodied Perception and Individuation in Algorithmic 
Media’, Acta Univ. Sapientiae, Film and Media Studies, vol. 7 (2013), p. 9. 

23) Laura U. Marks, ‘Rethinking Digital Ideologies: In Conversation with Laura Marks’, Interview with Max 
Breakenridge. 16th December 2019, University of Glasgow School of Culture & Creative Arts. Online: 
<cca.academicblogs.co.uk/rethinking-digital-ideologies-in-conversation-with-laura-marks/>, [accessed April 
2020].

24) Marks, ‘Thinking Like a Carpet’, p. 19.
25) Laura U. Marks, ‘Enfolding-Unfolding Aesthetics, or the Unthought at the Heart of Wood’, in R. Gaafar and 

M. Schulz (eds.), Technology and Desire: The Trangressive Art of Moving Images (Bristol: Intellect, 2014), 
p. 159.
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an underlying immanence. Cultivating a “cosmic perception”, then, is to sense and per-
ceive the infi nite in and through images.26) 

Of course, not all images cultivate or encourage this mode of perception, or act eff ec-
tively as interfaces to the infi nite. Figurative art represents the recognisable forms of life as 
they appear in ordinary perception, oft en mummifi ed and static. For Marks, carpets, like 
other forms of Islamic art, are eff ective exactly because they are not permitted to be fi gura-
tive, instead using organic or cosmic forms: 

These carpets depict a mise-en-abîme of worlds within worlds. Carpet scholars 
sometimes suggest that the center or the deepest layer represents heaven; often the 
motifs become increasingly refined as they approach the “divine” center. A mystical 
view could see these carpets as lessons that all of reality is illusory, but that the uni-
verse has an underlying Structure.27)

 Marks has on many occasions described this same cosmic aesthetic unfolding in new 
media art. In Chapter 10 of Enfoldment and Infi nity she compares Caucasian carpets to 
“genetic algorithms” (drawing on the concepts of evolutionary biology as they has been 
taken up by computer science) that do not imitate the forms of life but instead the pro-
cesses of life. She suggests that though programmed by discrete sets of rules and parame-
ters, through time these carpet designs evolve and “mutate” with a kind of non-organic 
but self-organising creative life-force.28) 

These strange forms show that the new arises not from laws but from chance, crea-
tivity, and individual actions that could not be foreseen. If there is religion here, it is 
a Gnostic one, imagining a God who does not make laws but just observes the sys-
tem as it unfolds, curious to see what we will do next.29) 

In new work, Marks articulates a concept of a specifi c kind of “talisman-image”, a me-
dia form that like a magical talisman explicitly and eff ectively folds cosmic energies to our 
advantage, and “connects the divine source to the human recipient”.30) She describes: 

With the Neoplatonist model of a well-organised cosmos established, practices 
emerged to intervene in its order by folding it differently: astrology, alchemy, and 
magic, in particular the making of talismans. The talisman-image intervenes in the 
order of the cosmos by folding it and drawing the folded points into contact with the 
body.31)

26) Marks, ‘Rethinking Digital Ideologies’. 
27) Marks, ‘Thinking Like a Carpet’, p. 15.
28) Marks, Enfoldment and Infinity, pp. 305–315.
29) Marks, Enfoldment and Infinity, p. 315.
30) Laura U. Marks, ‘Talisman-images: from the cosmos to your body’ in Radek Przedpełski and Steven Elliot 

Wilmer (eds.), Deleuze and Arts of Multiplicity (Edinburgh: Edinburgh University Press), p. 28 [forthcom-
ing].

31) Marks, ‘Talisman-images: from the cosmos to your body’, p. 6.
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 Although Marks does not believe in actual magical powers, she aims to describe how 
this kind of image “appeals to interconnected cosmic levels”, “cultivates awareness of these 
interconnections”, and makes it possible “to cultivate ourselves as microcosms”.32) 

Whilst saying that she will save a detailed investigation of talismanic media content for 
later writings, Marks does nonetheless briefl y speak of a talismanic cinema that shows how 
the universe is connected, and which “activate sympathy among entities at diff erent levels 
of the cosmos”. Th is raises questions about how we might then imagine a form of talis-
manic VR content. Could VR, even more so than cinema, be an especially eff ective inter-
face to the infi nite? 

Interfaciality and Virtual Reality

Although Laura Marks fl irts with virtual reality in chapter 9 of her Enfoldment and Infi n-
ity, “Herat, 1 487: Early Virtual Reality”, she is really dealing with a metaphor of virtuality 
for Islamic Art (in the Deleuzian sense) rather than the actual technical interface of the 
VR apparatus . To now move to discuss VR as a discrete technical form in its own right, 
with its own specifi c content, I fi nd it useful to draw on the theory of interface and inter-
faciality from Korean fi lm scholar Seung-hoon Jeong. Serving as a useful bridge between 
cinematic concepts and digital forms, Jeong’s concept of interface draws together the phi-
losophy of technology (or technics) and image theory in a  way that allows us to think 
about the specifi city of VR as an interface which generates a particular kind of ontological 
refl exivity. 

In his Cinematic Interfaces: Film Th eory Aft er New Media, Jeong suggests that the cin-
ematic image was originally and from its birth about a fl ickering tension between actual 
and virtual modes of per ception. In rethinking and reconceptualising cinematic form and 
aesthetics through the new media metaphor of the interface, he creatively appropriates 
a concept of interfaciality to frame the cinematic concept of suture as a fl exible and crea-
tive point of contact with media content and technological forms. He states: “Suture is no 
longer a  suspicious ideological mechanism, but a  productive agency for renewing fi lm 
theory. ”33) For Jeong, suturing techniques, along with de-suturing breaks, have from the 
beginning of cinema worked in harmony to creatively play with our consciousness of the 
reality status of images. Th ey work together to imply a tension at the interface between 
direct and indirect realist modes of embodied perception, forcing us — our body, our 
subjectivity — “back-in-the-room”. De-suturing moments force an acknowledgment of 
the virtuality of the image, or at least its highly contingent reality status. Th e interface is 
thus a space of continual suture and de-suture, unfolding and enfolding, within fl uctuat-
ing realities, and where we can creatively negotiate our own subjectivity within virtual 
cinematic dimensions. 

32) Marks, ‘Talisman-images: from the cosmos to your body’, p. 34.
33) Seung-hoon Jeong, Cinematic Interfaces: Film Theory After New Media (London: Routledge, 2013), p. 15.
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Interfaciality proliferates in self-reflexive and self-encompassing ways between the 
strictly material interface, the fantasy interfacing with the extradiegetic outside, and 
the film as a fantastic interface installed in our social reality. The specific interface 
per se then sutures one shot to another, and thereby desutures the shot/reverse-shot 
structure; fantasy sutures the character into the intradiegetic outside, thereby desu-
turing the diegetic inside; film sutures the spectator into the entire diegesis, thereby 
desuturing one’s sense of reality of reality boundary.34)

Jeong ends up describing a system of “Chinese boxes of interfaciality” off ering connec-
tion between “diff erent dimensions of the image (diegesis, enunciation) or of the subject 
(reality, the Real)”.35) 

Th ough articulating his theory initially through the cinematic image, by using the new 
media “interface” as an expansive metaphor Jeong is most literally discussing digital 
media forms. As analogue fi lm off ered up a specifi c and limited technical apparatus for 
suturing and de-suturing processes (the edit, the camera, the projector, fi lm eff ects), the 
technical interfaces of computational hardware and soft ware off er up a wholly diff erent, 
considerably more complex, and ontologically distinct set of image processes. 

Jeong describes how the image-interface in digital forms off ers its own layered dynam-
ics of subjectivity and reality: cultural and historical content becomes re-organised from 
classical cinematic linear narrative and diegetic forms into virtual database worlds such as 
YouTube (that he defi nes as cultural interfaces); screens become permeable membranes 
and immersive interactive spaces that complexify the distance of cinematic interface (per-
ceptual interfaces); and the body is now a sensory interface in and of itself, without which 
the “image” does not manifest or have any independent existence (embodied interfaces).36) 
Each image off ers diff erent dimensions of interfaciality that impact on connecting con-
sciousness to reality in specifi cally digital modes. On VR specifi cally, Jeong describes the 
increasingly active user-subject: 

No longer remaining a dreamer of a fantasy world simulated on a head-mounted 
display, the VR user now becomes a navigator whose embodied agency, motor in-
tentionality and tactility actualises access to a real space, a “space full of information 
that can be activated, revealed, reorganised and recombined” as he navigates it. The 
turn is clear: from optic observation to haptic operation, from digital imagery to 
digit-using subjectivity, from passive reaction to active production.37)

Noting the increased materiality of this “real space”, VR does seem, for Jeong, to bring 
new dynamics of intentionality and agency. In principle, this seems like increasingly pro-
ductive agency as a kind of creative empowerment, but at the same time, the interface is in 
a way less virtual that cinema was — more actual, more real, more tangible.  Th e question 
then becomes: could VR in its increased immersivity and complexity potentially serve as 

34) Ibid., p. 49.
35) Ibid., p. 50.
36) Ibid., pp. 4–6.
37) Ibid., p. 210 (quoting Mark Hansen). 
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a better medium for ontological refl exivity — as an enhanced “interface to the infi nite” in 
Marks’ words — or does it, by making space, objects, bodies, and information more mate-
rial and operational, actually foreclose virtuality? Is there in fact something about “re-
maining a dreamer of a fantasy world” that is potentially lost in VR? 

 Ultimately broadening out beyond material technological interfaces, Jeong’s theory, 
much like Marks’, moves beyond the image-as-representation altogether to off er a broader 
ontology of images, of aesthetic experience, and of existence in general. He asserts that in 
fact all experience is interface, such that being embodied and embedded in the world de-
pends fundamentally on virtual interfacial processes with manifested realities. It is, Joeng 
says, simply, “connectedness”.38) 

In this sense, interfaciality could become merely another abstract and relativistic 
catch-all term for phenomenological experience; a productive new-media metaphor that 
serves for all aspects of reality and subjectivity. However, with enough technical and me-
dium specifi city the term can pivot to the ontological, to processes and moments of be-
coming or unfolding at distinct technological interfaces. Jeong’s interfaciality, as woven 
together with Stiegler’s understanding of technical grammatisation and Deleuze’s princi-
ples of a “time-image” cinema, allows us to think about an ontological paradigm shift  that 
accompanies digitisation, and to speak of ontologies of digital interfaces in both specifi c 
forms (from discrete simulation and 3D technologies to VR) and yet in terms which are 
generalisable to a whole generation of new-media users.

VR as Mystical-Type Experience: Enchantment, or Connectedness? 

  Moving through the abstract technical systems of Stiegler, to a general image philosophy 
through Marks, and then to the specifi city of cinematic and digital image interfaces 
through Jeong, we can perhaps arrive at VR technology proper with a functional theoreti-
cal backdrop. Th is is to see VR as an enhanced technical interface that potentially gener-
ates its own emergent dynamic relationship of our subjectivity with realities and their 
underlying virtual or informational basis.  Understanding then that all media forms, from 
wood, to carpet, to cinema, generate material realities as interfaces to the infi nite (which 
is really to say that all images generate their own ontology), we might be encouraged to ask 
what is so special about VR? What are the specifi c functionalities or aff ordances of virtual 
reality that inspire the conviction (or faith) amongst some that this technical form is espe-
cially well adapted to off er us an elevated mystical-type experience? And what, then, are 
the specifi c aff ordances of VR as relative to those of hallucinogenic drugs (which lead 
Heim to believe VR to be even more real and profound than any drug experience), or in-
deed to those of religious ritual?39) 
38) Ibid., p. 8.
39) Affordances here are understood first through James J. Gibson’s original 1986 ecological definition, as “what 

the environment provides or furnishes the animal” [James J. Gibson, The Ecological Approach to Visual 
Perception (New York: Taylor and Francis, 1986)] and then through Donald Norman’s revision of the con-
cept as the discoverability of an object or system’s “action possibilities” — as a question of technical or inter-
face design [Donald Norman, The Design of Everyday Things: Revised and Expanded Edition, 2nd ed. (New 
York: Basic Books, 2013)]. 
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It is perhaps necessary to look closer at what actually qualifi es as a subjective MTE in 
any context, be it induced by psychoactive drug, religious ritual, or media interface. As 
Glowacki et al. describe, a solid empirical framework for measuring mystical experience 
was developed by Ralph Hood in 1975 within the realm of the phenomenology of religios-
ity and spirituality.40) Called the “M Scale”, it was designed to cluster and measure self-re-
ported descriptions of a variety of mystical-type experiences for comparison and correla-
tion. Th is scale was itself based on an earlier categorisation of specifi cally religious 
experience from 1960 by perennialist philosopher41) Walter Stace42), which Hood organ-
ised in three categories of experience as such: 

Introvertive mysticism 
• timelessness and spacelessness (“I have had an experience which was both timeless and 

spaceless”)
• ego loss (“I have had an experience in which something greater than myself seemed to 

absorb me”)
• ineff ability (“I have had an experience which cannot be expressed in words”)

Extrovertive mysticism 
• inner subjectivity (“I have had an experience in which all things seemed to be conscious”)
• unity (“I have had an experience in which I realized the oneness of myself with all things”)

Interpretation 
• positive aff ect (“I have experienced profound joy”)
• sacredness (“I have had an experience which I knew to be sacred”)
• noetic quality (“I have had an experience in which a new view of reality was revealed 

to me”)43) 

Glowacki et al. explain how Griffi  ths et al. in 2006 then fi rst used Hood’s M-scale to 
measure experience under the infl uence of high doses of psilocybin.44) To do this, they 
deliberately eliminated overt reference to God or a  godlike sentience, secularising the 

40) Ralph W. Hood, ‘The Construction and Preliminary Validation of a Measure of Reported Mystical Experi-
ence’, Journal for the Scientific Study of Religion, vol. 14 (1975), pp. 29–41.

41) The perennialist position towards mysticism taken by Hood, Stace and others, such as William James and 
Aldous Huxley, seeks a universal account of mystical experience with an assumption that all such practices 
are in pursuit of a single or identical type of metaphysical truth. This school of thought sees that there are 
core similarities to mystical experience across religions, cultures and  eras. This is disputed by Katz (1978), 
who states that Stace’s typology is reductive of the complexities and varieties of mystical experience, and 
notes that Stace supposes that superficial similarities in the way experiences are described implies a similar-
ity in experience. According to Katz, a closer examination of context reveals that those experiences are not 
in fact identical. Steven T. Katz, ‘Language, Epistemology, and Mysticism’, in Mysticism and Philosophical 
Analysis (Oxford, Oxford University Press, 1978).

42) Walter T. Stace, Mysticism and Philosophy (Philadelphia: Lippincott, 1960). 
43) Source: Research Centre for Biographical Studies in Contemporary Religion, Bielefeld University. Online: 

<www.uni-bielefeld.de/(en)/theologie/forschung/religionsforschung/forschung/streib/methoden/mysti-
cismscale.html>, [accessed 28 April 2020].

44) Griffiths et al., ‘Psilocybin can occasion mystical-type experiences’. 
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mystical-type experience into notions of wellbeing, meaningful insight, and positive af-
fect.45) Griffi  ths’ “Mystical Experience Questionnaire” (the MEQ30) was thus simplifi ed 
and restructured again with a streamlined four-category structure:

It is designed to capture a participant’s feeling that their experience: (1) is ineffable; 
(2) transcends typical experiences of space and time; (3) is mystical (i.e., produces 
senses of internal/external unity, connectedness, sacredness, and noetic qualities); 
and (4) produces a positive mood.46) 

Glowacki et al. then make the additional shift  to apply these categorisations of MTEs 
to experiences within VR. He takes the four above categories — I, T, M, P — as measures 
of MTEs, and charts them on graphs with supporting descriptive “indicative quotations” 
as a qualitative measure of these categories of experience. 

I cannot help but refl ect on these categories of “mystical-type” experience relative to 
my own consideration of “metaphysical” experience (framed by a philosophy of techno-
genesis). I discussed metaphysics in terms of our embodied understanding and awareness 
of unobservable but real structures of existence, albeit sometimes very abstract laws of 
speculative and theoretical physics such as quantum physics, string theory, and dark mat-
ter. I  suggested that the way that these virtual concepts and forces (which are oft en as 
much a matter of philosophical refl ection as of empirical science) are mediated, shown, or 
actualised in a technical interface, aff ects the embodied intuition of our bodies in time, 
space, material reality or within multiple dimensions. To cultivate a sense of the structure 
of the universe and our place within it seems clearly related to “mystical experience” as 
defi ned thus far. Th e suspension or transcendence of space and time, ineff ability, positive 
aff ect, noetic quality, unity, and refl ection on subjectivity and ego all seem also within the 
realm of metaphysical experience.47) But this raises the question of what is in fact specifi -
cally mystical about these experiences. Why entertain the use of what are really theological 
defi nitions of mystical experience rather than considering more secular scientifi c con-
cepts of the organisation of the universe?48) 

Perhaps we really need to ask if we are truly in the realm of theology, or instead of the 
much more tangible and technical concepts of media aff ordances? Interestingly, Glowacki 
et al., like Griffi  ths et al. before them, steer clear of explicitly religious concepts in their 
article. And yet the context of my experience of Isness was very clearly and deliberately 
spiritual, with my co-participants already highly invested in both the vocabulary and the 
stated goal of attaining higher states of consciousness (this issue of sample selection is in 
fact addressed by Glowacki, as I will discuss later). 

In comparison, Laura Marks really does refl ect on issues of God and faith in her work, 

45) Glowacki et al., ‘Isness’, p. 3.
46) Glowacki et al., ‘Isness’, p. 3.
47) I perhaps also deliberately secularised these experiences by framing them within the realms of scientific 

knowledge of the universe as explored through science fiction and fantasy. 
48) This perennialist account of mystical experience as actually being more about metaphysical intuition is also 

the position taken by Huston Smith in his article ‘Is There a Perennial Philosophy?’, Journal of the American 
Academy of Religion, vol. 55, no. 3 (1987), pp. 553–566.
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talking specifi cally about experience of the infi nite and the cosmic through “enchanted” 
and magical Islamic theology and philosophy. It is interesting to think about how she ex-
pertly bridges this gap between metaphysical and mystical experience through an aes-
thetic  analysis. It feels like a deep consideration of aesthetics is oft en the missing compo-
nent in both overly technical (focussing only on the structure or apparatus) and overly 
mystical (focussing only on phenomenological meaningfulness) accounts of metaphysical 
experience, and could off er a bridge, or point of triangulation, between them. Th is is be-
cause we can speak of a digital aesthetics as much as we can speak of a religious or sacred 
aesthetic, with both of these approaches permitting discussion of intellectually distanced 
concepts as well as the more intimate aff ective and perceptual aspects of the objects them-
selves. Aesthetics accounts for the way we approach such experiences within a pre-exist-
ing world-view that contextualises the “direct” experience we have just as much as the 
actual technical interface and its contents, and thus perhaps can go some way to explain-
ing the kinds of cultural and subjective investments people have in these types of media.49) 

Mystical and Metaphysical Aesthetics 

To discuss the aesthetics of interfaces and metaphysics in an abstract sense, we have to 
eventually also talk about the actual tangible content of these VR experiences that I have 
described. I would thus like to quickly survey what kinds of VR content are out there cur-
rently, to ask how they relate to a cosmic aff ective aesthetics of “unfolding the infi nite” at 
the digital interface. 

However, we should fi rst ask: what is the aesthetic content of the original categories of 
MTE — that of the divine, or of God him/herself — otherwise thought of as the generic 
characteristic of religious mystical experience (that we are, ultimately, comparing a VR 
style MTE to)? In doing this, we should acknowledge that diff ering religions are perhaps 
marked by their distinct cultural and aesthetic approaches to the sacred, the mystical, and 
the aft erlife. Not only do diff erent religious traditions have discrete vocabularies and sym-
bolic forms of God, they have a kind of political aesthetic of the role of faith and religion 
in a well-functioning society. Without delving too deeply into this complex of cultural-
theological relations (though I do return to this below), we could perhaps broadly say that 
Judeo-Christian religion is marked by mystical categories of experiences that typically 
include hearing the voice of God, angelic or sublime visions, and the witnessing of mira-
cles. Alternatively, as Laura Marks describes in “thinking like a carpet”, in Islamic anicon-
ism divinity is represented and experienced indirectly through a rather more abstract sa-
cred aesthetic of algorithmic complexity.

 Th en we could ask: what is the aesthetic content of drug-induced and hallucinogenic 
MTEs? While this is, to an extent, unique to the user, ritual-use shamanic drugs such as 
ayahuasca and peyote are known for inducing very distinctive visions and spectacular 

49) One other philosopher who approaches an aesthetic theory of mystical experience is Kai-man Kwan, who 
describes a complexity of holistic factors involved in religious experience that undermines any scientific ap-
proach of “narrow empiricism”.  Kai-man Kwan, The Rainbow of Experiences, Critical Trust, and God: A De-
fense of Holistic Empiricism (London: Continuum, 2011). 
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imagery of nature and connection — intricate and brightly coloured designs that pulse 
with light and energy. People then oft en describe encountering intelligent entities as 
guides, in the form of animals, plants, and other humans, or gods, aliens, hybrids, and be-
ings that could not be described with words.50) Similarly, ketamine users (at very high 
doses) have described communion with extraterrestial beings and computers (for the 
“psychonaut” John C. Lilly), or with nature and states of transcendent being — leading one 
woman, Marcia Moore (the “priestess”), to dub the drug the “aesthetic anaesthetic” and 
later her “Goddess Ketamine”.51) However, ketamine seems to have a very diff erent sensory 
aesthetic to ayahuasca, inducing less explicitly visual hallucinations as internal images, 
and rather distortions or exaggerations of perception (especially auditory). 

Arriving to MTEs at the VR interface, we might simply expect the content and aes-
thetic of metaphysical or mystical experience in this medium to straightforwardly mimic 
or duplicate these kinds of religious and quasi-religious aesthetic experiences, hoping that 
a “mystical-type” feeling of transcendence would simply fall in behind these re-creations. 
Th is is, to an extent, exactly what most producers of this style of VR content actually seem 
to be doing. However, there is an immediate distinction to be made between the re-pres-
entation of this in “old” media forms and its simulation in VR-type interfaces — adding 
dimensions of operationality and agency that could be argued to be lacking even in reli-
gious or drug-induced experience. Religious and hallucinogenic MTEs, while fully em-
bodied and overwhelming, seem to be more usually witnessed as visions rather than being 
consciously controlled by the user or interactive in any lucid dreaming sense.52) Th is leads 
me to now consider the actual MTE content in current circulation on VR platforms to see 
exactly how it either conforms or deviates from the types described thus far. I then aim to 
ask if they off er a potentially enhanced or more profound mystical experience or its op-
posite — a neutered virtuality. 

We could start perhaps by describing Mutator VR, a “generative art” experience cre-
ated by my colleague at Goldsmiths, Prof. William Latham. Th is installation deploys an 
almost explicitly hallucinogenic aesthetic in the mould of the ayahuasca or DMT experi-
ence — off ering brightly coloured organic shapes with their stated aesthetic origins in 
both rave culture and fractal psychedelia. While “futuristic” and “alien” in one sense, this 
is, as Latham says himself, also nostalgic for a 1980s aesthetic vision of VR that was imag-
ined in movies like Tron and Lawnmower Man, only now fi nally fully manifested due to 

50) See for instance: <psychedelictimes.com/the-universal-archetypes-of-ayahuasca-dreams-and-making-sense- 
of-your-own-visions/>, [accessed 11 July 2020].

51) As discussed in chapter two of Karl Jansen’s Ketamine: Dreams and Realities, Marcia Moore understood her 
experience through Hinduist therological concepts: ‘The highest state was said to be the cosmic matrix, out 
of which she forms a new word “cosmatrix”, described as a pure state of transcendent being. The cosmatrix 
was equated with Sat, which Moore described as “the first emanations from the power source which the 
Hindus call Brahman” (the fundamental divine energy source from which everything is said to be derived).’ 
Karl L.R. Jansen, Ketamine: Dreams and Realities (Sarasota, FL: Multidisciplinary Association for Psychedelic 
Studies, [MAPS], 2000), p. 52. 

52) A cinematic example of this is the hallucinogenic DMT sequence at the beginning of the film Enter the Void 
that is widely regarded as authentic, and which is based closely on the director’s own experience. Ian 
Failes. “Enter the Void Made by FX”. 28th December 2010, FXGuide, <www.fxguide.com/fxfeatured/enter_
the_void_made_by_fx>, [accessed 28 April 2020]. 
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the huge processing power available to us. However, while engaging with a  “rave” aes-
thetic that incorporates positive aff ects of happiness, togetherness, and ecstasy, Mutator 
VR makes no explicit claim to off er a spiritual or mystical-type experience, and its context 
(other than occasionally in the nightclub) is in the art gallery or technical showcase, and 
not for a psychedelic spirituality audience. 

It was, however, in exactly the environment of pseudo- or alternative spirituality that 
I found Isness. Despite this, what initially distinguished Isness for me was not the context 
but the fact that it was a communal experience. As Glowacki et al. describe: 

We developed Isness as a fork of the open-source Narupa project, a multi-person 
room-scale VR framework originally designed to enable groups of people to simul-
taneously cohabit real-time scientific simulation environments where they can 
reach out and touch molecular objects, manipulating rigorous real-time simulations 
of their dynamics.53) 

In the VR simulation of Isness, we found ourselves in a dark space that looked like 
a  valley with distant hazy mountains surrounding us. Using a  glove controller (called 
a “mudra” glove by the creators), we were guided by the narrator through a series of tasks 
which involved interaction with our own bodies (visualised as glowing forms), with the 
other participants, and then with the “molecular objects” mentioned above, which ap-
peared as a fl oating string of geometrically connected fl oating points and lines (our task 
here was to work together to untangle the object, before allowing it to fl oat up and away). 
Th is was all visualised in simple graphic forms that varied in colour, density, and bright-
ness according to our interactions. Th ese diff erent tasks, conceived by the creators as 

Mutator VR 

53) Glowacki et al., ‘Isness’, p. 4.
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“states”, were each designed to a set of “aesthetic hyperparameters” that attempted to con-
nect them directly to the discrete attributes of the MTE as describes by Griffi  ths et al.: 

We defined a phenomenological “state” as a given set of aesthetic hyperparameter 
values. […] Our decisions on how to set the aesthetic hyperparameters were ground-
ed in design concepts […] highlighted in the psychedelics research literature.54) 

So this experience, with a kind of elemental design aesthetic, sets out to directly repro-
duce and stimulate MTEs, and the feedback questionnaire, in turn, was designed to di-
rectly link the aesthetic states back to the categories of mystical-type experiences as origi-
nally articulated by Hood in 1975.

Another category of VR experience that also seems to explicitly connect mystical and 
drug-induced experiences are virtual OBEs (out-of-body experience) and NDEs (near-
death experience) — where the former is considered to be a generic feature of the latter. 
Th e VR OBE conjures a virtual experience of leaving your body. By deploying psycho-
logical techniques such as “rubber hand illusion”55) and haptic feedback within the VR 
simulation, the user is fi rst sensorily situated within a virtual body, before then having 
their perspective shift ed up and out of that body to look down upon their virtual form.56) 
Researchers claim that this experience can help alleviate end-of-life anxiety, though critics 
note the pseudo-religious presumptions of this fi nding. As Vice documents: 

An image from Isness (from glow-wacky.com)

54) Glowacki et al., ‘Isness’, pp. 4–5.
55) See for instance: Marieke Rohde, Massimiliano Di Luca, and Marc O Ernst, ‘The Rubber Hand Illusion: feel-

ing of ownership and proprioceptive drift do not go hand in hand’. PloS ONE, vol. 6, no. 6 (2011), e21659.
56) Pierre Bourdin, Itxaso Barberia, Ramon Oliva, Mel Slater ‘A Virtual Out-of-Body Experience Reduces Fear 

of Death’. PLoS ONE, vol. 12, no. 1 (2017), e0169343.
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Craig Blinderman, the director of the Adult Palliative Medicine Service at Columbia 
University Medical Center, […] feels that something about the VR experience is 
false, and if it did work, it might be promoting or creating belief systems that weren’t 
there before. “There is something manipulative about “creating” a psychological be-
lief that there may be  “life after death” or that “my body is the only thing that dies, 
but some non-corporeal entity may live on,” he says. “It all feels a little bit like escap-
ing from reality”.57) 

Other VR NDEs seem less empirical in emphasis, instead aiming only to faithfully 
represent a distillation of described experiences of near-death in an aesthetic way. One 
such experience, created by clinical psychologist and mindfulness teacher Tamara Russell 
with “cyberdelic” artist Jose Montemayor, seems to focus a combination of haptic eff ects, 
music, abstract art, and landscapes. As a  journalist from Psychologies magazine reports 
(with fairly hazy detail), aft er a calming qigong session the group of four are given a head-
set and haptic backpack, and enter their own (separate) worlds: 

And what a world! After the near-death scenario — which feels like a pain-free ac-
cident; not at all scary — things get interesting. There is an exhilarating buoyancy, 
the feeling that I’m ascending into the cosmos, of seeing the earth, a ball of life be-
neath me, gorgeous swirling images that Montemayor calls “visionary art” — art 
that inspires us to look inward — beautiful natural landscapes, the soothing voice of 
a “guide”, uplifting music and a choice to enter new realms. It’s so wonderful, love-
filled and compelling I don’t want it to end.58) 

In a slightly more perturbing experimental VR experience that was televised in South 
Korea in 2019 in a documentary called I Met You, the line between death and life is per-
haps similarly transgressed, as a grieving mother was reunited, virtually, with her daugh-
ter Nayeon, who died in 2016 from an incurable disease.59) In an extremely emotional 
video, the mother speaks to and tries to reach out to touch the ghostly, uncanny image of 
Nayeon, while the rest of the family watch as spectators.60) Mother and daughter then fl oat 
together upwards away from the simulated “real” world and to some other fantasy plane 
where they enjoy a rather eerie birthday picnic party together. Th e child then lies down to 
sleep before dissipating into a glowing white butterfl y that fl ies off  into the sky. Th e moth-
er at this moment is clearly intended to experience a sense of cathartic release and emo-
tional closure. However, there is a strange sense of stilted interaction in this whole simula-
tion. Mother and child seem to converse, and yet the child speaks over the mother, clearly 
pre-programmed with her actions and reactions and unresponsive to the mother in any 

57) Shayla Love, ‘The VR Experience That Might Make You Less Afraid to Die’, 31 January 2018, Vice. Online: 
<www.vice.com/en_asia/article/qvwgpb/the-vr-experience-that-might-make-you-less-afraid-to-die>, 
[accessed 28 April 2020].

58) Jini Reddy, ‘Virtual reality: recreating the near-death experience’, 8 April 2019, Psychologies. Online: <www.
psychologies.co.uk/virtual-reality-recreating-near-death-experience>, [accessed 28 April 2020].

59) Houser, ‘Watch a Mother Reunite with Her Deceased Child in VR’.
60) See the video of the experience here: <https://youtu.be/uflTK8c4w0c>, [accessed 30 June 2020].
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meaningful sense. Later, we see the mother’s hands passing through the child’s face as she 
tries to touch her, and later still the mother appears to be placing virtual candles on the 
birthday cake as if in a gaming environment. Th e uncanny valley is a gaping chasm here, 
and I have to wonder, despite the tacit acknowledgment of cultural diff erences in the me-
morialising of the dead, if this is truly therapeutic for those involved.61) 

My personal sense of discomfort aside, this experience, like the OBE described above, 
clearly plays to a kind of belief in an aft erlife by representing a fantasy realm in which this 
is the case, and in which the child transmogrifi es into a pure entity of white light before 
“passing over”. Whi le these images are perhaps generically spiritual in terms of commun-
ing with the dead, watching them I did not feel as if they conform to any kind of mystical-
type experience of ineff ability, ego-loss, or ontological refl ection, as despite the emotion-
ally charged situation and technological prowess that is evident, the aesthetic here seems 
rather clichéd and cathartic. Th ere is little in the way of virtuality here, and this does not 
feel like an expansive ontological experience but rather more in the realm of phantasy 
fulfi lment. 

Th is generic spiritual approach, perhaps unsurprisingly, also seems to apply to straight-
forwardly dogmatic religious content. As Th e Verge reported in 2018, the VR company 
HTC directly targeted Christians with the VR video game 7 Miracles. Th ey describe: 

Although billed as the world’s first feature-length VR movie, it’s more accurate to 
think of 7 Miracles as a collection of seven 10-minute-long vignettes, each of them 
focused on one of Jesus’ miracles as described in the Gospel of John. It’s nothing if 

Screenshot from I Met You (Munhwa Broadcasting Corporation, Korea, 2019)

61) This is a subject of some debate even in Houser’s Futurism article on the topic. See also Russ Banham, ‘The 
Departed: Communicating with Lost Loved Ones Through AI and VR’, 2019, DellTechnologies.com, <htt-
ps://www.delltechnologies.com/en-us/perspectives/the-departed-communicating-with-lost-loved-ones-
through-ai-and-vr/>, [accessed 30 June 2020].
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not a straight telling of one of the least controversial portions of the Bible that 
wouldn’t feel out of place as a special attraction in Sunday School.62)

Clearly, having experiences which might seem too new-age spiritual, open, or alterna-
tive could be construed as problematic for any monotheistic religion which fi nds its source 
of truth in scripture. Th us, the only images that could feasibly be shown are those already 
described in religious writings. Within the short biblical narratives of 7 Miracles, having 
any interactive agency beyond simply moving through the staged 360-degree scene, or 
having a simulated power to intervene in or change events, might also be problematic. 
And  so the experience ultimately leaves Th e Verge journalist cold, as he describes the de-
tached nature of the representational aesthetic — “devoid of blood, politics and confl ict”. 

Christians like and engage with the stories and lessons contained within the two 
Testaments in the Bible, but the shared community of experiencing and understand-
ing their lessons is just as important, if not more so. Although the stories the Bible 
has to tell hold little appeal for me, the sense of community and togetherness does. 
Though well-produced in places, 7 Miracles offers the former without the latter.63) 

For  this journalist, there is no elevated or mystical experience here, though the content 
is perhaps also inherently “spiritual”. His suggestion is that while VR could potentially of-
fer a more communal, immersive, and embodied spiritual experience, and thus an en-
hanced social experience of religious content, 7 Miracles remains limited by old media 
conventions. Th e appeal of VR to denominational religious audiences is nonetheless still 
evident, with examples of VR churches and sermons, religious games, and VR bible apps, 
and so one has to wonder why this is. Perhaps they imagine that by making the narratives 
less historically distant, and by making the sacraments more sensorily immediate, they 
will be more vividly experienced as sacred.64) However, one can see that by literalising 
these imagined miracles, they can instead seem stripped of their “magical” power and 
become merely dry storytelling. 

Radical Theology, Aesthetics, and Radical Theology, Aesthetics, and TechnoesisTechnoesis 

I think I can easily surmise that mystical or metaphysical type experience in VR is not 
about the relative representational or narrative realism of the immersive experience, al-
though some level of embodied sensory authenticity through haptic feedback can cer-
tainly act to better locate people in the immersive experience. So  what then are the deci-
sive factors of a  mystical-type experience, that turn it into a  meaningful, productive 
experience of agency at the interface of subjectivity and ontology? Th ere are several factors 
I have addressed: questions of technology (e.g. suture, interfaciality, immersivity, interac-

62) Porter, ‘HTC Thinks Christians are VR’s Next Big Audience’.
63) Porter, ‘HTC Thinks Christians are VR’s Next Big Audience’.
64) French, ‘This Pastor Is Putting His Faith in a Virtual Reality Church’.
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tion), questions of metaphysics (e.g. time, space, energy, materiality), questions of aesthet-
ics (e.g. realism, abstraction, psychedelia, virtuality, communality), and questions that are 
really best accounted for by theological concepts (enchantment, connectedness, cosmic 
perception, sacredness). It does then feel, given the established proliferation of interest in 
mystical or spiritual experience in VR, that it might actually be quite productive to think 
of these technical notions of suture, immersion and interface through an aesthetico-theo-
logical lens. 

Th e re is a clear conviction, both philosophically and empirically, that VR has the po-
tential to off er an enhanced ontological self-refl exivity at the digital interface — due to its 
fully embodied perceptual experiences of immersion and agency. For some, this is and 
will always be analogous to neuro-chemical psychedelic highs, where VR can off er a radi-
cal cerebral disruption of “normal, baseline perception”.65) As author Diana Reid Slattery 
notes: 

Both VR technology and psychedelic technologies extend perception and reorgan-
ize sensory ratios to create new experiences of reality, new epistemological plat-
forms and the conditions for new knowledge acquisition in the fields to which they 
are applied.66)

For others such as Th omas and Glowacki (2018), it seems more explicitly about inhab-
ited bodily/somatic rather than neural/perceptual transformation:

Cinema, immersive theatre, puppetry, digital performance, religious ritual, and 
meditation practice are all examples of practices which create spaces and cultures of 
how virtuality can be imagined and represented, and which can transform or trans-
port the bodies of participants or audiences. […] A participant who is transported 
to a virtual environment (VE) using virtual reality (VR) technologies is arguably not 
merely transformed, transported or extended but instead undergoes an intrinsic 
sensorial re-wiring.67) 

Amb ivalently, we can simply see VR as a technoetic human-computer interface, a tech-
nology of embodied consciousness, that has the potential to encourage productive thought 
about who we are in the universe — perhaps better thought of as a technologically aug-
mented meditation device. More speculatively, or perhaps optimistically, this translates as 
a capacity to off er aesthetic experiences that approximate mystical or transcendent insight 
and experience, and thus can be deployed as a  healing or therapeutic medium to “re-
connect” people with something beyond, or bigger than, themselves. Given that this ther-
apeutic capacity for Glowacki, Griffi  ths, and others pivots on (or “correlates” with) the 
experience of the mystical, it is maybe productive to look more directly at theology, or to 

65) Diana R. Slattery, ‘VR and hallucination: a Technoetic Perspective’, Technoetic Arts: A Journal of Speculative 
Research, vol. 6, no. 1 (2008), p. 16.

66) Slattery, ‘VR and hallucination: a technoetic perspective’, p. 16. 
67) Lisa May Thomas and David R. Glowacki, ‘Seeing and feeling in VR: bodily perception in the gaps between 

layered realities’, International Journal of Performance Arts and Digital Media, vol. 14, no. 2 (2018), p. 145. 
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be exact, to the fi eld of critical or radical theology. Th is is, for the purposes of this article, 
more of a suggestion of a productive future interdisciplinary pursuit of a techno-theologi-
cal aesthetics (though this is arguably the style of analysis already pursued by Laura Marks). 

Th e work of radical theologist Don Cupitt seems of particular relevance here, as he 
explicitly engages in what one could call a technical theology. An ex-priest and author of 
some 48 books of critical theology, Cupitt off ers what he calls a “non-realist” account of 
religious experience which draws itself in relation to the work of Heidegger, Wittgenstein, 
and Derrida. His understanding equates to a wholesale rejection of any direct realist truth 
value to the dogmatic narratives and myths of organised religion, instead drawing on con-
tinental philosophy, linguistic and aesthetic models to account for subjective phenome-
nologies of faith. As one reviewer of Cupitt summarises: 

Religion is “simply a lot of stories and symbols, values and practices” which one 
must, like an artist, shape into one’s own religious life. The believer is like an artist — 
the material she has to work on is her own life. Faith, then, is “the production of 
one’s life as a work of religious art”.68) 

Cup itt sees faith and religious experience as primarily linguistic, drawing on Wittgen-
stein’s “ordinary language” and Derrida’s grammatology. As such, humanity’s mystical-
type experience has evolved as our idea of God has changed both in language and culture, 
and, I propose, in other mediated symbolic forms. Cupitt speaks of how “God” is more 
recently expressed though a language of nature, life itself, or indeed “connectedness” as 
a humanistic and “ordinary” language of the sacred. As another theological analysis of 
Cupitt articulates: 

He collected hundreds of new phrases, noting the overwhelming reference to the 
word “life” as the replacement for God, and as a new religious object. In our collo-
quial language practices the “supra-natural” has died out and has been dispersed 
into the ordinariness of our lives. We often take recourse to such phrases like “wres-
tling with life”, “loving life” or “having faith in life”, which have over time established 
themselves as standardised expressions through which we have consciously or half-
consciously transformed God into the encompassing notion of “life”.69) 

Cupitt vigorously denies being an atheist, but for him “God” is nothing but a fl uid, 
contextual and changing category more like Heidegger’s Dasein (as a self-refl exive rela-
tionship to existence). He posits that Nietzsche’s “Death of God” is both a crisis of repre-
sentation and a tacit acknowledgement that, as in Islamic aniconism, we cannot attempt 
to truly express God. He off ers Wittgenstein’s statement: “Do not ask what the words pic-
ture or stand for; ask instead, in the context, what job the utterance is being used to do”.70) 

68) Jane Compson, ‘Review of Is Nothing Sacred? The Non-Realistic Philosophy of Religion’, Conversations in 
Religion & Theology, vol. 1, no. 2 (2003), p. 145.

69) David Biernot and Christoffel Lombaard, ‘The prayers, tears and joys of Don Cupitt: Non-realist, post-
Christian spirituality under scrutiny’, HTS Teologiese Studies / Theological Studies, vol. 74, no. 3 (2015), p. 5.

70) Don Cupitt, Turns of Phrase: Radical Theology from A to Z (London: SCM Press, 2011), p. 9. 
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In this way, we ask what do these notions of God, the infi nite, mystical experience, or 
cosmic connection, do in specifi c cultural contexts, and what do we then make of that? His 
approach essentially brings together the technicity of language, aesthetics, and ontology 
within a critical theological philosophy of experience. 

Wha t I take this to mean for the search for MTEs in VR is that we can productively 
position this impulse, these technical aff ordances, and the underlying faith in VR’s poten-
tial, within a wider sphere of critical and speculative theology. It should not then be posi-
tioned as a  search for “truth” or “connectedness” in any direct realist sense. As Cupitt 
notes, any attempt to cling to a metaphysical realism leads ultimately to a cultish margin-
alisation (which he thinks has already happened to the Catholic Church). We should thus 
think technically and aesthetically, rather than supernaturally: 

Cupitt advocates a faith resembling abstract art — the Abstract Sacred, as he calls it, 
must “refuse to accept the lie of otherworldliness” and be “entirely of this world and 
quite unconsoled.” Sacredness, for Cupitt then, lies in the very rejection of the tradi-
tionally sacred, namely the idea of a supernatural realm, and an acceptance of our 
transience and radical contingency.71) 

Conclusion 

Despite the setting of Isness within a context of what I personally construed as a new-age 
metaphysical realist conference (admittedly based on my own perceptual bias), and with 
a research sample selection which seemed to be “preaching to the converted”, it cannot be 
said that its creators do not maintain a healthy sceptical attitude. Th ey themselves note 
concerns about the relative authenticity of the mystical nature of the experience — given 
that the technology is explicitly virtual (and where the “true” experience of god would be 
presumed actual). To resolve this, they take a purely perennialist phenomenological stance 
towards the capacity of contributors to self-report and interpret the experience, to reach 
the non-realist and relativist conclusion that all such experiences are pretty much simi-
larly virtual at the level of linguistic description: 

Thi s logic, combined with our evidence that VR can occasion MTEs, suggests that 
“virtual reality” may be a concept best understood from a wider vantage point, 
where head mounted displays (HMDs) simply represent one kind of “virtual reali-
ty” technology amongst a broader continuum of VR technologies, which include for 
example YDs, mythologies, rituals, meditation practices, lucid dreaming, etc.72) 

Acc epting that even “authentic” mystical experience is essentially virtual and techno-
logical, and accepting that all such mystical “interfaces” are best roughly understood as 
self-refl exive technologies of Being (Dasein), then we have to ask, technically, what is the 

71) Compson, ‘Review of Is Nothing Sacred?’, p. 146.
72) Glowacki et al., ‘Isness’, p. 10.
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productivity of this specifi c technical form of virtual reality (the head mounted display) at 
this time in our existence? Without being too instrumentalist, and conserving the right to 
play as a productive mode of ethical practice, the question becomes: what does a VR MTE 
potentially add to our reality? It is perhaps reductive to see these experiences as only or 
mainly therapeutic in a  narrow pragmatic sense (as is the clinical emphasis of both 
Glowacki et al., and in other research on psychedelics in the treatment of anxiety, depres-
sion and other psychopathologies). While this empirically measurable goal no doubt le-
gitimises the research, it does not do justice to the theological issues raised. 

How ever, there is one profoundly theological issue that emerges to connect many of 
the theorists cited — a clear and present existential crisis to which this technology, this 
aesthetic, this theology, and these experiences, do directly address — and that is an envi-
ronmental crisis. For Glowacki et al., the need or yearning for meaningfully connected 
experience (that VR responds to) is directly connected to recent discourses of extinction 
(which he says instigate a kind of end-of-life anxiety), and to crises of capitalist rationality 
that he refers to obliquely as the “addiction to unsustainable growth paradigms”.73) For 
Laura Marks, the desire for an enchanted, sacred aesthetic of cosmic perception responds 
to a disenchanted, disconnected world in which we simply do not understand the under-
lying material and energetic fl ows that underlie all our technological behaviour.74) For 
Cupitt, the diff erence lies between introvertive and extravertive mysticism; where the for-
mer draws one inward, disconnecting us from the world — “listening for God in the dark”, 
the latter “sees the world charged with the grandeur of God”, affi  rming nature, everyday 
objects and sights as sacred, and tending towards a  “rapturous, high-spirited solar joy 
in life”.75)

Th e new forms of immersive interface then seem to have a specifi c potential to off er 
a kind of embodied ecological connectivity — of a sympathy and aesthetic passion for liv-
ing and non-living connected systems which can be construed as sacred or divine. Con-
sidered this way, VR content, images and experiences should then cultivate our awareness 
of these connected “cosmic” systems and our role within them, and this could be enor-
mously humbling, but also empowering. As Marks describes: “When images make contact 
with us, we recognise that we are strung in webs of causality. By cultivating aff ective re-
sponse and indexical awareness, we can draw the universe close, even rearrange it”.76) 

Th is ecological perspective also hold sway in current theological discourse, as “system-
atic theologist” Paul Schutz describes: 

Arguing for a perceptual turn to the cosmos does not only aim to increase awareness 
of ecological issues in theology. Rather, it broadens the context for theology, empha-
sizing how the interconnectedness of all aspects of reality operate as constitutive el-
ements of the total reality theology must address.77) 

73) Glowacki et al., ‘Isness’, p. 2.
74) Marks, ‘Rethinking Digital Ideologies’. 
75) Cupitt, Turns of Phrase, p. 34.
76) Marks, ‘Talisman Image’, p. 35. 
77) Paul J. Schutz, ‘Cultivating a “Cosmic Perspective” in Theology: Reading William R. Stoeger with Laudato 

Si’, Theological Studies, vol. 80, no. 4 (2019), p. 820.
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While environmental issues might frame VR MTEs in a somewhat abstract sense, we 
must be reminded that they ultimately manifest through a mystical or magical phenome-
nology, and this reminds us that these experiences are best thought of, ultimately, as 
a matter of “faith”. An ecological aesthetic, as Schutz describes, can then merely enrich this 
faith belief, turning it from dogmatic introversion towards a more extravertive and joyous 
piety. 

Laura Marks reminds us on a couple of occasions that a faith in the potential of the 
image must come fi rst. Th e user of the “talismanic image” that interfaces to cosmic con-
nectedness must approach it with the appropriate ritual respect, or with the correct pious 
“mindset”:78) 

For a talisman to function, the indexical, operational, and passionate links between 
talisman and object is not enough: the talisman must be activated through ceremo-
ny [...] Al-Kindī emphasises that both the operator and the recipient of image mag-
ic must have focus and right intention, and the magician must have imagination, de-
sire and confidence/faith (fides).79)

Wha t this seems to mean is that, like the attendees at the psychedelic consciousness 
conference where I found Isness (and thus for the researcher’s experimental sample), one 
needs to, if not already be a believer, at least be fully open and willing to embrace the pos-
sibility of the MTE. One needs to already have a subjective or cultural faith in something, 
whatever that may be (life, nature, God, technology) to come seeking this kind of connec-
tion. Th is, I feel, is ultimately a theological issue. Whether VR technology (especially as it 
develops as a shared, communal experience of the mystical) has a specifi c potential talis-
manic power to convert people to a cosmic perception, truly remains to be seen. 

Daniel Strutt is a lecturer in the department of Media, Communications and Cultural Studies at 
Goldsmiths, University of London, where he teaches fi lm theory and analysis alongside social, cul-
tural and economic theory. His book Th e Digital Image and Reality: Aff ect, Metaphysics and Post-
Cinema was published in 2019 with Amsterdam University Press. Having worked on research pro-
jects with Creativeworks London, CREATe and the AHRC Creative Economy Programme, he also 
now engages in innovative performance production work with contemporary digital audio-visual 
artists.

78) In ‘Thinking Like a Carpet’, Laura Marks speaks about the need to approach Islamic art (in this case carpets) 
with a non-figurative mindset to appreciate and understand “the rhythmic energy of the abstract line”, and 
she states that this may be an issue of prior exposure to similar images, p. 19.

79) Marks, ‘Talisman-Images’, p. 29.
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SUMMARY

Mystical-Type Experience at The Virtual Reality Interface
Technics, Aesthetics, and Th eology in the Search for Cosmic Connection

Daniel Strutt

In the context of a recent proliferation of Virtual Reality content that focusses on spiritual, religious 
or “mystical-type experiences” (MTEs), this article speculates on its cultural and subjective value, to 
ask if new immersive technologies might off er an enhanced interface to sensations of “cosmic con-
nection”. Drawing issues of critical theology and media technology together with a consideration of 
the aesthetics of mystical or metaphysical experiences, the author asks what specifi c types of VR 
content might actually have a capacity to off er sensations that approximate mystical or transcendent 
experience. Can these then be deployed as healing or therapeutic experiences to (re-)connect people 
with something beyond, or bigger than, themselves? 

In reaching an understanding that even “authentic” mystical experience is essentially virtual and 
technological in a  philosophical sense, and accepting that all such mystical “interfaces” are best 
understood as practices of ontological self-refl ection, this article fi nally asks, what is the usefulness 
of this technical form (the VR head mounted display) at this specifi c time of social and environmen-
tal crisis? Could VR in its increased immersivity, interactivity and interfacial complexity potentially 
serve as a better medium for ontological refl exivity — as an enhanced “interface to the infi nite” in 
the words of Laura U. Marks — or does it, by making space, objects, bodies, and information more 
material and operational, actually foreclose virtuality?

keywords: Immersive Technology, Mystical Type Experience (MTE), Virtual Reality, Technoetic, 
Cosmic Perception, Interface
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It’s been 20 years since your defi ning work, the book Remediation, was written. When you 
look at the book in hindsight, how do its main theses stand today? 

To be honest, I think it holds up well. So many things have happened in digital tech-
nology and in our culture’s use of technologies since 1999 — in particular, of course, the 
entire social media revolution. What was originally by Tim O’Reilly called Web 2.0, which 
has transformed the way we think about the world of digital technology in our culture, 
was totally absent from our book. We understood digital technologies and their impact in 
terms of Web 1.0 — the World Wide Web — in terms of video games and a few other kinds 
of digital manifestations at the time, but we couldn’t have anticipated, nor did anyone, 
I think, anticipate a social media revolution: Twitter, Facebook, YouTube. And yet, when 
I look at these technologies today, and the role that they play, it seems to me that Remedi-
ation still is, in one way, one lens in which we can understand what’s happening in each of 
them individually, and in the whole digital revolution collectively. What I have toyed with 
several times is updating Remediation; to, essentially, look at the whole new set of exam-
ples and the ways in which the media forms such as YouTube, for example, may resonate 
with earlier technologies of representation. And I think it would be quite instructive to do 
so. Having said that, we never thought of Remediation as a universal theory that explained 
all of media, and so in the interim there have been lots of interesting and important ways 
to understand digital media that we didn’t take into account.

At the beginning of the book, you mention the double logic between immediacy and hyper-
mediacy. I was thinking about to what extent one principle can take over the other: Is there 
a balance between immediacy and hypermediacy today, or do some kinds of immediacy, es-
pecially in the context of VR, take over hypermediacy?

I think we’d have to look at the situation case by case, as to say, looking at each of these 
new media forms, and, even more specifi cally, their relationship to the way they’re used by 
certain groups or for certain purposes. I would say that the way we tried to present it is 
that immediacy and hypermediacy are always present in any media economy, deep with-
in any media form, and that in a certain sense they penetrate one another, so they’re both 
dichotomies, end points — they enter a kind of dialogue with each other at the same time. 
And I think that would still be true today. 

Now, let’s begin with the fi rst example you’ve mentioned, virtual reality. As I was try-
ing to suggest at the Interface symposium, virtual reality has pursued immediacy for its 
representational strategy which we call transparency. Strongly, since its inception, and we 
can date the inception to 1965–1970, alternatively later to the 1980s, but in either case, the 
rhetoric that virtual reality makes the media disappear and essentially transports us to an-
other world, that it is seamless, has been very strong since the beginning and is just as 
strong today. Nevertheless, even within virtual reality, we can see the alternate strategy of 
hypermediacy playing at least a minor role, and in particular because our concept or no-
tion of virtual reality and the technological platforms that support it have become more 
sophisticated and more varied over the years. Originally, we only thought of virtual reali-
ty as a leverage technology that required you to wear a headset which completely covered 
your view, really blacked out all other access to media, and in that context it was easy to 
see the goal of virtual reality as transparent immediacy. However, as it’s evolved, the term 
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“virtual reality” and the practices associated with virtual reality have come to include 
screen-based video games in the 1990s and in the 2000s, and, more recently, on smart-
phones and tablets the possibilities of hypermediacy or multiple media forms intersecting 
with one another or interacting with one another become more real. And then, on the oth-
er hand, within the last fi ve years or so, the rise of inexpensive and fairly eff ective, fairly 
high-quality headsets from Oculus and Vive and other manufacturers, has made it possi-
ble for us to return, in a certain sense, to that golden era, to a notion of virtual reality as 
immediate. So even in VR we could argue that hypermediacy has a role. 

And then, if we think about augmented reality, it should be the hypermediated tech-
nology par excellence, in a  sense that it is about putting various media forms in front, 
making them available to the user, as he/she walks through his/her everyday environment. 
So, in a sense, augmented reality simply “realifi es” immediate condition that we already 
experience every day. I was just walking through Prague and everyone had a phone out — 
to take a picture or to use a map, or to consult a website about some historic building. Th en 
we have screens in our bars, in our airports, in our hotel rooms, in our homes, in our of-
fi ces… So, augmented reality, in a certain sense, just takes all of the screens and puts them 
into one application. It should be the apotheosis of hypermediacy. And in some sense, it 
is. On the other hand, there is even there an attempt to think about augmented reality as 
a kind of immediate experience in which the 3D graphics that you see in front of you are 
so perfectly integrated into your environment that you can’t tell the diff erence between 
that and the physical world. Th at’s a dream, or a dystopia, depending on your point of 
view, that we’re nowhere near reaching, but it sits there as a kind of vision that is a coun-
terpart to the immediacy of virtual reality.

In your lecture you also talked about VR as a reality medium, or medium which is, accord-
ing to some authors (for example Chris Milk), even the last medium. To what extent do you 
subscribe, for example, to this idea of the VR as the last medium, or are you critical towards 
such a stance?

I am critical. Th e notion that virtual reality is the medium to end all media is some-
thing that we were talking about in the late 1990s with regard to the fi lm Strange Days by 
Kathryn Bigelow. We already saw a fi lmic representation of that notion of virtual reality, 
where people would wear a headset that had the ability to record our sensations from our 
brains, in such a way that if another user put on the headset, they eff ectively inhabited the 
other person’s perceptual world. So that, as Ralph Fiennes says in the movie, virtual reali-
ty is not a medium anymore at all, it is real life. And the notion that virtual reality can give 
us the experience of life is still present in Chris Milk’s Ted Talk that I was referring to at the 
conference.1) Chris Milk is a  360° video fi lmmaker who has argued that virtual reality 
could be the last medium, or the fi rst medium that gives us the experience of the world as 
if it were unmediated. We were critical of that vision in the 1990s and we remain so today, 
in the sense that it’s always only half of the story. In fact, this argument contains the seeds 
of its own inadequacy: when people like Chris Milk, or like the characters in Strange Days 

1) Online: <https://www.ted.com/talks/chris_milk_how_virtual_reality_can_create_the_ultimate_empathy_
machine/discussion>, [accessed 24 June 2020]. 
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20 years ago, talk about this medium that ends all media, they end up talking about it in 
terms of other media. Th at was our notion of remediation. Th us, the awareness of other 
media is always present as part of our understanding of how a medium functions, even 
when that medium is purporting to be real life. 

It seems like this notion also relates to the way some cinema scholars — such as Laurent 
Bazin and Oliver Grau — imagine VR as something like ‘a cinema of all senses’: the total im-
mersion which started with the screen in the cinema and ends up with a headset.2) In this re-
spect, I wonder whether there is some limitation to how we can think about digital media 
through the lenses of fi lm studies? Or, shouldn’t there also be some alternative genealogies of 
digital media, not relying on the parallels or analogies taken from the cinema context? 

I think that both approaches to digital media make sense. In other words, I think that 
fi lm studies have a lot to contribute to our understanding of digital media. Not least of 
which, because, as I was just suggesting, cinema as one of the dominant media forms of 
the 20th century has been formative in the way we think about virtual reality — even 
when the creators of virtual reality are not consciously aware of it, they are still caught in 
the logic of remediation, still thinking in cinematic terms. And we have to be fair and say 
that many of the makers of 3D graphics and even VR artefacts are actually aware of the re-
lationship to cinema. Th ey talk about the camera, lighting, and techniques of representa-
tion that come from cinema and photography. As I  was suggesting at the conference, 
I think that fi lm studies can contribute to our notions of digital media mainly because they 
have such a rich, long and varied tradition of thinking about the relationship of technolo-
gy to the processes of representation. In Remediation and continuing on from there, I’ve 
always argued that it’s valuable to take a historical view of the evolution of digital media, 
and that historical view has sometimes been ignored by the makers and even the theorists 
of digital media because they’ve been caught in a kind of logic of “the new”, which is real-
ly a modernist notion, a logic of revolution. So, they argue that digital media is something 
completely new, and we can’t think of it in terms of earlier media forms, and, ironically, 
they end up doing just that. On the other hand, to get back to your original point, I don’t 
think we should think of fi lm as the only genealogy of digital theory. Th ere are other ways 
to think about it that could be equally productive.

An alternative genealogy I have in mind is, for example, to think about VR from the position 
of video games. Th at would be a kind of genealogy that approaches VR more as an environ-
mental or architectural medium rather than a medium that presents a motion, or a speed — 
i.e. a spatial medium rather than a temporal one. 

Video games, and games in general, are, obviously, important to think about virtual re-
ality. And that’s borne out not only culturally, but even economically. If you look at what’s 
happening today with VR, you’ll see that it is videogames that constitute the most impor-
tant route to the popularization of these VR headsets. When they project who’s going to be 
buying VR headsets and why, it’s the gaming community fi rst and foremost. And then, 
other users are hopefully going to catch up. So, yes, indeed, video games are an important 

2) Online: <http://sensesofcinema.com/2019/feature-articles/total-cinema-or-what-is-vr/>, [accessed 24 June 2020].
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place to look for our understanding of VR. Yet, with all that I’ve said, one of these trends, 
but only one of these trends in terms of understanding video games, is cinema, aft er all. 
Video games, or at least some genres, depend very heavily on cinematic conventions while 
other genres reject cinematic conventions altogether.

Last question related to VR: one of the eff ects of VR is what you call the proliferation of un-
canny doubles. Th e double might be a copy of the world itself, as OASIS from Ready Player 
One, or it can be just a copy of a person (e.g. an avatar). Could you please elaborate a bit on 
where these uncanny doubles, or uncanny bodies we encounter in the VR, might lead to and 
how to unpack them?

Th at’s an interesting question. What got me thinking about it is that I didn’t coin the 
term “uncanny” in the context of virtual reality or computer graphics. In fact, the idea of 
the “uncanny valley” is something that computer graphics specialists and people interest-
ed in what we could call the aesthetics of computer graphics have been talking about for 
quite some time. Th e term uncanny valley goes back to the roboticist Masahiro Mori, who 
coined that term as early as in 1970 in relation to robots that were being fashioned to look 
more like humans. Th e majority opinion was that if you made robots look more human, 
they would integrate better with human workers, while he claimed that this wasn’t always 
the case. If the robots looked too much like humans, but were not convincing replicas of 
the human, they would end up in an interim space, an uncomfortable space which he 
called the uncanny valley, creating a kind of eerie feeling that it was better to keep the ro-
bot looking more mechanical. So, that concept was taken up by computer graphics experts 
as they were trying to pursue the goal of photorealism to make computer graphic images 
look more and more like photographs and animations look more and more like live action 
fi lms. We’re still in the midst of that experiment, particularly in video games, and also in 
certain kinds of movies the computer graphics experimentations are becoming more and 
more realistic. So, again, the uncanny valley in the context of computer graphics is a val-
ley which you want to get through, you want to get to the other side, get up the mountain 
as it were, of a perfect photorealism. 

Th at got me thinking about the term “uncanny” which, of course, has a long and inter-
esting theoretical history that goes back, in particular, to the early part of the 20th centu-
ry, with the essays by Ernst Jentsch and then, of course, Sigmund Freud.3) Both of whom 
talk about the 19th century literature of horror in which the uncanny double appears as 
a fi gure of menace, a fi gure that’s rejected by the human society, so Mary Shelley’s Frank-
enstein or E. T. Hoff mann’s Th e Sandman become cardinal examples. And the tradition of 
the double as something horrible takes us right up into the present with Jordan Peele’s re-
cent fi lm Us, in which doubles who live underground come back and attack their above-
ground counterparts. Th e connection to Sigmund Freud’s theory is itself uncanny in the 
sense that Freud postulated that the feeling of the uncanny comes from the return of the 
repressed, and in Jordan Peele’s fi lm the repressed fi gures are, in fact, returning — they’re 
in fact coming up from the unconscious, from the underground world. 

3) Ernst Jentsch, ‘On the Psychology of the Uncanny (1906)’, Angelaki, vol. 2, no. 1 (1995), pp. 7–16. Sigmund 
Freud, ‘The “Uncanny”’, in James Strachey et al. (ed.), The Standard Edition of the Complete Psychological 
Works of Sigmund Freud, vol. 17 (London: Hogarth, 1955), pp. 217–56.
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Th at whole tradition of the uncanny as horrible and eerie would seem to be in concert 
with the computer graphic notion of the uncanny valley. But my point was that the uncan-
ny double is, in fact, something that can even have a certain appeal to us, as much for the 
fl aws and diff erences that we see between the double and the real as for the similarities. So, 
if we think of it that way, we see that computer graphics is, in fact, in the position of pro-
ducing a whole world of uncanny doubles, but in a certain sense, what virtual reality is al-
ways doing is creating these doubles. Not as an accident, not as something it’s trying to 
avoid, but in fact in the very nature of its representation. It takes away the world that we 
see and gives us another world which may look very much like the one that it replaces, in 
terms of its physics, and in terms of its graphic appearance, or it may be a totally imagi-
nary world. Th e concept of the metaverse from science fi ction is something that virtual re-
ality is now pursuing, at least, again, in principle, if not able yet to realize it. 

So, this ties to a larger theme that I was talking about at the conference, the theme of 
reality medium, where I have argued with my colleagues Maria Engberg and Blair MacIn-
tyre4) that not only virtual reality and augmented reality, which have the word reality in the 
title, should be thought of as reality media, but, in fact, fi lm and television, and several 
other media in history of representation deserve that title as well. And in every case, one 
of the characteristics of reality media is this concept of doubling; they take whatever their 
representational practice is and use it to double the world in some sense for us. 

Talking about photorealism, the tendency to refrain to this safe solution in confrontation 
with uncanniness produced by contemporary digital media strikes me as an example of cheap 
ethics of image-making. I wonder to what extent the uncanny can be treated also in more 
productive terms. Such a productive stance might be also related to some subjective transfor-
mations, alluding to Tom Gunning talking about ‘La Ciotat’ eff ect in terms of the transfor-
mation of the subject produced by the moving image. In his explanation of the eff ect, he does 
not interpret the moving image as an illusion of reality, but instead he focuses on what is hap-
pening to an audience when they see a moving image of a train for the fi rst time.5)

Yes, let me elaborate on what Gunning was talking about fi rst. Th ere’s a very famous 
fi lm at the very birth of cinema called Th e Arrival of a Train at La Ciotat Station, which is 
one of the earliest fi lms of the Lumière brothers. And a legend grew up about the recep-
tion of that fi lm. Th e idea was that the audience was terrifi ed that the engine of the train 
looked so real that it was going to burst through the screen into the theatre and crush 
them. And so they ran for the door; they got up and left  their seats in a panic. And this 
myth is an early version of what virtual reality is still trying to propagate — the notion that 
a medium could be so real that it could replace reality for us, that it could lose any sense 
of mediation, become immediate to our experience. 

Th e fi lm historian and media archaeologist Tom Gunning in the 1980s already argued 
that this myth was, in fact, not very likely to have occurred. It was hard for him to imag-
ine, as he put it, that an audience of sophisticated Parisians of the end of the 19th century 

4) Jay David Bolter – Maria Engberg – Blair MacIntyre, Reality Media. Augmented and Virtual Reality (Cam-
bridge, MA: The MIT Press, forthcoming).

5) Tom Gunning, ‘An Aesthetic of Astonishment’, Art and Text, vol. 34 (1989), pp. 31–32.
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would be so naive as to think that what they saw on the screen was actually going to jump 
out of the screen and crush them. Instead, what he thought happened was a sense of as-
tonishment, or wonder, that a medium could seem so real. So that the audience was able 
to entertain at the same time a kind of frisson, a kind of shiver that the train was actually 
there, while maintaining a sophisticated response of understanding that it was a medium 
they were watching, and their wonder was that medium could do that, that medium could 
get that response from them. 

I’m not sure that Gunning actually called this the La Ciotat eff ect, but we’ve called it 
that, my colleagues and I, to think about how certain reality media can function, both 
causing us a kind of suspension of disbelief, leading us to a kind of suspension of disbelief, 
while at the same time keeping us, allowing us to maintain our understanding that it is 
a medium. So that to me is a very important aspect of the way reality media in general 
function, and it relates to the concept of doubling in a sense that we are conscious of this 
double, the double layer, this double logic of representation, as we experience the medium. 
For example, if we think, again, about virtual reality: you may put on the headset today, 
we’ll never get to the point when we actually forget that we are wearing a headset and im-
agine that we’re in another world. Despite the rhetoric that oft en surrounds these VR ex-
periences, it’s simply the case that the representation is not good enough, nor is the tech-
nology transparent enough that we totally forget it. But, in fact, we get close. And that 
closeness combined with an understanding of mediation is what seems to me to connect 
our reaction to VR to that sense of astonishment that Gunning was describing in La Cio-
tat.

When we talk about doubling, it seems to me as one of the many instances of a general pro-
liferation of culture in media technologies, and that brings me to your last book that you’ve 
recently published, which is Th e Digital Plenitude.6) What does the plenitude mean for you? 
And why did you bring this term into the scholarly debate?

Th e plenitude is the proliferation of media forms and media artefacts in which we live 
today. And it’s something that is so much a part of our everyday lives that we tend to for-
get how remarkable it is, or at least how new and unusual this condition is in relation to 
the way we have lived as a culture for hundreds and even thousands of years. So, today we 
live in a sea of media and media artefacts, everywhere we turn there are media that we use 
or that bombard us. And we all know this, we all understand that this is the condition. So, 
in a certain sense, I’m not saying anything that we don’t already know. But in the book I’m 
trying to account for the historical dimension of this condition. 

As I’ve described in the book, it’s an attempt to chart a relationship, or understand the 
relationship between two important historical forces of the last 50 years or so. One of 
those is the declining elite culture, or to put it more positively, the rise of what used to be 
called popular culture, and a breakdown of a sense of hierarchy in culture that existed in 
Western culture certainly before the Second World War, or perhaps even a little earlier. If 
we think back to the period prior to the Second World War, we see a world in which cer-

6) Jay David Bolter, The Digital Plenitude. The Decline of Elite Culture and the Rise of New Media (Cambridge, 
MA: The MIT Press, 2019).
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tain cultural practices, such as “serious literature”, classical music and the visual arts, were 
simply understood as more culturally important than various popular expressions such as 
fi lm, popular music, various forms of romance or other kinds of popular literature, comic 
books, and so on. What happened aft er the Second World War was a gradual fl attening of 
culture in a sense that none of those earlier forms disappeared — in fact, they all contin-
ued to fl ourish — but what we saw was a rising status of precisely those popular forms that 
were considered relatively unimportant prior to that time. I think we can chart the rise, 
fi rst of all, to the rise of popular music in the 1950s and 1960s. And this, in turn, has both 
cultural and economic dimensions. We have the rise aft er the Second World War of a mid-
dle class that had more disposable income, and particularly young people had the oppor-
tunity to buy music, listen to music, follow or create their own musical trends. And as they 
pursued these, the musicians, the artists of rock‘n’roll, began to just be regarded as more 
culturally important that they had prior to this. So, by the 1960s the rock fi gures were re-
garded as artists in their own right, they were regarded as cultural icons. At the same time, 
however, fi lm began to be regarded as a serious art form, and to some extent, more slow-
ly, television, and even in comics and other popular forms of expression. So, one way to 
think about this rise is as a kind of levelling in which the culture that had been hierarchi-
cal had become horizontal, had developed what we could later call networks of affi  liation, 
rather than simple hierarchies. Now, critics like Fredric Jameson and others who’ve talked 
about postmodernism have acknowledged this for a  long time. Although, I don’t think 
we’ve really taken it entirely as seriously as we should, it’s a major watershed in the way our 
culture operates. And, in particular, I think this development of cultural communities, in 
place of cultural hierarchies, is something that has had a tremendous impact on how we 
understand the production of culture. 

Now, this process happened independently of the other historical strand that I talked 
about in the book, which is, of course, the rise of digital media. And the computer itself 
dates from the Second World War — depending on how you want to defi ne what a com-
puter is, we have ENIAC, we have the fi rst stored program computers, fully electronic 
computers, aft er the Second World War. Nevertheless, the computer wasn’t understood as 
a medium until much later. Pioneers like J. C. R. Licklider and others who developed the 
ARPANET, which later became the Internet, pioneers such as Ivan Sutherland, Douglas 
Engelbart, and Alan Kay who developed computer graphics and the graphical user inter-
face. And then, in the 1980s, we had the fi rst really popular personal computers, we had 
Steve Jobs and the Apple Macintosh in 1984. And these pioneers eventually succeeded in 
giving us the computer technology and the soft ware that made it possible for the comput-
er to become a medium for millions of users. Or, as a computer technology, to create a se-
ries of media forms that became more and more infl uential at this time. Th at is actually 
happening a little bit later than the decline of hierarchies that I have just mentioned, but 
they’re proceeding in parallel. 

My argument is not that computer technology itself was the cause of the breakdown of 
this hierarchical culture. Nor do I think that the breakdown of these hierarchies necessar-
ily had anything to do with the rise of the computer as a medium. But the two developed 
together, and it turned out, especially in the 1990s and the 2000s, that the computer tech-
nology has become the perfect matrix for the cultural condition that we have today. For 
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two reasons: one, because we can represent and store so many of media forms in digital 
formats, everything from music to video and games now. And other so-called new digital 
media forms are all available online or in digital formats. And through the Internet they 
can be delivered or transferred across wide distances, essentially without cost. And the 
other important factor was that the computer, especially with the rise of social media aft er 
about 2000, is able to support online communities. And these online communities can be 
social and political, but they can also be culturable. So that all sorts of diff erent cultural 
forms have their own large and small communities that exist in this complicated network 
of overlapping identities. If you are interested in classical music, there are dozens or thou-
sands of communities that you can take part in; if you’re interested in hip-hop, there are 
thousands or hundreds of thousands of such communities. And, so, we now have the ide-
al technological aff ordances for the networking, the fl attening out of our culture, at the 
same time that the culture wants to become fl at. And that’s what I mean by the digital 
plenitude; that’s what I’ve been trying to describe in this book.

Once I gave a question to my student — how to compare remediation with Manovich’s con-
cept of transcoding. My intuition was that certain concepts — such as transcoding or remedi-
ation — are tethered to certain periods of the development of digital media, in order to grasp 
some important historical dynamics happening at the beginning of the 2000s or at the end of 
the 1990s. In a similar vein, do you consider the term “digital plenitude” signifi cant for our 
historical period, twenty years later?

Yes, the 1990s was a period in which we were particularly occupied with these mo-
ments of transition. Th e rise of digital media was at that point already inevitable, but it cer-
tainly wasn’t complete. Richard Grusin and myself, when we talked about remediation, we 
were struck by all the rhetoric of the 1990s that I referred to earlier, that the computer was 
a completely new media experience for which there was no parallel and no precedent. And 
that was kind of the driving force for making us argue the opposite. Now, in the case of Lev 
Manovich’s work, his ground-breaking work Th e Language of New Media,7) you would 
need to ask him. But it does seem to me he’s very much trying to understand this moment 
of transcoding, as he puts it, in terms of both its historical antecedents and what makes it 
new. His argument is, essentially, that we are in a new moment, but it’s not a moment with-
out precedents — in particular, he fi nds them in the Soviet avant-garde cinema of the 
1920s, in the works of Dziga Vertov. He argues that what the avant-garde fi lmmakers of 
that period were doing was a kind of what he called “database” cinema, that he saw as the 
operatable aesthetic of the new digital media. So, yes, in fact that was the moment for that. 
I think today what a number of fi lm or digital media theorists are impressed by is what I’m 
calling a plenitude, this overwhelming impact of the wealth of media that are available to 
us in the absence of an organizing principle or hierarchy. We don’t have settled categories 
anymore to describe the ways in which culture is both producing and absorbing these new 
media forms, and this lack of settled categories makes us, impels us to try to understand 
this phenomenon in terms of ecologies or communities. 

7) Lev Manovich, The Language of New Media (Cambridge, MA: The MIT Press, 2002).
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And does plenitude bring some new cultural forms? Would the database, for example, be 
a cultural form which is endemic or native to the digital plenitude?

Th at’s a good question. Just as I’ve said that the computer technology provides the ma-
trix for this new kind of fl attened cultural condition, the database is part of that same tech-
nological matrix. When you have an enormous number of diff erent cultural units that can 
be reconfi gured in a variety of ways, when you don’t have a hierarchical framework that 
controls the way our culture is confi gured, you get a database rather than something that’s 
more top-down, more hierarchical.

At the end of your lecture, you asked a question to the audience: To what extent is science be-
coming increasingly cinematic today? It is true that climate models are presented to the broad 
audience in a cinematic manner, and in space exploration, for example, immersive media are 
used to navigate rovers in Martian terrain (I’ve recently seen this concept being developed — 
Jet Propulsion Laboratory (JPL)). It seems that we are in midst of a period when more and 
more cultural practices become visual to the extent that science itself takes over the visual as 
the tool of conceptual elaboration of the presentation of its outputs, of communicating new 
information, and even of producing new knowledge. How did it happen that the cinematic 
visuality became the dominant aesthetics of knowledge?

Th is was a topic that came up at the end of the conference, and it was Daniel Strutt who 
raised this very interesting question. And he pursues that in detail in his new book called 
Th e Digital Image and Reality,8) which is defi nitely worth looking into. I’m wondering if, in 
fact, what we’re talking about is a change in science or a change, rather, in media technol-
ogies that have off ered science a new venue for communication. In other words, it would 
be presumptuous of me as a non-scientist to argue that the way scientists work itself is 
changing as a result of these new visualization forms. And let’s elaborate for a moment: 
what Daniel was talking about was the fact that we now have these especially graphic tech-
nologies that make it possible to visualize more eff ectively than ever the abstract concepts 
that scientists, particularly let’s say cosmologists, have been talking about for decades. So 
that in a fi lm like Interstellar we can have a visualization of a black hole that is as scientifi -
cally accurate as we can imagine at this point. What I’m saying is, I don’t know whether 
scientists are fi nding these visualization techniques to be a new way of doing their work, 
doing the actual hard science. It may be that they are; we would have to ask them. Th ey’ve 
been doing these things abstractly, this kind of reasoning abstractly, in mathematics, for 
decades, and made enormous progress. It may be that these new visualizations are, in fact, 
helping them make further progress. But what seems clear is that it’s helping, and I think 
that this was Daniel’s point — it’s helping scientists to communicate to a larger audience 
more eff ectively than ever before. 

8) Daniel Strutt, The Digital Image and Reality. Affect, Metaphysics and Post-Cinema (Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 2019). 
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In your practice you also work with the practitioners in the fi eld of VR or cinema. Could you 
share a bit of your experience in this fi eld?

Yes, but I haven’t been doing anything in the area of scientifi c visualization. Th e work 
that I’ve been doing with my colleagues at Georgia Tech and at Malmö University has 
more to do with cultural heritage, informal education, and, to some extent, experience, 
design, and expression. We’ve been using not only virtual reality but also augmented real-
ity. For example, we’ve been creating an elaborate model of the Acropolis in Athens in 
a form in which it could appear as a virtual reality environment, or it could actually serve 
as an augmented reality manifestation. Th e idea of the virtual reality environment would 
be that you could have a virtual tour of the Acropolis led by a guide in VR space prior to 
an actual visit. And the VR model allows you to reconstruct a crude sense of what the 
Acropolis looked like in 400 BC, which you can then compare to what the Acropolis looks 
like today, to the situation, you know, aft er most of the temples have fallen. We character-
ize that kind of experience as cultural heritage or informal education — not an attempt to 
replace the experience, embody the experience of being there, but to supplement it. And 
one of the interesting things I noticed is that what’s happening today in virtual reality, in 
augmented reality, is that the two are coming together, the technologies are converging. 
Although originally, in the 1990s and even in the 2000s, there was a fairly strong divide in 
the expert communities, now, because of the advent of a whole set of both headsets and 
devices for displaying AR and VR, we’re in a situation where you can choose whether you 
want something to be an augmented or virtual experience, and very easily move from one 
to the other. Th at’s going to be one of the interesting features of the way these technologies 
have deployed as media forms. And it’s something that we’ve been experimenting with — 
my colleague Blair MacIntyre is working with Mozilla on creating a web-based protocol 
called WebXR for staging experiences that can be hybrids of webpages, virtual reality ex-
periences and augmented reality experiences in the future. So, I think this convergence of 
media forms leads to a very interesting place, both in terms of the technology, but also in 
terms of expressive possibilities of these reality media.
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Nejstarší období české kinematografi e z let 1896–1914 patří k obdobím nejméně probádaným, jakož 
i s nejvíce nejasnostmi, a to ve fi lmové výrobě, distribuci i v předvádění.1) Tehdejší česká fi lmová tvor-
ba vznikala velmi pomalu a značně omezeně: pro nedostatečné fi nanční a materiální zajištění, neexis-
tující zázemí, nezkušenost tvůrců i nezájem orgánů a úřadů se pohybovala na hraně profesionalismu 
a amatérismu. Filmově historické bádání komplikuje rovněž torzovitost dochovaných fi lmových mate-
riálů a nedostatek věrohodných pramenů. I z těchto důvodů mohou pro historický výzkum dané epo-
chy být kromě archivních, časopiseckých nebo novinových zdrojů užitečné také vzpomínky přímých 
aktérů či jejich současníků.

Pro nejranější údobí českého fi lmu se podobných vzpomínek dochovalo poskrovnu, v  podobě 
článků v tisku, výročních brožur, korespondence či umělecké prózy, o to cennější však může být po-
hled, který nám dnes zprostředkovává k poznání dobové atmosféry a některých detailů. Badatelské vy-
užití takového vyprávění přináší ovšem i svá úskalí. Vzpomínání může být nespolehlivé, obzvlášť po-
kud se odehrává s velkým časovým odstupem, mnohdy i několika desítek let. Vzpomínající v některých 
případech zaměňují události, nepřesně či špatně je popisují, pletou si aktéry, chybně určují dataci či 
posloupnost. Nehledě na to, že narátor mnohdy z  různých příčin některé události záměrně zamlčí 
nebo pozmění. Badatel je tedy nucen tyto texty číst kriticky a důsledně je ověřovat s prameny a dosa-
vadními výzkumy.

Ve dvou edicích z předchozích čísel Iluminace jsme přinesli doposud nalezené vzpomínkové texty 
na fi lmovou výrobu, distribuci a předvádění v českých zemích před rokem 1914. Tentokrát na toto 
téma a období předkládáme novinovou anketu z počátku roku 1927, jež byla vyhlášena Večerníkem 
Národ deníku Národní listy. U jejího zrodu stál redaktor a textař Jiří Voldán (rozený Jaroslav Hudec; 
20. 3. 1901 Praha – 5. 10. 1985 Praha), jenž čtenářům tohoto listu položil 29. ledna 1927 dvě otázky: 
„Který byl první stálý biograf v Praze?“ a „Který první fi lm se v něm hrál?“ Během několika týdnů se 
sešly dopisy čtenářů, které však zodpověděly podstatně více než jen ony prvotní otázky.

Tato anketa je v několika aspektech pozoruhodná. Nejenom že kromě hlasů známých osobností 
přináší i vzpomínky naprosto neznámých čtenářů, které by jinak zůstaly utajeny. Dále je nezanedbatel-

„Kdo to ví? Tedy, kdo?“

Kinematografi cká anketa večerníku Národních listů (1927)

1) V poslední době se ovšem daří díky nelehkému výzkumu i toto období postupně rozkrývat, například Ivan Kli-
meš, Kinematograf! Věnec studií o raném filmu. Praha: Národní filmový archiv — Casablanca 2013. Michal Ve-
čeřa, „Jen pro pár kin a hodně lacino“. Hrané filmy v obchodních plánech pražských výroben mezi lety 1911 
a 1915. Iluminace 29, 2017, č. 1, s. 5–28.
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ný fakt, že se tato anketa objevila již v roce 1927, byla vypsána v běžném, nefi lmovém periodiku a pta-
la se na tehdy ještě stále nezvyklé téma.2) Informační hodnotu ankety mírně snižuje okolnost, že odpo-
vědi přispěvatelů nejsou citovány doslovně, ale redakčně parafrázovány a kráceny. Současně se zde 
vzpomínající často dopouštějí omylů a chyb, zejména v dataci jimi popisovaných událostí.

Výsledky Voldán otiskl na stránkách Večerníku Národ v týdenních intervalech (a s jednou čtrnác-
tidenní přestávkou) od 3. února do 7. března 1927 v celkem pěti pokračováních.

V úvodním je řečeno, že první stálý biograf v Praze otevřel Viktor Ponrepo a první fi lmy natáčel 
Jan Kříženecký. Odpovědi dorazily od herce Josefa Švába-Malostranského, Boh. Cibulky z  Dejvic, 
M. Jírka z Loun a od Ant. Pešuly.

Ve druhém se anketa věnovala mimo jiné opět Janu Kříženeckému a Viktoru Ponrepovi, z odpo-
vědí jsou citováni ministerský rada Viktor Šulc, bývalý kolega Kříženeckého, Jaroslav Machač z Pelhři-
mova a Jos. Valášek.

V dalším, třetím pokračování se vdova Karla Šlamborová-Ponrepová rozpomněla na svého muže, 
kinematografi stu Viktora Ponrepa.

Ve čtvrté části dal Večerník Národ slovo typografu Ferdinandu Gýrovi, jenž rovněž popsal fi lmové 
činnosti svého švagra Jana Kříženeckého.

V závěrečném pátém dílu s výsledky ankety Voldán přenechal prostor Ctiboru Prokopovi a jeho 
popisu jedné z historicky prvních pražských projekcí v hotelu U Černého koně z podzimu roku 1896.

K edici jednotlivých článků z Večerníku Národ s anketou jsou přiřazeny tři původní dopisy, jež se 
v kopii dochovaly v pozůstalosti fi lmaře a fi lmového historika Jindřicha Brichty v Národním fi lmovém 
archivu. V nich konzul Jaroslav Machač vzpomíná na Viktora Ponrepa při jedné z jeho kinematogra-
fi ckých štací v Pelhřimově. Architekt František X. Čtrnáctý na malý biograf existující krátce na praž-
ském Václavském náměstí koncem 90. let 19. století. A úředník Ctibor Prokop na jednu z prvních 
pražských fi lmových projekcí v hotelu U Černého koně z podzimu 1896. Díky nim můžeme alespoň 
u tří respondentů přesně rekonstruovat jejich odpovědi.

K anketě se Jiří Voldán vrátil o čtyřicet let později, když ve své vzpomínkové knize Šli tři muzikan-
ti a jiné vzpomínky na ty, o nichž se málo psalo věnoval dvě kapitoly Viktoru Ponrepovi a Janu Kříže-
neckému. V nich autor využil původní dopisy již zmíněné Karly Šlamborové-Ponrepové, Josefa Švába-
-Malostranského, Jaroslava Machače, Ferdinanda Gýry a Viktora Šulce, které mu začátkem roku 1927 
zaslali. Tyto dvě kapitoly z Voldánových memoárů edici uzavírají.

Kinematografi cká anketa Večerníku Národ 1927 svými upomínkami na výrobu i distribuci a před-
vádění na přelomu 19. a 20. století, na Jana Kříženeckého a Viktora Ponrepa doplňuje a zakončuje dvě 
edice z předchozích čísel Iluminace, jež zachycovaly obdobné vzpomínky na počátky české kinemato-
grafi e před rokem 1914.

Jaroslav Lopour

2) V období 20. let nelze ještě hovořit o výzkumu a snaze zaznamenat nejstarší dějiny českého filmu z přelomu 
19. a 20. století.
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Kinematografická anketa Večerníku NárodVečerníku Národ

 Přehled materiálů v edici:

 I. Naše anketa (29. 1. 1927)
 II. Který byl první stálý biograf v Praze a jaký fi lm se v něm hrál? (3. 2. 1927)
 III. Vzpomínky našich čtenářů na první počátky kinematografů u nás (9. 2. 1927)
 IV. První fi lmové krůčky v Praze a Čechách před 30 lety (25. 2. 1927)
 V. K naší kinematografi cké anketě (2. 3. 1927)
 VI. Kdy bylo v Praze poprvé biografi cké představení? (7. 3. 1927)
 VII. Dopis Jaroslava Machače (4. 2. 1927)
 VIII. Dopis Františka Xavera Čtrnáctého (5. 3. 1927)
 IX. Dopis Ctibora Prokopa (únor 1927)
 X. Dodatky od Jiřího Voldána (1967)

Přejaté texty v edici uveřejňujeme bez výraznějších změn, přestože se v nich mohou vyskytnout gra-
matické chyby. Případné zásahy, vysvětlení či opravy editora jsou umístěny v poznámkách či vyznače-
ny hranatými závorkami [ ].
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I.

Naše anketa.

Kdo to ví?
Vypisujeme zajímavou anketu. Filmovou. Víme dobře, jak kino stalo se opravdu lidovou zábavou 

a jak je hojně vyhledáváno. Dnes ovšem si nikdo snad ani neuvědomuje rozmach fi lmového umění 
i techniky, ač není tomu tolik let, co byli jsme svědky primitivních přírodních snímků, primitivních 
dramat a „frašek k popukání“. Vneste se, milí čtenáři a čtenářky, o několik roků nazpět a jste v té době, 
kdy se kino teprve „tvořilo“. Vzpomínáte, jak tenkráte nápisy četl předříkávatel, jak při promítání hrá-
val pouze gramofon a jak kino bylo obyčejně v nějakém hospodském sále nebo v létě v pivovarské za-
hradě? A dnes? Máme kina (tento název se rovněž vžil, ač dříve říkali jsme „světelné divadlo“) luxus-
ně divadelně vypravená, s  orchestry i  o  30 členech, dokonce i  s  varhanami, aby publikum bylo 
dokonale uvedeno do nálady. A tenkrát? Obyčejné lavice nebo zahradní židle, gramofon, a to již bylo 
něco, když k promítání hrál pianista nebo dokonce trio. Tedy rozmachu kina jsme byli účastníky a pro-
to vzpomněli jsme na anketu: Kdo to ví? A co?

Který byl první stálý biograf v Praze?
A jestliže tohle budete vědět, snad si i vzpomenete na představení, jehož jste se zúčastnil a pak bu-

dete nám moc zodpovědět i druhou otázku:

Který první fi lm se v něm hrál?
Anketa tato je jistě zajímavá. A věříme, že bude hojně našimi čtenáři obeslána. Výsledek ankety 

pak otiskneme, což bude vlastně i dokumentární materiál k rozvoji kina u nás. Že ten rozvoj zde je, 
tomu svědčí 80 biografů v Praze, s nejlákavějšími programy. A přece byl před lety v Praze jen jeden bio-
graf, s prvním fi lmem. Na to ptají se výše uvedené otázky, označené: Kdo to ví? Tedy, kdo?

Jiří Voldán, Naše anketa. Národní listy. Večerník Národ 67, 1927, č. 23 (29. 1.), s. 5.
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II.

Který byl první stálý biograf  v Praze a jaký film se v něm hrál?

K naší anketě. — Co ví p. Šváb-Malostranský? — Další shodné odpovědi s ním.
K našemu dotazu: Kdo to ví? odpověděl velmi spěšně nestor českých fi lmových herců p. J[osef] 

Šváb-Malostranský. A i sebevědomě, neboť napsal: „Já to vím!“ Tedy p. Šváb-Malostranský ví toto: 
První stálý biograf otevřel v r. 1899 známý p. V[iktor] Šlambor-Ponrepo v malé místnosti ve Smeč-
kách, při čemž provozoval i kouzelnická představení. Později přestěhoval se do pivovarské zahrady 
v Nuslích, pak do Hybernské ul. do „Orientu“, pak do „Bezovky“ a nakonec „U modré štiky“ v Malé 
Karlové ul., kde je již 23 let.3) Na náš dotaz, který první fi lm se v Praze hrál, praví pisatel, že to by mohl 
zodpověděti jedině p. Šlambor-Ponrepo, který, bohužel, před nedávnem zemřel. Pokud ví p. Šváb-Ma-
lostranský, hrály se tehdy zcela krátké fi lmy, bez určitých názvů, jako: scéna z domácnosti, lovu apod. 
Nestor českých fi lmových herců píše nám dále, kdy se po prvé v Praze fi lmovalo. V roce 1898, o vý-
stavě architektů a inženýrů fi lmoval p. inž. [Jan] Kříženecký tři krátké žertíky, navržené p. Švábem-
-Malostranským.4)

S touto odpovědí shodují se v podstatě i další, takže p. Švábovi zůstane to: „Já to vím!“ Pan Boh. Ci-
bulka z Dejvic uvádí, že první biograf byl zřízen asi před 30 lety ve Smečkách v Praze II., první fi lm, 
který tu viděl, ukazoval fotografa, který bral do aparátu krajinku, stál však na kolejích, v tom se přihnal 
vlak, který ho srazil. Po odjezdu vlaku fotograf, ležící na kolejích, vstal a odešel. Dále si pisatel pama-
tuje první bio v přírodě v zahradě na Klamovce v Košířích, kde se hrál fi lm: Zavraždění srbského krá-
le a jeho manželky Dragy.5)

Pan M. Jírek z Loun praví rovněž shodně, že první biograf v Praze byl Ponrepův, jaké fi lmy se zde 
předváděly, se již nepamatuje. Pan Ant. Pešula uvádí, že první kino bylo v letech devadesátých v Hy-
bernské ul., v hotelu De Saxe, kde se předváděly pouze přírodní snímky: „Návštěva ruského cara Mi-
kuláše II. ve Vídni“, druhý snímek byl žertovný a ukazoval černocha, jak se učí jízdě na kole, třetí sní-
mek pak ukazoval černošský kmen, jak se koupe v moři. První stálý biograf byl pak Ponrepův, pisatel 
však uvádí, že měl jej v  prozatímní plátěné boudě za ruským kostelem, pak v  pivovarské zahradě 
v Nuslích a nakonec v Karlově ul.

Další zajímavé odpovědi k této anketě budeme postupně uveřejňovat. Zatím ovšem již zůstane fak-
tem, že první stálý biograf v Praze byl Ponrepův, jak správně označil první pan Šváb-Malostranský.

Jiří Voldán, Který byl první stálý biograf v Praze a jaký fi lm se v něm hrál? Národní listy. Večerník Ná-
rod 67, 1927, č. 27 (3. 2.), s. 3.

3) Viktor Ponrepo v uvedených částech Prahy promítal pouze krátkodobě, stálým kinem v pravém slova smyslu 
se stalo až to, které otevřel 15. září 1907 v domě U Modré štiky ve staroměstské Karlově ulici.

4) Jednalo se de facto o první tři české hrané filmy z roku 1898 Dostaveníčko ve mlýnici, Výstavní párkař 
a lepič plakátů a Smích a pláč.

5) Zavraždění srbského krále Alexandra I. Obrenoviće, příslušníků jeho rodiny a členů srbské vlády se událo 
v květnu 1903.
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III.

Vzpomínky našich čtenářů na první počátky kinematografů u nás.

Zajímavá naše anketa. — Arch. Kříženecký iniciátorem stálého kina?
Naše anketa vyvolala u našich čtenářů živý ohlas, a ti, kdož vzpomněli na to, jak byli svědky prv-

ního promítání fi lmů v Praze, sdělují nám své vzpomínky. Z dalších došlých odpovědí uvádíme hlas 
inž. arch. Viktora Šulce, min. rady, který sice neodpovídá přímo na naši danou otázku o prvním stá-
lém biografu v Praze, ale jeho slova jistě přispějí k celkovému obrazu o vývinu biografi ckých předsta-
vení v  Praze. P.  Šulc pamatuje, jak první promítání v  Praze bylo provedeno před r. 1898 (snad 
v r. 1897) v hotelu „U černého koně“ na Příkopě. Byl to malý, kočující podnik a fi lmová představení tr-
vala pouze několik dní. Vstupného platilo se tehdy asi 20 krejcarů. Představení dála se v malém poko-
ji, kam se vešlo asi 20 osob a sedělo se na obyčejných židlích, postavených ve třech řadách. Světelné ob-
razy byly vrhány na bílý papír, fi lmy byly tři a dlouhé asi jen 25 metrů.6) Na jeden z nich se pisatel 
určitě pamatuje, byly to býčí zápasy ve Španělsku. Pohyby na fi lmech byly velmi trhané.

První české fi lmy arch. Kříženeckého
Tato představení zapůsobila tehdy mocně na arch. Kříženeckého, s nímž inž. arch. Šulc pracoval 

v technické kanceláři staveb. úřadu města Prahy. Arch. Kříženecký koupil tehdy v Paříži7) kinemato-
grafi cký přístroj za 2500 zlatých (což byl velký obnos tenkráte), přístrojem tím mohlo se nejen fotogra-
fovati, ale i promítati. Inž. Šulc stýkal se velmi s arch. Kříženeckým a řešil s ním různé problémy, týka-
jící se přijímání fi lmových snímků. A tak potvrzuje pisatel to, co nám již sdělil p. Šváb-Malostranský, 
že arch. Kříženecký „natočil“ tři krátké fraškovité výjevy, navržené a hrané dnes již „nestorem čsl. fi l-
mových herců“. Jeden z těchto žertíků se na př. jmenoval „Přerušené dostaveníčko“. (P. Šváb-Malo-
stranský hrál nevěrného manžela, byl přistižen ženou a dostal koštětem přes záda.)8) Tyto první české 
fi lmy byly předváděny, jak již předešle sděleno, na výstavě arch. a inž. v Praze r. 1898.

První český „trikfi lm“
A tak vynikl i první český t. zv. trikfi lm. Arch. Šulce napadlo učiniti pokus, jak by to dopadlo, kdy-

by se fi lm při promítání vsunul do aparátu obráceně, t. j. koncem do předu. Pokus se podařil. Byl brán 
ruch koupajících se na pražské plovárně. Pohyb obrázků byl obrácený, takže lidé skákali z vody na 
můstek a chodili pozpátku. Tento fi lm nesl pak titulek: „Obracený svět“.9)

První jakýsi kinematografi cký podnik byl pak na výstavě arch. a inženýrů, zde se předváděly tyto 
první české fi lmy, a sice v plátěné boudě, kam se vešlo asi 100 osob. Předvádění dálo se po celou dobu 
výstavy od 15. června do 15. října 1898. Podnik vedl a fi lmy předváděl arch. Kříženecký.

Pisatel vyslovuje pak v závěru těchto svých vzpomínek mínění, že arch. Kříženecký prý dal podnět 
k prvnímu biografu v Praze, snad našel jako společníka právě p. Ponrepa, sám jako úředník města Pra-

6) Například tehdejší Lumièrovy kamery dokázaly pojmout přibližně jen sedmnáct metrů filmového materiálu.
7) Kinematografické aparáty bratrů Lumièrů vyráběla továrna ve francouzském Lyonu.
8) Film bývá uváděn jako Dostaveníčko ve mlýnici (1898) a nevěrný manžel v něm nebyl přistižen svou ženou, 

ale mužem milenky.
9) Jde o snímek Žofínská plovárna (1898).



ILUMINACE  Ročník 32, 2020, č. 2 (118) EDICE A MATERIÁLY 115 

hy nemohl biograf svým jménem vésti. Že se zabýval myšlenkou otevříti stálý biograf v Praze, to pan 
arch. Šulc ví, po výstavě však jejich styky byly přerušeny, neboť p. arch. Šulc se odstěhoval do Plzně. 
V této věci, jak míní pisatel — mohli by přispěti k objasnění nejbližší příbuzní jak arch. Kříženeckého, 
tak i p. Ponrepa.

První biograf v Pelhřimově.
Dr. Jaroslav Machač, konsul ČSR., nám sděluje, že p. Ponrepo měl nejen první stálý biograf, ale měl 

i první biograf kočovný. Vzpomíná si, jak asi v letech 1897 přijel p. Ponrepo do Pelhřimova, kde před-
váděl fi lmy, které budily zděšení: růže se rozvila v pannu, vlak jel proti obecenstvu a pak i český fi lm, 
žertík s p. Švábem-Malostranským, takovou honičku, v níž porazil mlékařku, cukráře, bábu s ovocem 
a pod.10) Těchto „kousků“ bylo až 14 s přestávkou. Pisatel praví, že p. Ponrepo tímto způsobem propa-
goval nejen biograf, ale i gramofon, lidé v Pelhřimově však tomu tehdy nevěřili a říkali, že „ty obráz-
ky jsou jen tak dělaný“, o gramofonu pak, že „do tý roury někdo křičí…“ Pan Jos. Valášek se pamatuje 
na Ponrepův „biograf “ v plachtovém stanu, který si postavil na poli u sadů Svat. Čecha na Vinohra-
dech, prý asi v letech 1893–96.11)

Naše zajímavá anketa přinesla už v jedné otázce jasno: první stálý biograf v Praze měl p. Ponrepo. 
Na víc víme, že první české fi lmy dělal p. arch. Kříženecký, o němž nyní byla vyslovena domněnka, že 
on to byl, který dal podnět k tomuto prvnímu stálému biografu. Pokud se týče druhé otázky, který fi lm 
se v něm prvně hrál, bude lze těžko odpověděti, leda by někdo měl skutečně obdivuhodnou paměť.

Jiří Voldán, Vzpomínky našich čtenářů na první počátky kinematografu u nás. Národní listy. Večerník 
Národ 67, 1927, č. 32 (9. 2.), s. 3.

10) Není pravděpodobné, že by v tomto období byly kočovnými kinematografisty převáděny jakékoliv české filmy. 
Obdobný film s Josefem Švábem-Malostranským neexistuje.

11) Viktor Ponrepo započal se svými kočovnými kouzelnickými programy již v roce 1881, ovšem kinematograf do 
svých vystoupení zařadil až v roce 1899.
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IV.

První filmové krůčky v Praze a Čechách před 30 lety.

K naší kinematografi cké anketě. — Něco o p. Ponrepovi.
Z odpovědí, které nám došly k vypsané kinematografi cké anketě, dověděli jsme se již, že první sta-

lý biograf v Praze zařídil p. Ponrepo. Vdova po zesnulém, pí [Karla] Šlamborová-Ponrepová, zasílá 
nám nyní zajímavé vzpomínky, jak p. Ponrepo začínal, vzpomínky, které se velmi pěkně čtou a naši 
čtenáři si je přečtou jistě s chutí.

Divák, který sedí dnes, v přepychovém biografu, kde projekce fi lmu je dokonalá, neuvědomuje si, 
jaké potíže měl p. Ponrepo s předváděním fi lmů, když nebylo ani školeného personálu a ani elektric-
kého světla. Když p. Ponrepo začínal, byla elektrika pouze na Žižkově, v Jindř[ichově] Hradci a Písku. 
V  posledním jmenovaném městě měli elektrárnu na vodní pohon a  proud byl slabý, takže když 
p. Ponrepo v sále hotelu „U kola“ zapjal lampu na 18 ampér, byl celý hotel i ulice potmě. Pan Ponrepo 
byl tudíž nucen používati zvlášť sestrojené lampy, t. zv. světlo Drummondovo, která je dnes uschována 
v technickém museu na Hradčanech.

Jedna z veselých příhod.
Pan Ponrepo zažil jistě mnoho veselých příhod na svých cestách s putovním kinem. Povedenou 

pak v Chocni, v hostinci „U koruny“. K promítání fi lmů, jak již uvedeno, měl zvláštní lampu, vedle níž 
stál lis s vakem kyslíků, kterého bylo třeba k lampě. Pojednou zpozoroval, že kyslík má příliš mnoho 
tlaku a světlo nevydávalo potřebné záře k promítání. Běží k lisu ubrati z něj kamení a tu máš! Na lisu 
seděl jeden tlustý občan, který si sice koupil lístek k stání, ale použil této příležitosti posadit se. Samo-
zřejmě, že byl ihned „vyexpedován“ pryč z lisu a světlo opět vesele zazářilo.

S fi lmy měl p. Ponrepo potíž. Měl aparát od bratří Lumièrů z Lyonu, ale ten byl zřízen na jednodir-
kovou perforaci. Proto později vyměnil aparát za Pathéův z perforací čtyřdirkovou, takže pak mohl ku-
povati fi lmy i v Americe. P. Ponrepo měl záhy 24 fi lmů, což bylo na tehdejší dobu už malé jmění.

První promítání ve Varieté.
Jedno z prvých promítání bylo také ve Varieté.12) Přijeli londýnští operatéři, postavili stroj a dopo-

ledne byla zkouška. Té byl přítomen majitel p. [Eduard] Tichý a sekretář Stein a když oba viděli „živé 
obrázky“, řekli: „To musí ven, to není žádné číslo…“ Přes to při večerním představení byl fi lm předve-
den a když se druhý den chystali operatéři k odjezdu, přiběhl p. Tichý a domlouval jim, aby zůstali, ne-
boť po lístcích do Varieté počala býti sháňka. Zpráva o „živých obrazech“ se totiž rozlétla Prahou a kde 
kdo chtěl je vidět. Promítání fi lmu se ve Varieté pak prodloužilo.

Začátky p. Ponrepa byly těžké. Filmy byly jen s německými nápisy, které musely býti překládány, 
takže kdo přišel k biografu, uměl záhy německy, jako když bičem práská — říkal p. Ponrepo. Také ope-
ratérů nebylo a p. Ponrepo, když nakonec zakotvil „U modré štiky“, kdež jeho biograf jest dodnes, pl-

12) V karlínském Varieté se první filmová projekce uskutečnila zřejmě 3. listopadu 1896. Zdeněk Štábla, Data 
a fakta z dějin čs. kinematografie 1896–1945. I. svazek. Praha: Československý filmový ústav 1988, s. 29–30 
(interní tisk).
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ných šest roků sám řídil projekci fi lmů. A nebyla to práce lehká. Jednou rukou točil, druhou promítal 
sklíčka, odsunoval lampu a tu jeho slova vždy byla: „Kdybych měl aspoň čtyři ruce, šlo by to lehčeji…“ 
Oč snazší práci má kinooperatér dnes.

Kino v přírodě — nápad p. Ponrepa
P. Ponrepo ukázal nám biograf dříve než byl ve Vídni a připadl i na šťastnou myšlenku, hráti v pří-

rodě. První jeho takový biograf byl v zahradě na Klamovce, pak v pivovarské zahradě v Nuslích a na 
Žižkově v Bezovce. Tenkráte, když se začal již biograf více rozšiřovati, dovědělo se několik majitelů ces-
tovních biografů, že p. Ponrepo bude hrát v přírodě. Přijeli schválně, aby viděli, jak to bude prováděti. 
Domnívali se, že předvádění snad bude pod nějakými plachtami, ale pan Ponrepo je pěkně provedl, 
ukázal, jak vše seřídil a připravil a pak dodal: „Teď počkám, až bude tma a pak budeme hrát…“

K  těmto několika vzpomínkám přičleňujeme l fotografi i13) prvého průkopníka biografu u  nás 
p.  Ponrepa a  nakonec uvádíme i  stesk pí Ponrepové. Jistý pražský ilustrovaný list psal svého času 
o p. Ponrepovi, ovšem velice nešetrně a přes to, že pí Ponrepová ohradila se proti tomu, redakce dotyč-
ného listu neuznala nešetrnost opraviti. A přece p. Ponrepo byl jedním z těch lidí, kteří se vyšinuli 
vlastní, houževnatou prací a jakožto k prvnímu biografi stovi v Praze a Čechách patří mu zásluhy čestné.

Naše anketa těmito vzpomínkami získává na ceně, týkají se přímo toho, o němž nám ve stech do-
pisů čtenáři psali, že u něho byli v biografu a viděli fi lm — prvně.

Jiří Voldán, První fi lmové krůčky v Praze a Čechách před 30 lety. Národní listy. Večerník Národ 67, 
1927, č. 46 (25. 2.), s. 3.

13) U článku jsou otisknuty fotografie Jana Kříženeckého a Viktora Ponrepa.
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V.

K naší kinematografické anketě.

O arch. Kříženeckém, prvním výrobci českých fi lmů.
Z naší ankety, třebaže podobná otázka dána nebyla, vysvitlo, že prvním fi lmařem v Čechách byl 

arch. Kříženecký, který zemřel v r. 1921. Něco o arch. Kříženeckém nadhodil nám ve své odpovědi 
p. Šváb-Malostranský, pak jeho přítel arch. Šulc a nyní dostalo se nám něco vzpomínek od švakra ze-
snulého p. Ferd[inanda] Gýry z Král. Vinohrad.

Kdy a kde bylo v Praze první biografi cké představení.
Pan Gýra určitě se pamatuje, že první biografi cké představení v Praze bylo v hotelu „de Saxe“ 

v Hybernské ul., asi ku konci roku 1897.14) Tam se promítalo šest fi lmů, z těch pamatuje si pisatel pou-
ze jeden, byl to obrázek žebráka-simulanta, sedícího někde v pařížské ulici, který pojednou spatřil 
strážníka, lekl se, odhodil berle a utekl pryč. Tehdy vyvolalo to bouři smíchu.

Touto novinkou byl arch. Kříženecký přímo elektrisován a hned pojal myšlenku sám fi lmovati. 
Bylť dobrým znalcem fotografi e, řídil magistrátní fot. odděl. města Prahy a zhotovil nesčetné množství 
fotografi í starých památek pražských. Vešel tudíž ihned ve spojení s fi rmou „Lumière“ ve Francii, kdež 
si objednal aparát. První český biograf, ovšem že dočasný, byl na inženýrské výstavě, která byla pořá-
dána r. 1898, první české kinematografi cké předvádění počalo v den zahájení výstavy o svátku Nane-
bevstoupení Páně výše uvedeného roku. K tomuto promítání byla na výstavě zvlášť postavena dřevěná 
budova, domácích snímků bylo promítáno šest, k nim byly přidány pak některé francouzské. Mnoho-
-li se platilo, p. Gýra se již nepamatuje, hodnostáři však byli uváděni do předních lavic, tedy opačně, 
než je tomu dnes, kdy dražší místa v kinu jsou vzadu. O nový vynález zajímal se tehdy také polní pod-
maršál bar. Salomon z Friedbergu (malíř, spisovatel a upřímný vlastenec).

První český fi lmy, které se promítaly, byly: „Alarm hasičů staroměstských“,15) „Plovárna na Žofí-
ně“,16) „Překažené dostaveníčko“17) (fraška), „Polední výstřel z děla“,18) „Jízda pražského Sokola“19) a ješ-
tě několik jiných. Arch. Kříženecký „fi lmoval“ také na výletech, kteréž tehdy se společností konal do 
okolí Prahy.

14) První filmové představení v Praze proběhlo v hotelu U Černého koně v ulici Na Příkopě od 18. října 1896 do 
17. ledna 189 7. Uskutečnil jej Adolf Oppenheimer (zastupující francouzskou firmu T. A. Edisona). V hotelu 
U Saského dvora v Hybernské ulici provozovali bratři Lumièrové svá představení v zastoupení Hermana Arle-
ta od 22. října do 19. listopadu 1896. Zdeněk Štábla, Data a fakta z dějin čs. kinematografie 1896–1945. I. sva-
zek. Praha: Československý filmový ústav 1988, s. 26–28 (interní tisk). Vzhledem k tomu, že oba podniky se 
nacházely blízko sebe, a že zahájení provozu obou podniků proběhlo téměř současně v rozpětí čtyř dnů, se při-
spěvatelé ankety, včetně Ferdinanda Gýry, zmýlili, kde proběhla první pražská filmová projekce.

15) Jde o film Alarm staroměstských hasičů (1898). Ve stejný rok vznikl ještě také snímek Staroměstští ha-
siči.

16) Žofínská plovárna (1898).
17) Dostaveníčko ve mlýnici (1898).
18) Polední výstřel na Mariánských hradbách (1898).
19) Voltýžování jízdního odboru Sokola pražského (1898).
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Jak vypadaly první fi lmy a proč byly při promítání „trhavé pohyby“? Původní staré fi lmy měly ve-
likost, a tvar nynějších fi lmů, ale perforování bylo jiné. Starý fi lm měl pouze jeden kulatý otvor, kdež-
to dnes má fi lm otvory čtyři a obdélníčkové, takže vina „trhání“ byla právě asi v tomto perforování.

Arch. Kříženecký měl tedy první biograf v Praze, ovšem dočasný, t. j. od června do října 1898 
a na výše již uvedené výstavě. Sluší dodati ještě, že arch. Kříženecký pracoval na tomto poli vlastně 
z lásky k fotografování a z nadšení pro věc a nikoli pro zisk. A že byl prvním českým propagátorem 
kinematografi e, to mu zůstane a čeští fi lmaři dnes zachovají jeho jméno jistě v dobré paměti.

Jiří Voldán, K naší kinematografi cké anketě. Národní listy. Večerník Národ 67, 1927, č. 50 (2. 3.), s. 3.
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VI.

Kdy bylo v Praze poprvé biografické představení?

K naší anketě. — Nový hlas. — A slovo závěrem.
Naše články o kinematografi ckých počátcích u nás, v nichž ovšem byly došlé odpovědi našich čte-

nářů na anketu, kterou jsme vypsali, se zajímavě četli [sic!]. Ze spousty dopisů vyjímáme ještě hlas 
p. Ctibora Prokopa, který nám sděluje, že dosud uvedená data o prvním promítání v Praze nebyla přes-
ná. Ze svých dětských let pak pamatuje si, jako roku 1894,20) kdy bylo mu 14 let, jednoho odpůldne 
jeho otec mu řekl, že se půjdou podívat na živé obrazy. Když se ptal otce, co to bude, řekl mu, že ani on 
sám to vlastně neví. Šli pak na Příkopy, do hotelu Černý kůň, kde byly nalepeny ohromné plakáty hlá-
sající, že zde budou předváděny „Světelné živé obrazy“. Vstupné bylo tehdy 1 zlatý, na tehdejší pomě-
ry tedy značně vysoké. V nevelké místnosti sešlo se asi 50 osob a záhy zazněl klavír. Co následovalo 
pak, ohromilo všechny diváky. Na nataženém plátně objevilo se světelné kolo a hned nato obraz moře, 
jehož vlny se vzdouvaly. Snímek byl nedokonalý, „trhal“ zrak, k čemuž přispělo nemálo i vlnící se plát-
no, které nebylo pevně napjato na rámu. Pak následoval obraz příjezd vlaku do nádraží. Titulků sním-
ky neměly, také nebyl k nim ani slovní doprovod. Obecenstvo tehdy vstávalo se židlí a hlasitě volalo 
„ach“ a sdělovalo své úsudky o tom. Pak následoval „humorný snímek“, obraz rybáře, který vytahuje 
starou botu. Toho dne se nemluvilo v Praze o ničem než o živých obrazech. Podnik byl prý majetkem 
dvou Francouzů, kteří s  ním cestovali po světě. Od tohoto prvého představení uplynulo pak asi 
2–3 leta [sic!], než se objevily pokusy další, ve Variété [sic!], na výstavě inženýrů a pod. o nichž již bylo 
psáno.

A nyní slovo závěrem. Naše první otázka zněla: který byl v Praze první stálý biograf. Z došlých od-
povědí je známo, že to byl biograf p. Ponrepův. Ve Variété [sic!] předvádění bylo jen jakýmsi dodatkem 
k programu artistickému. Biograf p. Kříženeckého na výstavě inženýrů byl jen dočasný. Tedy stálé kino 
zavedl u nás p. Ponrepo. A druhý dotaz: první fi lm v něm? Zde se odpovědi různí, což lze pochopiti, 
neboť fi lmy byly dosud primitivní, byly to jen přírodní snímky nebo naivní žertíky, byly krátké, takže 
jejich tituly nelze si ani pamatovati. Spíše ještě děj. Tímto doslovem ukončili bychom tedy naši fi lmo-
vou anketu, která vzbudila mezi našimi čtenáři tolik zájmu. A za všechny jejich odpovědi vzdáváme 
dík v přesvědčení, že anketa přinesla dokumentární a zajímavý materiál nejen pro fi lmové nadšence, 
ale i ty, kdož o fi lm jeví snad menší interes. Ti byli naší anketou poučeni, jak to vlastně s tím biografem 
u nás začalo.

Jiří Voldán, Kdy bylo v Praze poprvé biografi cké představení? Národní listy. Večerník Národ 67, 1927, 
č. 54 (7. 3.), s. 3.

20) Šlo o podzim roku 1896.
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Dochované dopisy k anketě

VII.

Dr. Jaroslav Machač.21) 

 Praha, 4. 2. 27

Ctěná redakce.

Mohu jen potvrditi, že Ponrepo byl prvním majitelem biografu stálého, ale co více, on měl i první 
biograf kočovný a pamatuji se velmi dobře jako student, jak s ním přijel do Pelhřimova asi v létech 
1897. Program byl velmi pestrý, snímky přírodní hrozně podexponované, kde byly jen obloha a voda 
jediným „světlým bodem“, potom několik kousků kouzelných, kde růže se rozvila v bledězelenou pan-
nu, která se opět najednou ztratila, nějaké tance se závoji, vlak jedoucí proti obecenstvu, což vyvolalo 
nemalé zděšení a pak první český fi lm: Pan Šváb Malostranský si sedí hezky na slunci na seslíku, ko-
lem jdou dva mládenci, zakopnou o jeho skřížené [sic!] nohy, všichni se svalí, načež následuje honič-
ka, které se podaří porazit ještě mlíkařku, babu s ovocem, cukráře s cukrovím na hlavě a jiné živnost-
níky, kteří jsou na tom milém světě jen pro fi lmové burlesky.22) Takových různých kousků bylo až 14 
s přestávkou uprostřed představení, která se bohužel zachovala až na naše dny a jejíž barbarské přetr-
žení děje a nálady má ten jediný účel, aby se prodala nebo spíše neprodala dvě uválená Eskima. Před 
zahájením představení vyzváněl elektrický zvonek, což se zachovalo až podnes ve Francii. Obecenstvo 
svolával „vyvolávač“, uniformovaný zřízenec, který dnes zadržuje a redukuje nával. Později přišla už 
delší dramata, obyčejně po pronásledované chudé dívce, která dojde konečně štěstí po boku majitele 
továrny nebo „vůbec“ milionáře. Nápisků nebylo — ach kde jsou ty blahé doby — nutné informace 
o ději a osobách vykřikoval z přítmí hlediště velmi sugestivně „vyvolávač“ z venčí, kde jeho činnost za-
početím představení skončila. Jeden takový mluvený nápis byl pak docela příslovečným: „Tak to vidíš 
Heleno, jak se z Tebe stala velká paní!“ Myslím, že po převratu bylo možno tento „nápis“ umístit pod 
mnohou hlavu.

Ale Ponrepo propagoval nejen biograf, nýbrž i gramofon, který obstarával hudební doprovod fi l-
mu. Ale oba vynálezy nezískaly hned důvěry. Lidé v Pelhřimově tenkráte hned tak na něco nevěřili. 
A jako se o fi lmu všeobecně říkalo, že „ty obrázky jsou jen tak dělaný“ — Bůh milý ví, jak chtěli, aby 
byly udělány — tak zase jedna moc veliká paní nevěřila na gramofon a tvrdila „to že nějaký panáček 
do té roury křičí“. Když on Ponrepo měl zkažené renomé svými kouzelnickými kousky, které byly též 
částí programu, a které dělal po čertech obratně.

Tak tedy počal fi lm svou vítěznou cestu na Českomoravské Vysočině.

Dr. Jaroslav Machač,
konsul RČS

21) Otisk razítka.
22) Jak již bylo řečeno, Viktor Ponrepo do svého programu kinematograf zařadil až v roce 1899. Rovněž v tu dobu 

nebylo možné v kočovných kinech vidět český film, nehledě na neexistenci podobného filmu s Josefem Švá-
bem-Malostranským.
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Praha VII /Jirečkova ulice 17./

J. Machač23)

Kopie tří stran dopisu ve strojopise o velikosti A5 uložena: Národní fi lmový archiv, f. Brichta Jindřich 
(1897–1957), k. 6, sig. III/g 4, inv. č. 258, Odezvy na anketu vyhlášenou večerníkem Národ v r. 1927, 
fol. 1–3.

23) Vlastnoruční podpis.
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VIII.

ARCHITEKT
ING. FR. XAV. ČTRNÁCTÝ

ÚŘEDNĚ AUTORISOVANÝ CIVILNÍ INŽENÝR
PRO ARCHITEKTURU A STAVBY POZEMNÍ

BETON A ŽELEZOBETON

Praha, dne 5. března 1927.24)

Redakci Večerníku „N á r o d“
Praha II.

Nesledoval jsem Vaši kinematografi ckou anketu od jejího počátku a dovoluji si Vás tedy upozorni-
ti — pakli-že [sic!] již o tom nebylo zmínky, že málo jest známo o jednom z nejprvnějších z biografi s-
tických [sic!] podniků, a sice v krámu na Václavském náměstí, v místě kde asi nyní jest fma Čekan. Ko-
lem roku [1897]25) 1898 byl tu prázdný krámek, kde se příležitostně ukazovaly různé kočovné rarity. 
V té době byl zde též biograf, který sestával z projekčního plátna na zadní stěně krámku, v předu 2 řady 
lavic. Program měl asi 3 čísla, z nichž se pamatuji na scénu s pierotem, který zavraždí lichváře, dále na 
jakési číslo baletní a snímek přednášejícího kuplety. Tento snímek byl tím zajímavý, že již tenkrát kup-
letový přednášeč doprovázen byl fonografem tak, jak zpíval v některé cizí řeči.26) Ovšem spojení fono-
grafu s biografem bylo nedokonalé, obrázky samy trhavé. Podnik vykazoval velice slabou návštěvu 
vždy 2 až 3 diváky a brzo byl uzavřen.

Hodí-li se Vám tato zpráva račte ji použíti.

S veškerou úctou
Fr. Čtrnáctý27)

Kopie jedné strany dopisu s předtištěnou hlavičkou a psaný ve strojopise o velikosti A4 uložena: Ná-
rodní fi lmový archiv, f. Brichta Jindřich (1897–1957), k. 6, sig. III/g 4, inv. č. 258, Odezvy na anketu vy-
hlášenou večerníkem Národ v r. 1927, fol. 4.

Provádění staveb
Vnitřní zařízení

Plány — Rozpočty
Odhady

Telefon čís. 42967

Praha
Dittrichova ul. č. 21

Palác
Inženýrské komory

Čís. účtu pošt. úř. šek.
v Praze 66.935

24) Předtištěná hlavička dopisního papíru, pouze datum doplněno na stroji.
25) Přeškrtnuto.
26) Dovětek „v některé cizí řeči“ je jako vsuvka dopsán rukou.
27) Vlastnoruční podpis.
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IX.

Kdy bylo v Praze prvé biografi cké představení

K.28)

Ku Vaší anketě o prvních stopách biografu sděluji, že až posud nedočetl jsem se o skutečných, prv-
ních počátcích této novodobé vymoženosti.

Mám velice dobrou paměť a pamatuji se dobře i na různé události, počínajíc již čtvrtým rokem 
mého věku.

Tím spíše pamatuji se na následující episodu.
Bylo to roku 1894,29) kdy chodil jsem [již poslední rok]30) do školy, neboť [dovršoval jsem]31) mě 

bylo32) 14 let [mého života]33).
Vrátil jsem se jednoho odpůldne domů, a tu překvapil mne můj otec, řídící učitel, následujícím 

uvítáním: „Tak hochu, půjdeme se dnes podívati na živé obrazy!“
„Živé obrazy? Jak to?“ ptám se udiven.
„Nevím ještě sám co to vlastně je a bude-li to státi za něco. Ale když se tak o tom všude mluví, tedy 

se na to podíváme. Tebe to bude zajímat jistě.“ A šli jsme.
Otec vedl mne na Příkopy do hotelu „Černý kůň“ kde vzadu ve dvoře vlevo vešli jsme do nevelké 

místnosti, vyplněné několika židlemi. Na ulici před hotelem i zde v nádvoří nalepeny byly ohromné 
plakáty, hlásající černými, palcátovými literami „Světelné živé obrazy“. Co upoutalo hned moji pozor-
nost při vchodu do místnosti, bylo volně visící bílé plátno. Zaplatili jsme vstupné jež bylo jednotné a na 
tehdejší poměry jistě značné, t. j. 1 zlatý za osobu. Sešlo se v celku asi 50 osob a záhy ozval se klavír, kte-
rý měl uvésti obecenstvo do příslušné nálady. Děti neviděl jsem žádných, nejspíše pro vysoké vstupné.

S napětím, jež zachvátilo nejen mne ale i všechny účastníky, očekávali jsme věci příští, když v tom 
ozval se zvonek, hlásající začátek představení.

Co následovalo nyní, ohromilo veškeré diváky, kteří až dosud posuzovali věc [až]34) velmi skep-
ticky.

V místnosti, jež octla se najednou v tmě […]35) zavření okenic, ozval se zvuk, připomínající libé 
zvuky dětské řehtačky, a na plátně objevilo se bílé kolo světelné. Hned v zápětí však objevil se na plát-
ně obraz moře, jehož vlny silně se vzdouvající, naznačovaly příliv a odliv. Dnes ovšem vzpomínám si, 
jak tento snímek byl nedokonalý, jak se úžasně chvěl a „trhal“ zrak. K tomu přispívalo nemálo vlnící se 
plátno jež nebylo, jako nyní, pevně napjato v rámu. Než tehdy, jak je pochopitelno, přivítali všichni di-
váci snímek udiveným „Ach“. Nebylo žádných titulků ani slovního doprovodu. Pak následoval obraz 
příjezdu vlaku do nádraží na nástup cestujících. Objevení se lidí, jež se — na obraze — pohybují, vzbu-
dilo ovšem rozruch ještě větší. Obecenstvo vstávalo ze židlí a hlasitě volalo a sdělovalo svoje úsudky.

28) Oba řádky dodatečně dopsané rukou.
29) Událost se musela stát v roce 1896.
30) Přeškrtnuto.
31) Přeškrtnuto.
32) Dovětek „mě bylo“ je jako vsuvka dopsán rukou.
33) Přeškrtnuto.
34) Přeškrtnuto.
35) Dvě slova z prvního řádku stránky jsou odstřižena.
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Na konec byl „humorný snímek“, a sice obraz rybáře, který vrhá udici do vody a vytahuje — „sta-
rou botu“ —.

Tento program, který by dnes neobstál ani v nejhorším pouťovém biografu, nás ovšem tehdy ohro-
mil, ba ani můj otec, který již lecos [sic!] viděl, netajil se svým údivem a překvapením. Pochopil, že ne-
jde o pouhou hračku nebo dokonce o trik, ale o vynález dalekosáhlého významu.

Mám za to, že ani ostatní diváci, nelitoval[i] značného vstupného. Toho dne nemluvilo se v Praze 
o ničem jiném než o živých obrazech. Bylo to vůbec prvé představení biografi cké.

Podnik byl, jak jsem se později dověděl, majetkem dvou Francouzů, kteří s ním cestovali po světě.
Všechny domnělé počátky biografů, doposud v anketě uváděné, jsou již vlastně reprisami. Od to-

hoto prvého představení, a několika dalších, bezprostředně následujících, uplynula delší doba snad asi 
2–3 let, [sic!] než objevily se další pokusy, a sice jednak v Národním domě na Kr. Vinohradech /baron 
Hacke/ a v Karlínském Varieté. Vývoj samostatných biografů počíná vlastně mnohem později. Tolik 
chtěl jsem připojiti k Vaší anketě a myslím, že se snad ještě najde pamětník tohoto prvé[ho] pokusu 
biografi ckého v hotelu u „Černého koně“.

V plné úctě

Ctibor Prokop
admin. úřed.36)

Kopie dvou stran dopisu ve strojopise s odstřiženým horním a dolním okrajem o velikosti A4 uložena: 
Národní fi lmový archiv, f. Brichta Jindřich (1897–1957), k. 6, sig. III/g 4, inv. č. 258, Odezvy na anke-
tu vyhlášenou večerníkem Národ v r. 1927, fol. 5–6.

36) Vlastnoruční podpis. Další řádek je ustřižen.
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Dodatky od Jiřího Voldána

X.

PRVNÍ BIOGRAF V PRAZE

Jsem z generace, která si pamatuje začátky kinematografi e, aviatiky, automobilismu, gramofonu 
a rozhlasu. Čili — rozhodně vím, kdo to byl pan Ponrepo.

Zeptejte se dnešní mladé generace jestli ví, proč se na Letné jmenuje jeden biograf „Ponrepo“. Ta-
ková sedmnáctiletá dívka či chlapec řeknou, že to nevědí. „To jsme ve škole neměli…“ řeknou upřímně.

Pan Ponrepo měl totiž v Praze první stálý biograf a na jeho památku bylo toto letenské kino po-
jmenováno jeho jménem.

O tom, kdy se v Praze promítaly první fi lmy, či jak se říkalo „živé obrazy“ — to si necháme do jiné 
kapitoly. V té si také povíme, kdy se v Praze prvně fi lmovalo, kdo a co fi lmoval. Teď se podíváme za pa-
nem Ponrepem. Tedy; on se vlastně jmenoval Dismas Šlambor, byl kouzelníkem a jezdil po poutích, 
kde pořádal kouzelnická představení. A protože se kouzelník nemůže jmenovat Šlambor, tak si dal 
jméno Ponrepo.

A pan Ponrepo si v roce 1899 v malé místnosti Ve smečkách otevřel biograf.37) Biograf si zařídil 
v krámě novostavby po zbouraném zájezdním hostinci „Na košíku“. A protože se domníval, že ho pro-
mítání několika fi lmů neuživí, provozoval při tom ještě kouzelnická čísla. Byl tedy nejen prvním čes-
kým kouzelníkem, ale i biografi stou. Jenže biograf se tak vžil, že záhy nechal kouzelnictví a živil se jen 
biografem.

Ale ono to nebylo tehdy jen tak. Před 40 lety, kdy byla živa ještě paní Karla Šlamborová a truchlila 
po zesnulém manželi (zemřel v roce 1927),38) jsme si s ní pověděli o začátcích biografu v Praze. Pově-
děla nám mnoho zajímavého. Táhla totiž tu první biografi ckou káru statečně se svým manželem. Mu-
síme si představit jedno: když pan Ponrepo s biografem začínal, nebyl tehdy v Praze ještě elektrický 
proud. Tenkrát se svítilo elektrikou pouze na Žižkově. Také ve venkovských městech, kam pan Ponre-
po s biografem zajížděl, nebylo elektřiny a proto musel používat zvlášť sestrojené lampy. Bylo to tak 
zvané světlo Drummondovo — směs svítícího plynu, v němž byl obsažen vodík a kyslík, pouštěného 
na vídeňské vápno, které bylo v koláčkách velikosti pětikoruny.

Tohle světlo — vyprávěla paní Šlamborová — když se pěkně rozhořelo, vydalo krásný intenzivní 
jas. Ovšem bylo to světlo dražší než elektrické. Paní nám také vypověděla, jak se s tímhle světlem pra-
covalo. Vždy dopoledne se musely kyslíkem naplnit kaučukové pytle, které pak byly zatíženy kame-
ním, jehož muselo být asi metrák.

Ovšem stala se panu Ponrepovi také tahle věc. To hostoval se svým biografem v Chocni v hostinci 
U koruny. V prvním patře bylo jeviště, tady pan Ponrepo napjal plátno, vzadu v sále byla kabina s pro-
mítacím strojem a vedle stál lis s vakem kyslíku. Ale promítat se nemohlo. Pan Ponrepo přiběhl do ka-
biny proč se nepromítá a operatér mu říkal, že světlo se nemůže rozhořet, protože kyslík má příliš 
mnoho tlaku. Tak tedy honem běžet ubrat kamení. Jenže kamení se ubírat nemuselo, ale musel z lisu 
pryč jeden tlustý občan, který měl sice lístek k stání, ale sedl si na lis (aniž měl tušení, že tady sedět ne-

37) Viktor Ponrepo v Praze promítal až později, navíc do roku 1907 pouze krátkodobě.
38) Viktor Ponrepo zemřel 3. prosince 1926 v Praze.
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může, protože by se nemohlo promítat). A jen byl pryč, světlo se pěkně rozhořelo a fi lmy se v promí-
tačce rozhrčely.

Paní Šlamborová nám tehdy také vysvětlila, jak si její manžel opatřoval fi lmy. Promítací aparát měl 
francouzský, z Lyonu. Ovšem to byl přístroj zařízený na fi lmy, které měly jednodirkovou perforaci. 
A těchto fi lmů bylo málo. Proto si pan Ponrepo opatřil jiný promítací aparát, Pathé, který už byl zaří-
zen na fi lmy s perforací čtyřdírkovou. Takové fi lmy se vyráběly v Americe, odkud si je pan Ponrepo ob-
jednával. Samozřejmě, že dodání zásilky nebylo obratem — zásilka fi lmů došla vždy tak za dva až tři 
měsíce.

Ale pan Ponrepo měl v brzku asi 24 fi lmů, což bylo na tehdejší dobu hotové jmění. Pochopitelně, 
že to nebyly fi lmy v dnešní podobě, celovečerní; byly to krátké aktuality, nehorázné frašky — honičky 
nebo dojemné příhody únosu dětí, nešťastné lásky apod.

Tenkrát se začal biograf rozšiřovat a pan Ponrepo už nebyl sám, kdo měl cestovní biograf. A když 
tedy jednoho dne na počátku léta ohlásil, že bude hrát v zahradě nuselského pivovaru, asi tři pánové, 
kteří už také jezdili po vlastech českých s biografem, se přijeli do Nuslí podívat, jak to bude vlastně 
Ponrepo dělat. Domnívali se totiž, že to bude v nějakém stanu nebo že natáhne nad publikum plachty. 
A žasli, když viděli v nuselské pivovarské zahradě na dvou trámech natažené plátno, před plátnem sbi-
té z fošen primitivní lavice, které byly od míst k státní odděleny zábradlím z latěk. Na konci zahrady 
byla operatérská kabina, rovněž dřevěná, a po levé straně plátna měl pan Ponrepo zvláštní stůl.

Pan Ponrepo jim to všechno pěkně ukázal a když se ho podivem ptali jak bude vlastně promítat 
tady pod širým nebem, tak se jen usmál a řekl: „Jó, promítat? No, to budu večer, až bude tma!…“ A ti 
první biografi sté jen kroutili hlavami, jaký je ten pan Ponrepo chytrý člověk.

Na vstupné si už nepamatuji, kolik jsme jako kluci platili, když jsme šli na toto představení pod ši-
rým nebem. Vím, že jsme byli na místech k stání, ale nestáli jsme. Sedli jsme si na zem, na trávu.

Pan Ponrepo pak na stole vedle plátna spustil velký gramofon a hrál na něm váleček za válečkem, 
aby mezi diváky byla patřičná nálada. Myslím, že se tehdy neříkalo gramofon, ale fonograf. Nu, a jinak 
po celé představení pan Ponrepo četl titulky, čili — nahlas vykřikoval to, co se dělo na plátně…

S jedním ale pan Ponrepo přece jen nepočítal. Za nuselskou pivovarskou zahradou totiž vedla trať 
pro nákladní vlaky, přejíždějící ze smíchovského nádraží přímo na nádraží vršovické. Trať je tam do-
sud, i viadukt. A tak se stalo, že právě v nejlepším, když se na plátně odehrávala třeba nějaká tragédie, 
kdy lupiči prohledávali chatrč, v níž pod stolem byl schován prchající hrdina či hrdinka, projížděl za 
plátnem nákladní vlak. Lokomotiva supěla tak mocně a jedoucí vagony řinčely, že nebylo pana Ponre-
pa slyšet, co vlastně k tomu napínavému ději vykládá.

Takhle v přírodě hrál pan Ponrepo ještě v Bezovce na Žižkově a na Klamovce v Košířích. Ale jeho 
nápadu využila po převratu r. 1918 skupina legionářů v Nuslích, která obdržela biografi ckou koncesi 
a otevřela v Nuslích nové kino nazvané „Baroko“. V zimě hráli v sálku v Palackého ulici, ale v létě ote-
vřeli zase v této nuselské pivovarské zahradě přírodní letní kino. Diváci sem chodili rádi už proto, že 
seděli za teplého letního večera pěkně venku, dívali se na fi lm a ještě k tomu popíjeli pivo, které číšník 
nosil jako vějíř v obou rukách…

První fi lmy, které promítal pan Ponrepo a které byly jeho majetkem, neměly ustálených názvů. 
Byly to pohyblivé obrázky ukazující rodinu v domácnosti, lov v lese, jedoucí vlak, koňské dostihy, stav-
bu domu a podobně.

Když pak později získával už fi lmy hrané, ty zas byly s německými nápisy a proto pan Ponrepo je 
musel překládat a divákům číst. Ale biograf se rychle vžíval a modernizoval a tak čtení titulků ustalo 
a byla na plátno promítána sklíčka, na nichž byly titulky buď napsány ručně a později psacím strojem.
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Se svým stálým biografem zakotvil pan Ponrepo v Malé Karlově ulici v domě U modré štiky. Pl-
ných šest roků hrál zde biograf sám, ale pak už měl také operatéra, zcela nové povolání, které se tepr-
ve zavádělo. Ono promítat v biografu fi lm nebylo tehdy lehké. Jednou rukou musel operatér točit klič-
kou, druhou rukou musel „házet“ sklíčka s českými titulky, kterých byly okolo dvou set. Kromě toho 
levou rukou musel řídit a odsunovat lampu, inu, operatér se ve své projekční kabině během promítání 
řádně zapotil. V přestávce zas musel po celém biografu ruční stříkačkou rozprašovat vůni, aby tak „ob-
čerstvil“ v tmavém sále vydýchaný vzduch. Protože nějaké moderní větrání v takových malých biogra-
fi ckých sálech nebylo. Vždyť to byly zvláště na předměstí Prahy sálky malých hospůdek.

Při shánění materiálu o prvním stálém biografu páně Ponrepova objevili jsme jednoho diváka, 
který se na Ponrepův biograf také dobře pamatoval, když s ním pan Ponrepo přijel do Pelhřimova. Náš 
informátor si dobře vzpomněl, jak jako student šel na tohle představení. Pan Ponrepo si přivezl velmi 
pestrý program — několik přírodních snímků, kde se čeřila voda, pak snímek nějaké tanečnice se zá-
voji, potom jedoucí vlak proti obecenstvu, což vyvolalo v řadách pelhřimovských diváků úlek. Pak 
promítal nějakou honičku, při níž utíkající povalí babku s ovocem, cukráře s tácem cukroví pod. Tako-
vých fi lmů promítl pan Ponrepo — jak doložil náš pelhřimovský pamětník — asi čtrnáct s přestávkou. 
Teprve později získal a promítal pan Ponrepo ona primitivní dramata chudé dívky, jež hodně zkusí než 
se provdá za bohatého pána a kdy pan Ponrepo mohl vykřiknout do sálu titulek: „Tak vidíš, Heleno, jak 
se z tebe stala velká paní…“

Náš pelhřimovský divák nám také zdůraznil, že pan Ponrepo nepropagoval jen biograf, ale i fono-
graf. Oba vynálezy si nezískaly naráz důvěry.

Byli mnozí lidé v Pelhřimově, kteří byli na páně Ponrepově představení a viděli promítané fi lmy, 
ale říkali pochybovačně, že ty obrázky jsou „jen tak dělaný“, aniž mohli říci jak. Jedna zase moc velká 
paní nevěřila fonografu a tvrdila, že to nějaký panáček do té roury křičí…

Tak takhle tedy přijali někteří lidé v Pelhřimově první biograf a fonograf, což zde bylo k vidění 
a slyšení kolem roku 1899. Že jsou to nějaká ponrepovská kouzla mohli lidé soudit i podle toho, že pan 
Ponrepo se tady při tomto představení produkoval i svými kouzelnickými kousky, které dělal po čer-
tech obratně…

Nutno však říci, že to byl právě Pelhřimov, odkud fi lm nastoupil svou vítěznou cestu po českomo-
ravské vysočině.

Pozn. autora:
Informátory o prvním biografu mi byli: v r. 1927 pan Josef Šváb Malostranský a paní Karla Šlamboro-
vá. Občanem pelhřimovským byl konsul RČS dr. Jaroslav Machač, jenž bydlil tehdy v Praze VII, Jireč-
kova ul. 17.

KDO NATÁČEL V PRAZE PRVNÍ FILMY?

Když v Praze 9. února 1921 zemřel architekt Jan Kříženecký, nikdo si valně nevzpomněl, že tohle 
byl muž, který u nás natočil první fi lmy.

Jak se k  tomu dostal, on, vrchní revident stavebního úřadu města Prahy? Koncem roku 189739) 
v hotelu de Sax v Hybernské ulici se promítaly „živé obrazy“. Také se tomu říkalo „pohyblivé fotogra-

39) Správně rok 1896.
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fi e“. Architekt Jan Kříženecký, jenž byl téhle zajímavé podívané přítomen, si řekl: „Když mohou mít 
živé fotografi e Francouzi, proč by je nemohli mít i Češi…“ Byl totiž výborným fotografem-amatérem, 
pořizoval pro obec pražskou fotografi e starých pražských památek: portálů, mříží, soch, apod. Jako fo-
toamatér pyšnil se arch. Kříženecký několika medailemi, které získal na výstavách fotografi í.

Není tedy divu, že ho zaujaly fotografi e „živé“. Co dělal? Dopsal fi rmě Lumière do Francie, kde si 
objednal snímací aparát. Adresa fi rmy byla: „Société anonyme deplaques et papiers photographiques 
Antoine Lumière et ses fi ls, Lyon-Monplaisir“. Psal, aby mu fi rma zásilku poslala co nejrychleji. Ten 
spěch nebyl nadarmo. Chystala se totiž v Praze r. 1898 inženýrská výstava a architekt Kříženecký už tu 
chtěl živé obrazy předvádět.

Firma vyřídila promptně objednávku a tak „monsieur Krizenecki, Sokolska N 34 Prague-Autri-
che“ zajásal, když obdržel balík s touto adresou. Snímací aparát tu byl. A byl současně i promítací. Ar-
chitekt Kříženecký začal chvatně pořizovat živé obrazy — čili dal se do fi lmování. Všechno si pořizo-
val sám.

Měl jen jednoho dobrovolného pomocníka, totiž svého švagra, typografa Ferdinanda Gýru. Ten 
byl přešťasten, že může svému švagrovi při téhle práci pomáhat. Třeba tak, že nosil za ním štafl e, na 
které Kříženecký lezl, aby pořizoval fi lmové záběry. Nebo tak, že s ním v noci fi lmy vyvolával. Tohle 
dělali oba všechno z nadšení a lásky pro věc po nedělích a svátcích anebo večer po celodenním zaměst-
nání.

Na inženýrské výstavě se „živé obrazy“ promítaly ve zvlášť k tomu účelu postaveném dřevěném 
„divadle“, které bylo na hlavní silnici a bylo vedeno i v katalogu výstavy i na připojeném plánu katalo-
gu. Kolik se tehdy platilo vstupné, to už nevím, ale je známo, že hodnostáři, přicházející na tato před-
stavení, byli uváděni do předních lavic, tedy opačně, než je tomu v biografech dnes.

Z prvních českých fi lmů, jež se tu promítaly, byly snímky: „Alarm hasičů staroměstských“,40) „Plo-
várna na Žofíně“,41) „Purkyňovo náměstí na Vinohradech“42) (dnešní Mírové), „Svatojánská pouť v čes-
ké vesnici na výstavě“,43) „Rychlovlak Podmokly–Praha“,44) „Defi lé vojska o slavnosti Božího těla na 
Hradčanech“,45) „Polední výstřel z děla“.46) Kromě těchto aktualit zde byly promítány i dva fi lmy hrané, 
frašky, v nichž roli záletníka a lepiče plakátů hrál tehdy velmi populární komik Josef Šváb-Malostran-
ský.47)

Tohle první promítání českých živých fotografi í mělo tenkrát i svého stálého návštěvníka, jenž se 
chodil denně na tenhle zázrak oživlých obrázků dívat. A neustále jen kroutil hlavou, jaký to je báječný 
vynález. Byla to osoba vojenská; polní podmaršál, baron Salomon z Friedbergu, jinak také malíř a spi-
sovatel, upřímný vlastenec, snad jediný ze všech tehdejších vysokých rakouských důstojníků, který se 
dovedl dorozumět s vojíny všech jazyků a zemí, z nichž Rakousko sestávalo.

A povězme si, jak se architekt Kříženecký dostával k fi lmovým námětům. Tak třeba nafi lmovat po-
lední výstřel z děla. Aby totiž bylo jasno — před první světovou válkou bylo v Praze oznamováno po-
ledne ranou z kanonu. Tak tohle fi lmování dovolil setník pražského velitelství Topsch, který fi lmování 

40) Film bývá označován jako Alarm staroměstských hasičů (1898). Ve stejný rok vznikl ještě také snímek 
Staroměstští hasiči.

41) Žofínská plovárna (1898).
42) Nedochované Purkyňovo náměstí na Královských Vinohradech (1898).
43) Svatojanská pouť v českoslovanské vesnici (1898).
44) Nedochovaný Rychlovlak v Podbabí (1898).
45) Defilování vojska o Božím těle na Královských Hradčanech (1898).
46) Polední výstřel na Mariánských hradbách (1898).
47) Dostaveníčko ve mlýnici (1898) a Výstavní párkař a lepič plakátů (1898).
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„usnadnil“. Zavedl Kříženeckého i s jeho švagrem na baštu číslo 19 nad kasárnami poblíž Brusky a Klá-
rova, kam nikdo nesměl. Tam vyčkávali do polední hodiny. Že je přesně dvanáct, bylo oznamováno na 
baštu mávnutím praporu z hvězdárny v Klementinu. Jakmile zazněl výstřel, dělo odporem vzduchu 
couvlo zpět — a teď ten malér. Kříženeckého aparát se tlakem vzduchu převrátil, takže měl po fi lmu. 
Nafi lmoval toto pálení z děla znovu druhého dne, ovšem už z větší vzdálenosti.

Architekt Kříženecký se projevil tehdy i jako pohotový kameraman aktualit. Dokazuje to tato his-
torka: Právě v den, kdy byla zahájena inženýrská výstava, totiž o svátku Nanebevstoupení Páně r. 1898, 
udál se na Vltavě známý výbuch parníku, což později posloužilo spisovateli E. E. Kischovi ke známé-
mu pražskému románu „Pasák holek“. Architekt Kříženecký pořídil na nábřeží z této události snímky 
zástupů lidí, hledících na Vltavu, příjezd umrlčího vozu (neštěstí si vyžádalo tehdy dva lidské životy) 
a ještě jiné výjevy kolem tohoto neštěstí. Není-li snímek dodnes zachován, tedy se patrně Kříženecké-
mu nepodařil, což se také stávalo. Jako třeba se mu nezdařil snímek kladení základů k pomníku Fran-
tiška Palackého pod Emauzy.48) Podobný malér jako při fi lmování výstřelu z děla stal se našemu nad-
šenci při fi lmování rychlovlaku.

V  Podbabě, kde pan přednosta stanice dovolil v  jedné zatáčce rychlovlak nafi lmovat, umístil 
arch. Kříženecký aparát příliš blízko kolejí a stalo se totéž, co na baště. Závan vzduchu převalil stativ 
s aparátem a muselo se natáčet znovu.

Architekt Kříženecký byl hlava otevřená a dělal s kamerou i různé pokusy. Jednou jel vlakem do 
Tábora a ze zadní plošiny posledního vagonu natáčel ubíhající krajinu. Takovýhle záběr byl pak v době 
největšího rozmachu němého fi lmu v celé řadě hraných fi lmů. Jindy zas, když kardinál [František] 
Schönborn vyjel ze svého paláce ke slavné mši ve starobylém kočáře taženém třemi páry koní, prová-
zen premovanými lokaji, fi lmoval Kříženecký tento průvod. Na snímku bylo prý vidět i to, jak se pan 
kardinál vyklonil z okna kočáru a s podivným vrtěním hlavy se podivoval, co to ten člověk s kličkou 
provádí…

Architekt Kříženecký se snažil vždy něco pěkného „ulovit“, a  jezdil proto se známými a přáteli 
o nedělích na výlety do okolí Prahy (Klecany, Závist, Břežany, mukařovské lesy u Říčan, Kunratice 
apod.). Někteří z jeho četných přátel, jako inž. dr. Stan[islav] Züngl, stavitel dětské nemocnice a zakla-
datel pozdějšího technického muzea a ředitel akademického gymnasia Cyril Kříž, výborný hudebník 
a znalec starých hudebních nástrojů, ho přiměli k tomu, aby nafi lmoval památný vyřezávaný oltář ze 
16. století ve zbraslavském kostele. Jenže často mu nepříznivé světlo a nedostupné místo nedovolovalo 
podobné snímky pořídit.

V té době, kdy architekt Kříženecký viděl první promítané fi lmy a rozhodoval se, že si zakoupí fo-
tografi cký aparát z Francie, sloužili s ním v technické kanceláři stavebního úřadu města Prahy ještě dva 
jeho přátelé: arch. [Josef František] Pokorný a ing. arch. Viktor Šulc.

Když se jim Kříženecký svěřil, co má v úmyslu, oba mu to schválili. A přítel Pokorný s ním dokon-
ce společně zakoupil francouzský přístroj za 2500 zlatých. Na tehdejší dobu to byla částka opravdu 
značná. A protože se tito dva přátelé arch. Kříženeckého v kanceláři denně stýkali, měli pro jeho fi lmo-
vání pochopení a řešili všichni společně řadu problémů s přijímáním snímků. Snímky byly sice jen 
25 metrů49) dlouhé, ale byl to přece jen problém, jak fi lm vyvolávat.

Abychom si alespoň trochu přestavili, jak Kříženecký fi lmy vyvolával, tedy uvažme, že to dělal tak, 
že vyvolávací lázeň nalil do dvou dřevěných konví a ručně pak přetahoval fi lm z jedné konve do dru-

48) Slavnost zakládání pomníku Františka Palackého (1898).
49) Tehdejší Lumièrova kamera dokázala pojmout pouze přibližně sedmnáct metrů materiálu.
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hé… Když byl fi lm dostatečně vyvolán, přesoukal pak fi lm do konve s vodou, aby jej opláchl. A pak na-
stala táž manipulace v lázních ustalovacích…

A světe, žasni! Architekt Kříženecký provedl tenkrát i jeden velmi vtipný trik. Měl totiž nafi lmova-
nou scénu na žofínské plovárně: plavce, skákající do vody. Kříženecký dostal nápad — jak by to vypa-
dalo, kdyby se fi lm při promítání vsunul do aparátu obráceně. Čili kdyby se promítal od konce. Film 
mu zprvu do aparátu dobře nezapadal, ale po malé úpravě se pokus zdařil a tak se na plátně ukázalo, 
jak lidé chodí na plovárně pozpátku a jak plavci vyskakují z vody na můstek.

Aby pobavil lidi na výstavě, promítal tenhle fi lm pod názvem „Obrácený svět“. Josef Šváb-Malo-
stranský v jedné své vzpomínce také vzpomněl na tenhle legrační fi lm, jak lidé v plavkách vyskakova-
li z vody. A jmenoval jednoho žofínského návštěvníka plovárny,50) který, když to viděl, prý žasl a říkal: 
„Safra, když skákali z tý vody ven, to už jsem byl pryč…“ Pravdivost této historky ponechávám ovšem 
panu Švábovi-Malostranskému. Nesmíme zapomenout, že to byl humorista a vtipálek na každém kro-
ku.

Tolik snad ve stručnosti o tom, kdo v Praze natáčel první fi lmy. Architekt Kříženecký byl dobrý, 
snaživý člověk a jeho fi lmování bylo spíš koníček než činnost, z níž by očekával zisk. Vždyť vše to, co 
fi lmoval, dělal ve svém volném čase. Už proto, že ho to bavilo a pak i proto, jak je uvedeno na začátku 
kapitolky: „Mohou-li to mít Francouzi, proč by neměli mít živé obrázky i Češi…“

Kromě toho, že zanechal ve fi lmovém archivu čs. kinematografi e první české fi lmy, zanechal zde 
i několik známých budov, které projektoval. Třeba budovu holešovické elektrárny — — —

Dík architektu Kříženeckému řadí se počátky českého fi lmu velmi čestně do dějin fi lmu světového, 
neboť necelé tři roky po prvním veřejném předvádění Lumièrova kinematografu v Paříži měli jsme na-
točeny první české fi lmy!

Ano, i hrané fi lmy, neboť jak již řečeno, s aktualitami nafi lmoval Kříženecký i dvě frašky s Josefem 
Švábem-Malostranským, k nimž si tento komik sám zvolil náměty. Pravda — naivní, bezduché, ale ani 
ty první nové nafi lmované frašky cizí nebyly jiné.

Nevím, jak pan Kříženecký, ale Josef Šváb-Malostranský byl velmi pyšný na to, že hrál v prvních 
anekdotických fraškách, byť v nich byl bit jako záletník nebo zkusil hodně příkoří jako lepič plakátů… 
Říkalo se mu tedy právem „nestor českých fi lmových herců“.

Pozn. autora:
Informátory mi byli v roce 1927: typograf Ferd. Gýra, bytem Vinohrady, Záhřebská, Ing. arch. Viktor 
Šulc, min. rada v min. školství a nár. osvěty a lidový humorista a knihkupec Josef Šváb Malostranský.

Jiří Voldán, Šli tři muzikanti a jiné vzpomínky na ty, o nichž se málo psalo. Praha: Panton 1970, s. 46–57. 
Rukopis vznikl v roce 1967.

50) Josef Šváb-Malostranský rovněž vzpomínal, že se mělo jednat o plavčíka. Josef Šváb-Malostranský, Vzpomín-
ka na prvá filmování v Praze. Rozpravy Aventina 3, 1928, č. 18–19 (24. 5.), s. 222–223.
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Nad pamětnickou anketou Národních listů stojí za to se trochu pozastavit. Ne snad proto, že by tu před 
námi svými výroky a svědectvími defi lovaly osobnosti zvučných jmen nebo že by z ní prýštily nezná-
mé skutečnosti o nejstarších dobách kinematografi e v české metropoli, ale naši pozornost zasluhuje 
především svým závažným svědectvím o refl exi fi lmového média na sklonku němé éry. Sám původce 
ankety, Jiří Voldán, tj. pseudonymem zakrytý Jaroslav Hudec, nebyl zdaleka jen novinář a tehdy redak-
tor večerníku Národních listů Národ, ale také textař a skladatel z okruhu kabaretu Jiřího Červeného 
„Červená sedma“ a rovněž fi lmový kritik. Měl tedy k fi lmu blízko jak z hlediska specializovaného di-
váctví, tak z perspektivy městské zábavní kultury. 

Anketa v obecné rovině představuje publicistický žánr, který sonduje názorové postoje nahodile 
shromážděné skupiny dotázaných. Výsledky takových anket tedy nelze generalizovat — v jistém smy-
slu tak tvoří anketa protipól sociologických šetření disponujících reprezentativním vzorkem respon-
dentů, kdy naopak zobecnitelnost závěrů představuje nejvlastnější smysl podobných průzkumů. Pečli-
vé vnímání tohoto metodologického rozpětí zdrojů je při výzkumu fi lmového diváctví obzvlášť 
důležité. Sociologie fi lmového diváka vznikala v těsné souvislosti s boomem stálých kin před rokem 
1910. Zvláště v industriálním Německu s množstvím velkých zalidněných městských komplexů před-
stavoval nástup stálých kin za absence jakékoliv úřední regulace mimořádně výrazný společenský 
úkaz, na který okamžitě reagovaly i společenské elity. Předmětem rozsáhlých debat o fi lmovém médiu 
se dominantně stala instituce kina, nový kulturní fenomén městského prostředí, v očích mnohých teh-
dy ovšem fenomén povážlivě „nekulturní“.1) Film zde velmi záhy vzbudil zájem i akademických kruhů 
— tři nejstarší disertační práce s fi lmovou problematikou pocházejí z roku 1913. Dvě z nich se zabýva-
jí autorským právem, třetí pak zakladatelsky vstupuje na pole sociologie fi lmu.2) Jde o klasické, často 
citované a již také reeditované dílo Zur Soziologie des Kino Emilie Altenlohové, jímž vyvrcholila autor-
čina studia národního hospodářství na univerzitě v Heidelbergu a  jež představuje přinejmenším ve 
středoevropském prostoru vůbec první výzkum svého druhu.3) 

Minulost na obzoru

Doslov k edici

1) Konrad Lange, Das Kino in Gegenwart und Zukunft. Stuttgart: Enke 1920; Ivan Klimeš, Děti v brlohu. Boj pro-
ti kinematografům — bojem o dítě! In: týž, Kinematograf! Věnec studií o raném filmu. Praha: Casablanca – Vác-
lav Žák – NFA 2013, s. 128–167.

2) William Uricchio, German University Dissertations with Motion Picture Related Topics: 1910–1945. Historical 
Journal of Film, Radio and Television 7, 1987, č. 2, s. 175–190.

3) Emilie Altenlohová provedla svůj sociologický výzkum dílem na základě rozhovorů s lidmi z kinematografické



Akademický sociologický výzkum fi lmu se v mezinárodním měřítku rozbíhal jen velmi zvolna 
a jen příležitostně, ale to neznamená, že by neexistovaly průzkumy a sondy zcela systematické povahy. 
Právě forma ankety v nich sehrála klíčovou roli, a to zvláště tehdy, pokud za nimi stály centrální úřa-
dy, které za účelem zjištění aktuální situace poptávaly k rozmanitým tématům úřady nižších instancí. 
Výstupy z takovýchto dobových šetření mají pro současný historický výzkum vysokou hodnotu právě 
svým důsledně plošným charakterem, s jakým se jinak prakticky nesetkáme. Zcela mimořádný zdroj 
dobových postojů zainteresovaných stran (interesentů) vůči instituci kina z časů před první světovou 
válkou představuje tiskem vydaný stenografi cký protokol z třídenní ústní ankety, kterou u příležitosti 
přípravy první celostátní kinematografi cké normy svolalo do zasedacího sálu dolnorakouského sněmu 
na 16. až 18. dubna 1912 ministerstvo vnitra.4) Šlo o oborovou normu zcela zásadní povahy, neboť měla 
sjednotit a stanovit pravidla pro pořádání veřejných kinematografi ckých představení. Více než stovku 
sezvaných účastníků ankety tvořili zástupci několika ministerstev (vnitra, obchodu, kultu a vyučová-
ní), zástupci majitelů kin, promítačů, fi lmových výrobců a distributorů, divadelní ředitelé, představite-
lé školských kruhů, aktivisté lidovýchovných spolků a spolků pro péči o mládež, ale i hasiči nebo sta-
vební experti. Této ústní anketě navíc předcházela ještě anketa písemná v  podobě dotazníku, jímž 
vídeňské ministerstvo vnitra obeslalo místodržitelské úřady všech předlitavských korunních zemí.5)

Podobně nedocenitelným pramenem úředního původu je také průzkum spokojenosti s fungová-
ním fi lmové cenzury provedený nedlouho po jejím znovuustavení na sjednocené celostátní bázi v nově 
vzniklém československém státu. (V rakouské monarchii za předchozího režimu zůstával výkon fi lmo-
vé cenzury v kompetenci jednotlivých korunních zemí.) Ministerstvo vnitra se prostřednictvím kraj-
ských a okresních úřadů obrátilo v roce 1923 oběžníkem na kulturní kruhy v celé republice, aby vyda-
ly „dobrozdání o dnešní mravní a kulturní úrovni biografi ckých programů a zejména o  tom, zdali 
podle jejich názoru dnešní fi lmová censura postupuje příliš liberálně či rigorosně a mají-li snad ze své-
ho hlediska nějaká přání co do postupu fi lmové censury“.6) Na oběžník zareagovaly okresní a městské 
osvětové sbory a svazy a jejich kinematografi čtí zpravodajové, učitelské jednoty, místní školní rady, ře-
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 branže, dílem na základě písemné ankety realizované v několika kinech v badensko-württemberském městě 
Mannheim po dobu dvou zimních a dvou letních měsíců. Získala tak k analýze na 2 400 vyplněných dotazní-
ků, v nichž ji zajímal nejprve profil respondenta (věk, pohlaví, povolání, povolání otce, místo narození a dosa-
žené vzdělání) a dále, zda dotyčný chodí též do divadel, na koncerty, přednášky atd. a co jej tam nejvíce zauja-
lo, jak často chodí do kina, který den v týdnu a v kterou denní dobu, zda sám, či s někým, zda zůstává na 
představení po celou dobu programu (skládal se z deseti a více krátkých hraných i non-fikčních filmů rozma-
nitých žánrů), co jej k návštěvě kina motivuje, jaké filmové žánry preferuje (dramata, komedie, přírodní sním-
ky atd.), zda v něm něco zanechalo trvalý dojem a konečně zda mu kino někdy zprostředkovalo umělecké zá-
žitky. Emilie Altenloh, Zur Soziologie des Kino. Die Kino-Unternehmung und die sozialen Schichten ihrer 
Besucher. Jena: Diederichs 1914; reedice: Emilie Altenloh, Zur Soziologie des Kino. Die Kino-Unternehmung und 
die sozialen Schichten ihrer Besucher. Andrea Haller – Martin Loiperdinger – Heide Schlüpmann (eds.). Frank-
furt am Main: Stroemfeld 2012.

4) Stenographisches Protokoll der Enquete über das Kinematographenwesen. Wien: K. k. Hof- und Staatsdruckerei 
1912. Österreichisches Staatsarchiv (ÖStA), Allgemeine Verwaltungsarchiv (AVA), Ministerium des Innern 
(MdI), kart. 2173, čj. 19167/1912. Srov.: Ida Wickenhauser, Die Geschichte und Organisation der Filmzensur in 
Österreich 1895–1918. Universität Wien (Phil. Diss., strojopis), Wien 1967; Julietta Zacharová, Kinematografie 
a rakouský stát. Ke genezi kinematografické legislativy do roku 1918. Katedra filmové vědy FF UK (rigorózní 
práce, strojopis). Praha 2001; Ivan Klimeš, Kinematografie a stát v českých zemích 1895–1945. Praha: Filozofic-
ká fakulta UK 2016, s. 54–60.

5) Výsledky písemné ankety viz ÖStA, AVA, MdI, kart. 2172, čj. 11841/1912. Souběžně s tím proudily na minis-
terstvo vnitra ještě informace o zahraniční praxi, jak je shromáždily vybrané rakousko-uherské zastupitelské 
úřady oslovené prostřednictvím ministerstva zahraničních věcí.

6) Filmové právo. Praha: Právnické knihkupectví a nakladatelství V. Linhart 1937, s. 119.
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ditelé, učitelé a profesoři obecných i měšťanských škol a gymnázií, vzdělávací a kulturní spolky, okres-
ní péče o mládež, spolky Čsl. Červeného kříže ad., celkem více než pět set odpovědí ze všech regionů 
republiky. Vyhodnocení této rozsáhlé sondy trvalo ministerstvu déle než rok.7)

Specifi ckou kategorii představují ankety, v nichž se redakce obracejí na celebrity. Díky takovým 
iniciativám se někdy podařilo vymámit zajímavá a cenná vyjádření i z osobností, které by jinak nemě-
ly důvod o fi lm vůbec zavadit. To se kupříkladu přihodilo redaktorům deníku Samostatnost, kteří na 
jaře 1912 oslovili přední osobnosti české literatury s otázkou, zda se podle jejich mínění může fi lm stát 
uměním. A náhle před námi defi lují stanoviska tak exkluzivních literátů, jako byli F. X. Šalda, Jiří Ka-
rásek ze Lvovic, Otakar Th eer či Václav Štech.8)

Vedle takovýchto ambiciózních sond s vysokou poznávací hodnotou existovala i pestrá škála ji-
ných průzkumů či pseudoprůzkumů, z nichž není možné vyvozovat obecnější soudy a mohou sloužit 
jen k jakémusi dobarvení celkového obrazu anebo třeba k poznání nějaké uzavřené komunity či oblas-
ti, kde byl průzkum cíleně prováděn (např. konkrétní školy, výchovného ústavu, případně obce, kon-
krétního regionu).9) Se zvýšenou obezřetností je třeba pracovat s anketami v periodikách zacílených na 
fi lmové diváky. Riziko fi ktivní ankety nelze někdy úplně vyloučit, nicméně jsou to často texty pro čte-
náře velmi přitažlivé, neboť si na nich potvrzují a upevňují své vlastní divácké preference. Netřeba po-
chybovat, že právě s tímto záměrem jsou také takové ankety připravovány a zpracovávány, vždyť jejich 
hlubším smyslem je posílit pouto čtenáře k danému periodiku. Rozhodně však na tomto poli průzku-
my fi lmového diváka skutečně probíhaly. Jednu takovou dotazníkovou anketu uspořádaly zkraje roku 
1920 právě Národní listy, tedy tradiční seriózní deník s redaktorskou historií plnou těch nejzvučnějších 
literárních jmen. Ankety se podle sdělení redakce zúčastnilo na 4 000 respondentů, kteří po uvedení 
věku a pohlaví odpovídali, jak často kino navštěvují, jaký fi lm z poslední doby se jim líbil nejvíce a proč 
a jací jsou jejich nejoblíbenější herci a herečky a proč. Organizátoři akce se tedy vydali velice jednodu-
chou a vyloženě populární cestou, což odpovídalo potřebám široce otevřeného periodika, nicméně 
i tak se jim podařilo shromáždit cenné svědectví o diváckých preferencích bezprostředně poválečného 
času. Ostatně zájem o veškerý materiál z ankety prý projevil i kinematografi cký referát ministerstva 
školství a národní osvěty.10)

7) Závěrečné vyhodnocení ankety viz: zápis z plenární schůze na ministerstvu vnitra, [Praha] 24. 6. 1924; NA, 
MV-SR, k. 1063, složka 1925–1930, 6/240/23, čj. 44033. Srov.: Ivan Klimeš, Kinematografie a jazyková politika 
meziválečného Československa. In: Ivan Klimeš – Jan Wiendl (eds.): Kultura a totalita. Národ. Praha: FF UK 
2013, s. 154–170.

8) Anketa o biografech.  Samostatnost 26. 5. 1912 (Václav Štech, F. X. Šalda, Otakar Theer, Jiří Karásek ze Lvovic); 
Anketa o biografech II. Samostatnost 7. 6. 1912 (František Čáda, Arno Kraus, Arne Laurin, F. S. Procházka); 
Anketa o biografech III. Samostatnost 9. 6. 1912 (Eduard Lederer); Anketa o biografech IV. Samostatnost 15. 6. 
1912 (Jaromír Borecký, Vilém Němec, Jaroslav Pasovský).

9) Například v nejmenovaném výchovném ústavu pro problematickou mládež, kam byli přijímáni chlapci mlad-
ší deseti let, provedli pedagogové v roce 1924 šetření, jaký vliv měl na jejich dětské chovance před přijetím do 
ústavu biograf. Z 59 se jich za návštěvníky kin prohlásilo 19. Zjišťována byla četnost návštěv, zda šlo o předsta-
vení odpolední, či večerní, zda měl dotyčný vstupenku, zda šlo o filmy přístupné, či nepřístupné a čeho se do-
tazovaný pod vlivem kina následně dopustil. Tabulka s výsledky šetření obsahuje v tomto ohledu rubriky krá-
dež, vloupání, podvod, žhářství, dobrodružství, bojechtivost (střelnou zbraní či bodnou zbraní), odvážné činy, 
rvačky a milostná dobrodružství. Výsledky průzkumu publikoval „časopis pro výzkum a výchovu mládeže sla-
bomyslné, hluchoněmé, slepé, mravně vadné a zmrzačelé“ Úchylná mládež.  Richard Filla, Vliv kinematogra-
fických představení na děti. Úchylná mládež 4, 1928, č. 1–2, s. 35–40.  

10) Výzva redakce ke čtenářům zněla: „Prosíme své čtenáře a čtenářky, aby nám laskavě napsali: 1. Své pohlaví 
a věk. 2. Jak často chodí do kina. 3. Který z velkých, v poslední době viděných filmů se jim nejlépe líbil a proč. 
4. Který kinoherec a kinoherečka jsou jejich miláčky a proč.“ Filmová anketa. Národní listy (Večerní vydání) 60,
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Anketa Jiřího Voldána z večerníku Národních listů do této linie přirozeně náleží, a přece se z ní ně-
čím podstatným zcela vymyká. Nežije přítomností, necílí na aktuální stav, právě naopak — je zahledě-
na do minulosti. Čtenáři jsou povoláváni ke vzpomínání na dávné časy kinematografi ckých počátků. 
Zdánlivě tu o nic nejde, je úplně jedno, jak moc jsou jednotlivé vzpomínky pamětníků mylné či frag-
mentární, zda se skládají v nějaký ucelenější obraz, nebo je to jen nesourodá tříšť izolovaných zábles-
ků paměti. To skutečně podstatné, co se na půdě této a podobných anket i rozmanitých do minulosti 
zahleděných článků děje, je zrod historického vědomí fi lmového oboru. Je to dění nenápadné, vlast-
ně i  zatím nespatřené, a přece jím prosakuje nerefl ektované tušení, že fi lmové médium, ještě včera 
úžasná technická novinka, nám před očima pomalu stárne, že začíná mít svůj věk, tedy i vlastní minu-
lost, která do přítomnosti zasahuje a dává o sobě vědět procesem zániku — lidí, slávy, míst, předmětů, 
institucí… Všeho, co se přítomnosti jednoduše nedožilo anebo se vyžilo a ztratilo pro přítomnost svůj 
půvab. Silněji si to veřejnost uvědomovala vždy při úmrtí nějaké hvězdy, jako největší mužské star dán-
ského Nordisku Valdemara Psilandera († 1917) nebo hollywoodského idolu Rudolpha Valentina († 1926), 
ale i  po ústupu hvězdy z  výsluní slávy, jak dokládá třeba poválečné psaní českého fi lmového tisku 
o dánské herečce Astě Nielsenové, jedné z největších hvězd evropského fi lmu desátých let, která na 
prahu dvacátých let oslavila čtyřicátiny.11) V atmosféře zcela změněného času po skončení Světové vál-
ky a vzniku republiky píše o ní A. V. Ludvík náhle jako o „téměř zapomenuté“12) a její jméno nechá za-
znít i v článku k předčasnému úmrtí amerického herce Williama Stowella, kde s nečekanou intenzitou 
exponuje téma pomíjivosti času, fi lmovým médiem tak nepřehlédnutelně zviditelňované. „Kdysi byl to 
Psilandr [sic!], který ovládal světelnou scénu možno říci celého světa, byla to Asta Nielsenová a jiní, 
kdož stáli na vrcholu slávy — pohlédněme jen nepatrně zpět. Kde jsou jejich zjevy, kde jejich jména? 
Léta prchají, vzpomínky žloutnou a blednou a již dnes setkáváme se s faktem, které by před dvěmi, tře-
mi léty nikdo byl nevěřil — že jsou horliví návštěvníci kina, kteří snad ani Psilandra nebo Astu Nielse-
novou neznají.“13)

Plíživé narůstání minulosti ukončil zcela razantně a  šokujícím způsobem nástup zvuku. Náhle 
bylo jasné úplně všem, že fi lmové médium už má svou historii a že právě skončila celá jedna její epo-
cha, která už se nikdy nevrátí. Nadešel čas zakládání fi lmových archivů a muzeí, pořizování prvních 
soupisů fi lmů, znovuobjevování někdejších počátků kinematografi e.14) Ve Francii se rozpomenou na 
dávno zapomenutého Georgese Mélièse a udělí mu v roce 1931 čestnou medaili, v témž roce v Praze 
Alexandr Hackenschmied zařadí na program přehlídky avantgardních fi lmů v kině Kotva fi lmy Jana 

 1920, č. 15 (15. 1.), s. 2. Z vybraných dopisů redakce průběžně citovala: Sv., Naše filmová anketa. Národní listy 
(Večerní vydání) 60, 1920, č. 17 (17. 1.), s. 1; Naše filmová anketa. Paní Anna Sedláčková-Urbanová o filmu. Ná-
rodní listy (Večerní vydání) 60, 1920, č. 20 (20. 1.), s. 1; Naše filmová anketa. Národní listy (Večerní vydání) 60, 
1920, č. 22 (22. 1.), s. 1; Naše filmová anketa. Národní listy (Večerní vydání) 60, 1920, č. 27 (27. 1.), s. 1; Naše fil-
mová anketa. Národní listy (Večerní vydání) 60, 1920, č. 31 (31. 1.), s. 1. Závěrečné vyhodnocení ankety viz: 
Naše filmová anketa. Národní listy (Večerní vydání) 60, 1920, č. 37 (7. 2.), s. 1. Srov. též: Filmová anketa. Česko-
slovenský film 2, 1920, č. 3 (15. 2.), s. 3–5. V roce 1920 byl sekčním šéfem MŠANO divadelní (a filmový) reži-
sér Jaroslav Kvapil, filmový referát zde tehdy vedl filmový (a divadelní) režisér Jan Arnold Palouš.

11) Petra Hanáková – Ivan Klimeš, Das Bild eines Filmstars als Geburt der Vergangenheit eines Mediums: In Län-
dern der tschechischen Krone. In: Heide Schlüpmann – Eric de Kuyper – Karola Gramann – Sabine Nessel – 
Michael Wedel (eds.), Unmögliche Liebe. Asta Nielsen, ihr Kino. Wien: verlag filmarchiv austria 2009, s. 381–391.

12) Dr. A. V. Ludvík, Waldemar Psilander. Kino 1, 1919, č. 7 (2. 5.), s. 2.
13) Dr. L. [A. V. Ludvík], Ti, kteří se nevracejí… Kinopublikum 1, 1920, č. 14 (14. – 20. 5. 1920), s. 1.
14) Petr Szczepanik, Jak rozumět minulosti médií. Filmové retrospektivy a mediální historie. Dějiny a současnost 

27, 2005, č. 12, s. 37–39.



Kříženeckého a někdy v tomto čase usedne někde Karel Smrž k sepsání svých Dějin fi lmu, jejichž pá-
teř tvoří hledisko technologické.15) Teprve v těchto souvislostech nabývá Voldánova anketa v Národ-
ních listech hlubšího historického smyslu a provokuje k novému čtení.

Ivan Klimeš
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15) Karel Smrž, Dějiny filmu. Praha: Družstevní práce 1933.
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James Buhler, profesor hudební teorie na Texaské univerzitě v Austinu a autor či editor řady prací 
zejména o fi lmové hudbě,1) byl k sepsání obsáhlého pojednání o „teoriích zvukové stopy“ podnícen 
faktem, že obecně známé a ceněné výklady o dějinách fi lmových teorií, jmenovitě knihy Dudleyho 
Andrewa nebo Franceska Casettiho,2) věnují otázkám zvuku jen okrajový zájem.3) Podle Buhlera se 
v tomto přístupu odráží tradiční pojímání fi lmu jako vizuálního média, které je, speciálně v souvislos-
ti se současným rozvojem výzkumů zvuku (sound studies), evidentně neadekvátní a překonané (s. xi). 
Recenzovaná publikace, jejíž příprava trvala takřka deset let, se proto soustředí právě na otázku, jak se 
vyvíjelo teoretické uchopení zvukové složky fi lmu. Výsledkem autorova úsilí je „jasný, avšak náročně 
pojatý (sophisticated) přehled“4) tohoto vývoje, jenž se propojuje s angažovaným dokazováním audio-
vizuální podstaty fi lmu a rovnocennosti jeho obrazové a zvukové složky. Svým důsledným zaměřením 
na rozmanité teorie fi lmového zvuku je kniha v kontextu současných výzkumů patrně unikátní. Urči-
tou paralelu lze snad hledat v široce pojatém spise Michela Chiona Le son;5) Chion se ovšem zabývá 
zvukem obecně a problematiku nazírá především ze svého vyhraněného úhlu pohledu.

Na začátku Teorií zvukové stopy se s narážkou na titul proslulého díla Dudleyho Andrewa uvádí, že 
původní projekt byl redukován a reorganizován tak, aby představil důležité (major) teorie zvukové sto-
py (s. xi). Textová báze výkladů je však stále neobyčejně objemná a z hlediska odborného zaměření vý-
razně diferencovaná (bibliografi e publikací, které byly vzaty v úvahu, zabírá osmnáct stran). Buhlerův 
rozhled, jeho orientace v různorodých výzkumných proudech i schopnost komplexního postižení pro-

Co chcete vědět o teoriích zvuku ve filmu…

James Buhler, Th eories of the Soundtrack. New York: Oxford University Press 2019. 

1) Mj. James Buhler – David Neumeyer, Hearing the Movies: Music and Sound in Film History. 2. vyd. New York: 
Oxford University Press 2016; James Buhler – Caryl Flinn – David Neumeyer (eds.), Music and Cinema. Ha-
nover, NH: University Press of New England – Wesleyan University Press 2000.

2) Dudley Andr ew, The Major Film Theories: An Introduction. New York: Oxford University Press 1976; Francesco 
Casetti, Filmové teorie 1945–1990. Praha: Nakladatelství Akademie múzických umění 2008.

3) Sluší se ovšem dodat, že některé novější syntetické práce o filmových teoriích se zvukové složce filmu věnují 
soustavněji. Srov. např. Thomas Elsaesser – Malte Hagener, Film Theory: An Introduction Through the Senses. 
2. vyd. New York – London: Routledge 2015, s. 146–168. Viz k tomu též recenzi původní německé verze této 
knihy (Filmtheorie zur Einführung. Hamburg: Junius 2007): Petr Mareš, Německé průvodce po teoriích filmu. 
Iluminace 21, 2009, č. 3, s. 134–138.

4) Alexander Carter, Theories of the Soundtrack [recenze]. Journal of Radio & Audio Media 26, 2019, č. 2, s. 372.
5) Michel Chion, Le son: Traité d’acoulogie. 2. vyd. Paris: Armand Colin 2010; anglický překlad: Sound: An Acou-

logical Treatise. Durham – London: Duke University Press 2016.



blematiky si bezpochyby zaslouží ocenění. Přesto ovšem můžeme poukázat na omezení, jež jsou dána 
teritoriálně a především jazykově. Buhler zásadně vychází z textů, které byly uveřejněny v angličtině či 
které jsou k dispozici v překladu do tohoto jazyka. Jen na jednom místě, v případě článku Jeana-Louise 
Comolliho,6) se při absenci otištěné anglické verze odkazuje na originál ve francouzštině (s. 236).7) Zá-
roveň se prosazuje postupné zužování úhlu pohledu. V souvislosti s počátečními fázemi refl exe pro-
blematiky zvuku nebylo možné pominout významné příspěvky ruských, německých či francouzských 
autorů. Při postupu směrem k současnosti se Buhler soustřeďuje na americké (respektive do tamního 
kontextu plně integrované) badatele a vedle toho na vybrané, obecně uznávané představitele francouz-
ského myšlení o fi lmu. Soustavně a velmi důkladně se tak probírají mezinárodně dominující proudy 
teoretické refl exe. Jistě není namístě Buhlerovi vyčítat, že si nevšímá prací, které mu evidentně nejsou 
jazykově přístupné a které se z jeho perspektivy mohou jevit jako marginální. Stojí ale za to připome-
nout, že o otázkách zvuku ve fi lmu pojednávají třeba pozoruhodné novější texty německé8) nebo pol-
ské. Buhler například upozorňuje na to, že Claudia Gorbmanová v knize Unheard Melodies z roku 1987 
zmiňuje jako jednu z dílčích funkcí fi lmové hudby evokaci vzpomínky na událost, jež předtím byla 
s danou hudbou spjata, avšak nepřipojuje příklad z konkrétního fi lmu (s. 161).9) Takové uplatnění hud-
by ve fi lmu Andrzeje Wajdy Popely (1965) už deset let předtím instruktivně analyzovala Alicja Hel-
manová.10)

Při velkém rozsahu zpracovávaného materiálu vystupuje do popředí otázka uspořádání výkladu. 
Autor se rozhodl pro kombinaci chronologického a tematického postupu (s. 16). Celkově byla tato vol-
ba nepochybně náležitá. Umožňuje postihnout časový vývin koncepcí zvuku, determinovaný jak mě-
nícími se teoretickými rámci, tak technologickou a stylovou evolucí kinematografi e, a na druhé straně 
zřetelně odlišit uplatňovaná vědecká paradigmata a sledovat specifi cké rysy každého z nich. Pokud jde 
o ranější fáze refl exe, kde dominuje lineární posloupnost jednotlivých pojetí, zůstává výklad kompakt-
ní a zcela přehledný. Období od sedmdesátých let ovšem přináší určité komplikace, neboť se zde para-
lelně realizují — ale také vzájemně prolínají — různé teoretické přístupy. Nutným důsledkem jsou ča-
sové skoky a návraty a rovněž rozdělení komentářů ke stanoviskům některých badatelů do více částí. 
Chceme-li se např. seznámit s dílem Michela Chiona, musíme projít tři kapitoly knihy (naratologie, 
psychoanalýza, digitální zvuk).

Další podstatná volba je spojena s heterogenním charakterem zvukové stopy fi lmu. I když v řadě 
pasáží jde především o celkový status a funkce zvuku ve vztahu k obrazu, většinou se pozornost zamě-
řuje pouze na jeden z komponentů zvukové stopy. Zatímco v souvislosti se staršími teoriemi bývá kla-
den důraz zejména na pozici dialogu, řeči, respektive hlasu, postupně se do popředí dostává (nepo-
chybně v souvislosti s autorovou odbornou specializací) hlavně hudba. Práce o fi lmové hudbě, včetně 
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6) Jean-Louis Comolli, Technique et idéologie (5): Caméra, perspective, profondeur du champ. Cahiers du Ciné-
ma 1971–1972, č. 234–235, s. 94–100.

7) Autor přitom na začátku knihy poznamenává, že se zde opíral o pracovní rukopisný překlad Janet Staigerové 
(s. xiii).

8) Např. Barbara Flückiger, Sound Design: Die virtuelle Klangwelt des Films. Marburg: Schüren Verlag 2001; Silke 
Martin, Die Sichtbarkeit des Tons im Film: Akustische Modernisierungen des Films seit den 1920er Jahren. Mar-
burg: Schüren Verlag 2010. K dílu B. Flückigerové srov. Anna Batistová, Překlenout propast mezi analogovými 
dějinami filmu a digitální technologií. Rozhovor s Barbarou Flueckigerovou. Iluminace 27, 2015, č. 2, s. 75–82. 

9) Claudia Gorbman, Unheard Melodies: Narrative Film Music. Bloomington: Indiana University Press 1987, 
s. 23.

10) Alicja Helmanová, Znaková funkce hudby a řeči ve filmovém sdělení. Iluminace 6, 1994, č. 3, s. 52–53 (polský 
originál byl publikován v roce 1977).
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časopiseckých příspěvků, jsou představovány a analyzovány velmi podrobně, takže se v rámci celku 
mohou jevit jako až neproporčně preferované. Lze ovšem poukazovat na to, že právě významy a funk-
ce hudby jsou zřejmě nejobtížněji uchopitelné. Ruchům (zvukovým efektům) je pak vyhrazeno nej-
skromnější místo. Rozvržení Buhlerových výkladů můžeme charakterizovat také na základě koncepce 
Sonii Campaniniové, která ve své disertaci rozlišila materiální, prezentační a textovou (obsahově sé-
mantickou) dimenzi fi lmového zvuku.11) Buhler zřetelně preferuje dimenzi textovou, zatímco otázky 
spojené se záznamovými technologiemi či způsobem utváření sluchového prožitku při promítání fi l-
mu obsáhleji probírá jen v souvislosti s přelomovými vývojovými momenty, jako je počátek éry zvu-
kové kinematografi e nebo digitalizace výroby fi lmů.

Buhlerovým hlavním cílem je klasifi kovat, porovnat, kriticky popsat a interpretovat existující teo-
rie zvukové stopy fi lmu. Nespokojuje se však s rolí distancovaného registrátora, na mnoha místech 
knihy je patrný autorův tvůrčí vklad. Především jde o to, že se neomezuje na explicitní výroky týkající 
se zvukové stopy fi lmu, nýbrž hledá rovněž implicitní odkazy a snaží se aplikovat na oblast zvuku i tvr-
zení a úvahy, které k ní nebyly přímo vztaženy. Postupuje přitom citlivě — podávané závěry jsou dob-
ře odůvodněné a opatřené příklady; na druhé straně by ale bylo možné tvrdit, že se tak „uměle“ zvyšu-
je intenzita a vytváří kontinuita myšlení o povaze zvuku ve fi lmu. Pro Buhlera je tedy charakteristické, 
že probírané teorie nejednou domýšlí a  doplňuje; jindy konfrontuje proklamace a  jejich uplatnění 
v praxi, uvádí názorné příklady či osvětluje a ověřuje danou teorii pečlivým rozborem vybraného fi l-
mu. Akcenty se přitom různě mění podle povahy koncepcí a přístupů, o nichž se právě hovoří.

Publikace je rozdělena do devíti kapitol, přičemž kapitola úvodní a závěrečná vytvářejí určitý rá-
mec celku. Úvod (s. 1–21) přináší východiskový, do jisté míry esejisticky pojatý náčrt situace, v níž se 
nacházel fi lm po připojení zvukové stopy k obrazu. Autor představuje utvářející se zvukový fi lm i jeho 
kritickou odezvu jako sféru napětí, heterogennosti, paradoxů a víceznačností. I když se nadále dekla-
rovala dominance vizuality, zvuk nepředstavoval dodatek k obrazu, ale obojí bylo podřízeno (alespoň 
v komerční kinematografi i) potřebám efektivního vyprávění. Dialog v tomto aspektu fakticky vystupo-
val jako klíčový element, který určoval strukturu obrazové složky. Zvukový fi lm využívá dvě oddělené 
technologie a zároveň vytváří iluzi jednotného, „přirozeného“ prožitku, který však může být kdykoli 
narušen. Ve fi lmové praxi se ve výrazné míře uplatňuje tzv. mimetická synchronizace, založená na in-
dexální vazbě mezi zvukem (především dialogem) a obrazem, zatímco teoretici zdůrazňují autonomii 
obou stop a  argumentují  obavou z  nadbytečnosti a  divadelnosti zvukové složky. Synchronizace se 
může jevit jako příznak realismu, ale jde spíše o konstruovanou audiovizuální fi guru, která hierarchi-
zuje znázorněné jevy a upozorňuje na to, co má být bráno jako důležité. Tato přípravná skica vytváří 
základnu, od níž se dále odvíjí systematický výklad.

Jak je možno očekávat, začíná se kapitolou věnovanou raným teoriím (s. 23–55), které se na přelo-
mu dvacátých a třicátých let snažily postihnout specifi ku zvukového fi lmu a stanovit náležité způsoby 
práce se zvukem (především Sergej Ejzenštejn, Vsevolod Pudovkin, Béla Balázs, Rudolf Arnheim). 
Příznačná pro Buhlerův přístup je zde komparace Pudovkinových tezí o kontrapunktickém a expre-
sivním použití zvuku a  jejich praktické aplikace ve fi lmu Dezertér (1933). Pozornost a ocenění si 
ovšem zaslouží zvláště jemné rozbory textů Balázsových a Arnheimových. Buhler například upozor-
ňuje na Balázsovo vytváření analogie mezi obrazovým detailem a „detailem zvukovým“, který by měl 
umožnit vjemy zvuků, jichž si běžně nejsme vědomi, a s ním spojenou představu „hlasů věcí“, které by 

11) Sonia Campanini, Film Sound in Presentation and Preservation. Amsterdam: Universiteit van Amsterdam 
2014, s. 167–170.
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se měly stát — až bude zvukový fi lm schopen naplnit svůj umělecký potenciál — rovnocenným pro-
tějškem hlasu lidského. V případě Arnheima se zase autor důkladně vyrovnává s jeho rigidním poje-
tím zvuku jako činitele, který do fi lmu vnáší reprodukci reálného světa na úkor umělecké konstrukce 
a narušuje homogenitu fi lmu tím, že jej štěpí na dvě média bez nutného vzájemného svazku. Kapitola 
ovšem přináší i objevné informace o amerických kriticích, jejichž přínos k diskuzi o specifi ce zvuko-
vého fi lmu zatím není obecněji znám. Vedle Gilberta Seldese, který na konci dvacátých let poukazoval 
na to, že místo snahy o dosažení umělé jednoty je třeba respektovat diference užívaných záznamových 
technologií, jde o Harryho A. Potamkina, jenž naopak zdůrazňoval, že obraz i zvuk by měly být před-
mětem stylizace vytvářející jednotný celek.

Navazující výklad o „teoriích klasického zvukového fi lmu“ (s. 57–86) se skládá ze dvou zřetelně 
odlišných pásem. Popisuje se tu budování typologických systémů, které chtěly prostřednictvím soubo-
ru opozic komplexně postihnout formální i sémantické vztahy mezi obrazem a zvukem. Buhler uka-
zuje, že nejšíře pojata byla koncepce gramatiky fi lmu Raymonda Spottiswooda (1935), popularitu však 
získala až pozdější zjednodušená verze prezentovaná Siegfriedem Kracauerem v Teorii fi lmu (1960). 
Zároveň se začíná projevovat Buhlerova koncentrace na problematiku pozice a funkcí fi lmové hudby — 
velmi podrobně probírá obsah významných publikací ze čtyřicátých a padesátých let (Aaron Copland, 
Hanns Eisler a Th eodor W. Adorno, Roger Manvell a John Huntley).

Další tři kapitoly jsou spjaty tím, že se podle Buhlerovy charakteristiky zaměřují na analyticko-de-
skriptivní modely. První z nich (s. 87–118) dost překvapivě propojuje sémioticky orientované teorie 
(Jean Mitry, Christian Metz) a fi lozofi cky podloženou refl exi Gillesa Deleuze.12) Autor přitom pouka-
zuje na fakt, že ve sledovaných koncepcích není problematika zvuku (s výjimkou Metzových „slucho-
vých objektů“) příliš rozvinuta;13) proto ve výrazné míře využívá svou metodu extrapolace a dokazuje, 
že obecně formulovaná či k obrazu vztažená tvrzení získávají platnost i v oblasti zvuku. V kapitole vě-
nované neoformalismu, respektive formálně založeným teoriím (s. 119–150), naráží Buhler na obdob-
ný problém, protože v  kanonických neoformalistických pracích nenachází dostatečně vyhraněné 
a propracované pojetí zvukové stopy. Většina kapitoly tak pojednává o výzkumech (Kathryn Kalinako-
vá, David Neumeyer aj.), které se zabývají fi lmovou hudbou jako relativně autonomním subsystémem 
a popisují její formální charakteristiky a funkce ve vztahu k ostatním subsystémům fi lmu (a případně 
se též snaží aplikovat kognitivní model porozumění fi lmu). Užitečný tu je zvláště popis různých expli-
citních i implicitních relací mezi hudbou a fi lmovým vyprávěním a podílu hudby na vzniku specifi ckých 
významů. Kapitola o naratologii (s. 151–186) se soustředí především na opozici diegetičnost — nedie-
getičnost a na problematiku fokalizace, přičemž opět preferuje oblast hudby. Do centra pozornosti se 
dostávají principy uplatnění fi lmové hudby formulované Claudií Gorbmanovou a využití naratologic-
kých kategorií Gérarda Genetta v její koncepci analýzy, jakož i řada dalších prací, které někdy přejíma-
jí, někdy zpochybňují distinkci mezi diegetickou a nediegetickou hudbou. Nepominutelný v  tomto 
kontextu je dále model audiovizuální scény navržený Michelem Chionem, zejména koncept akusma-
tického zvuku.

Sedmou a  osmou kapitolu spojuje zaměření na kriticko-interpretativní modely zvukové stopy. 
Nejprve jsou obsáhle a s opřením o příkladové analýzy probírány „kritické teorie“ (s. 187–220), při-
čemž východiskem je široce chápaný koncept ideologie, který je dále konkretizován ve vztahu ke sféře 

12) Spojitost (spíše ovšem povrchovou) nachází Buhler v tom, že Deleuze navazuje na některé rysy Peirceovy ana-
lýzy znaků (s. 89).

13)  Zvukovou stopu filmu ze sémiotického hlediska v sedmdesátých letech soustavně zkoumala výše zmiňovaná 
Alicja Helmanová.
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postkolonialismu, genderu či queer teorie. Výklad, přihlížející k pracím mnoha badatelů, se ovšem 
možná v až přílišné míře koncentruje na otázku, jak jsou prostřednictvím hudby či znění hlasu udržo-
vány a na druhé straně rozrušovány stereotypní představy. Kapitola o psychoanalyticky založených 
teo riích (s. 221–256) mimo jiné přináší instruktivní osvětlení teorie aparátu a sutury a uvažuje o pozi-
ci zvukové stopy v rámci tohoto přístupu. Jako protějšek k tomu je představeno neolacanovské pojetí 
(Joan Copjecová, Slavoj Žižek či Michel Chion), operující se zvukem jako s činitelem, jenž se vzpírá 
formálním omezením a významu.

Devátá kapitola pak tvoří relativně samostatný, aktualizující závěr publikace. Buhler zde nepojed-
nává o zformulované teorii či rozvinutém výzkumném směru, ale snaží se s využitím už uveřejněných 
prací i prostřednictvím vlastních analýz odhalit povahu a důsledky změn, které přináší digitální tech-
nologie a vůbec éra digitálních médií (s. 257–290). Poukazuje na to, že dochází k zásadnímu posunu, 
který vede k potlačení rysu reprodukce a k dominanci konstrukce a stylizace. Vzniká tak virtuální svět, 
v němž se ztrácí odlišitelnost indexálního odkazu k realitě a počítačové kreace a v oblasti zvuku se roz-
mývají hranice mezi řečí, hudbou a zvukovými efekty. Zároveň nové technologie vytvářejí ze zvukové 
složky fi lmu aktivní a neustále se proměňující prostor s imerzivním účinkem. Na druhé straně se roz-
rušují kulturní hierarchie a zpochybňuje se identita fi lmu. Všechny tyto jevy vyvolávají, jak autor zdů-
razňuje, potřebu nových teorií zaměřených na uplatnění zvuku v digitálních médiích.

Výše podaný přehled obsahu knihy mohl být jen neúplný a  mezerovitý. Rozsah jejích témat 
a množství uváděných jmen, textů, názorů a termínů může mít na nepřipraveného čtenáře až zahlcu-
jící účinek. Hledáme-li určitou osnovu, která napomáhá orientaci, můžeme se nejspíš opřít o rozvinu-
tou soustavu pojmových a terminologických opozic, které jsou postupně zaváděny, pečlivě vymezová-
ny a  poté často zase relativizovány a  zpochybňovány. Proti sobě tak stojí nejen synchronní 
a asynchronní zvuk, paralelismus a kontrapunkt, diegetičnost a nediegetičnost, ale i např. samostat-
nost a propojení obrazové a zvukové stopy, reprodukce a stylizovaná reprezentace, homogennost a he-
terogennost, technologie a kultura, umění a zábava. Díky tomuto souboru opozic máme k dispozici 
podpůrnou síť, která prochází textem a spíná lineárně řazené popisy a komentáře.

Kniha o teoriích zvukové stopy je nepochybně publikací vědecky fundovanou, promyšlenou a uži-
tečnou, i když nikoli zcela snadno přístupnou. Lze ji využít jako spolehlivý zdroj informací o různých 
výzkumných proudech i o obsahu konkrétních publikací, ale je podnětná také svým celkovým ladě-
ním, důrazem na důležitost a nepominutelnost zvukové složky a na to, že je potřebné věnovat jí sou-
stavnou odbornou pozornost.14)

Petr Mareš

14) Tato recenze vznikla za podpory projektu Univerzity Karlovy Progres Q14. Krize racionality a moderní myšlení.
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Málokdy jsme si asi uvědomovali propojenost dnešního globalizovaného světa tak jako právě teď. Rok 
2020 ještě nepřekročil ani svou první polovinu, a přitom už stihl, skrze enormní australské požáry 
a především pandemii koronaviru, odkrýt zranitelnost křehkého mechanismu celoplanetární výměny 
těl a zboží i připomenout (post)koloniální realitu, v níž strukturální rasová nerovnost zdaleka není 
(nejen v USA) minulostí. Ačkoli vydání knihy Introduction to Comparative Planetology původem slo-
venského teoretika Lukáše Likavčana těmto událostem předcházelo, daly by se lehce zařadit po bok 
dlouhé řady společenských, politických a především ekologických krizí, na jejichž základě kniha volá 
po přehodnocení mnoha dosavadních zvyků a zaběhlých představ. V souvislosti s touto mnohostran-
nou urgencí chce Likavčan defi novat novou fi lozofi ckou disciplínu komparativní planetologie, která 
má své stejnojmenné sesterské obory v oblasti tvrdé vědy, ale i na stránkách science fi ction literatury,1) 
a jež se zaobírá právě dalekosáhlými důsledky toho, jak nad planetou přemýšlíme, jak ji popisujeme 
a vizuálně zobrazujeme.

V návaznosti na Jana Patočku, který píše, že „problémem fi losofi e je svět vcelku“,2) tak kniha upo-
zorňuje, že ať už chceme dnes teoreticky nahlížet přírodu, lidskou společnost, technologie či cokoliv 
dalšího, je třeba vždy brát v potaz vzájemné souvislosti. Ty byly samozřejmě zásadní odjakživa, s ná-
stupem (digitální) globalizace se z nich však stal do jisté míry hlavní určující rys jakéhokoli vědecké-
ho či fi lozofi ckého zkoumání, které je dnes vždy nutně součástí extrémní sítě infrastrukturních propo-
jení. Jak totiž Likavčan připomíná, veškeré politické a  společenské události mají přímý dopad na 
chemické procesy planety coby kosmického tělesa a zároveň je to právě naše představa planety jako 
celku, co zase zásadně ovlivňuje utváření (geo)politického prostoru, v němž se každodenně pohybuje-
me my i  řada dalších biologických či technologických agentů. Jedním z hlavních východisek knihy 
proto je, že pokud dokážeme planetární představy pojmenovat, můžeme překročit stávající modely 
a vytvořit nové myšlenkové a vizuální konceptualizace, jež by nabízely planetě, a možná i člověku, eko-
logičtější a spravedlivější budoucnost.

Designovat pro(ti) vyhynutí: Představy planety 
v časech klimatické krize

Lukáš Likavčan, Introduction to Comparative Planetology. Moscow: Strelka 2019.

1) Likavčan odkazuje na sci-fi autora Kima Stanleyho Robinsona, který disciplínu „komparativní planetologie“ 
popisuje v rozhovoru pro BLDGBLOG. Viz Geoff Manaugh, Comparative Planetology: An Interview with 
Kim Stanley Robinson. BL DGBLOG, 19. 12. 2007. Online: <http://www. bldgblog.com/2007/12/comparative-
planetology-an-interview-with-kim-stanley-robin- son/>, [cit. 5. 6. 2020].

2) Jan Patočka, Přirozený svět jako filosofický problém. In: Jan Patočka, Fenomenologické spisy I. Praha: Oikoy-
menh 2008, s. 132.
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Abychom však byli schopni zobrazovat, představovat si či přetvářet svět novými způsoby, musíme 
podle Likavčana zásadně přehodnotit implikace dosavadních kosmologií. Komparativní planetologie 
se proto staví do opozice vůči dvěma převládajícím myšlenkovým fi gurám — představě světa jako kos-
mopolitního Globu3) a ideji lokální různorodosti, která zdůrazňuje propojenost člověka se zemí, pří-
padně s dalšími nelidskými aktéry. Představa Globu stojí podle fi lozofa Petera Sloterdijka „v centru 
moderní socio-politické imaginace“: ukazuje planetu jako globálně sjednocený, „hladký“, unifi kovaný 
prostor, jehož bezproblémové a  zjednodušené povrchové členění usnadňuje celosvětovou výměnu 
zboží, práce nebo kapitálu. Veškerá místa, území a státy se v rámci Globu stávají součástí logistické sítě 
současného trhu, a tudíž potenciálním zdrojem zisku. Pro komparativní planetologii je tato fi gura ne-
jen slepou konceptuální uličkou, která nedokáže přinést řešení dnešním krizím, ale dokonce jednou 
z hlavních příčin ekologických hrozeb antropocénu. Pojetí planety jako Globu totiž postuluje zemi 
jako pasivní, poddajnou entitu určenou k dobytí a extrakci (s. 43), jejíž zdroje se volně nabízejí k uspo-
kojení lidských potřeb. 

Podobná kritika modernistické představy Země jako Globu se v rozdílných akademických kontex-
tech pochopitelně ozývá poslední dobou často, silnou stránkou Likavčanovy knihy je ovšem schopnost 
propojovat diskursy a souvislosti. Text si po vzoru Benjamina Brattona (který je rovněž programovým 
ředitelem Strelka Institutu, v jehož nakladatelství kniha vyšla) všímá extrémní propojenosti planetár-
ních infrastruktur a nutnosti popisovat svět právě na jejich úrovni.4) Tento často až chladně technolo-
gicky orientovaný přístup ovšem kniha propojuje i s poznatky z oblasti postkoloniálních studií. Li-
kavčan silně navazuje například na myšlenky Gayatri Spivakové o  planetární sounáležitosti5) 
a refl ektuje i koloniální dopady samotné západní kosmologie, která s sebou přináší ruku v ruce s de-
vastací přírody i zabírání chráněných území, vystěhovávání původních obyvatel, segregaci etnických 
skupin nebo ohrožování zdrojů pitné vody. Kritika fi gury Globu tak nevytyčuje pouze konceptuální 
a metodologické základy komparativní planetologie, ale stává se určitým morálním stanoviskem, jež 
odmítá universalismus a hegemonii globálního severu a po vzoru postkoloniálních studií se otevírá 
nedominantním a často neznámým (nejen akademickým) perspektivám, které se zříkají tendencí kos-
mopolitní modernity.

Jak na poli levicové akademie, tak mezi politickými aktivisty je častou reakcí na globálně propoje-
ný svět a  ekonomiku propagace lokálně soběstačného života v  souladu s  bezprostředním okolím. 
V kontextu klimatické krize se obhajoba lokální různorodosti a rozdílnosti často objevuje jako opozi-
ce fi gury unifi kujícího Globu. Jak ale (nejen) Likavčanova kniha ukazuje, většina anti-globalistických 
tendencí selhává v řešení komplexních problémů současného světa, které často přesahují nejen státní, 
ale dokonce i kontinentální hranice. Právě diskrepance mezi lokálním a globálním tak často rozděluje 
současný ekologicko-levicový diskurs na dva tábory. Na jedné straně kritizují myslitelé jako Donna 
Harrawayová modernitu a  proklamují důležitost situovaného života,6) na straně druhé si například 
představitelé současného akceleracionismu oprávněně všímají, že právě lokální politika není schopná 
se dostatečně vypořádat s globální propojeností planetárních jevů. 

3) Překlad termínu „Globe” jako „Glob” a později zmiňovaného „Terrestrial” jako „Pozemský” si půjčujeme z kni-
hy Zpátky na zem od Bruna Latoura, která nedávno vyšla v českém překladu v nakladatelství Neklid. Na stejný 
text, ovšem v jeho anglickém znění, odkazuje i autor Lukáš Likavčan. Viz Bruno Latour, Zpátky na zem. Praha: 
Neklid 2020.

4) Benjamin Bratton, The Stack: On Software and Sovereignty. Cambridge: MIT Press 2016.
5) Viz Gayatri Chakravorty Spivak, Imperatives to Re-Imagine the Planet. Wien: Passagen Verlag 1999.
6) Donna J. Haraway, Staying with the Trouble. Durham: Duke University Press 2016.
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Tento nesoulad se pokouší překonat Bruno Latour v knize Zpátky na zem skrze novou fi guru Po-
zemského, jež má překračovat příliš jasně vymezené hranice lokálního a globálního. Pozemské zdůraz-
ňuje roli specifi cké místní příslušnosti,7) která se však oproti klasické představě lokalismu zříká homo-
genizujících, šovinistických a historizujících tendencí a je si zároveň vědomá i provázanosti globálních 
jevů a nutnosti otevírat se i ne-lidským aktérům. Latour tak skrze fi guru Pozemského usiluje právě 
o nalezení kompromisu mezi lokální situovaností, v  jejímž rámci chce zachovat jisté kontinentální 
(např. celoevropské) organizační struktury, a globálním povědomím. Podle Likavčana se však ani této 
fi guře nedaří dostatečně popřít separatistické a reakcionářské tendence, které se dnes stále výrazněji 
objevují u post-fašistických myslitelů (s. 66) a často staví právě na neoddělitelnosti národních spole-
čenství od domácí půdy.

Komparativní planetologie se proto přiklání spíše k východisku, které je představeno především 
v knize Th e Stack. Benjamin Bratton zde velmi podnětně ukazuje, že samotná polarita mezi globálním 
a lokálním je iluzorní, jelikož i zdánlivě lokální jevy jsou zároveň vždy součástí planetárních procesů.8) 
Jak vyhlazený a zjednodušující povrch Globu, tak stále příliš národní či lokální Pozemský segregacio-
nismus proto podle Likavčana neposkytují dostatek možností, jak komunikovat v a o současném svě-
tě. Obě fi gury totiž podle něj stále tíhnou k interiorizaci. „Zacházejí s planetou jako se stejnorodým, 
jasně rozčleněným a snadno sjednotitelným povrchem“ (s. 70), který neodpovídá komplexnosti proce-
sů a vztahů, jež ji ve skutečnosti utvářejí. Kromě principu reduktivního ohraničování, z jehož omeze-
ných mantinelů vždy nutně něco uniká, s sebou interiorizace navíc nese i problém antropocentrismu. 
Ačkoli se tedy fi gury Globu i Pozemského vztahují k planetě jako celku, jejich výchozím měřítkem je 
vždy člověk, jehož praktickým cílům koncepce planety slouží a z jehož zkušenosti a lokální situovanos-
ti je odvozována.

Právě v kontrastu k těmto interiorizačním tendencím defi nuje kniha výrazně exteriorizující myš-
lenkovou fi guru Planetárního, která může obohatit naši politickou, ekologickou a fi lozofi ckou imagi-
naci o  tolik chybějící „vnějšek“ lidské zkušenosti a  myšlení. Ve snaze teoretizovat existenci tohoto 
vnějšku a s ním spjatých implikací se text shoduje s řadou současných fi lozofi ckých tendencí, většinou 
řazených pod kategorii „spekulativního realismu“. Tento často skloňovaný pojem se stal do jisté míry 
zjednodušující nálepkou, kterou bývá označována řada poměrně nesourodých myšlenkových modelů. 
I přes výrazné odlišnosti však lze říct, že je spojuje právě snaha o překračování hranic lidského vnímá-
ní a myšlení a kritika moderního universalismu, který podrobuje svět antropocentrickým zákonitos-
tem a dogmatům.9) Častým nedostatkem spekulativního realismu či objektově orientované ontologie 
však bývá přílišné uzavření do chladného popisu odosobněných jevů, které člověk nedokáže pochopit 
a někdy ho tak zavádějí do slepé uličky, v níž mu nezbývá příliš prostoru pro jakékoliv aktivní jednání. 
Likavčanova kniha si sice bere z těchto přístupů některé koncepce, inovativně je však propojuje s dů-
razem na subjektivní prožívání, a ukazuje tak, jak například emocionální procesy jako truchlení mo-
hou vést k lepší planetární a ekologické koordinaci.

Podobně jako knihou defi novaná fi gura Planetárního se tyto přístupy otevírají „jinakosti“ (alteri-
ty) a pokoušejí se tak překročit tradice západní epistemologie a jejích dosavadních modelů a reprezen-
tací. Jedinou cestou, jak předejít klimatické katastrofě, se tak stává vystoupení z ustavených vzorců my-

7) B. Latour, c. d., s. 61.
8) B. Bratton, c. d.
9) V tomto ohledu se shodují jak nový materialismus Jane Bennettové, tak relacionistické spekulace Stevena Sha-

vira nebo matematický racionalismus Quentina Meillassouxe. Viz například Václav Janoščík – Lukáš Likavčan 
– Jiří Růžička (eds.), Mysl v terénu: Filosofický realismus v 21. století. Praha: VVP AVU 2018.
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šlení, binárních opozic i příliš jednoduchých územních dělení a přiznat v kosmologii planety místo 
i „cizím“ agentům. Ti se koneckonců na vytváření jejích reprezentací už dávno podílejí, ať už se jedná 
o složité sítě vztahů, do nichž je člověk jako živočišný druh zapleten, nebo přímo o technologické „in-
frastruktury cítění země“ (Earth sensing infrastructures, s. 19), které skrze satelitní systémy a měřicí 
aparáty zásadně (spolu)utvářejí veškeré „naše“ zobrazovací či prediktivní modely planety. A  stejně 
jako kniha připomíná, že společenské události a politická či ekonomická rozhodnutí mají přímý vliv 
na její materiální proměny, jsou v tomto ohledu i vizuální materiály, s jejichž pomocí planetu zobrazu-
jeme, něčím víc než pouhou reprezentací. Likavčan zde odkazuje na Haruna Farockiho a jeho koncep-
ci „operativních obrazů“,10) které „nereprezentují objekt, ale jsou spíš součástí operace“ (s. 21). Pokud 
si uvědomíme, do jaké míry je naše myšlení (nejen) o planetě konstituováno například právě záznamy 
a výpočty technologických agentů, stává se neudržitelnou nejen představa, že planeta je námi vlastně-
ným terénem, který můžeme ovládat, ale i samotné reprezentace a koncepce, s nimiž operujeme, se na-
jednou jeví radikálně cizí a neznámé.

Právě toto zcizení, decentralizace člověka a „exteriorizace“ našich představ o planetě se podle Li-
kavčana mohou stát klíčem k úniku ze začarovaného kruhu Pozemské fragmentarizace i univerzalis-
mu Globu. Figury, které podobné směřování podporují, proto vycházejí především ze zpochybnění 
lidské výjimečnosti v  celoplanetárním narativu a  poukazují na prchavost existence lidského druhu 
jako takového.

První takovou fi gurou je „Země-bez-nás“ (Earth-without-us), jež přímo vychází z koncepce „svě-
ta-bez-nás“ (world-without-us) Eugena Th ackera.11) Popisuje planetu jako indiferentní, neorganickou, 
nelidskou a až děsivou entitu, která operuje v rozprostřeném geologickém čase a je zcela inertní vůči 
lidským požadavkům. Hluboká temporalita Země tak může člověku pomoci si uvědomit, že planeta 
nás nejen dalece předchází, ale zcela pravděpodobně i přežívá, a není tedy v našem područí, jak se ji 
projekt modernity snaží/il vyobrazovat. Toto seznání podle Likavčana umožňuje člověku přehodnotit 
jeho pozici ve světě a uvědomit si, že není dominantním hybatelem planetárního dění, nýbrž pouze 
„spolu-kurátorem“ (s. 81), který sice může nějak měnit své okolí, ale nemá nad ním nikdy absolutní 
moc. Kniha se tímto obratem velice dobře vypořádává s častým problémem ekologické fi lozofi e, která 
buď staví člověka do pozice jediného škůdce, nebo mu naopak bere veškerou autonomii a umisťuje ho 
zcela do područí celoplanetárních procesů (jak tomu je například ve slavné Lovecockově Gaia hypoté-
ze).12) Komparativní planetologie proto skrze fi guru „Planetárního“ nezobrazuje člověka výhradně 
jako aktivního nebo pasivního agenta, ale proplétá jej do souvztažnosti s dalšími zemskými silami 
a pohyby. Sesazuje ho tak z antropocentrického piedestalu modernity, ale zároveň ho nečiní pouze ne-
vinným a bezmocným pozorovatelem rozkvětu či zkázy planetárního organismu.

 Likavčan proto pozici člověka v rámci planetárního příběhu defi nuje především skrze princip me-
diace.13) Mnohem spíš než svrchovaným lidským subjektem, který stál tak dlouho ve středu vědeckého 
i fi lozofi ckého zkoumání, je člověk sám „jen“ médiem planetárních procesů. Samotná konstituce sub-
jektu je zde, především skrze Gayatri Spivakovou, popisována jako náhodná a přechodná událost,14) 

10) Harun Farocki, Phantom Images. Online: <https://monoskop.org/images/f/f8/Farocki_Harun_2004_Phan-
tom_Images.pdf>, [cit. 25. 6. 2020].

11) Eugene Thacker, In the Dust of This Planet. Winchester: Zero Books 2011.
12) James Lovelock, Gaia: A New Look at Life on Earth. Oxford: Oxford University Press 2000.
13) Především v návaznosti na Jussiho Parikku či Williama E. Connollyho. Viz Jussi Parikka, Geologie médií. Pra-

ha: Karolinum 2020; William Connolly, Facing the Planetary. Durham: Duke University Press 2017.
14) Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipline. New York: Columbia University Press 2003. 



ILUMINACE  Ročník 32, 2020, č. 2 (118) OBZOR146

která nám umožňuje „mediovat“ procesy proměny, jež však na lidskou perspektivu nejsou redukova-
telné a dalece ji přesahují. Nejedná se přitom jen o procesy hlubokého času, ale právě i všudypřítomné 
technologické infrastruktury, jejichž komplexnost a agence v jistém smyslu dávno přesáhla naše ko-
gnitivní schopnosti i životnost. Technologické infrastruktury se tak podle Likavčana, v návaznosti na 
uvažování Gilberta Simondona, možná ubírají cestou své vlastní „evoluce“,15) která je s tou lidskou bez-
prostředně spjata, ale nemusí na ní navždy nutně záviset. Představu člověka jako média hmotných 
i myšlenkových procesů, v nichž se ocitá na stejné propojené rovině s médii technologickými, popisu-
je ve svém rozsáhlém fi lozofi ckém díle i jeden z nejvýraznějších Simondonových pokračovatelů, Ber-
nard Stiegler. Z jeho pohledu je i samotná lidská mysl vždy předem utvářena technologickými artefak-
ty, jejichž existence evolučně podmínila rozvoj našich mentálních schopností, které jsou tak dost 
možná pouze jejich důsledkem či, s trochou nadsázky, jen vedlejším produktem. Nejen planetární pro-
cesy, ale i informace, myšlení a vnímání jsou tak v důsledku popisovány jako toky procházející biolo-
gickými i technologickými artefakty či médii fungujícími jako orgány velkého, v čase a prostoru roz-
prostřeného těla. Ačkoli kniha se Stieglerem nepracuje, představuje jeho rozvedení simondonovského 
uvažování velmi podnětný systém, který dokáže i přes značnou abstrakci mnohdy přicházet s velmi 
konkrétními řešeními pro lidské globální společenství. Jeho uvažování o tom, jak přetvářet a distribu-
ovat vědění či péči napříč infrastrukturami lidských a technologických aktérů, by přitom mohlo pro 
myšlenkovou disciplínu komparativní planetologie být rozhodně přínosem.

Podobně komparativní planetologie vnímá stále se zdokonalující technosféru jako potenciálního 
agenta změny, jíž člověk sám, nebo člověk vůbec, není možná schopen. Toto trochu překvapivé spoje-
ní technologických infrastruktur s ekologií v sobě nese zvláštní rozpor, který souvisí se stieglerovským 
pojetím technologií jako farmakonu — tedy něčeho, co je z podstaty jedem i lékem zároveň.16) Ačkoli 
každý odeslaný email přispívá k vypouštění CO2 do atmosféry a informační průmysl je jedním z nej-
větších spotřebitelů drahých kovů a znečišťovatelů planety, dostali jsme se nepochybně do momentu, 
kdy jeho vývoj nemůžeme zastavit, a musíme tak nutně pracovat na tom, aby se jeho další evoluce ubí-
rala jiným než pro nás destruktivním směrem. V dnešní pro člověka neusledovatelné a nepřehledné si-
tuaci se totiž technosféra stává možná jedinou variantou, jak klimatické problémy monitorovat, před-
povídat a  snad i  řešit. Není tedy překvapivé, že Bratton odkazuje při defi nování „disciplíny“ 
spekulativního designu právě ke Stieglerovi a jeho pojmu „dlouhých okruhů“ (long-circuits), které ve-
dou napříč touto neustále se vyvíjející infrastrukturou technologických aktérů, jíž je člověk dnes pou-
hou součástí.17)

Ať už se však technologie dokážou skutečně „stávat environmentálními“ (becoming environmen-
tal of computation, s. 31), je nepochybné, že jejich agenci nemůžeme dále ignorovat. Likavčanova kni-
ha opakovaně upozorňuje, že moderní dualistická mysl a omezující model národního státu znemož-
ňují reagovat dostatečným způsobem na klimatické i  další globální krize. Nezbytnou součástí 
„Planetárního“ uvažování se tak stává samotné vědomí pomíjivosti člověka i  mnoha živočišných 
a rostlinných druhů, jejichž vymření zavinil a ještě zaviní. Figura „Přízračné Země“ (Spectral Earth) je 
proto ztělesněním této nutné pravdy vyhynutí, které bychom se neměli vyhýbat, ale naopak ji učinit 
součástí našeho myšlení. I přes svou radikalitu nabízí totiž způsob, jak přehodnotit lidskou pozici ve 

15) Gilbert Simondon, On the Mode of Existence of Technical Objects. Minneapolis: Univocal Publishing 2017. 
16) Stiegler tento pojem rozebírá na mnoha místech, viz např. Bernard Stiegler, Pharmacologie de l’épistémè nu-

mérique. In: Bernard Stiegler (ed.), Digital Studies. Paris: FYP éditions 2014, s. 15.
17) Benjamin Bratton, On Speculative Design. Online: <http://dismagazine.com/discussion/81971/on-specula-

tive-design-benjamin-h-bratton/>, [cit. 5. 6. 2020].
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světě a najít nové formy infrastrukturní organizace, které by mohly přinést planetě lepší budoucnost 
(zda člověk bude, či nebude její součástí, přitom zůstává nelehkou otázkou).

Introduction to Comparative Planetology na mnoha místech zmiňuje „reprezentace“ planety 
a „kosmogramy“, jež o ní vytváříme. Její těžiště však leží především ve splétání teoretických a fi lozofi c-
kých konceptualizací, které jakémukoli vizuálnímu zhmotnění unikají. V případě preferované fi gury 
Planetárna, defi nované právě opouštěním zaběhlých myšlenkových kategorií, tomu snad jinak ani být 
nemůže. Podobně tomu je i s jejími propojenými fi gurami „Země-bez-nás“ a „Přízračné Země“, které 
ze své vnitřní podstaty přesahují člověka i jeho myšlení a jakákoliv reprezentace se tak jeví nemožná 
nebo přímo kontraproduktivní. Z fi lozofi ckého hlediska je náš vlastní zánik nemyslitelný,18) a tyto fi gu-
ry tudíž nelze vnímat jinak než jako nezaplašitelný stín, který může možná mít nějaký vliv na budou-
cí vývoj, pokud začneme brát jeho existenci v potaz.

Jestliže se tedy kniha opakovaně ptá, „pro jakou Zemi designujeme?“ (For what Earth do we de-
sign, s. 10), chce především zdůraznit, že tento stín nemůžeme ignorovat — vlastnímu konci totiž jde-
me vstříc beze vší pochyby — a zbývá nám se pouze rozhodnout, zda před ním budeme zavírat oči, 
nebo se pokusíme začít „designovat pro vyhynutí“ (design for extinction, s. 84). Jedná se o ambiciózní 
pobídku, která je fi lozofi cky smysluplná, ale ze své podstaty do jisté míry nepředstavitelná — a v desig-
nové, architektonické či umělecké praxi pochopitelně náročně uskutečnitelná. Neexistuje proto mno-
ho konkrétních poznatků, na nichž by design odlišné ekologické planetární budoucnosti mohl stavět. 
Je však jisté, že zatímco v 60. a 70. letech se ekologická hnutí mohla ještě domnívat, že svět lze trans-
formovat pomocí individuální změny a DIY designových příruček typu Whole Earth Catalog,19) ve 
21. století je planeta sice stále jedním velkým „plavidlem“, na němž všichni plujeme vesmírem (jak tuto 
představu zpopularizovala slavná kniha Buckminstera Fullera Operating Manual For Spaceship 
Earth),20) ale myslet si, že lidský druh toto těleso může či dokáže svrchovaně manipulovat, se dnes jeví 
naivní a nemožné. Jak kniha přesvědčivě ukazuje, člověk není kormidelníkem, ale přinejlepším medi-
átorem, který se může nanejvýš pokoušet najít si vhodné a udržitelné místo v rozsáhlých procesech 
planetárních biologických a technologických infrastruktur. Jakýkoli re-design se proto musí odehrávat 
právě na jejich úrovni a mnohem spíš ve spolupráci s nimi než s jejich pouhým „použitím“.

Jen něco přes 100 stran textu knihy je nutně spíše otevřenou a velmi rozkročenou defi nicí „kom-
parativní planetologie“, která, pokud se má skutečně stát plnohodnotnou fi lozofi ckou disciplínou, vy-
žaduje další rozpracování. Motivů k takovému rozšíření totiž obsahuje kniha celou řadu, místy trochu 
na úkor přehlednosti a jednoznačnosti sdělení, a mnoha zmíněných témat se dotýká jen zběžně. Její 
nejbližší rozšiřování by tak mohlo směřovat například právě do oblasti designu a vizuální teorie i pra-
xe, jelikož velká část naší imaginace planety je konkrétními vizuálními modely spoluutvářena, a Li-
kavčanova kniha se přímo jim věnuje jen minimálně či z velmi abstraktní fi lozofi cké perspektivy. Po-
kud chceme skutečně začít designovat pro (a v tomto smyslu i proti) vyhynutí, neobejdeme se u toho 
bez designérů a designérek schopných tuto změnu, v těsné kooperaci s technologickými agenty, nějak 
uskutečnit.

Noemi Purkrábková – Jiří Sirůček

18) Ray Brassier, Nihil Unbound, Enlightenment and Extinction. London: Palgrave Macmillan 2007. 
19) Stewart Brand, Whole Earth Catalog. Online: <https://monoskop.org/images/0/09/Brand_Stewart_Whole_

Earth_Catalog_Fall_1968.pdf>, [cit. 9. 6. 2020].
20) Buckminster Fuller, Operating Manual for Spaceship Earth. Zurich: Lars Müller 2008.



V Ý Z VA  K  A U TO R S K É  S P O LU P R Á C I

N A  M O N OT E M AT I C K Ý C H  B LO C Í C H 

D A L Š Í C H  Č Í S E L

Prostřednictvím monotematických bloků se Iluminace snaží podpořit koncentrova-
nější diskusi uvnitř oboru, vytvořit operativní prostředek dialogu s jinými obory 
a usnadnit zapojení zahraničních přispěvatelů. Témata jsou vybírána tak, aby kore-
spondovala s aktuálním vývojem filmové historie a teorie ve světě a aby současně 
umožňovala otevírat specifické domácí otázky (revidovat problémy dějin českého 
filmu, zabývat se dosud nevyužitými prameny). Zájemcům může redakce poskyt-
nout výběrové bibliografie k jednotlivým tématům. Každé z uvedených čísel bude 
mít rezervován dostatek prostoru i pro texty s tématem nijak nesouvisející. 
S nabídkami příspěvků (studií, recenzí, glos, rozhovorů) se obracejte na adresu: 
lucie.cesalkova@nfa.cz. 
V nabídce stručně popište koncepci textu; u původních studií se předpokládá délka 
15–35 normostran. Podrobné pokyny pro bibliografické citace lze nalézt na webo-
vých stránkách časopisu: www.iluminace.cz, v položce Redakce/kontakty.



Iluminace 4/2020

Animace na hranicích žánrů i médií

(uzávěrka 30. srpna 2020)

Samostatné tematické číslo věnovala Iluminace animovanému fi lmu naposledy v roce 2009. 
Výsledkem byla jedna z prvních výraznějších snah přinést do českého kontextu přístupy tzv. 
animation studies a slovy editorky Kateřiny Surmanové rovněž „prozkoumávat a překračovat 
zažité historické modely a stereotypní uvažování o animaci jako o kresleném nebo dětském 
fi lmu“. Ačkoli dnes může tato formulace evokovat zdání mnohokrát zopakovaného klišé, ani 
s odstupem deseti let by nebyla zcela neoprávněná. V domácí profesní komunitě se totiž stále 
nepodařilo tyto a další předsudky defi nitivně překonat, což je příčinou (anebo důsledkem?) 
skutečnosti, že v českém psaní o animaci stále ještě převládá především tradicionalistická li-
nie biografi cky deskriptivní historiografi e. Kromě potřeby odbourat tento zdánlivý axiom 
a dále rozvíjet inovativnější polohy myšlení o animovaném fi lmu jsou ovšem v současné době 
nevyhnutelné rovněž další posuny, a to jak v rovině stanovování výzkumných otázek, tak v ro-
vině metodologické.
Vedle nutnosti překonávat nejrůznější metodologická klišé — jak to například učinila teore-
tička Hannah Frank, když se namísto animace coby autorského díla jednoho velkého tvůrce 
zaměřila na animaci jako kolektivní dílo tvůrců (a tvůrkyň) anonymních — se totiž s nástu-
pem nových médií a digitálních technologií ukazuje, že je potřeba začít překračovat rovněž 
žánrové či technologické kategorie v rámci kinematografi e — jak to z perspektivy umělecké-
ho výzkumu obvyklého v oboru animation studies dělá na dnes populárním pomezí animace 
a dokumentu například režisér Alex Widdowson — a dost možná dokonce překračovat hra-
nice kinematografi e samotné, neboť z propojení kinematografi e a nových médií zpopularizo-
vaného Lvem Manovichem nelze vyjmout ani animaci. V situaci, kdy čím dál tím vyšší podíl 
stopáže hraných fi lmů vzniká rukou animátorů a programátorů, již není udržitelné nevnímat 
také hlubší kontexty mezi animovaným, hraným i dokumentárním fi lmem, a to v jejich nara-
tivních i experimentálních polohách. Rovněž se s nárůstem objemu nefi lmové animace či mo-
tion designu na internetu i ve veřejném prostoru nelze opomíjet takové polohy animace, jež 
propojují kinematografi i s oblastí grafi ckého designu. Nelze se vyhnout ani přesahům do ob-
lasti výtvarného umění. Ačkoli v oboru animace je příliv tvůrců vzešlých z prostředí výtvar-
ného umění podstatně starší záležitostí než v oblasti hrané kinematografi e, i zde učinila digi-
talizace své a  mnohé z  toho nejzajímavějšího v  současné animaci se děje právě v  úzké 
provázanosti s prostředím výtvarného provozu. Jednoduchým důkazem je přitom aktuální 
dění na fi lmových festivalech zaměřených na animovanou tvorbu i na výstavách digitálního 
umění.
Takto rozostřené hranice otevírají široký badatelský prostor, v jehož rámci  je možné sledovat 
pozoruhodné a  dosud z  velké části přehlížené dynamiky uvnitř fi lmového průmyslu, ale 
i kontinuity fi lmové animace s médii a fenomény stojícími vně kinematografi e. Takto široký 
záběr si pochopitelně jediné tematické číslo časopisu nemůže klást za úkol zaplnit, jeho cílem 
je tedy především představit v našem kontextu tolik potřebnou diverzitu možných přístupů, 
jež mohou soudobému myšlení o animaci poskytnout nové impulsy a nasměrovat jej novými 
cestami napříč tradičními hranicemi médií. Tematicky se ovšem ani v  těchto podmínkách 
není třeba omezovat výhradně zájmem o soudobou produkci — jak i v českém prostředí uká-



zaly některé nedávné výzkumné projekty, také v historickém výzkumu může být přínosem za-
pojení animace do širších mediálních kontextů.
Abstrakty navrhovaných příspěvků v délce max. 200 slov posílejte spolu s krátkou biografi í 
do 15. června 2020 na adresy lucie.cesalkova@nfa.cz a matej.forejt@nfa.cz. Pro odevzdání fi -
nálních studií do recenzního řízení je stanovena uzávěrka 30. srpna 2020. Texty dodávejte 
upravené dle citační normy Iluminace, opatřené anglickým summary, pěti klíčovými slovy 
v češtině a angličtině, biografi ckým medailonem a seznamem citovaných fi lmů (AV děl).

Vybraná literatura:
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• Jiří Neděla (ed.), Animace ilustrace. Olomouc: Pastiche Filmz 2010.
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Iluminace 3/2021

Uživatelská kreativita v digitální době: od produserismu k fanouškovské tvorbě

(uzávěrka 15. června 2021)

Hostující editorka: Iveta Jansová

Užíváme-li v současnosti některou ze sociálních sítí, není neobvyklé, že jsme vyzváni k tomu, 
abychom se stali jejími fanoušky. Pojem fanoušek je tím do určité míry vyprazdňován, v mno-
ha ohledech můžeme jako pozitivum vnímat, že postupně ztrácí své původně patologické ko-
notace (spojené např. s agresivními sportovními fanoušky), na druhou stranu se mohou vy-
trácet i další významy, které bývají s termínem spojeny. Fanouškem se paradoxně může stávat 
každý, kdo udělí nějaké entitě tzv. lajk (či jeho jinou variaci), fanouškovství tak pozbývá své 
expertní zájmové vyhraněnosti a „ohraničenosti“, jež byla přisuzována zejména aktivní, až ak-
tivistické formě nakládání s mediálními obsahy.
Zvláštní číslo Iluminace se proto tentokrát zaměří na toto specifi cké aktivní a tvůrčí publikum, 
pro nějž jsou produkty mediální kultury inspirací či výchozím bodem pro jejich vlastní origi-
nální tvorbu. Otázka uživatelských praxí vedoucích nejen k rozvíjející produktivitě, ale i pro-
duktivitě vlastní (např. originální YouTube/TikTok videa) je předmětem akademických i laic-
kých diskusí. To ostatně naznačuje i pojem produser, tj. produživatel – producent a uživatel 
v jednom. Odbornou oblastí, která se tématu podrobně věnuje a která je také výchozí inspira-
cí tohoto speciálního čísla, jsou fanouškovská studia. Ta se kreativitou fanoušků (ale obecně 
publik) zabývá již od svých počátků v devadesátých letech dvacátého století. 
Zajímavostí fanouškovské tvorby je její odvozený charakter. Nové texty, písně, obrazy, kostý-
my a mnoho dalších projevů fanouškovské produktivity totiž vychází přímo z již existujících 
mediálních obsahů (TV seriál, komiks, fi lm, hudební skladba aj.). Je však zřejmé, že se v dneš-
ní době nejedná o  výsadní specifi kum konkrétních zájmových komunit (ať už fanouškov-
ských či subkulturních), ale že se různé formy uživatelské kreativity stávají stále běžnějšími 
projevy i „obyčejných konzumentů“. Z tohoto důvodu vítáme tematické texty zaměřené na 
různé podoby této apokryfní kultury (tj. psaná kreativita, aktivismus, obrazová tvorba atd.), 
a to především ty vycházející z audiovizuální sféry (screen/digital culture). Rádi bychom se 
rovněž geografi cky zaměřili na český a středoevropský prostor, protože existující práce tento 
region prozatím spíše opomíjejí, přestože skýtá velmi zajímavé výzkumné příležitosti. Rele-
vantním příspěvkům k  tématu, byť geografi cky zachovávajících angloamerickou a asijskou 
hegemonii, se však také nebráníme.

V návaznosti na výše řečené by si tak zasílané příspěvky mohly klást za cíl zodpovědět otázky 
typu: V jakých podobách se projevuje fanouškovská či subkulturní kreativita ve středoevrop-
ském regionu a čemu je věnována? Jakých různých podob může uživatelská kreativita (a tedy 
i fanouškovská tvorba) v současnosti nabývat? Jak se liší afi rmativní a transformativní fanouš-
kovská tvorba konkrétních fandomů? Do jaké míry se liší motivace této tvorby u těchto dvou 
druhů interpretací? K jakému účelu vznikají fanouškovsko-aktivistické kampaně? Jaký dopad 
takové kampaně mohou mít a čemu se často věnují? Jak reaguje uživatelská kreativita na re-
prezentaci (pozitivní i negativní) marginalizovaných identit? Jaké dopady má (zne)užívání fa-
nouškovké darové ekonomiky komerčními subjekty? Jaké různící se motivace (a důsledky) 



může mít komodifi kace či sebe-komodifi kace fanouškovské/uživatelské kreativity ze strany 
producentů audiovizuálního obsahu? Naznačené směřování jednotlivých textů znamená 
pouze nápomocnou direktivu, relevantních témat k řešení je mnohonásobně více a my je s ra-
dostí uvítáme.
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• Hills, Matt. Fan Cultures. London, New York: Routledge 2002.
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Praha: PageFive 2017.
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Abstrakty navrhovaných studií v délce max. 200 slov posílejte spolu s krátkou biografi í do 
15. března 2021 na adresy lucie.cesalkova@nfa.cz a  jansova@fss.muni.cz. Autoři budou 
o rozhodnutí informováni do 2. dubna 2021. Pro odevzdání fi nálních studií do recenzního 
řízení je stanovena uzávěrka 15. června 2021. Texty dodávejte upravené dle citační normy 
Iluminace, opatřené anglickým summary, pěti klíčovými slovy v češtině a angličtině, biogra-
fi ckým medailonem a seznamem citovaných fi lmů (AV děl).
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Digital tools in local cinema history

(Deadline August 31, 2021)

Guest Editor: Terezia Porubčanská

Th e proliferation of digital technologies has brought new perspectives in understanding and 
analysing research problems in almost every scientifi c fi eld. At fi rst, it was mainly the hard sci-
ences that took advantage of the new possibilities and implemented newly developed digital 
tools in their research. With the growing knowledge in computational sciences, some of the 
tools have also started to penetrate the soft , social and human sciences. Th e humanities do not 
usually engage with the hard data analysis but rather understand the society, culture and his-
tory in a more fl uent and ambiguous manner. Nevertheless, the advantages of implementing 
digital tools in research, either on the level of gathering data, data visualisation or analysis, 
soon became evident. A  new research fi eld, under the name ‘humanities computing’ later 
changed to ‘digital humanities’, has begun to take form [Schreibman, Siemens, Unsworth, 
2016].
Th e historical research of local fi lm culture and cinema exhibition, as one of many strands of 
the fi lm studies intrigued by the new technology, took upon this digital turn rather carefully, 
under a broader trend in cinema studies that Richard Maltby has termed ‘the new cinema his-
tory’ [Richard Maltby, Melvyn Stokes, and Robert C Allen 2007]. Th e new cinema history 
calls for changing the research focus from the heroic theory to writing the history from below, 
from the history of textual relations among fi lms to the history of cinema and cinema-going 
as a  broader socio-cultural phenomenon [Daniel Biltereyst, Richard Maltby, and Philippe 
Meers 2019]. Th is trend brings the history of cinemas, fi lm exhibition, and audiences’ recep-
tion and everyday life on the local, regional, or national level to the fore.
Engaging with digital technologies, the cinema historians gained tools for more eff ective da-
ta-gathering and methods of their analysis and visual presentation. Th e digital technologies 
enabled the building of historical databases for storing large sets of data on the characteristics 
of the local cinema network, local fi lm exhibition patterns, and fi lm consumption routines. 
Geographic visualization and graphical representation made the spatial and temporal aspect 
of history more evident in the research and network visualisation, and analysis made it possi-
ble to display relationships among diff erent actors. Th ese are the areas of the research of local 
cinema history where digital technologies have had a decisive impact.
Th e digital approach to the new cinema history has been growing with each year, and this is-
sue aims to bring forward the most recent development in it and recognize possible new ap-
proaches to applying the digital technologies in the research of local fi lm culture and cinema 
history. For this issue, we invite studies on cinema history on a local, regional, or national lev-
el with possible topics including but not limited to:
• new perspectives in the research of local cinema history — digital tools and methods of 

historical research in cinema studies
• case-studies applying digital tools in researching:

– local exhibition patterns
– fi lm programming



– cinema-going and local fi lm culture
– distribution networks national strategies

Abstracts of the proposed studies of up to 200 words together with a short biography should 
be sent by May 15, 2021 to lucie.cesalkova@nfa.cz and terezia.porubcanska@gmail.com. Th e 
authors will be informed of the decision by June 2, 2021. Th e deadline for submission of fi nal 
studies is August 31, 2021. 
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I LU M I N A C E

je recenzovaný časopis pro vědeckou reflexi kinematografie a příbuzných problémů. Byla za-
ložena v roce 1989 jako půlletník. Od svého pátého ročníku přešla na čtvrtletní periodicitu 
a při té příležitosti se rozšířil její rozsah i formát. Od roku 2004 je v každém čísle vyhrazen 
prostor pro monotematický blok textů. Od roku 2005 jsou některé monotematické bloky při-
pravovány ve spolupráci s hostujícími editory. Iluminace přináší především původní teoretic-
ké a historické studie o filmu a dalších audiovizuálních médiích. Každé číslo obsahuje rovněž 
překlady zahraničních textů, jež přibližují současné badatelské trendy nebo splácejí překlada-
telské dluhy z minulosti. Velký prostor je v Iluminaci věnován kritickým edicím primárních 
písemným pramenů k dějinám kinematografie, stejně jako rozhovorům s významnými tvůr-
ci a badateli. Zvláštní rubriky poskytují prostor k prezentaci probíhajících výzkumných pro-
jektů a nově zpracovaných archivních fondů. Jako každý akademický časopis i Iluminace ob-
sahuje rubriku vyhrazenou recenzím domácí a zahraniční odborné literatury, zprávám 
z konferencí a dalším aktualitám z dění v oboru filmových a mediálních studií. 

P O K Y N Y  P R O  A U TO R Y :

Nabízení a formát rukopisů

Redakce přijímá rukopisy v elektronické podobě v editoru Word, a to e-mailem na adrese 
lucie.cesalkova@gmail.com. Doporučuje se nejprve zaslat stručný popis koncepce textu. 
U původních studií se předpokládá délka 15–35 normostran, u rozhovorů 10–30 normo-
stran, u ostatních 4–15; v odůvodněných případech a po domluvě s redakcí je možné tyto li-
mity překročit. Všechny nabízené příspěvky musí být v definitivní verzi. Rukopisy studií je 
třeba doplnit filmografickým soupisem (odkazuje-li text na filmové tituly — dle zavedené 
praxe Iluminace), abstraktem v angličtině nebo češtině o rozsahu 0,5–1 normostrana, anglic-
kým překladem názvu, biografickou notickou v délce 3–5 řádků, volitelně i kontaktní adre-
sou. Obrázky se přijímají ve formátu JPG (s popisky a údaji o zdroji), grafy v programu Excel. 
Autor je povinen dodržovat citační normu časopisu (viz „Pokyny pro bibliografické citace“).

Pravidla a průběh recenzního řízení

Recenzní řízení typu „peer-review“ se vztahuje na odborné studie, určené pro rubriku „Člán-
ky“, a probíhá pod dozorem redakční rady (resp. „redakčního okruhu“), jejíž aktuální složení 
je uvedeno v každém čísle časopisu. Šéfredaktor má právo vyžádat si od autora ještě před za-
početím recenzního řízení jazykové i věcné úpravy nabízených textů nebo je do recenzního 
řízení vůbec nepostoupit, pokud nesplňují základní kritéria původní vědecké práce. Toto roz-
hodnutí musí autorovi náležitě zdůvodnit. Každou předběžně přijatou studii redakce předlo-
ží k posouzení dvěma recenzentům. Recenzenti budou vybíráni podle kritéria odborné kvali-
fikace v otázkách, jimiž se hodnocený text zabývá, a po vyloučení osob, které jsou v blízkém 
pracovním nebo osobním vztahu s autorem. Autoři a posuzovatelé zůstávají pro sebe navzá-
jem anonymní. Posuzovatelé vyplní formulář, v němž uvedou, zda text navrhují přijmout, 
přepracovat, nebo zamítnout. Své stanovisko zdůvodní v přiloženém posudku. Pokud dopo-
ručují zamítnutí nebo přepracování, uvedou do posudku hlavní důvody, respektive podněty 
k úpravám. V případě požadavku na přepracování nebo při protichůdných hodnoceních 



může redakce zadat třetí posudek. Na základě posudků šéfredaktor přijme konečné rozhod-
nutí o přijetí či zamítnutí příspěvku a toto rozhodnutí sdělí v nejkratším možném termínu au-
torovi. Pokud autor s rozhodnutím šéfredaktora nesouhlasí, může své stanovisko vyjádřit 
v dopise, který redakce předá k posouzení a dalšímu rozhodnutí členům redakčního okruhu. 
Výsledky recenzního řízení budou archivovány způsobem, který umožní zpětné ověření, zda 
se v něm postupovalo podle výše uvedených pravidel a zda hlavním kritériem posuzování 
byla vědecká úroveň textu.

Další ustanovení

U nabízených rukopisů se předpokládá, že autor daný text dosud nikde jinde nepublikoval 
a že jej v průběhu recenzního řízení ani nebude nabízet jiným časopisům. Pokud byla publi-
kována jakákoli část nabízeného textu, autor je povinen tuto skutečnost sdělit redakci a uvést 
v rukopise. Nevyžádané příspěvky se nevracejí. Pokud si autor nepřeje, aby jeho text byl zve-
řejněn na internetových stránkách časopisu (www.iluminace.cz), je třeba sdělit nesouhlas pí-
semně redakci.
Pokyny k formální úpravě článků jsou ke stažení na téže internetové adrese, pod sekcí „Auto-
ři článků“.



Knihovna Národního fi lmového 

archivu nabízí zahraniční fi lmové 

databáze

https://nfa.cz/cz/knihovna/licencovane-databaze/

Ve studovně Knihovny NFA (KNFA) jsou v roce 2020 uživatelům (pro registrované uživatele i ve 
vzdáleném přístupu) k dispozici pro náš obor vybrané elektronické informační zdroje (EIZ). Kromě 
původních databází NFA (Filmový přehled, Digitální knihovna NFA, Online katalog Knihovny 
NFA), jsou to licencované elektronické zdroje (mediální databáze, zahraniční fi lmové databáze). 
Konkrétně v případě zahraničních fi lmových databází se jedná v rámci České republiky o jedineč-
nou kombinaci EIZ, která bude navíc našim čtenářům dostupná až do roku 2022. 

Zahraniční fi lmové databáze v Knihovně NFA: 

1. Screen Studies Collection (dříve FIO — Film Indexes Online) 
 nabízí komplexní nástroj pro přístup k  aktuálním publikacím zaměřeným na fi lmovou vědu 

spolu s podrobnými a rozsáhlými fi lmografi emi. 
 Kolekce zahrnuje indexy a fi lmografi e 

a) American Film Institute (AFI) Catalog 
b) Film Index International (FII) 
c) FIAF International Index to Film Periodicals 

a) American Film Institute (AFI) Catalog
  Filmografi cká databáze zaměřená na americkou produkci poskytující podrobné informace 

o dlouhometrážních hraných fi lmech vyrobených na území USA nebo fi nancovaných ame-
rickými produkčními společnostmi v období 1893–1972. Databáze obsahuje více než 48000 
záznamů fi lmů s produkčními informacemi, technickými údaji, údaji o tvůrcích, hereckém 
obsazení a ztvárněných postavách; dále záznamy obsahují podrobný obsah fi lmu, poznám-
kový aparát, žánrové zařazení fi lmu a citační odkazy. Nové údaje jsou vkládány dvakrát roč-
ně. Klíčový zdroj doporučený pro výuku, výzkum a studium fi lmového umění.

b) Film Index International (FII) 
  Filmografi cký informační zdroj vytvářený British Film Institute (BFI). Představuje světově 

nejrozsáhlejší profesionálně budovanou fi lmovou knihovnu s více než 100000 podrobných 
záznamů o fi lmech ze 170 zemí od prvních němých fi lm-ů do současnosti s více než milio-
nem odkazů na herecké obsazení a technické údaje. Dále 500000 odkazů na bibliografi cké 
citace k jednotlivým fi lmům a fi lmovým tvůrcům, 40000 profesních profi lů fi lmových tvůr-
ců, informace o získaných cenách na prestižních fi lmových festivalech.



c) FIAF International Index to Film Periodicals  
  Databáze obsahuje více než 230 000 záznamů o článcích s fi lmovou tematikou od roku 1972 

do současnosti z více než 345 fi lmových akademických i populárních periodik z celého svě-
ta. Roční přírůstek činí 12000 záznamů. Každý záznam sestává z bibliografi ckých údajů, ab-
straktu a záhlaví (jména autorů, fi lmové tituly, předmětová hesla). Databáze obsahuje také 
záznamy o televizi od roku 1979 (cca 50000 záznamů), od roku 2000 se omezila na články 
s televizní tematikou pouze z fi lmových periodik.

2. JSTOR 
 zkratka z anglického Journal Storage (úložiště časopisů) 
 Digitální knihovna pro studenty a výzkumníky poskytující přístup k více než 12 miliónům aka-

demických článků, knih a primárním zdrojům z mnoha disciplín včetně fi lmu. 
 Představuje špičkovou on-line databázi digitalizovaných plných textů z více než 2000 vědeckých 

časopisů. Každý časopis je plně digitalizován od prvního čísla prvního ročníku až po pohybli-
vou hranici (moving wall), což je obvykle „tři až pět let od současnosti“.

3. EBSCO 
 Megazdroj vědeckých informací pro společenské a humanitní obory. 
 Databáze EBSCO vychází vstříc požadavkům všech výzkumníků a nabízí elektronickou knihov-

nu obsahující desítky tisíc časopisů, magazínů a reportů a mnoha dalších publikací v plném tex-
tu. 

 EBSCOHost je jednotné rozhraní umožňující přístup k vybraným bibliografi ckým a plnotexto-
vým databázím. 

V Knihovně NFA jsou k dispozici dvě databáze megazdroje EBSCO:

a) Academic Search Ultimate 
 Databáze byla vytvořena v reakci na zvyšující se nároky akademické komunity a nabízí nejširší 

kolekci recenzovaných plnotextových časopisů, včetně mnoha časopisů indexovaných v před-
ních citačních indexech. Obsahuje tisíce plnotextových časopisů v angličtině i jiných jazycích, 
publikovaných na severoamerickém kontinentu, v Asii, Africe, Oceánii, Evropě a Latinské Ame-
rice, a nabízí tím pádem jedinečné regionální pokrytí. Databáze integruje lokální obsah před-
ních územně specifi ckých zdrojů z celého světa a umožňuje tak studentům pohled na jejich stu-
dium a výzkum z globální perspektivy. Cennou součástí obsahu je i kolekce videozáznamů (více 
než 74000) od agentury Associated Press. Při vyhledávání se na seznamu výsledků zobrazují 
v karuselu relevantní videa. Databáze obsahuje videa předních zpravodajských agentur publiko-
vaná od roku 1930 do současnosti a je aktualizována každý měsíc.

b)  Film and Television Literature Index with Fulltext
 Online nástroj pro výzkum v oblasti televize a fi lmu. Databáze pokrývá problematiku fi lmové 

a  televizní teorie, uchovávání a  restaurování, produkce, kinematografi e, technických aspektů 
a recenzí. Obsahuje kompletní indexování a abstrakty 380 publikací (a selektivní pokrytí téměř 
300 publikací), dále plné texty více než 100 časopisů a 100 knih. Databáze Film & Television Li-
terature Index with Fulltext navíc obsahuje i fi lmové recenze z předního zdroje Variety, datova-
né od roku 1914 do současnosti, a více než 36 300 obrázků z archivu MPTV Image Archive. 

Zpracovala: Božena Vašíčková



Databáze Evropské audiovizuální observatoře 
(European audiovisual observatory)

O Evropské audiovizuální observatoři
Evropská audiovizuální observatoř (EAO) vznikla roku 1992 jako následnická organizace Eureka 
Audiovisuel, jejím sídlem je Štrasburk. Činnost této instituce spočívá ve sběru a šíření informací 
o audiovizuálním průmyslu v Evropě. V současné době sdružuje 41 členských států a Evropskou 
unii, zastoupenou Evropskou komisí. Je fi nancována přímými příspěvky členských zemí a příjmy 
z prodeje svých produktů a služeb.  
Posláním EAO je poskytovat informace profesionálům v oblasti audiovize a tím také přispívat k vět-
ší transparentnosti audiovizuálního sektoru v Evropě. EAO sleduje všechny oblasti audiovizuálního 
průmyslu: fi lm, televizní vysílání, video/DVD a nová média. O každé z těchto oblastí poskytuje in-
formace ve sféře trhu a statistiky, legislativy a fi nancování výroby audiovizuálních děl. EAO sleduje 
a podrobně analyzuje vývoj audiovizuálního sektoru v členských státech. 
Působí v právním rámci Rady Evropy a spolupracuje s řadou partnerských a profesních organizací 
z oboru a se sítí korespondentů. Kromě příspěvků na konference jsou dalšími hlavními činnostmi 
vydávání ročenky, zpravodaje a zprávy, kompilace a správa databází a poskytování informací pro-
střednictvím internetových stránek observatoře ( http://www.obs.coe.int ). 
Česká republika je členem EAO od roku 1994. 

 
LUMIERE VOD je adresář evropských fi lmů dostupných na vyžádání v  Evropě.  Najděte služby 
a země, kde je fi lm uveden na VOD, a zkombinujte vyhledávací kritéria a vytvořte seznam dostup-
ných fi lmů podle režiséra, země nebo roku výroby.
Prezentační video je k dispozici https://www.youtube.com/watch?v=Wxp_SwD3BZg.
Tento projekt, spravovaný Evropskou audiovizuální observatoří, je podporován programem CREA-
TIVE EUROPE Evropské unie. 
 
LUMIERE VOD je databáze evropských fi lmů dostupných na placených videích na vyžádání  (trans-
akční a předplatné VOD). Poskytuje seznam fi lmů dostupných v daném okamžiku ze vzorku služeb 
na vyžádání působících v Evropské unii.

LUMIERE VOD je primárně určen pro profesionály v audiovizuálním průmyslu : autory, produ-
centy, distributory, fi lmové fondy a regulátory, aby jim pomohl sledovat využití fi lmů na VOD a po-
soudit složení katalogů VOD. Účelem není usnadnit pronájem nebo nákup fi lmů ani předplatné 
služby.

LUMIERE VOD řídí Evropská audiovizuální observatoř na základě maximálního úsilí.  Adresář je 
aktuálně v beta verzi a obsahuje asi 300 katalogů VOD. Počet sledovaných katalogů a frekvence ak-
tualizací se bude postupně zvyšovat.

Poskytnuté informace
Databáze je prohledávatelná podle řady kritérií. Upozorňujeme, že:
• všechna metadata jsou poskytována s maximálním úsilím;
• zahrnuli jsme možnost vyhledávat fi lmy podle originálních nebo alternativních titulů. Na strán-

kách výsledků se zobrazí pouze původní název;
• země produkce uvádějí různé země podílející se na výrobě fi lmu. Země produkce uvedená na 



prvním místě označuje zemi, která údajně nejvíce přispěla k fi nancování fi lmu. Nejedná se o ofi -
ciální státní příslušnost fi lmu, jak je posouzeno národním fi lmovým fondem nebo národním re-
gulátorem.

I když byla věnována maximální pozornost zajištění přesnosti, není poskytována žádná záruka, že 
materiál neobsahuje chyby nebo opomenutí.  Naším cílem je udržovat tyto informace aktuální 
a  přesné.  Pokud budeme upozorněni na chyby, pokusíme se je vyřešit.  Můžete nás kontaktovat 
ohledně jakýchkoli technických informací v adresáři pomocí kontaktního formuláře.

Evropská audiovizuální observatoř (EAO) vznikla roku 1992 jako následnická organizace Eureka 
Audiovisuel, jejím sídlem je Štrasburk. Činnost této instituce spočívá ve sběru a šíření informací 
o audiovizuálním průmyslu v Evropě. V současné době sdružuje 41 členských států a Evropskou 
unii, zastoupenou Evropskou komisí. Je fi nancována přímými příspěvky členských zemí a příjmy 
z prodeje svých produktů a služeb.  
 
Posláním EAO je poskytovat informace profesionálům v oblasti audiovize a tím také přispívat k vět-
ší transparentnosti audiovizuálního sektoru v Evropě. EAO sleduje všechny oblasti audiovizuálního 
průmyslu: fi lm, televizní vysílání, video/DVD a nová média. O každé z těchto oblastí poskytuje in-
formace ve sféře trhu a statistiky, legislativy a fi nancování výroby audiovizuálních děl. EAO sleduje 
a podrobně analyzuje vývoj audiovizuálního sektoru v členských státech. 
EAO vydává Statistickou ročenku, měsíčník IRIS se speciálními suplementy (v tištěné i elektronic-
ké podobě), účastní se různých konferencí a workshopů. Na webových stránkách EAO jsou veřej-
nosti dostupné tyto informační databáze: LUMIERE (obsahuje údaje o sledovanosti fi lmů distribu-
ovaných v  evropských kinech), IRIS MERLIN (informace o  legislativě upravující audiovizuální 
sektor v  Evropě), databáze poskytovatelů AVMS. Informace o  provozování televizního vysílání 
v členských státech obsahuje databáze MAVISE. Všechny tyto informace jsou poskytovány v anglič-
tině, francouzštině a němčině. 
Nejvyšším orgánem EAO je Výkonná rada, v jejímž předsednictví se každý rok střídají jednotlivé 
členské země.



Sbírka orální historie 

v Národním fi lmovém archivu

NFA pečuje o nejrůznější typy dokumentů se vztahem k historii českého fi lmovnictví včetně 
zvukových a zvukově-obrazových nahrávek.

Vlastníte-li takové typy materiálů (rozhovory, záznamy událostí či jiné druhy audiozáznamů, 
eventuálně audiovizuálních záznamů rozhovorů, vztahující se k tématu české kinematografi e, 
a to z jakéhokoliv období), a máte zájem o jejich bezpečné uchování, nabízíme vám bezplatné 
uložení v depozitářích NFA.

NFA splňuje všechny podmínky, které zaručují nejvyšší možnou kvalitu archivace.

Jakékoliv obohacení naší sbírky z vašich zdrojů je cenným příspěvkem k rozšíření povědomí 
o minulosti českého fi lmu a současně i naší kulturní historie. 

Kontakt: kurátorka sbírky Marie Barešová
Marie.Baresova@nfa.cz
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