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NAHRADA ZA SNY

Hugo von Hofmannsthal

To, co lidé hledaji v kiné, fekl mi pfitel, s nimZ jsem se dal do hovoru
na toto téma, co vSichni ti pracujici lidé hledaji v kiné, je nahrada za sny.
Chté;ji zaplnit svou fantazii obrazy, silnymi obrazy, v nichZ se koncentru-
je esence Zivota, které jako by byly vytvofeny z nitra divaka a pronikaji
mu aZ do ledvi. Takové obrazy jim totiz Zivot zistava dluzen. — (Mluvim
o lidech, ktefi bydli ve méstech nebo velkych souvislych primyslovych
oblastech, nikoli o téch druhych, o sedlacich, lodnicich, lesnich délni-
cich nebo horalech.) - Jejich hlavy jsou prazdné, ne od piirody, ale spise
v dusledku Zivota, jaky je spoleCnost nuti vést. Myslim na shluky pri-
myslovych mést, Cernych uhelnym prachem, oddélenych od sebe jen 1Gz-
kym pruhem uschlé travy, na déti, které tam vyrustaji a z nichz sotva jed-
no z Sesti tisic vidélo sovu, veverku nebo studanku, myslim na nase
mésta — ty nekone¢né, kfiZujici se fady domu; vSechny domy vypadaji
stejné, maji malé dvefe a fady stejnych oken, dole jsou kramky; kdyz
¢loveék prochazi kolem nebo hleda néjaky dum nic ho neoslovi: jediné,
co mluvi, je ¢islo. Takova je i tovarna, vyrobni hala stroj, ufad, kde ¢lo-
vék plati dané nebo se musi hlasit: nic nez ¢islo mu z toho neutkvi. Ne-
bo si vezméme pracovni den: rutina tovarniho Zivota nebo femesla; par
manualnich ukoni, stale stejnych; stale tyz uder kladivem, totéz roz-
machnuti, pilovani, soustruZeni; i doma totéz: plynovy vafig, Zelezny
sporak, nékolik kouskd naradi a strojku, na nichz je ¢lovék zavisly, i ty
se daji cvikem ovladnout tak, Ze nakonec ten, kdo je neustale ovlada, se
sam stane strojem, kusem nafadi mezi ostatnimi. Odtud se lidé po stati-
sicich utikaji do temného salu s pohyblivymi obrazy. Ty obrazy jsou o to
pritazlivéjsi, Ze jsou némé; némé jako sny. V hloubi duse totiz, aniz to
védi, se tito lidé boji feci; boji se feci jako nastroje spole¢nosti. Pfednas-
kovy sal je vedle kina, spolkovy diim o ulici dal, ale ty nemaji takovou
moc. Vchod do kina pfitahuje kroky lidi tak mocné jako - jako kofalna:
ale pfesto tu jde o néco jiného. Nad pfednaskovym salem je napis v zla-
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tych literach: ,,VE€déni je moc*, ale kino vola silnéji: vola obrazy. Na mo-
ci, kterou zprostiedkuje védéni, je lidem néco cizi, ne zcela pfesvéd{ivé;
témeér podezrelé. Lidé citi, Ze je védéni zavadi jen hloub do masinérie
a stale dal od pravého Zivota, od toho, o ¢em jim jejich smysly a hlubsi
tajemstvi, pulsujici pod smysly, fika, Ze to je ten pravy Zivot. Védéni,
vzdélani, poznani souvislosti, to vSe moZna povoluje pouta, jez lidé citi
na svych rukou - povoluje je moZzn4 — na okamzik — zdanlivé - aby je
pak utdhlo snad jesté pevnéji. To v§e mozna vede nakonec do novych
okovi, do jesté hlubsi poroby. (Netvrdim, Ze to fikaji oni sami; ale fika
to v nich zcela tiSe jakysi hlas.) A jejich nitro by pfi tom vSem zistalo
prazdné. (I to si fikaji, aniz by si to fekli.) Ona podivna fadni prazdnota
reality, pustota — taz, z niZ vysvobozuje kofalka, nékolik pfedstav visi-
cich v prazdnu, to vSe se neda opravdu vylécit tim, co nabizi pfednasko-
vy sal. Ani hesla stranické schiize, sloupce novin lezicich denné na stole
- ani v nich neni nic, co by skute&né zrusilo pustotu existence. Re¢ vzdé-
lanci a polovzdélanci, mluvena ¢i psand, je néco ciziho. Z&efi hladinu,
ale neprobudi to, co dfima v hloubce. Ta fe¢ ma pfili§ mnoho z algebry,
kazdé pismeno zakryva néjakou (¢islici, kazda islice je zkratkou pro né-
jakou skute¢nost, a to vSe na néco vzdalené odkazuje, také na moc, do-
konce na moc, na nizZ se néjak podilime; je to vse ale pfili§ nepfimé, spo-
je jsou malo smyslové, nepozveda to ducha, nikam ho neunasi. Viechno
to po sobé zanechava spis skli¢enost, a zas je tu pocit, Ze jsme bezmoc-
nou soucastkou stroje, a ti lidé znaji jinou moc, skute¢nou, jedinou sku-
te¢nou: moc snu. Byli kdysi détmi, a tehdy byli mocnymi bytostmi. Exi-
stovaly sny, v noci, ale nebyly omezeny jen na noc; existovaly i ve dne,
byly vSude: temny kout, zdvan vétru, tvar néjakého zvirete, ¢isi plouzivé
kroky stacily, aby se potvrdila neustala pfitomnost sni. Tehdy to bylo
temné zakouti za schody do sklepa, stary sud na dvorku, zpola naplnény
desfovou vodou, bedna s haraburdim; byly tam dvefe do skladisté, dve-
e na pudu, dvefe sousedniho bytu, z nichZ vysel nékdo, pfed kym se di-
té ustrasené pfitisklo ke zdi, nebo z nich vysla krasna bytost, ktera rozvi-
fila temné hlubiny srdce slastnym nedefinovatelnym chvénim tusivé tou-
hy, — a dnes je to zase bedynka s ¢arovnym haraburdim, ktera se otvira:
kino. Tady je pfistupné vSe, co se jinak skryva za studenymi neproniknu-
telnymi fasadami nekoneéné fady domi, oteviraji se tu vSechny dveie -
do pokoji bohatych i do komirky mladého dévcete, do hotelovych hal;
do zlodé€jského doupéte i do alchymistické kuchyné. Je to let povétfim
s dablem jménem Asmodi, ktery odkryva vSechny stfechy a odhaluje
vSechna tajemstvi. Neni to vSak jen ukajeni tryznivé, tak ¢asto zklamava-
né zvédavosti: jako u snicich se tu ukaji tajné;jsi pud: sny jsou skutky, do
bezuzdného divani se bezdéky misi sladky sebeklam, zda se, jako by di-
vak byl neomezenym vladcem nad témito némymi, Gsluzné kmitajicimi
obrazy, neomezenym panem celych existenci. Krajina, domy, parky, lesy
a pfistavy ubihajici za postavami jsou jen jakymsi tlumenym hudebnim
doprovodem - budicim bihvijakou touhu a pychu, v té temné koncing,
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kam nepronikne Zadné psané ani mluvené slovo - ale na filmu mezitim
pfed divakem leti v carech cela literatura, ne, cely chaos literatur, frag-
menty postav z tisici dramat, romanu a detektivek; historické anekdoty,
halucinace duchaii, zpovédi dobrodruhii; ale sou€asné 1 krasné bytosti
a pruhledna gesta; grimasy a pohledy, z nichZ se fine cel4 duse. Ziji a tr-
pi, bojuji a hynou pfed zraky sniciho; a snilek vi, Ze nespi; nemusi ani
kousek svého ja nechavat venku; se v§im, co v ném je, aZ do nejtajné;si-
ho zahybu, hledi upfené na to svétélkujici, vé¢né se otacejici kolo Zivota.
Této podivané se oddava cely ¢lovék; i ten nejzasutéjsi sen z nejranéjsi-
ho détstvi za¢ne rezonovat. Nebot své sny jsme zapomnéli jen zdanlivé.
Z kazdého z nich, i z té&ch, které jsme ztratili jiZ pfi probuzeni, v nas cosi
zistava: nevtiravé, ale rozhodujici zabarveni nasich afektl, snové navy-
ky, v nichz je cely ¢lovék — vic nez v zivotnich navycich —, i viechny po-
tlaené posedlosti, v nichZ se sila a zvlaStnost individua vyZiva smérem
do nitra. Cela ta podzemni vegetace se prudce rozechviva az do svych
nejtemnéjsich kofeni, kdyZ o¢i odelitaji nekoneéné rozmanity obraz Zi-
vota ze svétélkujiciho filmu. I spodni vrstva, v niz tkvi kofeny Zivota, ta
koncina, kde individuum pfestava byt individuem, kam ztidkakdy do-
lehne slovo, leda snad slovo modlitby nebo zalykavy Sepot lasky, ano,
i toto podloZi se rozechviva. Z ného vSak vychazi nejtajnéjsi a nejhlubsi
zivotni pocit: tuseni nezniditelnosti, vira v nevyhnutelnost a. pohrdani
pouhou skute¢nosti, ktera existuje jen ndhodné. Kdyz se rozechvéje, vy-
chazi z ného to, co nazyvame mytotvornou silou. Pfed timto temnym po-
hledem z hloubi bytosti se zableskne symbol: smyslovy obraz duchovni
pravdy, ktera je pro ratio nedosaZitelna.

Vim, fekl mij pfitel zavérem, Ze tyto véci lze vidét nejriznéjSim zpiso-
bem. A vim, Ze z jistého hlediska je legitimni i ndzor, Ze to vSe neni nic
jiného neZ ubohy chaos pozustavajici z industrialnich potieb, ze viemoci
techniky, ze znevaZeni duchovnosti a z tupé zv€davosti, ktera se da vyla-
kat na jakoukoli cestu. Mné se ale zda atmosféra kina jedinou atmosfé-
rou, v niz lidé nasi doby - ti, ktefi tvofi masu — navazuji zcela bez zabran
bezprostfedni vztah s ohromnym, byf podivné deformovanym duchov-
nim dédictvim, vztah Zivota se Zivotem, a ten pieplnény sesefely sal s mi-
hotavym proudem obrazi mi pfipada, nemohu to fici jinak, témé&f acty-
hodny, jako misto, kam se duSe v temném pudu sebezachovy utik4 - od
Cislice k vizi.

(1921)

Prelozil Jifi Stromsik

(Hofmannsthaluv esej Der Ersatz fiir die Tradume vysel poprvé v Neue Freie
Presse 27. 3. 1921. Preklad byl po¥izen podle reedice obsaZené v souborném
vydani autorova dila Gesammelte Werke in Einzelausgaben, Prosa 1V.,
Frankfurt am Main 1955, s. 44-50.)
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