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ČLÁNKY 

Klasická psychologie pokládá naše vizuální pole za jakousi sumu ne­
bo mozaiku počitků, z nichž by měl každý záviset přesně na místním sít­
nicovém podráždění, jež mu odpovídá. Nová psychologie především 
ukazuje, že i když bereme v úvahu naše nejjednodušší a nejbezprostřed­
nější počitky, takový paralelismus mezi nimi a nervovým fenoménem, 
který je podmiňuje, připustit nemůžeme. Naše sítnice zdaleka není ho­
mogenní, v některých svých částech je například slepá pro modrou nebo 
červenou, když se ovšem dívám na modrou nebo červenou plochu, žád­
né nezbarvené místo na ní ·nevidím. To proto, že už na úrovni jednodu­
chého vidění barev se mé vnímání neomezuje na zaznamenávání toho, 
co je mu předepsáno vzruchy na sítnici, nýbrž je přeorganizuje tak, aby 
pole bylo homogenní. Vnímání vůbec musíme chápat ne jako ja_kousi 
mozaiku, ale jako určitý systém konfigurací. Co je první a přichází do 
našeho vnímání nejdřív, to nejsou .vedle sebe položené prvky, nýbrž cel­
ky. Hvězdy členíme do konstelací stejně, jak to činili již naši dávní před­
kové, a přesto je a priori možné trasovat nebeskou mapu i jinak. Když 
před nás předloží sérii 

a b cd e f ~ ~ 1 J, . . 
sdružujeme vždy body podle vzorce a-b, c-d, e- f atd., ačkoli seskupení 
b-c, d-e, f-g atd. je v podstatě stejně pravděpodobné. Nemocný, který 
neustále zírá na čalounění svého pokoje, uvidí, jak se najednou mění, 
jestliže se kresba a vzor stávají podkladem, zatímco to, co je vidět obvyk­
le jako podklad, se stává vzorem„ Vzhled světa by se nám převrátil, po­
kud by se nám podařilo vidět jakožto věci intervaly mezi těmito věcmi -
např. prostor mezi stromy na hlavní třídě - a přiměřeně k tomu věci sa­
mé jako pozadí - stromy na ulici. Dochází k tomu v hádankách: zajíc 
nebo lovec nebyli vidět, protože prvky těchto postav byly rozmístěny 
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a integrovány v jiných tvarech, např. to, co bude uchem zajíce, bylo za­
tím jen mezerou mezi dvěma stromy v lese. Zajíc a lovec se objeví až no­
vým vyčleněním z pole, např. nějakým novým uspořádáním celku. Zastí­
rání je umění maskovat tvar tím, že zahalujeme hlavní linie, které ho 
určují, do jiných, podmanivějších tvarů. Stejně lze analyzovat sluchové 
vnímání. Prostě tu nepůjde o tvary v prostoru, ale o tvary časové. Např. 
jistá melodie je určitým zvukovým útvarem, nesměšuje se s okolním hlu­
kem, který ji může doprovázet, jakým je třeba zvuk klaksonu, který slyší­
me v dálce během koncertu. Tato melodie není sumou not; každá nota 
platí jen jako funkce, kterou má v celku, a proto se melodie citelně ne­
změní, jestliže ji transponujeme, tj. ·když změníme všechny noty, z nichž 
je komponována, pokud zachováme vztahy a struktury celku. A naopak 
jediná změna v těchto vztazích stačí změnit celkovou fyziognomii melo­
die. Je tedy takové vnímání celku přirozenější a jednodušší než vnímání 
prvků izolovaných: při experimentech s podmíněným reflexem, kdy se 
drezúrují psi, aby odpovídali sliněním na světlo nebo na nějaký zvuk, 
tím, že se spojuje často světelná nebo zvuková asociace s předložením 
kousku masa, se konstatuje, že dosažená drezúra, pokud jde o určitý 
sled not, je dosažena současně s každou melodií téže struktury. Analytic­
ké vnímání, které nám poskytuje absolutní hodnotu izolovaných prvků, 
odpovídá tedy pozdějšímu a výjimečnému postoji, postoji vědce, který 
pozoruje, nebo filozof a, který přemýšlí; vnímání tvarů ve velmi obecném 
smyslu - struktury, celku nebo konfigurace - musí být považováno za 
náš způsob spontánního vnímání. 

Ještě v jednom ohledu boří moderní psychologie předsudky klasické 
fyziologie a klasické psychologie. Je banální · mluvit o tom, že máme pět 
smyslů; na první pohled je každý z nich jakoby světem bez komunikace 
s ostatními. Světlo nebo barvy, jež působí na oko, nepůsobí ani na sluch, 
ani na hmat. A přesto se už dávno ví, že někteří slepci si barvy, které ne­
vidí, dokáží představit prostřednictvím zvuků, které slyší. Jeden slepec 
říkal, že červená barva bude asi něco jako zatroubení. Dlouho se mysle­
lo, že se tu jedná o jevy výjimečné. Ve skutečnosti je však tento jev vše­
obecný. Při intoxikaci meskalinem jsou zvuky pravidelně provázeny ba­
revnými skvrnami, jejichž odstíny, tvar a sytost se mění podle témbru, 
intenzity a výšky zvuků. I normální lidé mluví o teplých, studených, kři­
klavých nebo tvrdých barvách, o jasných, ostrých, jásavých, drsných ne­
bo hebkých zvucích, o měkkém šelestu, o pronikavých parfémech. Cé-
·zanne říkal, že vidíme hebkost, drsnost, měkkost, a dokonce i pach před­
mětů. Mé vnímání tedy není sumou vizuálních, hmatových, sluchových 
údajů, vnímám nedílně celou svou bytostí, uchopuji jedinečnou struktu­
ru věci, jedinečný způsob existence, který oslovuje zároveň všechny mé 
smysly. 

Klasická psychologie samozřejmě dobře věděla, že mezi různými část­
mi mého vizuálního pole, jakož i mezi údaji mých různých smyslů exi­
stují spojení. Jenže pro ni byla tato jednota utvářená, přisuzovala ji inte-
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lektu a paměti. Říkám, že vidíll! lidi, jak se procházejí po ulici, píše 
Descartes v slavné pasáži svých Uvah o první filozofii, co ale ve skuteč­
nosti vidím doopravdy? Vidím pouze klobouky a pláště, které by docela 
dobře mohly zahalovat loutky, které se pohybují jen díky pružinám, 
a jestliže říkám, že vidím lidi, je to proto, že jsem uchopil „nahlížení du­
cha, o čem jsem se domníval, že to vidím svýma očima". Jsem přesvěd­
čen, že věci nadále existují, i když je nevidím, např. za mými zády. V kla­
sickém myšlení tyto neviděné předměty pro mne trvají nadále jen proto, 
že má paměť a můj úsudek je uchovávají přítomnými. Ani předměty pře­
de mnou nejsou čistě viděné, ale pouze myšlené. Takže nedokážu vidět 
krychli, tj. těleso utvořené šesti stěnami a dvanácti stejnými hranami, vi­
dím vždycky jen perspektivní obrazec, v němž jsou boční stěny def ormo­
vány a zadní zcela zakryta. Jestliže mluvím o krychlích, je to proto, že ta­
kový vnější vzhled můj duch upraví, restituuje skrytou stěnu, já krychli 
v souladu s její geometrickou definicí vidět nemohu, mohu si ji jen mys­
let. Vnímání pohybu ukazuje ještě lépe, jak zasahuje intelekt do domně­
lého vidění. V okamžiku, kdy se můj vlak stojící na nádraží dá do pohy­
bu, často se stane, že si myslím, že vidím rozjíždět se vlak, který stojí 
vedle mého. Smyslové údaje jsou tedy samy o sobě neutrální a schopné 
přijmout různé interpretace podle hypotézy, pro niž se můj duch rozhod­
ne. Všeobecně tedy klasická psychologie dělá z vnímání opravdov~ de­
šifrování smyslových údajů prostřednictvím intelektu, a vlastně počátek 
vědy. Znaky mi jsou dány a je třeba, abych z nich vymanil význam, text 
je mi nabídnut a je třeba, abych jej četl nebo interpretoval. I když klasic­
ká psychologie k jednotě vjemového pole přihlíží, zůstává ještě věrna 
pojmu počitku, který poskytuje východisko pro analýzu; proto, že zprvu 
chápala vizuální údaje jako jakousi mozaiku počitků, potřebuje založit 
jednotu vjemového pole zásahem intelektu. Co nám v tomto směru při­
náší tvarová teorie? Zavrhujíc rezolutně pojem počitek, učí nás, aby­
chom už neizolovali znaky a jejich významy, co je pociťováno a co usu­
zováno. Jak bychom mohli určit přesně barvu nějakého předmětu, aniž 
bychom zmínili substanci, z níž je udělán, např. modrou barvu tohoto 
koberce, aniž bychom řekli, že je to „lněná modř"? Jak rozlišit na věcech 
jejich barvu a jejich texturu? Cézanne říkal: ,, Textura a barva už nejsou 
odlišné, tak, jak malujeme, utváříme texturu; čím víc harmonizuje barva, 
tím se precizuje textura ... Když je barva ve své bohatosti, je tvar ve své 
plnosti." Každý malířův dotek musí „obsahovat vzduch, světlo, předmět, 
plán, charakter, texturu, styl". Nemělo by jít o to chápat vnímání jako 
vnucení určitého významu určitým smyslovým znakům, protože tyto 
znaky by neměly být popisovány ve své nejbezprostřednější smyslové 
struktuře bez ohledu na předm~t, který označují. Jestliže poznáme při 
měnícím se osvětlení určitý předmět podle stálých vlastností, není to 
proto, že intelekt bere v úvahu povahu osvětlení a vyvozuje z ní skuteč­
nou barvu předmětu, ale proto, že světlo v tomto prostředí převládající, 
působící jako osvětlení, samo přisuzuje předmětu jeho pravou barvu. 
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Díváme-li se na dva nestejně osvětlené talíře, zdají se nám stejně bílé 
a nestejně osvětlené, pokud proud světla, který přichází od okna, figuru­
je v našem vizuálním poli. Jestliže naopak pozorujeme tytéž talíře otvo­
rem v zástěně, hned nám jeden z nich připadá šedý a druhý bílý, a i když 
víme, ž~ tu jde pouze o efekt osvětlení, žádná intelektuální analýza vněj­
šího vzezření nám neukáže pravou barvu obou talířů. Stálost barev 
a předmětů tedy není vytvářena intelektem, ale je uchopována pohle­
dem, pokud přijímá uspořádání vizuálního pole. Když za soumraku roz­
svítíme, připadá nám elektrické světlo nejprve žluté, po chvíli začíná 
ztrácet jakoukoli určitou barvou a současně nabývají předměty, které by­
ly zpočátku ve své barvě citelně pozměněny, té podoby, která se dá srov­
nat s denní. Předměty a osvětlení tvoří jakýsi systém, který tenduje k ur­
čité stálosti a k určité stabilní úrovni, a to nikoli činností intelektu, ale 
samotnou konfigurací pole. Když vnímám, nemyslím svět, ten se uspořá­
dává přede mnou. Když vnímám krychli, neznamená to, že můj rozum 
opravuje perspektivní vzezření a vychází z něho při geometrickém urče­
ní krychle. Aniž je koriguji, nevšímám si ani perspektivních deformací; 
skrz to, co vidím, vstupuji do samotné krychle v její určitosti. A stejně 
tak předměty za mými zády mně nejsou představovány nějakou operací 
paměti nebo úsudku, jsou mi přítomné, mají pro mne význam, stejně ja­
ko dno, které nevidím, nepřestává být o nic méně přítomné pod tvarem, 
který ho částečně maskuje. I vnímání pohybu, které se nejprve zdá být 
závislé přímo na orientačním bodu, který volí intelekt, i ono je jen prv­
kem v globálním uspořádání pole. Neboť, pokud je pravda, že můj vlak 
a vlak sousední mi mohou střídavě připadat pohyblivé ve chvíli, kdy se 
jeden z nich rozjíždí, je třeba poznamenat, že iluze není libovolná a že ji 
nemohu vyvolat podle libosti zcela intelektuální volbou, neúčastnou na 
orientačním bodu. Když hraji karty ve svém kupé, je to sousední vlak, 
který se dává do pohybu. Jestliže naopak hledám očima někoho v sou­
sedním vlaku, pak se rozjíždí můj vlak. Z obou vlaků nám připadá po­
každé nehybným ten, v němž jsme se zabydlili a který je naším prostře­
dím toho okamžiku. Pohyb a klid se rozvrhují pro nás v našem okolí 
nikoli podle hypotéz, které se zalíbí konstruovat našemu intelektu, ale 
podle způsobu, jímž se fixujeme ve světě, a podle situace, kterou naše tě­
lo přebírá. Tu vidím nehybnou zvonici na obloze a mraky, které letí nad 
ní, hned nato naopak se zdají nehybnými oblaka a zvonice se ztrácí 
v prostoru, ale pořád není volba pevného bodu záležitostí intelektu: 
předmět, na který se dívám a na němž zakotvím, mi připadá vždy pevný 
a nemohu mu tento význam odebrat jinak, než že se podívám jinam. Ne­
dávám mu ho ani myšlením. Vnímání není jako věda v počátcích a první 
výkon intelektu; je nám třeba opět nalézt důvěrný styk se světem a pří­
tomnost ve světě, jež jsou starší než intelekt. 

Nová psychologie přináší konečně také novou koncepci vnímání dru­
hého. Klasická psychologie připouštěla bez diskuse rozlišování vnitřní­
ho pozorování či introspekce a pozorování vnějšího. ,,Psychická fakta" -
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např. hněv, str~ch - mohla být přímo známa pouze zevnitř a jen tomu, 
kdo je pociťoval. Považovalo se za evidentní, že zvnějšku mohu uchopit 
jen tělesné znaky hněvu nebo strachu a že pro interpretaci těchto znaků 
se musím uchýlit k tomu, co vím o strachu nebo zlosti já sám a z intro­
spekce. Dnešní psychologové nás upozorňují na to, že introspekce mi ve 
skutečnosti nedává téměř nic. Pokusím-li se studovat lásku nebo nená­
vist pouhým vnitřním pozorováním, naleznu toho k popsání velmi málo: 
jakési obavy, bušení srdce, vcelku banální neklid, což mi neodhalí ani 
podstatu lásky, ani nenávisti. Pokaždé, když dojdu k zajímavým poznat­
kům, je to tím, že jsem se nespokojil s tím, že se shoduji se svým poci­
tem, ale že se mi podařilo studovat ho jako chování, jako určitou modifi­
kaci mých vztahů k druhému a ke světu, že jsem došel k tomu, že o něm 
uvažuji tak, jako uvažuji o chování jiné osoby, jehož jsem svědkem. Ma­
lé děti vlastně rozumějí gestům a výrazům fyziognomie ještě předtím, 
než jsou samy schopny je reprodukovat, je tedy třeba, aby už smysl tako­
vého jednání odpovídal jaksi jejich věku. Musíme tu zavrhnout onen 
předsudek, podle něhož jsou láska, nenávist či hněv „ vnitřními skuteč­
nostmi" přístupnými jedinému svědku, a to tomu, který je pociťuje. 
Hněv, stud, nenávist, láska nejsou psychickými fakty skrytými co nej­
hlouběji ve vědomí druhého, jsou to typy chování či styly jednání vidi­
telné zvnějšku. Jsou na obličeji nebo v těch gestech, a nikoli schovány za 
nimi. Psychologie se začala rozvíjet až tehdy, když odmítla odlišovat tělo 
a ducha, když opustila obě korelativní metody, vnitřního pozorování 
a fyziologické psychologie. O emoci jsme se nenaučili nic, pokud jsme 
se měli spokojit měřením rychlosti dechu nebo tlukotu srdce při zlosti, 
a nenaučili jsme se nic ani o zlosti, pokud se zkoušelo vypovídat o kvali­
tativním a nevypověditelném odstínu prožité zlosti. Dělat psychologii 
zlosti znamená snažit se stanovit smysl zlosti, tj. ptát se, jakou má funkci 
v lidském životě, tak říkajíc čemu slouží. Pak zjistíme, že emoce je jakou­
si reakcí rozkladu - jak říká Janet .--, která nastupuje, jakmile se dostane­
me do slepé uličky; dokonce shledáváme, jak ukázal Sartre, že zlost je 
jakýmsi magickým chováním, jímž - zříkajíce se účinné akce ve světě -
si dopřáváme v imaginámu symbolickou satisfakci; tak jako člověk, kte­
rý nemůže v konverzaci přesvědčit svého posluchače, sáhne nakonec 
k nadávkám, které nic. neprokazují, nebo jako ten, kdo se neodvažuje 
udeřit svého nepřítele a spokojí se s tím, že mu zdáli pohrozí pěstí. Jestli­
že emoce není psychickou či vnitřní záležitostí, ale jakousi variací našich 
vztahů k druhému a ke světu, čitelnou z našeho tělesného postoje, pak 
nesmíme říkat, že jedině znaky zlosti nebo lásky jsou dány cizímu divá­
kovi a že ten druhý je vtažen nepřímo a nějakou interpretací těchto zna­
ků, ale je třeba říci, že druhý je Jllně dán evidentně jako chování. Naše 
věda o chování jde mnohem dál, než si myslíme. Když předložíme ne­
zaujatým osobám fo to grafii vícero tváří, mnoha siluet, reprodukci něko­
lika podpisů a nahrávku hlasů a požádáme-li je, aby k sobě obličeje, si­
luety, hlasy a písmo přiřadily, zjistíme, že je seřazení celkově správné, 

16 



nebo každopádně počet správných spojení výrazně převažuje nad poč­
tem spojení chybných. Michelangelovo písmo bylo přisouzeno Raf aelo­
vi ve 36 případech, ovšem správně bylo identifikováno v 221 případech. 
Takže přiznáváme hlasu, fyziognomii, gestům a vzhledu každé osoby 
společnou strukturu; každá osoba pro nás není ničím jiným než touto 
strukturou nebo tímto způsobem bytí ve světě. Tušíme, jak by tyto po­
znatky mohly být aplikovány v psychologii jazyka: stejně jako tělo a du­
še člověka nejsou než dvěma aspekty jeho bytí ve světě, právě tak slovo 
a myšlenka, kterou designuje, nesmějí být považovány za vzájemně vněj­
ší termíny a slovo nese svůj význam stejně, jako je tělo ztělesněním cho­
vání. 

Obyčejně nám nová psychologie ukazuje člověka nikoli jako rozvažo­
vání, které konstruuje svět, ale jako bytost, která je do světa vržena a je 
s ním spoutána přirozeným poutem. Proto nás opět učí vidět tento svět, 
s nímž jsme v kontaktu, celou naší bytostí, zatímco klasická psychologie 
se vzdávala živého světa ve prospěch světa, který se povedlo vytvořit vě­
decké inteligenci. 

Pokládáme-li nyní film za předmět vnímání, můžeme na vnímání fil­
mu aplikovat vše, co bylo právě řečeno o vnímání vůbec. Uvidíme, že se 
z tohoto pohledu osvětlí povaha i význam filmu a že nás nová psycholo­
gie zavede přímo k nejlepším poznatkům filmových estetiků. 

* * * 
Řekněme nejprve, že film není sumou obrazů, ale časovým útvarem1

• 

Je čas připomenout pověstný Pudovkinův experiment, který ozřejmuje 
melodickou jednotu filmu. 2 Pudovkin kdysi natočil velký detail nehyb­
ného herce Mozžuchina a promítl ho před záběrem talíře polévky, pak 
mrtvé mladé ženy v rakvi a konečně dítěte, hrajícího si s plyšovým med­
vídkem. Uvědomili jsme si nejdříve, že se zdá, že se Mozžuchin nejprve 
dívá na talíř, mladou ženu nebo dítě, a potom, že se dívá na talíř zamyš­
leně, na ženu bolestně, na dítě se zářivým úsměvem. Publikum užaslo 
nad pestrostí jeho výrazů, ačkoli ve skutečnosti byl předveden třikrát týž 
pohled a byl přitom pozoruhodně bezvýrazný. Smysl nějakého obrazu 
tedy závisí na obrazech, které mu ve filmu předcházejí, a jejich posloup­
nost vytváří jakousi novou skutečnost, která není pouhou sumou použi­
tých prvků. Leenhard v jednom vynikajícím článku3 dodal, že je třeba 

1 V překladu rozlišujeme „tvar" a „útvar" v intencích tvarové psychologie (Gestaltpsy­
chologie). Útvar (Gestalt) zdůrazňuje celostní kvalitu, převahu celku nad částmi; příbuz­
nými koncepty jsou „forma" a „struktura". Příkladem útvaru v hudbě je melodie, ve vizu­
álním vnímáni např. lidská tvář, která má miliardy podob, ale jediný útvar. V tomto smyslu 
by bylo přesnější mluvit o „útvarové psychologii", ale dodržujeme zavedený úzus. (Pozn. 
red.) 

2 Spoluautorem tohoto experimentu byl Lev Kulešov. (Pozn. red.) 
3 Petite école du spectateur, Esprit, 1936. 
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ještě nechat půs.obit trvání každého obrazu: krátké trvání vyhovuje po­
bavenému úsměvu, normální délka lhostejnému obličeji, dlouhé trvání 
bolestnému výrazu. Z toho Leenhard vyvodil následující definici kine­
matografického rytmu: ,, Takové pořadí záběrů - a pro každý z těchto 
pohledů nebo 'záběrů' takové trvání, ab'y celek přivodil hledaný dojem 
s maximem účinku." Existuje tedy jistá skutečná kinematografická met­
rika, jejíž nárok je velice přesný a velmi naléhavý. ,,Pokuste se, když se 
díváte na film, uhodnout okamžik, kdy určitý obraz, který se naplnil, má 
končit, být nahrazen (ať už změnou úhlu, vzdálenosti nebo záběru). Nau­
číte se rozpoznávat onu nevolnost kterou působí příliš dlouhý pohled, 
který 'brzdí' pohyb, nebo příjemnou vnitřní odevzdanost, jakmile záběr 
,přechází' přesně ... " Tím, že je ve filmu kromě selekce pohledů (či zá­
běrů), jejich pořadí a trvání, které konstituuje montáž, i selekce scén ne­
bo sekvencí, jejich pořadí a jejich trvání, které tvoří střih, film se vyjevu­
je jako komplexní tvar, v němž v každém okamžiku probíhá ohromné 
množství akcí a reakcí. Jejich zákony jsou ještě neodhaleny a byly dosud 
jen uhadovány a tušeny citem režiséra, který zachází s kinematografie-

. kým jazykem, jako mluvící člověk zachází se syntaxí, aniž na ni výslovně 
myslí a aniž je vždy schopen formulovat pravidla, která dodržuje spon­
tánně. 

To, co jsme právě řekli o vizuálním filmu, platí i pro film zvuk.ový, 
který není sumou slov a hluků, ale i on je útvarem. Existuje jistý rytmus 
zvuku jako obrazu, existuje montáž hluků a zvuku, k níž našel příklad 
Leenhardt v jednom starém zvukovém filmu Broadway Metody (1929). 
„Na scéně jsou dva herci. Z výšky galerie je slyšet, jak deklamují. Pak 
najednou velký detail, šepot, rozeznáváme slovo, které si vyměňují ti­
chým hlasem ... " Expresívní síla této montáže spočívá v tom, že náin 
dává pocítit koexistenci, simultánnost životů v témže. světě, herce pro 
nás a pro ně samé - jako předtím vizuální Pudovkinova montáž spojova­
la člověka a jeho pohled s podívanou, která ho obklopovala. Jako není 
vizuální film pouhou pohyblivou fotografií nějakého dramatu a volba 
a spojování obrazů tvoří ve filmu originální výrazový prostředek, právě 
tak není zvuk ve filmu pouhou fonografickou reprodukcí hluků a slov, 
ale má v sobě určité vnitřní uspořádání, které musí tvůrce filmu vyna­
lézt. Skutečným předchůdcem kinematografického zvuku není fonograf, 
ale rozhlasová montáž. 

A ještě něco. Dosud jsme si všímali obrazu a zvuku odděleně. Ve sku­
tečnosti ovšem i jejich spojování tvoří jiný, nový celek, který se nedá re­
dukovat na prvky, které vstupují do jeho kompozice. Zvukový film není 
němým filmem přizdobeným zvuky a promluvami, jež by byly určeny 
jen k doplnění kinematografické)luze. Spojení zvuku a obrazu je mno­
hem užší; obraz se blízkostí zvuku transformuje. Uvědomíme si to hlav­
ně při projekci takového dabovaného filmu, kde hubené postavy pro­
mlouvají hlasem tlustých, mladé hlasem starých, velké hlasem drobných, 
což je absurdní, pokud, jak jsme řekli, hlas, silueta a charakter tvoří ne-
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dílný celek. Ale jednota zvuku a obrazu nenastává jen v každé postavě, 
uskutečňuje se v celém filmu. Není náhoda, že v jedné chvíli postavy ml­
čí a v jiné rozmlouvají. Se střídáním promluv a mlčení se zachází tak, 
aby se dosáhlo co největšího účinku obrazu. Jak říkal Malraux4

, jsou tři 
druhy dialogů. Dialog expoziční, určený k obeznámení s okolnostmi 
dramatické akce. Román i film se ho shodně vyvarovávají. Pak je tonál­
ní dialog, který nám poskytuje akcent každé postavy, a ten např. převlá­
dá u Prousta, jehož postavy, mlčí-li, vidíme velmi špatně, a naopak je 
obdivuhodně rozpoznáváme, jakmile začnou mluvit. Přemíra slov nebo 
skoupost na slovo, plnost nebo planost promluv, jejich přesnost nebo 
afektovanost dají pocítit podstatu postavy jistěji než množství popisů. 
Tonální dialog ve filmu není vůbec. Zjevná přítomnost herce s jeho 
vlastním chováním se k němu hodí jen výjimečně. Konečně dialog scé­
nický, který nám představuje rozhovor a střetávání postav, je tím nejdů­
ležitějším dialogem ve filmu. Ovšem zdaleka není konstantní. V divadle 
se mluví bez přerušení, ale ve filmu nikoli. ,, V posledních filmech," říká 
Malraux, ,,režisér přechází k dialogu po velkých pasážích mlčení, právě 
jako spisovatel přistupuje k dialogu po velkých pasážích vyprávění." 
Rozdělení mlčení a dialogu tedy tvoří - prostřednictvím vizuální metri­
ky a zvukové metriky - metriku složitější, jež svými ·nároky přesahuje 
nároky obou předchozích. Abychom byli ú~lní, bylo by navíc třeba ana­
lyzovat úlohu hudby v rámci tohoto celku. Rekněme jen, že hudba se do 
něho musí začlenit, a nikoli jen položit vedle něj. Nebude tedy sloužit 
k vyplnění zvukových děr ani ke zcela vnějšímu komentování pocitů 
a obrazů, jak k tomu dochází v tolika filmech, kdy bouře zlosti rozpoutá­
vá bouři žesťových nástrojů a kdy hudba pracně imituje zvuky kroků ne­
bo pád mince na zem. Měla by vstupovat, aby poznamenala změnu stylu 
filmu, např. přechod od jedné scénické akce k „nitru" postavy, aby při­
pomenula předchozí scény nebo popis nějaké krajiny; vůbec doprovází 
a přispívá k realizaci, jak říkal Jauberts, ,,zlomu smyslové rovnováhy". 
Vlastně není třeba, aby byla dalším výrazovým prostředkem položeným 
vedle vizuálního výrazu, ale aby „přísně hudebními prostředky - ryt­
mem, formou, instrumentací - znovu vytvořila pod plastickou látkou 
obrazu zvukovou látku díky tajemné alchymii vzájemných vztahů, která 
by měla tvořit sám základ povolání skladatele filmu; aby nám konečně 
dávala fyzicky hmatatelný vnitřní rytmus obrazu a nesnažila se přitom 
překládat jeho dramatický nebo poetický emotivní obsah". (Jaubert.) 
Tak jako slovo není ve filmu proto, aby přidávalo ideje k obrazům, ani 
hudba není proto, aby přidávala city. Celek nám říká něco velmi přesné­
ho, co není ani myšlenkou, ani připomenutím životních pocitů. 

Co tedy film znamená, co chce říci? Každý film vypravuje ·nějaký pří­
běh, tj. určitý sled událostí, kterými se postavy dostávají do střetu a které 

4 Verves, 1940. 
s Esprit, 1936. 
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mohou být také .vyprávěny v próze - jak jsou vlastně ve scénáři, podle 
něhož se film dělá. Ostatně film svými dialogy často úplně narušuje naši 
iluzi. Film se tedy často chápe jako vizuální a zvuková představa, pokud 
možno co nejvěrnější reprodukce nějakého dramatu, které by literatura 
mohla evokovat jen slovy a kde má film to štěstí, že je může zf otograf o­
vat. Dvojznačnost je udržována právě tím, že vlastně existuje základní 
realismus filmu: herci musí hrát přirozeně, režie musí být stejně pravdě­
podobná jako možná, neboť „síla skutečnosti, kterou vydává filmové 
plátno," říká Leenhardt, ,,je taková, že sebemenší stylizace by rušila." 
Ale to neznamená, že je film určen k tomu, abychom viděli a slyšeli to, 
co bychom viděli a slyšeli, kdybychom byli v životě účastni na nějakém 
příběhu, který nám film vypráví, ani není ostatně určen k tomu, aby nám 
vnucoval nějaké obecné pojetí života jako mravoučný příběh. S problé­
mem, s nímž se tu setkáváme, se už setkala estetika v případě poezie ne­
bo románu. V románu je vždy nějaká myšlenka, která se může shrnout 
několika slovy, scénář, který spočívá v několika řádcích. V básních je 
vždy narážka na nějaké věci či ideje. A však čistý román, čistá poezie ne­
mají pouze funkci označovat nám tato fakta, tyto ideje nebo tyto věci, 
neboť tak by se přece mohla báseň převést přesně v prózu a román by 
neztratil nic, kdyby byl shrnut do pár řádků. Ideje a fakta jsou pro umě­
ní jen materiálem a umění románu spočívá ve výběru toho, co se řekne 
a co zamlčí, ve výběru perspektiv Gedna kapitola bude psána z pohledu 
té postavy, jiná kapitola z pohledu postavy druhé), v proměnlivém tem­
pu vyprávění; umění poezie nespočívá v didaktickém popisování věcí 
nebo v předkládání idejí; ale v tvoření řečového organismu, který téměř 
neomylně uvádí v soulad čtenáře s básníkem. Stejně je i ve filmu vždy 
nějaký příběh a často i nějaká idea (např. ve filmu Etrange sursis: smrt je 
strašná jen pro toho, kdo ji neuznává), ale funkcí filmu není zprostřed­
kovat poznání faktů či idejí. K.ant říká hlubokou myšlenku, že v poznání 
pracuje imaginace ve prospěch rozvažování, zatímco v umění rozvažová­
ní pracuje ve prospěch imaginace. Idea nebo prozaická fakta tu tedy 
jsou jen proto, aby dala tvůrci příležitost hledat pro ně hmatatelné sym­
boly a vytvořit pro ně vizuální a zvukový monogram. Smysl filmu je vtě­
len do jeho rytmu, jako je smysl nějakého gesta okamžitě znát v gestu, 
a film si přeje vypovídat jen o sobě samém. Myšlenka je tu dána ve stavu 
zrodu, vynořuje se z temporální struktury filmu jako u obrazu z koexi­
stence jeho částí. Umění má to štěstí, že ukazuje, jak něco začíná zname­
nat, ale nikoli narážkou na již zformované a dosažené myšlenky, nýbrž 
časovým nebo prostorovým pořádáním prvků. Film, jak jsme viděli výše, 
označuje tak, jako označuje věc: ani film, ani věc se neobrac.ejí na izolo­
vané rozvažování, ale obracejí se na naši schopnost mlčky dešifrovat 
svět nebo lidi a koexistovat s nimi. Je pravda, že ve všedním životě ztrá­
címe tuto estetickou hodnotu sebenepatrnější vnímané věci ze zřetele. Je 
také pravda, že ve skutečnosti není vnímaný tvar nikdy dokonalý, vždyc­
ky jsou tu posuny, neostrosti i téměř výstřednosti. Kinematografické 
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drama je vždy jaksi kondenzovanější než dramata skutečného života, 
odehrává se v exaktnějším světě, než je svět skutečný. Ale je to konečně 
vnímání, jímž můžeme porozumět významu filmu: film se nemyslí, film 
se vnímá. 

Proto tedy může být ve filmu exprese člověka tak působivá: film nám 
nedává myšlenky člověka, jak to dlouho činil román, podává nám jeho 
chování nebo jednání, nabízí nám přímo tento specifický způsob bytí ve 
světě - zacházení s věcmi a s druhými-, který je pro nás viditelný v ges­
tech, pohledu, mimice a který definuje evidentně každou postavu, kte­
rou známe. Jestliže nám chce film ukázat člověka, který trpí závratí, ne­
musí se pokoušet vystihnout vnitřní obraz závrati jako Daquin ve filmu 
Závrať (Premier de cordée, 1943) a Malraux v Sierra de Terruel6

• Pocítí­
me závrať daleko lépe, když ji uvidíme zvnějšku, pozorujíce ono tělo vy­
vedené z rovnováhy, které se zmítá na skále, nebo onu vrávorající chůzi, 
která se pokouší přizpůsobit nevím jakému rozechvění prostoru. Pro 
film stejně jako pro moderní psychologii je závrať, radost, bolest, láska, 
nenávist - chováním. 

* * * 

Trvalo by dlouho, zkoumat tu vztahy této psychologie a současné filo­
zofie. Spokojíme se s poznámkou, že mají společné to, že· nám neprezen­
tuji jako klasická filozofie ducha a svět, vědomí a to ostatní, ale vědomí 
vržené do světa, podřízené pohledu ostatních a učící se od nich, čím je. 
Značná část fenomenologické nebo existenciální filozofie spočívá v tom, 
že se podivuje nad touto inherencí já ke světu a já k druhému, popisuje 
nám tento paradox a tuto konfúzi, ukazuje spojení subjektu a světa, sub­
jektu a druhých, místo aby to vysvětlovala, jak to dělali klasikové, ja­
kýmsi útěkem k absolutnímu duchu. Ovšem film je zvlášť vhodný k to­
mu, aby ukázal jednotu ducha a těla, ducha a světa a vyjádření jednoho 
v druhém. Proto nepřekvapuje, že se kritik může, pokud jde o film, od­
volávat na filozofii. Ve zprávě o filmu Défunt Récalcitrant vypráví 
Astruc sartrovskými slovy: tento mrtvý, který přežívá své tělo a je nucen 
pobývat v jiném, zůstává týmž pro sebe, ale je jiným pro druhé, a nemů­
že zůstat v klidu, dokud ho láska mladé dívky nepozná i přes jeho novou 
schránku a nebude obnovena souhra onoho pro sebe a pro druhé. Proto 
se někteří odborníci zlobili a chtěli Astruka vykázat, ať si jde ke své filo­
zofii. A pravdu mají všichni: odborníci v tom smyslu, že umění tu není 
pro expozici idejí, a Astruc má pravdu proto, že filozofie, o níž hovoří, 
nespočívá ve spojování pojmů, ale v popisu svazku vědomí se světem, 

6 Sierra de Terruel je původní název filmu Naděje (L'Espoir), který podle svého stejno­
jmenného románu natočil André Malraux ve Španělsku v letech 1938-1939. (Pozn. red.) 
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angažování vědo,:ní v těle-svazku, jeho koexistence s druhými, a že tento 
námět je kinematografický par excellence. 
Konečně ptáme-li se, proč je tato filozofie v oblibě právě ve věku fil­

mu, nebudeme zřejmě tvrdit, že film z ní vychází. Film je především 
technickým vynálezem, kde filozofie není k ničemu. Ale tím spíš by­
chom neměli říkat, že tato filozofie vychází z filmu a že ho tlumočí na 
rovině idejí. Film lze totiž využít také špatně, technický nástroj jednou 
vynalezený je třeba uchopit uměleckou vůlí a jakoby znovu vynalézt 
dřív, než se podaří točit skutečné filmy. Jestliže se tedy filozofie a film 
shodují, jestli reflexe a technická práce jdou týmž směrem, je to proto, 
že filozof a filmový tvůrce mají společný určitý způsob postoje vůči svě­
tu, který je postojem naší generace. A to je další příležitost, jak si ověřit, 
že myšlení a technika si odpovídají a že podle slov Goethových „co je 
uvnitř, je i venku". 

Přeložila Marcela Sedláčková 

(Přednáška M. Merleau-Pontyho Le cinéma et la nouvelle psychologie 
byla přednesena 13. 3. 1945 v Institut des Hautes Etudes Cinématographi­
ques a později publikována v časopise Les Temps modemes, 194 7, 
s. 930-943.) 
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