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Filmové uméni je jedinym uménim, které mohli nasi sou¢asnici pozorovat od
jeho opravdovych zaditkd, a jeho vyvoj je o to zajimavé;si, Ze probihal v pod-
minkich opa¢nych neZ vyvoj ostatnich uméni. Nebyla to totiZ umé&leck4 naléha-
vost, kterd vedla k objevu a postupnému zdokonalovani nové techniky, ale byl to
technicky vyndlez, kter§ dal vzniknout objevu a postupnému zdokonalovani
nového uméni.

Z toho vyplyvaji dvé zdkladni skute&nosti. Za prvé fakt, Ze pivodnim zdkladem
radosti z filmu (moving pictures) nebyl objektivni zdjem o specifickou ldtku, tim
méné esteticky zdjem o form4lni prezentovéni 14tky, ale &ird radost z toho, Ze véci
‘vypadaly, Ze se hybaji, a nezileZelo na tom, jaké véci to byly. Za druhé fakt, Ze
filmy — nejdfive pfedvddéné v , kinetoskopech®, totiZ kinematografickych kukait-
kovych zafizenich, ale schopné projekce na pldtno od samych po&itki v r. 1894
— jsou plivodné& nefalSovanym vytvorem lidového uméni (pfitom plati, Ze lidové
uméni se odvozuje od toho, co je zndmo jako ,vysoké uméni*). V samych
zatétcich filmu nachdzime prosté zachyceni pohybu: cvilajici koné, Zelezni&ni
vlaky, poZdmi stfikatky, sportovni uddlosti a pouli¢ni scény. A kdyZ se dospélo
aZ k natdleni hranych filmf (narrative films), vytvifeli je kameramani, ktefi byli
v$im jinym neZ ,,producenty nebo ,,reZiséry“, hréli v nich lidé, ktefi byli ¢imkoli
jingm neZ herci, a radost z nich méli lidé, ktefi by se byli urazili, kdyby je n€kdo
nazval , milovniky uméni*.

Obsazeni t&€chto archaickych filmf se obvykle utvifelo v , kavdrné“, kam byli
na urditou hodinu svoldni nezamé&stnani volni{ herci a béZni ob&ané majici vyho-
vujici vzhled. Podnikavy kameraman vstoupil dovnitf, najal Etyfi nebo pét vyho-
vujicich osob a natidel film tak, Ze je pecliv€ instruoval, co maji délat: ,Nyni
budete pfedstirat, Ze jste uhodil tuto dimu do hlavy.“ Vytvory tohoto typu byly
pfedvddény spolu s Cisté vécnym zdznamem ,,pohybu pro pohyb“ v né€kolika
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mal§ch a omselych kinech vétSinou navtévovanych ,,niZ$imi tfidami“ a ostréivky
mléddeZe touZicimi po dobrodruZstvi. (Ndhodou si vzpominim, %e okolo roku
1905 bylo v celém Berlin€ jedno obskurni a utahané kino se patnou povésti, které
z n¢jakych nezjistitelnych diivodil neslo anglicky nizev , The Meeting Room“.)
Je maly z4dzrak, Ze ,lepSi spole¢nost®, kdyZ se pomalu zadala odvaZovat do t&chto
ranych kin, nechodila do nich proto, aby zde hledala norméln{ a pravd&podobng
seriéznf zdbavu, ale proto, aby se s charakteristickou a sebevédomou shovivavos-
ti tak Snadno ziskdvanou ve veselé spolenosti vrhala do folkloristickych hloubek
Coney Island nebo evropského kamnevalu; dokonce jesté pfed nékolika lety patfilo
k nepsanym zdkoniim, Ze i socidlné a intelektudln& dobfe situovany &lovek by se
mohl pfiznat, Ze se mu lib{ pfisné vzd&ldvaci filmy typu Sexudin{ Zivot moFské
hvézdice nebo filmy s , krdsnou scenérii®, ale nikdy by se nemohl pfiznat k v4%né
ndklonnosti k hranym filmim.

Dnes nikdo nemiiZe popfit, Ze hrané filmy jsou nejenom ,,um&nim*“— a abych
fekl pravdu, asto ne dobrym uménim, ale to se miiZe Fici stejn& tak dobfe
o ostatnich umé&nich — ale také spolu s architekturou, karikaturou a , komer&nim
designem* jedinym vizudlnim uménim, které je zcela Zivé. ,Film“ (,,movies)
obnovil onen dynamicky kontakt mezi uméleckou produkci a spottebou, ktery se
z ditvodi pfili§ komplexnich, neZ abychom se jim mohli tady v&novat, bolestivé
zmendil, jestliZze vilbec nezanikl, v mnoha jinych oblastech uméleckého snaZeni.
Af se ndm to libi, nebo nelibi, je to film, ktery formuje vice neZ jakikoli jini sila
nizory, vkus, jazyk, oblékdni, chov4ni, a dokonce fyzicky vzhled vefejnosti,
pfitemZ plisobi na vice neZ na 60 % populace na Zemi. Kdyby vSichni véZni
bésnici, skladatelé, malifi a sochafi byli pomoci zdkona donuceni pfestat tvofit,
jenmal4 &4st vefejnosti by si toho viimla a je$t& mensi &4st by toho v42né litovala.
* Kdyby se néco podobného stalo s filmem, socidlni diisledky by byly katastrofilni.

Na zat&dtku tedy 3lo o pfimy zdznam pohybu bez ohledu na to, co se pohybo-
valo, viz prehistorické pfedchidce nalich ,,dokumentdrnich film&“ (,,documen-
taries”), a brzy poté se objevily rané hrané filmy (narratives), viz prehistorické
pfedchiidce naSich celovetemnich hranych filmi (feature films). Potfeba dgje
mohla byt uspokojena pouhymi vyplijtkami ze starSich umé&ni a dalo by se
olekdvat, Ze pfirozenym mistem odkud si vyp@ij¢it je divadlo, protoZe divadelni
hra je zfejmé& onen genus proximum k hranému filmu v tom, Ze d&j je ztvimén
postavami, které se pohybuji. OvSem ve skute¢nosti imitovini divadelnich her
vstoupilo do vyvoje filmu aZ relativné pozdé a zcela frustrujicim zpiisobem. To,
co se stalo na zat4tku, bylo n&€co zcela jiného. Namisto imitov4n{ divadelnich
pfedstaveni uZ vybavenych jistym mnoZstvim pohybu pfidaly ty nejran&jii filmy
pohyb k uméni plivodné statickému, a tak osliiujici technicky vynslez mohl ziskat
sviij vlastni triumf bez toho, aby se vmé&Soval do sféry vysokého uméni. Pfirozeny
jazyk, ktery md vzdycky pravdu, potvrdil tento citlivy vybér, kdyZ hovofil
0 ,,pohyblivych obrazech” (moving picture) nebo prost& o ,,obrazech” (pictures)
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misto toho, aby pfijal domyslivou a od zdkladu mylnou ,hru na pldtn€“ (screen
lay).

b Nlhybné véci oZivené v nejranéjSich snimcich byly opravdu obrdzky: Spatné
obrazy z devatendctého stoleti a pohlednice (nebo voskové figuriny a la madame
Tussaud) doplnéné komickymi karikaturami — nejdiileZit&jSim kofenem filmové-
ho uméni — a ndmé&ty z lidovych pisni, lacinych &asopisfi a lidov§ch roménd;
a film Zerpajici z tohoto dédictvi zaplisobil pfimo a velmi intenzivn& na lidovou
umé&leckou mentalitu. Lidé ocefiovali — asto soub&Zné — za prvé, cit pro sprave-
dlnost a mravnost, kdy &est a pracovitost byly odmé&nény, zatimco hiichy a lenost
byly potrestdny; za druhé, Cistou sentimentalitu, kdy ,,tenk4 struZka zobrazova-
ného milostného z4jmu“ dosdhne svého cile ,,pon€kud klikatymi cestitkami®,
nebo kdyZ otec, drahy otec, ktery pfiSel z hospody, nalezl své ditg, jak umird na
z43krt; za tfetf, pudovy instinkt pro krveprolitf a krutost, kdyZ Andreas Hofer Zelil
stfilejici et&, nebo kdyZ (ve filmu z r. 1893 — 94) hlava Marie, krilovny skotské,
opravdu upadla; za &vrté, smysl pro mimou pornografii (s velkym potéSenim
vzpomindm na francouzsky film kolem r. 1900, ve kterém se pfeviékala jedna
zd4nlivé zaoblen4 a jedna zddnlive $tihld ddma do koupaciho odévu —na Cestnou
a pfimou pornografii mnohem méné spornou neZ jsou filmy s dnes jiZ zesnulou
Betty Boopovou, nebo, a je mn& to lito fikat, neZ jsou n€které z poslednich
vytvoril Walta Disneye); a kone¢né&, ten drsny smysl pro humor ndzorn& popiso-
vany jako ,slapstick”, ktery je Ziven sadistick§mi nebo pornografickymi instin-
kty, bud jednotlivé, nebo v kombinaci.

Teprve okolo roku 1905 se film odvéZil adaptovat Fausta® (obsazeni stile
neznidme, coZ je dostatedn& charakteristick€) a teprve v r. 1911 Sarah Bernhard-
tovd propiij¢ila svou prestiz neuvéfitelné roztomilé filmové tragédii Krdlovna
Alzbéta®. Tyto filmy pfedstavuji prvni védomy pokus pfesadit film z lidové
zdbavy do ,,opravdového uméni*, ale zdroveii jsou svédectvim toho, Ze dosdhnout
tohoto zdhodného cile nenf tak snadné. Brzy se pfiSlo na to, Ze napodobovéani
divadelniho pfedstaveni s postavenym jevidtém, pevnymi vstupy a vystupy
a s jasngmi literdrnimi ambicemi je pfesné ta véc, které se film musi vyhnout.

Legitimnf cesty vyvoje filmu byly otevieny ne tim, Ze by se uteklo od lidového
charakteru primitivniho filmu, ale jeho rozvojem v rdmci jeho vlastnich moZnos-
ti. Ony prvotnf archetypy filmovych produkci na lidové Grovni — dsp&ch nebo
odplata, sentiment, senzace, pornografie a drsnj humor — mohly vyrist do ryzi
‘historie, tragédie a milostného roménu, zlo¢inu, dobrodruZstvi a komedie, jakmi-
le se poznalo, Ze mohou byt zobrazeny ne pomoci umélecké injekce literdrich
hodnot, ale vyuZitim unik4tnich a specifickych vlastnosti nového média. Je
diileZité, 2e po&tky tohoto legitimniho v§voje pfedchdzeji pokuséim dotovat film
vy$$imi hodnotami odjinud (rozhodujici obdobf bylo asi od r. 1902 do r. 1905)

1) Faust (r. Georges Méli¢s, 1904).
2) La Reine Elisabeth (r. Louis Mercanton, 1912).
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ave nejdilleZitéjsi kroky byly udéldny lidmi, ktefi b'yli laiky a outsidery z hlediska
seriézniho jevisté.

Tyto jedine¢né a specifické moZnosti mohou byt definovény jako dynamizace
prostoru a, srovnatelné, zprostornéni fasu. Toto tvrzeni je tak zfejmé, Ze miiZe
byt povaZovino za trividlni. Av3ak pravé proto patfi k onomu druhu pravd, na
které se pro jejich trivialitu snadno zapomind, nebo jsou zanedbaviny.

V divadle je prostor staticky, tzn. jak prostor prezentovany na jevisti, tak
prostorovy vztah divdka k pfedstaveni jsou nezméniteln€ fixni. Divdk nemiiZe
opustit své sedadlo a uspofddini jevi$t€ nemiize byt zménéno béhem jednini
(vyjma takovych jednotlivosti jako je vychdzejici mésic nebo stahujici se mracna,
anebo nelegitimnich zpétnych vypijcek z filmu, jako jsou pohyblivé kulisy nebo
ztricejici se umély horizont). Av3ak na vyrovnin{ této restrikce m4 divadlo tu
vyhodu, Ze &as, ktery je médiem pro emoci a my3lenku pfenesitelnou feti, je
volny a nezivisly na &emkoli, co by se mohlo pfihodit ve viditelném prostoru.
Hamlet miiZe recitovat svilj slavny monolog vleZe na gauti, ve stfedni vzdile-
nosti, nedélat nic, mfize byt jen matn€ rozeznatelny pro divdka a posluchale,
a pfesto pouhymi slovy v nich vyvold city nejintenzivn€j3i emociondlni akce.

U filmu je situace obrdcend. Tady také divdk zabird urcité misto, ale pouze
fyzicky, nikoli jako subjekt estetické zkuSenosti. Esteticky je v neustdlém pohy-
bu, protoZe jeho oko se identifikuje s objektivem kamery, ktery neustidle méni
vzdilenost i smér. A jako je pohyblivy divik, tak je také ze stejného diivodu
- pohyblivy prostor, ktery je mu pfedstavovin. Nejenom té€lesa se pohybuji v pro-
storu, ale prostor sim se pohybuje, pfibliZuje se, vzdaluje, ot4¢f se, rozpousti se
a znovu krystalizuje podle toho, jak se objevuje prostfednictvim fizeného pohybu
a zaostfovéni kamery a prostfednictvim stfihu a stfihové skladby filmu, —a to se
nezmiiiuji o takovych specidlnich efektech jako jsou vize, transformace, zmizeni,
zpomaleny a rychly pohyb, zpétny chod a trikové filmy. To otevird svét takovych
moZnosti, o kterych jevi$t€ nemiiZe ani snit. Nechime-li stranou takové kamera-
menské triky, jako je G¢ast odhmotnélych duchfl v seridlu Prdtelé z onoho svéta®
nebo jesté efektivngjsi zdzraky napsané Rolandem Youngem v MuZi, jenZ Cinil
zdzraky®, mdme k dispozici z Cisté v&cného hlediska nescislné bohatstvi témat,
kterd jsou ,béZnému“ jevisti tak nedostupnd, jako mlha nebo sné€hovi boufe
sochafi; viechny druhy mocnych Zivelnych jevii a naopak jevy natolik mikros-
kopické, Ze nemohou byt viditeIné za normélnich podminek (tak jako zachrafiu-
jici injekce se sérem vstfiknutym v poslednim okamZiku nebo osudové kousnuti
komdra $ificiho malérii; dplné bitevni scény; v8echny druhy operaci, nejenom ve
smyslu chirurgickém, ale také scény jakékoli aktudlni vystavby, bofeni nebo

3) Topper (r. Norman Z. McLeod, 1937), Topper Takes a Trip (r. Norman Z. McLeod, 1937).
4) The Man Who Could Work Miracles (r. William Dieterle, 1936).
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experimentovéni jako v Jednom z nesmrtelnych®nebo v Madame Curie®; oprav-
du velky dav pohybujici se mnoha mistnostmi zdmku nebo pal4ce. Rysy jako tyto,
dokonce pouhé pfeneseni scény z jednoho mista na druhé prostfednictvim auta
odvaZné se pohybujiciho hustou dopravou nebo motorovym &lunem fizenym
v nonim pfistavu, nezajisti vZdy pouze primitivni filmovou plisobivost, ale
ziistdvaji také vyrazné€ GCinnym prostfedkem pro vyvoldni emoci a vytvofeni
napéti. A navic film m4 silu, zcela upfenou divadlu, sd€lovat psychologické
zku3enosti tim, Ze pfimo promit4 jejich obsah na pldtno, a pfedstird, jako kdyby
oko divdka patfilo v&domi postavy (jako kdyZ se pfedstavy a halucinace opilce
z jinak pfecetiovaného Ztraceného vikendu” objevuji jako Cistd realita, misto aby
byly popisovdny ve slovech). Av3ak jakykoli pokus sdé€lovat my3lenky a city
vylu¢né, nebo dokonce primdmé fedi nds nechdv4 s pocitem rozpaki, nudy nebo
obojiho. -

Co minim my3lenkami a city ,,sdélovanymi vylu&né&, nebo dokonce primdrné
feli”, je prosté toto: Proti naivnimu oCekdvan{ vyndlez zvukové stopy v r. 1928
nebyl s to zmé&nit zdkladni fakt, Ze film, pohybujici se obraz, i kdyZ se naudil
mluvit, zfistdvd obrazem, ktery se pohybuje, a neméni se v dilo, které je napsdno
a inscenovéno. Jeho podstatou zlistdv4 série vizudlnich zibérli, které drZi pohro-
madé nepferuSeny tok pohybu v prostoru (oviem s vyjimkou takovych zastaveni
a pfestdvek, které maji stejnou kompozi¢ni hodnotu jako pauza v hudbé), a ne
neustil4 analyza lidského charakteru a osudu pfendSend efektivni a samou o sob&
,krasnou“ dikci. Nemohu si nevzpomenout na tvrzeni o filmu, které by bylo vice
zavédéjici neZ vyrok pana Erika Russela Bentleye v jarnim &isle Kenyon Review
z 1. 1945: ,,MoZnosti zvukového filmu (talking film) se li¥{ od n€émého v pfid4n{
rozméru dialogu — ktery by mohl byt poezii.“ J4 bych navrhoval toto: ,,MoZnosti
zvukového plitna (talking screen) se li$i od némého v tom, Ze spojuje viditelny
pohyb s dialogem, ktery by proto radéji nemél byt poezii.“

Ti z nds, ktefi jsou dostate&né staf, aby si vzpomnéli na obdobi pfed r. 1928,
si mohou vyvolat z paméti staroddvného pianistu, ktery s ofima upfenyma na
plitno doprovézel udédlosti hudbou pfizplisobenou jejich ndladé a rytmu; a my si
také miZeme vyvolat z paméti tajuplny a straSidelny pocit, ktery se nds zmocnil
v okamZiku, kdyZ pianista opustil své misto na n€kolik minut a filmu bylo
dovoleno, aby bé&Zel sim — jenom tma naplnénd monoténnim klapotem stroje.
TakZe némy film nebyl nikdy némy. Viditelné pfedstaveni vZdy vyZadovalo
a dostdvalo sly3itelny doprovod, ktery od samych za&itkd -odliSoval film od
' pantomimy a spiSe jej — mutatis mutandis — zafazoval k baletu. Pfichod zvuko-
vého filmu neznamenal ani tak ,pfiddni“ jako transformaci: transformaci hudeb-

5) The Story of Louis Pasteur (r. William Dieterle, 1936).
6) Madame Curie (r. Mervyn Le Roy, 1944).
7) Lost Weekend (r. Billy Wilder, 1945).
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niho zvuku do artikulované feci, a proto transformaci kvazi pantomimy do zcela
nového druhu pfedstaveni, které se 1i8i od baletu a shoduje se s divadelni hrou
v tom, Ze zvukovy komponent se skldd4 ze srozumitelnych slov, av3ak li8{ se od
divadelni hry a shoduje se s baletem v tom, Ze akustickd &4st neni oddélitelnd od
vizudlni. Ve filmu to, co sly$ime, zlistivd, af uZ je to dobfe nebo Spatné,
neoddélitelné promiSeno s tim, co vidime. Zvuk, artikulovany nebo neartikulo-
vany, nemiZe vyjadfit nic vic, neZ je v téZe dob€ vyjddfeno viditelnym pohybem,
a v dobrém filmu se o nic takového ani nepokouseji. Abych to fekl kritce, d¢j
— nebo jak se tomu velmi vhodné Hkd ,scéndi“ — filmu je pfedmétem toho, co
bychom mohli nazvat princip koexpresibility.

Empiricky diikaz tohoto principu mfiZeme spatfovat v tom, Ze kdykoli dialo-
gicky nebo monologicky element ziskd dotasnou pfevahu, objevi se s nevyhnu-
telnosti pfirodniho zdkona ,,detail“. Co je i¢elem detailu? KdyZ se nim ukazuje
ve zvétSeni bud obli¢ej mluvEiho, nebo oblicej posluchale anebo se oblifeje
stfidaji, kamera pfemétiuje lidskou fyziognomii v rozsdhlé pole akci, na némz
— a to je ddno schopnostmi pfedstaviteld — kazdy subtilni pohyb rysf, ktery je
téméf nezjistitelny z normélni vzdilenosti, se stane vyrazovou udilosti ve vidi-
telném prostoru, a tim se zcela zallefiuje do vyrazového obsahu mluveného slova.
Naopak na jevisti md mluvené slovo spie v&t3i neZ mensi vliv proto, Ze nim neni
dovoleno potitat vousy v Romeové knirku.

To neznamend, Ze scénif je zanedbatelny faktor ve vystavbé filmu. To jenom
znamend, Ze jeho umélecky zdmér se trochu lidi od ziméru hry, a mnohem vice
od ziméru romdnu nebo poezie. Stejné jako tispéch gotické portidlové sochy
nezdvisi pouze na jejich sochafskych kvalitich, ale také, a dokonce vice, na
integrovanosti architektury portilu, stejné tak uspéch filmového seénife — ne
nepodobného opernimu libretu — zdvisi nejen na jeho kvalité literdrni, ale také,
a dokonce vice, na jeho integrovatelnosti s uddlostmi na plainé.

Daldim empirickym diikazem principu koexpresibility je, Ze dobré filmové
scéndfe se Spatné &tou a zfidka byvaji publikovdny v knize, zatimco, z druhé
strany, dobré divadelni hry museji byt drasticky zménény, seSkrtiny nebo oboha-
ceny o souvislosti, aby se z nich staly dobré filmové scéndfe. Napf. v Shawové
Pygmalidnu“’ byl moudfe vypustén vlastni proces Lizina fonetick¢ho vzdélavéni,
a dokonce i jeji daleko dileZité;8i zdvéreCny triumf na velkém vecirku; vidime
—ale spi3e slySime — nékteré vzorky jejiho postupného lingvistického .z,lcpéovam
a nakonec se s ni setkdvdme pfi jejim ndvratu z recepce, kdy je vitézna a nidherné
oblecend, ale hluboce zasaZend touhou po uzndni a sympatii. Ve filmové adaptaci
nejsou tyto dvé scény pouze doplnény, ale siln¢ zdfiraznény; jsme svédky fasci-
nujicich ¢innosti v laboratofi s fadou tolicich se diskli a zrcadel, varhannich
pidfal a tfepotavych plamend a zicastnime se ve¢irku na velvyslanectvi s mnoha

8) Pygmalion (r. Anthony Asquith, Leslie Howard, 1938).
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okamZiky hrozicimi katastrofou a s mdlo protitahy, které by ji mohly oddilit.
Bezesporu tyto dvé scény, zcela chybéjici v divadelni hie a jist€ nedostupné na
jevisti, byly vrcholem filmu, zatimco shawovsky dialog siln¢ seSkrtany vySel
v nékterych momentech trochu plose. A kdykoli, tak jak je tomu v mnoha jinych
filmech, poetickd emoce, hudebni vzedmuti nebo literdrni ndpad (musim s poli-
tovdnim konstatovat, Ze i priipovidky Groucho Marxe) zcela ztriceji kontakt
s viditelnym pohybem, vyhdnéji citlivého divdka doslova z mista. Je opravdu
hrozné, kdyZ se sentimentdlni muZ po sebevraZzdé své partnerky dlouze podiva
na jeji fotografii a fekne néco tak mdlo koexpresibilnfho v tom smyslu, Ze na ni
nikdy nezapomene. Ale kdyZ namisto toho zarecituje n&co tak vzneSené piekoex-
presibilniho jako Romeiiv monolog u mrtvé Julie, je to daleko horsi. Reinhardtiiv
Sen noci svatojanské® je pravdépodobné nejnesfastnéjsi velkofilm, ktery byl
natoten a Olivieriv Jindfich V'® vdé&&i za svij relativni dspéch, nechime-li
stranou v8echno, aZ na §fastnou adaptovatelnost pravé této hry, tolika skvélym
vykoniim, Ze snad diky bohu zistane spi8 vyjimkou, neZ Ze by mél zaloZit
pravidlo. Je v ném zkombinovin ,,uvdZlivy stfih“ s interpolaci skvélé podivané,
neverbdlni komedie a melodramatu, vyuZiva prostiedku nejlépe snad pojmeno-
vatelného ,,nepfimy detail“ (krdsnd tvaf pana Oliviera ponofena do sebe naslou-
chd, ale nevyslovuje velkou samomluvu) a nejzietelnéj3i je, Ze se pohybuje mezi
tfemi rovinami archeologické reality: rekonstrukci alZzbétinského Londyna, re-
konstrukci udélosti z r. 1415, jak jsou vyli¢eny v Shakespearové hie, a rekon-
strukci provddéni této hry na Shakespearové jevisti. To vSechno je naprosto
legitimni; av3ak i pfi tom se nejvy33iho ocenéni filmu dostdvalo od téch, ktefi
jako kritik z New Yorkeru nemaji rddi ani film v Cisté podobé, ani Cistého
Shakespeara.

Podobné jako viechny soucasné detektivni pfibéhy potencidln€ obsahuji spisy
Conana Doyla (aZ na drsné exempldie 3koly Dashiella Hammetta), stejné tak
filmy natoené v obdobi 1900 — 1910 pfedurcily litky a metody filmové tvorby
i pro piisti obdobi. Tato éra vyprodukovala prvotisky westerndi a krimindlnich
filmf (GZasnd Velkd Zelezniéni loupeZVod Edwina S. Portera), z nichZ se vyvinuly
moderni gangsterky, dobrodruzné filmy a detektivky (detektivky, jestlize jsou
dobie udéliny, jsou stile jednou z nejCetnéj3ich a nejvlastnéjSich forem filmové
zdbavy, nebof prostor je zatiZzen asem dvakrdt, protoZe se divik ptd nejen na to,
co se stane, ale také na to, co se stalo pfedtim). V tom samém obdobi se objevily
i fantasticky imaginativni filmy (Méliés), které mély vést k expresionistick{m
a surrealistickym experimentiim (Kabinet doktora Caligariho'?, Krev bdsnika'

9 A Midsummer Night’s Dream (r. Max Reinhardt, 1935).

10) Henry V (r. Laurence Olivier, 1944).

11) The Great Train Robbery (r. Edwin S. Porter, 1903).

12) Das Kabinett des Dr. Caligari (r. Robert Wiene, 1919-1920).
13) Le Sang d’un poete (r. Jean Cocteau, 1930).




atd.) na jedné€ stran¢ a k daleko povrchnéj§im a okdzalym pohddkdm a la Tisic
a jedna noc na druhé strané. Komedie, které pozdé¢ji triumfovaly v Charlie
Chaplinovi, ve stile nedostate¢né cenéném Busteru Keéatonovi, v bratrech Mar-
xovych a v piedhollywoodskych pracich Reného Claira, dosdhly dobré Grovné
u Maxe Lindera a ostatnich. V historickych a melodramatickych filmech byly
poloZeny ziklady pro filmovou ikonografii a filmovy symbolismus a v ran§ch
pracich D. W. Griffitha nachdzime nejen pozoruhodné pokusy o psychologickou
analyzu (Svédomi zlo¢inu'?) a sociélni kritiku (Spekulant s obilim'), ale také
takové zdkladni technické inovace jako celek, retrospektiva a detail. A skromné
trikové€ a kreslené filmy proSlapdvaly cestu kocourovi Felixovi, Pepkovi ndmof-
nikovi a Felixové€ iZasnému potomkovi, my$dkovi Mickeymu.

S omezenim, které samy pfijaly, pfedstavuji ran&j8i Disneyovy filmy a n&které
scény z jeho pozdéjSich filmd’ jakoby chemicky ¢istou destilaci filmov§ch moz-
nosti. Zachovévaji nejdilezitéjsi folklérni prvky — sadismus, pornografii, humor
produkovany ob&ma stranami a mordlni spravedlnost — téméf vidy nefedéné
a lasto pfetavené do variaci primitivniho a nevycerpatelného motivu Davida
a Golia3e, triumfu o€ividné slab$iho nad o&ividné silnéjsim; a jejich fantastickd
nezdvislost na pfirodnich zikonech jim ddvd silu spojit ¢as s prostorem tak
perfektné, Ze prostorové a ¢asové zkulenosti zraku a sluchu se zdaji byt vnitiné
téméf zaménitelné. Rada mydlovych bublin isp&in& propichnutych vyd4v4 sérii
zvuki pfesn€ korespondujicich vy3kou a hlasitosti s velikosti bubliny, tfi &ipky
- Velrybdka Williho — maly, velky a stfedni — rezonuji s tenorem, basem a baryto-
nem a pfedstava statické existence je zcela zruSena. Z4dny z objekt ve filmu, at
je to diim, piano, strom nebo budik, nepostrddd schopnost organického, ve
skuteCnosti antropomorfniho pohybu, vyrazu obliteje a fonetické artikulace.
Shodou okolnosti dokonce v normélnich realistickych filmech miiZe hrit oZiveny
objekt hlavni roli, jestlize je dynamizovatelny tak, jako tomu bylo se starymi
lokomotivami ve filmech Frigo na masiné a Frigo, obét krevni msty'® od Bustera
Keatona. KaZdy si pamatuje na to, jak rané ruské filmy vyuZivaly moZnost
heroizovat vSechny druhy strojfi; a pravdépodobné to neni jen nihoda, Ze dila,
kterd se zapsala do historie filmu jako nejvétSi komicky a nejvétsi vaZny mistrov-
sky film némého obdobi, nesou jméno a udinily nesmrtelnymi dvé& velké lodi:
Navigdtor'? (1924) od Keatona a Potémkin'® (1925) od Ejzen3tejna.

Vyvoj od téchto rozpacitych zal4tkl k tomuto velkému vrcholu nabizi fasci-
nujici podivanou na nové umélecké médium, které si postupné uvédomuje svou

14 The Avenging Conscience (r. David Wark Griffith, 1914).
15) A Corner in Wheat (r. David Wark Griffith, 1909).
16) The General (r. Buster Keaton, Clyde Bruckman, 1926), Our hospitality (Buster Keaton, Jack
Blystone, 1923). [Panofsky uvédi film nepfesné jako Niagara Falls - pozn. red.]
1) Frigo Plave. Navigator (r. Buster Keaton, Donald Crisp, 1924).
18) KfiZnik Potémkin. Bronénosec ,Pofomkin“ (r. Sergej Ejzenstejn, 1925).
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legitimitu, tj. vyjime¢né moZnosti a omezeni — podivanou nikoli nepodobnou
v§voji mozaiky, kterd transponovala pomijivé Zinrové obrizky do mnohem
trvanlivéj§iho materidlu a kulminovala v hieratickém supernaturalismu Raven-
ny; nebo vyvoj dfevorytu, ktery zalal jako levnd a dostupnd ndhraZka kniZnich
iluminaci a kulminoval v &isté , grafickém“ stylu Diirerové.

Stejné tak némy film vytvofil svilj pevn€ vymezeny styl pfizplisobeny speci-
fickym podminkim média. Dosud nezndmy jazyk byl uplatnén u publika, které
jej jest& nebylo schopné &ist, a &im vice zkuSenosti s nim ziskdvalo, tim vice
jemnosti se v jazyce mohlo vyvinout. Pro saského rolnika okolo roku 800 nebylo
lehké porozumét obrazu zndzoriiujiciho muZe, jak lije vodu na hlavu jiného muZze,
a dokonce pozdéji bylo pro lidi téZké pochopit v§znam dvou dam stojicich za
trinem vladafovym. Pro publikum okolo roku 1910 bylo neméné t&¢Zké pochopit
vyznam némé akce na pohybujicim se obrdzku, a tak producenti uZivali vysvét-
leni podobnd t&€m, kterd nachdzime na stfedovékém uméni. Jednim z nich byly
titulky a citace dopisfi, pfekvapujici ekvivalenty stfedov&kych tituld a svitkd (v
jest& ran&jSich dobich bylo dokonce zvykem, Ze existovali vysvétlovadi, ktefi
pfimo Zivym slovem komentovali: ,Nyni si mysli, Ze jeho Zena je mrtvi, ale neni.“
nebo ,,Nechci se dotknout pfitomnych dam, ale t¢Zko by n€kterd z nich udélala
tolik pro své dité.“). Jind, méné dotérnd metoda vysvétlovani vznikla zavedenim
pevné ikonografie, kterd od zaldtku informovala divdka o zdkladnich faktech
a postavich, stejné jako ty dvé dimy za vladafem, kdyZ jedna drZela met a druhd
kiiZ, byly jednozna¢né ureny jako StateCnost a Vira. Podle standardniho vzhle-
du, chovéni a dopliikd vznikly a byly identifikovatelné dobfe zapamatovatelné
typy Zeny Vamp, Prosté divky (pravdépodobné nejpfesvédlivéjsi ekvivalenty
stfedovékych personifikaci Hfichu a Ctnosti), Domédckého manZela, Zlosyna,
ktery se vyznatoval ernym knirem a vychdzkovou holi. No&ni scény byly na
modrém, nebo zeleném filmu. Kostkovany ubrus znamenal jednou providy
,chudé, ale &estné“ prostiedi; $fastné manZelstvi, které m4 byt brzy ohroZeno
stiny z minulosti, bylo symbolizovdno tim, Ze mladd Zena rozlévd ranni kivu
svému muZi; prvni polibek byl stereotypné oznamovén tim, Ze si mladd dima
néZn& pohrdvala s partnerovou kravatou, a byl stereotypné doprovdzen pokopi-
vidnim levou nohou. Chovini postav bylo podobné pfedurfeno. Chudy, ale
pocestny délnik, ktery po odchodu ze svého malého domu s kostkovanym ubru-
sem potkal opusténé dit&, nemohl udélat nic jin€ho, neZ vzit je do svého domu
a vychovivat je, jak nejlépe umél; domdcky manZel nemohl nic jin€ho neZ
podléhat, oviem dodasné, svodim Zeny Vamp. Vysledkem toho v3eho bylo, Ze
tato rand melodramata byla vysoce uspokojujici a uté3ujici v tom, Ze udilosti
ziskaly tvar bez komplikaci's individudlni psychologii a podle Cisté aristotelovské
logiky, s niZ se tak t&Zko setkdvdme v redlném Zivoté.

Prostfedky tohoto druhu se stdvaly postupn€ méné€ nezbytnymi, protoZe divéci
si zvykli interpretovat samotné akce a byly skutené zruSeny vynilezem zvuko-
vého filmu. Av3ak i dnes pfeZivaji — zcela legitimné, jak se domnivim — pozii-
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statky principu ,fixniho pfistupu a atributu“ a mnohem zikladné&;si, primitivni
nebo lidovd pfedstava o vystavbé zipletky. Jesté¢ dnes povaZujeme za jisté, Ze
zaskrt se u ditéte objevi, kdyZ rodi¢e jsou mimo, a kdyZ uZ se objevi, Ze vyfesi
jejich manZelské problémy. JeSt€ dnes vyZzadujeme na decentni detektivce, aby
¢i8nik, ackoli miiZe byt cokoli od agenta britské tajné sluzby po opravdového otce
dcery v domé, se nestal vrahem. Je3t¢ dnes mdme radi, kdyZ Pasteur, Zola nebo
Ehrlich vyhraji nad hlouposti a Spatnosti pomoci svych vaZzenych manZelek, které
jim po celou dobu véii a vEFi. Jesté dnes didvame pfednost $fastnému konci pied
nejasnym a trvime do posledni chvile na respektovadni Aristotelova pravidla, Ze
pfibéh md zacldtek, stfed a konec — pravidla, jehoZ zruSeni udélalo tolik pro
odcizeni vefejnosti od vy33ich sfér moderni literatury. Primitivni symbolismus
také prezil v takovych zabavnych detailech, jako je posledni scéna v Casablan-
ce'?, v niz potéitelné pokfiveny a pravovémy prefekt policie hdzi prizdnou
lihev od minerdlky do koSe na odpadky; a v takovych vymluvnych symbolech
nadpfirozena jako smrt sira Cedrika Hardwicka v pfestrojeni za ,,dZentlmena
v pracovnim plasti“ (Wpdjéeny fas™), nebo postava Hermese Psychopompose
v pruhovanych kalhotdch feditele letecké spoleénostl, vytvofend Claudem Rai-
‘nesem (Zdhadny pan Jordan®).

Nejvice ndpadny pokrok byl u¢inén v reZii, osvétlovani, prici kamery, stiihu
a vlastnim herectvi. Av3ak zatimco vét3ina téchto oblasti vyvoje pokraovala bez
pferuleni — ov3em nikoli bez tpadki, krachli a archaickych recidiv — vyvoj
herectvi pocitil ndhlé pferuleni zplisobené vyndlezem zvukového filmu, a to .
takové, Ze herectvi v némém filmu miiZe z retrospektivy uZ byt povaZovino za
ztracené uméni, které snese srovndni se ztracenou technikou Jana van Eycka
nebo, pfidrzime-li se na8i pfedchazejici podobnosti, s ryteckou technikou Diire-
rovou. Brzy se pfi$lo na to, Ze hrani v némém filmu ani nebylo pantomimickym
pifehdnénim herectvi na jevisti (jak obecné a chybné pfedpoklddali profesiondlni
divadelni herci, ktefi se stdle Castéji sniZovali k tomu, aby hrili ve filmu), ani se
viibec nemohlo obejit bez stylizace; Elovek kracejici dolll z pfistavniho mistku
vSednim bé€Znym zpilisobem vypad4, pokud se tento zabér objevi na plitné, zcela
jinak, nikoli jako ¢lovék schdzejici oby&ejnym zplisobem po schiidcich. Pokud
md obraz vypadat zdroveifi pfirozen€ a smysluplné, musi se vytviret zplisobem
odli¥nym jak od stylu jevist&, tak od bé€Zného Zivota; pfi vytvifeni organického
spojeni mezi herectvim a technickym postupem kinematografie se musi stit fe¢
postradatelnd — stejné jako na Diirerovych otiscich se stala barva postradatelna
pfi vytvifeni organického vzhledu a techniky rytiny.

19) Casablanca (r. Michael Curtiz, 1942).
20) On Borrowed Time (r. Harold S. Bucquet, 1939).
-21) Here Comes Mister Jordan (r. Alexander Hall, 1941).
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To je piesné to, ¢eho velci herci némé éry dosdhli, a je dileZité, Ze ti nejlepsi
~ z nich nepfisli z jevidté, jehoZ vykrystalizovand tradice zabrinila jedinému filmu
Eleonory Duseové Popel®), aby se stal né¢im vice neZ drahocenym zdznamem
herecky. Namisto toho pfichdzeli z cirkusu nebo z varieté, jako tomu bylo v pfi-
padé Chaplina, Keatona a Willa Rogerse; nebo nepfichdzeli z ni¢eho zvldStniho
jako v pfipadé Thedy Bary nebo jejiho velkého evropského protéj¥ku — dinské
herecky Asty Nielsenové nebo Grety Garbo; nebo z ehokoli pod sluncem jako
v pfipad¢ Douglase Fairbankse. Styl téchto , starych mistri“ byl opravdu srovna-
telny se stylem rytin v tom, Ze musel byt pfehnany ve srovndni s jevistnim
herectvim (stejné jako ostfe vryté a prudce zakfivené stopy rydla jsou pifehnané
ve srovnani s tuzkou nebo $tétcem), avSak bohatsi, bystfejsi a nekone¢né presnéj-
8i. Prichod zvukového filmu zredukoval, jestlize nezrusil, tento rozdil mezi
filmovym a jeviStnim herectvim, a tak postavil herce a here¢ky némé éry pied
vazny problém. Buster Keaton podlehl poku3eni a propadl. Chaplin nejfive zkusil
zistat vémy sdm sobé a byt vyjime¢nym tradicionalistou, ale nakonec se vzdal
a mél jen mimy tspéch (Diktdtor™). Pouze slavny Harpo uspél, kdyZ odmitl fici
jediny artikulovany zvuk, a pouze Greté Garbo se do jisté miry podafilo princi-
pidlné proménit styl. Ale ani v jejim pfipadé se nemiiZeme zbavit pocitu, Ze jeji
prvni zvukovy film Anna Christie*, v némZ se mohla ukryt po vétSinu ¢asu do
nemluvné nebo jednoslabi¢né mrzutosti, byl lepSi neZ jeji pozdéjsi vykony;
a v druhé, zvukové verzi Anny Kareninové™ je nejslabsi okamzik jist& ten, kdyz
pronasi dlouhou ibsenovskou fe¢ k svému muZzi, a nejsilnéj3i ten, kdyZ tiSe kraci
po nastupiSti nadrazi, zatimco jeji beznad¢j ziskava tvar v souladu jejiho pohybu
(vyrazu) s pohybem no¢niho prostoru okolo ni napInéného redlnymi zvuky viaki
a imaginirnim zvukem ,malych muzi se Zeleznymi kladivky“, ktery ji dohdni
netprosné a téméf, aniZ si toho vSimne, pod kola.

Je maly zdzrak, Ze se obcas pocituje jisty druh nostalgie pro némou éru a Ze
byly vypracovdny prostiedky, které kombinuji pfednosti zvuku a fedi s pfednost-
mi némc¢ho hrani takové jako ,,nepfimy detail” uZ zminény ve spojeni s Jindri-
chem V., tanec za sklenénymi dveifmi ve filmu Pod krovy PariZze*®, ncbo ve filmu
Romdn podvodnika® li¢eni S. Guitryho o uddlostech z mlddi, které na platn¢
doprovazi ,,néma“ sekvence. Av3ak tento nostalgicky pocit neni sim o sobé
argumentem proti zvukovému filmu. Jeho vyvoj ukdzal, Ze v uméni kazdy zisk
zahrnuje z druhé strany i ztritu, ale Ze zisk zistdva ziskem vzhledem k tomu, Ze
zakladni podstata média je rcalizovana a respektovina. Clovék si miZe predsta-

22) Cenere (r. Febo Mari, Arturo Ambrosio, 1916).
23) The Great Dictator (r. Charlic Chaplin, 1940).
24) Anna Christie (r. Clarence Brown, 1930).

25) Anna Karenina (r. Clarence Brown, 1935).

%) Sous les toits de Paris (r. René Clair, 1930).

27) Le Roman d’un tricheur (r. Sacha Guitry, 1936).




vit, Ze kdyZ jeskynni ¢lovék z Altamiry zatal malovat své byky v pfirozenych
barvich namisto toho, aby pouze zachycoval kontury, konzervativné&j$f jeskynni
lidé predpovedéli konec paleolitického uméni. Ale paleolitické uméni pokraco-
valo a stejné tomu bude s filmem. Nové technické vynilezy maji vZdy tendenci
zmenSit hodnoty uZ dosaZené, obzvl4dit€ u média, které vd&&i za svou existenci
technickému experimentovani. Prvnf zvukové filmy byly jist¢ hor3i neZ uZ
vyspélé némé filmy a mnohé soucasné barevné filmy jsou horsi neZ nyni vyspé&lé
zvukové, Eernobilé filmy. A dokonce, kdyZ se splni no¢ni mfira Aldouse Huxley-
ho a chufové, &ichové a hmatové vjemy budou pfiddny ke zrakovym a slucho-
vym, dokonce tehdy budeme moci fici spolu s apoStolem, podobné jako jsme to
fekli, kdyZ jsme byli poprvé€ konfrontovani se zvukovou stopou a barevnym
filmem: ,,Mdme potiZe na kaZdé stran&, ale nesouZime se; jsme rozpaciti, ale
nejsme zoufali.

Ze zdkona o asové vdzaném prostoru a prostorové vdzaném Case vyplyvd, Ze
scéndf nem4 na rozdil od divadelni hry Zddnou estetickou existenci nezdvislou na
svém predvedeni a Ze jeho postavy nemajt Zddnou estetickou extstenc: mimo jejich
ztvdrnéni herci.

Autor divadeln{ hry piSe v radostné nadé&ji, Ze se jeho price stane nesmrtelnym
klenotem v pokladnici civilizace a bude pl‘edvédéna ve stovkich pi‘edstavem'
kterd nejsou ni&im jinym ne¥ pfechodnymi variacemi na ,,dflo%, které je v&&né.
Scendrista na druhé stran€ piSe pro jediného producenta, jednoho reZiséra a jedno
obsazeni. Jejich préce je na stejném stupni tvofivosti jako ta jeho; a kdyby tentyZ
scéndf byl zfilmovén jinym reZisérem s jingmi herci, vysledkem by byla Gpln&
jind ,hra“.

Othello a Nora jsou kone¢né, skute¢né postavy stvofené dramatikem. Mohou
byt hriny dobfe nebo 3patn&, mohou byt interpretoviny jednim nebo druhym
zpﬁsobem, ale ony docela pfesné€ existuji nezdvisle na tom, kdo je hraje, nebo
jestli je viibec né¢kdo hraje. Postavy filmu v3ak Ziji a umiraji s hercem. Neexistuje
entita ,,Othello* interpretovand Robesonem nebo entita ,,Nora“ interpretovanid
Duseovou; jsou jen entity ,,Greta Garbo“ pfevtélend do postavy nazfvané Anna
Christie nebo entita ,,R __bert Montgomery“ pfevtélend do vraha, ktery z hlediska
toho, co vime, nebo chceme v&dét, miize navZdy zistat anonymni, ale nikdy
nepfestane prondsledovat nasi pamét. Dokonce i v tom piipadg, Ze jména postav
jsou Jindfich VIII. nebo Anna Kareninovd, krdl, ktery vlddl Anglii od r. 1509 do
r. 1547, a Zena vytvofend Tolstym, neexistuji mimo osobnosti Garbo a Laughto-
na. Jsou pouze prizdnymi a netélesnymi nd&rty jako stiny v Homérové Hadu
a zfskdvajf charakter reality pouze, kdyZ jim vdechl Zivot herec. A opa¢né, jestliZe
je filmov4 role Spatn€ zahrand, nezfistdvd z ni doslova nic bez ohledu na to, jak
zajimavi byla psychologie postavy nebo jak byl zpracovén text.

Co plati pro herce, plati mutatis mutandis pro vétSinu ostatnich umélcd, ktefi
se podileji na vyrobé filmu: reZiséra, zvukafe, velmi diileZitého kameramana
a dokonce maskéra. Divadelni pi‘edstavem’ se zkousi, dokud neni viechno pfipra-
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veno, a pak se opakované pfedvadi ve tfech po sobé jdoucich hodinich. Na
kaZzdém predstaveni musi byt kaZzdy po ruce a dél4 si svou praci a po pfedstaveni
jde domil a jde spat. Price divadelniho herce miiZe byt proto pfirovndna k prici
hudebnika a prace divadelniho reZiséra s praci dirigenta. Tak jako oni maji urcity
repertodr, ktery nastudovali a provedli v fadé tplnych, ale pomijivych ptredstave-
ni, af je to Hamlet dnes, Duchové zitra, nebo Zivot s otcem na v&&né Casy. Cinnosti
filmového herce a filmového reZiséra jsou naopak srovnatelné spise s Einnostmi
sochare nebo architekta neZ s aktivitami hudebnika nebo dirigenta. Jevitni price
je nepfetrzitd, ale pomijivd, filmovd prdce je pretrzitd, ale permanentni. Jednotlivé
zabéry jsou tofeny kus po kuse a napieskdlku podle nejicinnéjSiho vyuZiti
zafizeni a persondlu. Kazd4 epizoda se opakuje znovu a znovu, dokud nesedi,
a kdyZ je celek sestifihin a zkomponovin, je to jednou provzdy. Neni tfcba
zdiiraziovat, Ze tato procedura nemiZe neZ podtrhnout spole¢nou podstatu, kterd
existuje mezi osobnosti filmového herce a jeho roli. KdyZ se tvofi kousek po
kousku-bez ohledu na pfirozenou posloupnost uddlosti, ,,postava“ miize vyriist
do sjednoceného celku pouze tehdy, jestlize se herci podafi byt — nikoli je pouze
hrit — Jindfichem VIII. nebo Annou Kareninovou po celé obdobi tinavného
nati¢eni. Mdm z nejlep3ich zdroji, Ze s Laughtonem bylo opravdu tézké Zit po
Sest nebo osm tydnii béhem nichZ hril — ale spiSe byl — kapitinem Blightem.

Mohlo by se fici, Ze film, ktery se tvofi spole¢nym usilim, v némZ vSechny
pfispévky maji stejny stupeii trvalosti, je nejbliZz8i moderni ekvivalent stfedovéké
katedrily; role producenta koresponduje vice ¢i méné s roli biskupa nebo arci-
biskupa; role reZiséra je srovnatelnd s hlavnim architektem; role scendristy s roli
scholastickych poradcl, ktefi stanovovali i ikonograficky program; a herci, ka-
meramani, stfihac¢i, zvukafi, maskéfi a izni technici mohou byt srovndni s t&¢mi,
kdo zajidfovali fyzickou realizaci dokon¢eného vytvoru — od sochail, maliti
skla, litcli bronzu, tesafll a zednikll aZ ke kamenikiim a dfevafim. A kdyZ si
promluvite s kymkoli z téchto spolupracovnikdl, kaZdy vim s naprostou dobrou
virou fekne, Ze jeho price je opravdu nejdileZit&j$i — coZ je zcela pravda v tom
smyslu, Ze je nepominutelnd. |

Toto srovndni se miiZe zdit byt svatokrddeZné nejenom proto, Ze je proporéné
méné dobrych filmd, neZ je dobrych katedril, ale také proto, Ze film je komer&ni.
Ov3em, kdyby komer¢ni uméni mélo byt definovdno jako uméni, které neni
produkovino, aby prvotné uspokojilo tviiréi potiebu svého tviirce, ale primdrné
urtené k tomu, aby uspokojilo poZadavky zdkaznika nebo kupujici vefejnosti,
pak se musi fici, Ze nekomer¢ni uméni je spiSe vyjimkou neZ pravidlem, a to
vyjimkou spiSe neddvnou a ne vidy 3fastnou. I kdyZ je pravda, Ze komer&ni
uméni je vZdy v nebezpeli, Ze skonli jako prostitutka, je stejné pravda, Ze
nekomeréni uméni je v nebezpeti, Ze skonéi jako stard panna. Nekomer&ni uméni
ndm dalo Seuratovu ,,Grande Jatte*a Shakespearovy sonety, ale mnoho z toho je
tak vyjime&né, aZ na hranici nesdélnosti. Na druhé strané komeréni uméni nim
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dalo mnoho z toho, co je vulgdrni nebo snobské (to jsou strany téZe mince) a% na
hranici nechutnosti, ale také Diirerovy tisky byly ¢4ste¢n& déldny na objednivku
a CisteCné, aby byly proddvény na trZisti, a Ze Shakespearovy hry — oproti rangj-
$im maskdm a interludifm, které byly produkoviny u dvora aristokratickymi
amatéry, a mohly si proto dovolit byt tak nesrozumitelné, Ze dokonce ti, ktefi je
v monografiich popisuji, obZas nejsou schopni pochopit jejich zamysleny vy-
znam — byly zamysleny tak, aby se libily, a ony se libily, nejen n&€kolika vybra-
nym, ale kaZdému, kdo byl ochoten dat $ilink za vstupné.

Je to poZadavek sdélnosti, ktery déld komeréni uméni Zivotn&j3f neZ nekomer-
ni, a proto potencidlné mnohem efektivnéj$i jak v tom dobrém, tak zlém. Ko-
mertni producent miZe oboji, jak vychovévat, tak kazit publikum, a mZe dovolit
publiku — nebo spiSe své piedstavé o publiku — se nechat vefejnosti vychovivat,
nebo kazit. Jak se prokdzalo na mnoha vynikajicich filmech, které se staly velkym
kasovnim usp&chem, publikum neodmitd pfijimat dobré produkty, jestlize se
k nému dostanou. To, Ze se k nému nedostdvaji pfili§ &asto, neni zpfisobeno ani
tak komerci jako takovou, ale pfili§ malou proziravosti a, atkoli se to zd4
paradoxni, pfili8 velkou bazlivost{ pfi jejim uplatiiovini. Hollywood v&H, Ze mus{
produkovat to, ,,co publikum chce®, zatimco publikum by vzalo cokoli, co
Hollywood vyprodukuje. Kdyby se Hollywood rozhodl sdm, co chce, prosadil
by se s tim, i kdyby se rozhodl ,,rozloutit s dobrym i $patnym*“. Nebof, kdyZ se
vritime tam, kde jsme zacali, v modernim Zivoté je film to, co ostatni formy
uméni postradaji, nikoli ozdoba, ale nutnost.

Ze by tomu tak mélo byt, je zfejmé nejen ze sociologického, ale také z kunst- |
historického pohledu. Procesy v3ech dfivéjSich reprezentatnich uméni se shoduji
ve v&t3i &i mendi mife s idealistickou koncepci svéta. Tato uméni, abych tak fekl,
operuji od vrcholu k podstavé a ne od podstavy k vrcholu; zaéinaji s mySlenkou,
kterd md byt promitnuta do beztvaré hmoty, a ne s objekty, které konstituuji
fyzicky svét. Malif pracuje na &isté zdi nebo na plitné, které pfetviii do podoby
véci a lidi podle své my3lenky (nezileZi na tom, nakolik byla tato myslenka
Zivena realitou); nepracuje s vécmi a lidmi samotnymi, dokonce ani kdy% , pra-
cuje podle modelu“. To samé plati o sochafi s jeho beztvarou hroudou hliny nebo
neopracovanym blokem kamene &i dfeva, o spisovateli s jeho listem papiru nebo
diktafonem, a dokonce o divadelnim architektovi s jeho prizdnym a bolestné
omezenym vysekem prostoru. Je to film a jenom film, ktery ddvd za pravdu
materialistické interpretaci svéta, kterd, af se nim to libi, nebo nelibi, prostupuje
soucasnou civilizaci. S v§jimkou pfili$ specidlniho pfipadu animovanych kresle-
nych filmb organizuje film materidlni véci a osoby, nikoli neutrdlni médium do
kompozice, kterd ziskdvd svilj styl, a mlize se dokonce stit fantastickou nebo
nechténé symbolickou ani ne tak interpretaci v umé&lcové mysli, jako skutednou
manipulaci s fyzickymi objekty a ziznamovou technikou. Médium filmu je sama
fyzick4 realita jako takov4: fyzick4 realita Versailles z 18. stoleti — a nez4leXi na
tom, zda je to origindl, nebo hollywoodské faksimile nerozeznatelné od originilu
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pro viechny estetické zdméry a pfedpoklady — nebo realita pfedméstského domu
ve Wetchesteru; realita Rue de Lappe v PafiZi nebo pousté Gobi, realita bytu Paula
Ehrlicha, realita newyorskych ulic v desti; fyzick4 realita motorii a zvifat, Edwar-
da G. Robinsona a Jimmiho Cagneye. V3echny tyto objekty a osoby museji byt
uspofdddny do uméleckého dila. Mohou byt uspofddiny rfiznfm zplisobem
(,,uspofdddni* oviem zahrnuje takové véci jako naliteni, osvétlovdni a prici
kamery), ale nelze jim uniknout. Z tohoto hlediska je zfejmé, Ze pokus o podma-
néni svéta uméleckou pfestylizaci, jak tomu bylo v expresionistické vypravé
filmu Kabinet doktora Caligariho nemohlo byt nic jiného neZ vzruujici experi-
ment, ktery mohl mit jen maly vliv na hlavn{ b&€h udilosti. Pfestylizovat realitu
pfed jejim pozndnim znamend vyhybat se problému. Problém je manipulovat
s nestylizovatelnou realitou a naticet ji tak, aby vysledek mél styl. To je téma ne
méné skuteéné a ne méné obtiZné, neZ jsou témata ve starSich umé&nich.

Prelozil Otakar Soltys

*Délim tento rozdil proto, Ze podle mé zkusenosti znamenal Gstup ze slévy, kdyZ byla
ve Snéhurce® zavedena lidsk4 postava a kdyZ ve Fantazii®® byl pokus vizualizovat
slavnou svétovou hudbu. Zdkladni ctnosti animovaného kresleného filmu je oZivovat, t.j.
obdafit neZivé véci Zivotem, nebo Zivé véci jinym druhem Zivota. Jedn4 se o metamorfézu
a takov4 metamorf6za je z4dzratné pfitomnd v Disneyovych zvifatech, rostlindch, bouf-
kov§ch mracich a vlacich. KdeZto jeho trpalici, princezny, leséci, hra¢i baseballu, riZovi
kentaufi a amigos z JiZni Ameriky nejsou transformace, ale v nejlepSim pfipadé karika-
tury a v nejhor$im padélky nebo vulgarity. Pokud jde o hudbu, miiZze se zdat, Ze jeji
filmové uZiti neni uz nadéle pfipisovano principu koexpresibility, ale filmovému uZiti
mluveného slova. Je hudba, kterd dovoluje, nebo dokonce vyZaduje doprovod vizuélni
akci (jako je tane¢ni hudba, baletni hudba a jakdkoli operni hudba), a hudba, o které plati
pravy opak; a opét plati, Ze nejde o kvalitu (vé€t3ina z nés d4 pfednost Straussovu valciku
pied Sibeliovou symfonii), ale o zdmér. Ve Fantazii byl hro$i balet GZasn§ a &4sti
Pastorilni symfonie a ,,Ave Maria“ Zalostné ne proto, Ze vytvarn4 Groveii hro3iho baletu
byla daleko lepsi (srov. v§3e), a jisté ne proto, Ze Beethoven a Schubert jsou piili$ svati,
aby mohli byt zobrazeni, ale prost& proto, Ze Ponchielliho ,,Tanec hodin* je koexpresibilni
a Pastorilni symfonie a ,,Ave Maria“ nejsou. V takovych pfipadech, jako jsou tyto, se
bude dokonce nejlepsi pfedstavitelna hudba a nejlep3i kresleny film spiSe potlacovat, neZ
by navzijem posilovaly sviij G&inek.

28) Spow White and the Seven Dwarfs (r. Walt Disney, 1937).
29) Fantasia (r. Walt Disney, 1940).
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Experimentélni dikaz pro v8echno fetené pfinesl Disneylv posledni film Zahrajte tu
mou®), v ném2 svétové hudba byla $fastn& redukovéna na Prokofjeva. Dokonce mezi
ostatnimi sekvencemi byly nejispé3né&jsi ty, z nichZ byla lidsk4 pfitomnost vyloucena,
ncbo redukovina na minimum; Velrybak Willie, Balada Johnnyho Fedora, Alice s modrou
Eepickou a pfedevSim opravdu skvély Goodmandv kvartet.

Redak¢ni poznamka

Esej Erwina Panofského vznikal postupné. Zidkladni koncept textu byl pfednesen
v Princentonu pfi pfileZitosti zahdjeni ¢innosti Filmové knihovny Muzea moderniho
uméni. Autor ho publikoval pod ndzvem On movies (Princenton University, Department
of Art and Archeology, Bulletin, 1936, s. 5-15). O rok pozdéji byla zvefejnéna jeho
revidovand verze pod nizvem Style and Medium in the Moving Pictures (Transition,
XXVI, 1937, s. 121-133). Po druhé svétové vilce autor studii ddle doplnil a publikoval
jeji viceméné definitivni verzi pod titulem Style and Medium in the Motion Pictures
(Critique, 1. 1947, &. 3, s. 5-38). _

Cesky pieklad byl pofizen na zékladé textu, oti$téného ve sborniku Film Theory and
Criticism. (Ed. Gerald Mast — Marshall Cohen, New York-London-Toronto 1974). Re-
dakce po konzultaci s pracovniky Filmového archivu CFU doplnila filmografické ddaje.

30) Make Mine Music (r. W. Disney, Jack Kinney, Clyde Geronimi, Hamilton Luske, Robert
Cormack, Joshua Meador, 1946).
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