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Film piedstavuje v sou¢asné dobé nejjasnéji vyjidieny druh antiuméni.
Tém, ktefi se uZ sezniamili s myslenkami, jeZ autor téchto fadkii formuloval ve
svych statich Antiuméni a Uméni a lid*, nebude takovito kvalifikace filmu pfi-
padat jednoznaéné negativni. Ve zminénych statich stejné jako v této viibec neslo
a nejde o to, ,co je lepsi” a ,.co je horsi*, zda uméni, nebo antiuméni. Soudy
Llepsi* a ,horsi* mohou byt vyniseny z nejriiznéjSich hledisek. Napfiklad z hle-
diska, jak koresponduji se svou dobou a pfedjimaji budoucnost, jsou nékteré pro-
jevy antiuméni daleko Zivotnéjsi (znamen4 to vsak, Ze i lepsi?) neZ projevy mno-
ha soucasnych uméni.

Terminologie ,.antiuméni” je pracovni a neuzaviend. Pisatel téchto fadki
se nesnazil definovat antiuméni pfesnéji nez jako uréity druh lidské Cinnosti,
ktery prestoZe neni uménim, plné uméni v sou¢asném Zivoté zastupuje a vy-
tlaéuje. K podrobnéjsimu a presnéjsimu uréeni pojmu antiuméni by mohlo dojit
jediné za predpokladu, Ze se pfedem dohodneme, co chipeme pod pojmem uméni.
V nasem pripadé, abychom piedesli veskerym nedorozuménim, se spokojime
s timto vymezenim: pod slovem ,,uméni” budeme rozumét vSechna uméni, ktera
vytvofila Evropa 17.-19. stoleti, a ta, kterd Evropa piejala od pfedchozich kul-
turnich cykli - predevropského a helénistického, tj. tén malifstvi, proporce ar-
chitektury, harmonii hudby, drama slovesného divadla, lyriku bdsni a prézu ro-
manu. Pfi takové konvenci neni nikomu zakdzdno nazyvat druhy ¢innosti snaZici
se zastoupit v souc¢asném Zivoté zminénd uméni tieba i ,novym uménim®. Jidro
véci se tim &i onim pojmenovdnim neméni. Vyraz antiuméni je vSak spravné;jsi,
protoze do jisté miry vyjadiuje podstatu problému, zatimco slovo ,novy” v zi-

* Viz ,Sovremennyje zapiski®, &. 19 a 22.
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sadé nikdy nevyjadiovalo nic jiného neZ vjem okamZiku zdmény &ehosi ¢imsi
jinym.

Nejméné ze vieho vsak lze pochybovat o tom, Ze film hraje v sou¢asném
Zivoté roli mnohem vyznamnéjsi nez velkd vétSina druhii uméni. Jen t€Zko by-
chom vy¢islili tu nepatrnou &dst obyvatelstva Evropy a Ameriky, kterd by zare-
gistrovala, Ze napiiklad malifi pfestali malovat a vystavovat obrazy. A kdyby
byla v jakékoli zemi zaviena vsechna divadla bez vyjimky, zna¢nd ¢dst mést-
skych obyvatel by to podle vieho vilbec nezaznamenala. OvSem pferuseni déni
kinematografického, zavfeni biografii by zcela nepochybné zasihlo opravdovou
vésinu obyvatel kazdého mésta a vyrazné by poznamenalo jeho socidlni Zivot.
Film se stal za krdtkou dobu své existence jeho neodmyslitelnou soucdsti a roz-
$ifil se v ném v takové mife, jako se to nepodafilo Zddnému divadlu v éfe evrop-
skych déjin.

' Mohla by se ovSem objevit ndmitka, Ze takovéto , kvantitativni* hodnoceni
filmu nemiiZe slouZit jako pfesné méfitko jeho sou¢asného vyznamu. JestliZze vSak
socidlni postaveni uméni nepfedstavuje konec¢né kritérium jeho vnitini nezbyt-
nosti, neplati totéZz pro ,,antiuméni*? Do kontaktu s uménim vstupuje koneckoncii
¢lovék jako individuum a i uméni se obraci k jednotlivci, nikoli ke kolektivu.
MiiZe-li byt antiuméni srovnavano s uménim ¢i chdapdno jako jeho protipdl, pak
jediné proto, Ze i jeho objektem je individudlni ¢lovék. Jinak by se mluvilo o je-
vech faddové zcela odliSnych.

Film se stal pro soucasného ¢lovéka jakoZzto jedince nezbytnosti. Jsou mu
vénovdny hodiny volna, odpoc¢inku a rekreace, doba, v niZ ¢lovék Zije predevsim
jako ¢lovék individuélni, nikoli socidlni. Veéerni Zivot ve méstech, a ve velko-
méstech zvlast, probihd ve zna¢né mife ve znameni ndvstévy biografu. Tak ob-
rovské a ndzomné pritaZlivosti jako film nikdy divadlo, obraz ¢i kniha nedosdhly.
A to jen tak mimochodem dokazuje, Ze se emocidlni fond sou¢asného ¢lovéka
nijak nevycerpal. Emocionalni energie se o¢ividné nezmensila, jen se zacala vy-
bijet jinym smérem. Soucasnika nevzrusuje uméni, ale antiuméni. A stejné jako
je uméni 17.-19. stoleti nejlepsim zdkladem pro vytvdreni ndzoru o nékdejSim
Evropanovi, musi antiuméni objevit soudobého ,,post-Evropana®“ v procesu jeho
utvifeni. Film objasiiuje soucasnost v jeji intimité, v bezdéc¢nosti téch emocio-
ndlnich tuZeb, které - jak se ukazuje - dokdZe ukojit jediné on. Ve vecernich
hodindch kvapné utichajicich velkomést piedstavuje kazdy zeSerely sdl s miho-
tdnim nezZivé bezbarvych obrazii na svétlém pldtné misto, které podava velice
diilezité svédectvi o naSem soucasniku i o nds samych.

IL.

Film je Zivad fotografie. Samozrejmé nikoli Ziva, ale jen velice rychle se
pohybujici fotografie. Rychlost a rytmus tohoto pohybu jsou naprosto mechanic-
ké, protoZe v organickém Zivoté, vnimaném bezprostfedné, a ne pomoci metod
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exaktnich véd, ¢lovék takovéto rychlosti a rytmy neznid. UZ sama okolnost, Ze
diky rychlému pohybu fady statickych snimki vidime pohybujici se postavy,
dokazuje, Ze psychologicky patficnym podminkdm tohoto fyzikdlniho pokusu
okamZité podléhdme. To viak neznamend, Ze by jim podlehl kazdy a vZdycky.
Kdybychom Zivou fotografii pfedvedli Egypfanovi, Rimanu, ale i ¢lovéku 17.
stoleti, jisté bychom se o tom piesvédiili. N4§ pfedek by moZnd ono mihotdni
na pldtné vnimal \plné jinak a po svém. Jinak by si je ,piecetl”, jinak ,rozsif-
roval®, oprostén od védecké bdze, kterd tvofi jakysi zdklad veSkerych vjemi
soucasného Elovéka. Podobné jako pes, postrddajici nejzdkladnéjsi lidskou zku-
Senost, ,.éte” po svém sviij vlastni odraz v zrcadle, ten nejprostsi fyzikdlni trik.
A nejzajimavéjsi na tom je, Ze kinematograficky opticky experiment ma uspéch
u kterékoli soudobého Evropana, ditéte i fyzikdlniho analfabeta. Schopnost
»Cist“ Zivotni zazZitky zprostiedkované védeckou ieci se stava vrozenou, in-
stinktivni, podvédomou schopnosti, coZ je nesrovnatelné dileZit€jsi, neZ kdyby
byla pouze védomd. K védeckému vidéni vychovdva ,postevropského™ ¢lovéka
spi$ neZ néjaka Skola samotny proces mechanizovaného Zivota. Venkovan, ktery
miiZe zahlédnout automobil jen na vesnickych cestich a nemd ani ponéti o jeho
konstrukci, dité, které vyristd pii svétle elektrické Zarovky, ,.,nécem tak piiroze-
ném jako slunce”, jsou uZ vtaZeni do okruhu védeckého vnimdni svéta. Toto
vnimdni svéta je samozfejmé odstupfiovdno, u obyvatel velkomést je intenziv-
néjsi nez napiiklad u &lovéka Zijiciho na vesnici. Neddvnd vilka, skrznaskrz vé-
deckd a mechanizovand, kterd postavila miliény lidi tvdfi v tvdf nestviimym fy-
zikdlnim experimentim, jeZ narusily veskeré zvyklosti organického Zivota,
sehrdla v pfetvdfeni psychiky Evropana a pfipravé psychiky post-Evropana ob-
rovskou roli.

Post-Evropan nepovaZuje ani svétlo Zdrovky, ani pohyb postav na plitné
kina za védecky trik. Rytmy a rychlosti tohoto pohybu nds neudivuji, zaclenily
se uz do nasich pfedstav o zdkonitostech Zivota, které se bezpochyby naprosto
1isi od pfedstav nasich i zcela neddvnych predki. DileZité je v3ak zdiraznit, Ze
tyto pfedstavy jsou v kazdém piipadé jiné neZ ty, v jejichZ duchu vznikalo velké
evropské uméni 17.-19. stoleti. Umélci, ktefi vytvofili napfiklad evropské ma-
litstvi, pilisobili bezesporu za tplné jinych piirodnich zdkonitosti, neZ v jakych
se uplatiiuje film. Nauéili jsme se divat na film, ale na malifsky obraz se stile
jesté divat neumime. Zijeme vsak v pfechodném obdobi, na pfelomu dvou epoch,
jejichZ hranice odumiraji jedna po druhé. To aZ budoucim pokolenim se podafi
vlastni zkuSenosti provérit, zda je védecké vnimani svéta, osvojované uz od ko-
1ébky, slucitelné s apercepci skute¢né velkych vykonii evropského uméni.

Film predstavuje zdvojeny védecky trik: nejde jen o Zivou fotografii, ale
i o fotografii jako takovou. Fotografie sama o sobé je vSak povaZovdna za néco
naprosto obvyklého a bé&Zného. ,Zivd fotografie snad jesté miZe ve filmovém
divdkovi vyvolat slabou stopu udivu, ale fotografii jako takové se to nepodafi
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u nikoho. Na ni se zapomind a nepiemysli se o ni. A pfitom filmovy divdk pfi-
chdzi do styku prdvé s ni. Nevidi své oblibené herce - Chaplina, Douglase Fa-
irbankse nebo Harolda Lloyda, ale jen jejich fotografické snimky. Na cesté mezi
pfedstaviteli a divdky stoji fotograf, a ten je také hlavnim aktérem filmu. Je di-
lezité pfipomenout, Ze filmovy herec se jako kazdy herec snaZi piisobit na divdka
¢isté psychologickymi prostfedky hry, které vsak piedtim neZ se herec objevi na
pldtné, prochdzeji pfeddvaci instanci zcela jiného druhu: svétlotiskovym fyzikal-
né-chemickym pokusem, ktery védecky fidi fotograf.

Fotograficky snimek je viibec neobycejné nepfirozeny, neobsahuje ani jednu
piirozenou barvu, dokonce ani bilou a ¢ernou, ale jen své vlastni, ¢isté fotogra-
fické barvy. Ani tn, ani perspektivu nevidi lidské oci (oci velkych evropskych
malifi) tak, jak je pfeddvd objektiv fotografického apardtu. Ve srovndni s okouz-
lujici a Zivou uméleckou nepravdou velkych malifi je fotografie velkou vizudlni,
naprosto neosobni védeckou nepravdou. O fotografickych snimcich se ¢asto ik,
Ze jsou tu vice, tu méné vkusné, nékdy dokonce ,,umélecké®. Jako kritérium
v téchto piipadech slouzi podoba s malifstvim. Fotografie se miiZze do jisté miry
malifskému dilu pfibliZit, miZe napodobovat jeho kompozici, rozdéleni svétla
a stinil, efekt pldtna. Nékteré fotografické snimky brané proti svétlu piisobi doj-
mem malifského ténovdni, na jinych jsou ¢isté malifsky zachyceny kontrasty bilé
a ¢erné, dalsi dimyslné zvyraziuji konturovou linii. Ale i v téchto pfipadech se
miiZe mluvit jen o podobé s malbou a kresbou, protoZe fotografie ve skuteénosti
postrdd4 barvy, a dokonce ani bild a ¢ernd nemaji nic spole¢ného s bilou a ¢ernou
v malifstvi a v pfirodé. A o linii nemiiZe byt také fe¢, protoZe tu mohou vytvofit
jen oko a ruka umeélce. Fotografie se kromé toho nikdy nemiiZe pfibliZit malifstvi
natolik, aby se ji podafilo potlaéit charakteristickou fotografickou fakturu - me-
chanickou zrnitou strukturu svételné citlivé vrstvy na pozitivu.

V kinematografii, na diapozitivu, mame co do ¢inéni s projekci, stinem.
Zbarveni tohoto stinu je vSak naprosto neZivé. Jeho neorganickd podstata vynik4
pii srovndni s Zivymi pfirodnimi stiny, se stiny mési¢nimi, se sluneénim stinem
rozechvivanym vzduchem ¢i se stinem kvitka na kameni.

Fotografie se napodobovanim malifstvi snaZi vymanit ze své podstaty anti-
uméni a pfipodobnit se uméni. To je ovSem snaha chybnd a odsouzend k netispé-
chu! Pro nase pfechodné obdobi je charakteristické, Ze si dokonce i film, jeden
z nejrozvinutéjSich druhi antiuméni, vypijcuje postupy a cile uméni. Syti se pfi
tom prvky, které jsou mu naprosto cizi, hledd opérmé body v malifstvi, divadle
a literatuie a degraduje je tak na svou troven. Na této cesté film sim sebe najit
nemiiZe.

I1L.

Nejcastéji se film stavi do pozice divadla. Nékdy se mu sice podob4, ale
vétsinou predstavuje jakési nejapné polodivadlo. Nejapné proto, Ze divadlo a film
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kromé toho, Ze jsou jedno i druhé podivanou, spolu nemaji v podstaté nic spo-
le¢ného. OvSem sportovni soutéZe nebo dostihy jsou také podivanymi, nepostra-
dajicimi dokonce nékteré divadelni prvky (ty ovSem nepostrddaji ani zaseddni
parlamentu, schiize & vojenskd pfehlidka), ale pfesto jde o podivané, které maji
k divadlu a k umén{ viibec velice daleko.

Je zajimavé, Ze sama Zivotni praxe vymezuje hranici mezi divadlem a fil-
mem ve velice dilleZitém momentu jejich vystavby a existence. Kinematografie
je primyslem v tom nejredlnéjsim, nejobvyklejSim a nejpiesnéjSim vyznamu slo-
va. Divadlo se priimyslem nestalo a nestane, i piesto, Ze bylo v nékterych pfipa-
dech industrialismem poznamendno. Chybi mu dva nepominutelné rysy kaZdého
primyslu: Sirokd poptdvka s masovou spotfebou a technickd reprodukce, Sablona.
Naproti tomu veskerd organizace filmové ¢innosti je primyslovd a jeji praxe se
od zaédtku aZ do konce primyslovymi zdkony Fidi. MecendSstvi, bez néhoZ se
divadlo neobejde, se v kinematografii nevyskytuje. Na tom, Ze se film dostal do
rukou lidi s ,,prazdnymi makovicemi*, ktefi ovlddaji jediné primyslové praktiky,
neni nic udivujiciho.

Divadelni a filmovy svét se v Zivoté potkdvaji, srdZeji a protinaji Cist€ vnéj-
skové. Lidé od divadla - vzato kolem a kolem - v kinematografii vyznamnéjsi
roli nehraji. Vynikajici divadelni reZiséfi tu nezdomacnéli, ale film si naSel své
vlastni reZiséry, z nichz mnozi ¢asto neméli s divadlem nikdy nic spole¢ného.
Totéz lze fici o hercich. Velkym divadelnim herciim se ve filmu nepodafilo vy-
tvorit néco skuteéné pozoruhodného. Film v Zddném piipad€ nestavi na nich, ale
na svych vlastnich, skuteéné vynikajicich pfedstavitelich, z nichZ mnozi postra-
daji i sebemensi divadelni zkusenost. Divadlo je ostatné ani neldkd a ty talento-
vané a inteligentni z nich jakysi takt od vystupovdni na divadelnich prknech pfi-
mo odrazuje.

Koneé¢né i ona ,,umélecka spoluprace”, kterd je v divadle nékdy pfimo ne-
zbytnd a v jinych pfipadech véci neubliZi, je ve filmu nepfipadnd. Malif nem4
u filmu co délat. Tedy na vysvétlenou - miize byt nékdy velice uZiteCny jako
¢lovék, ktery md ,dar vidéni®, zvlast pak jde-li o ¢lovéka vynalézavého, ktery
jde s dobou a je schopen vyjadfit se jinak, nez formami a prostiedky svého
uméni. VZdyf mnozi lidé z riznych uméleckych oblasti dnes v sobé€ nosi zdrodek
antiuméni. JestliZze viak takovy malif snad miiZe byt pro film uZite¢ny, jeho ma-
litsk4 tvorba, uplatiiovand v divadle, je ve filmu nepouzitelnd a nezddouci.

Nesmimé zajimavou a zvldstni roli ma vSak v kinematografii hudba. Jak
blaznivy by asi pfipadal ndpad podmalovat napiiklad divadelni pfedstaveni Marie
Stuartovny hudbou zahradniho orchestru ¢i promenddniho koncertu! Filmovd Ma-
rie Stuartovna se vsak s takovym doprovodem nejen vyborné vyrovnd, ale pifimo
ho potiebuje. Podkresleni kavarenskou hudbou by nesnesly ani ta nejhloupéjsi
komedie ¢i drama, ale nikdo se bez ni nebude divat ani na ten nejchytieji vy-
mysleny a dobfe udélany filmovy snimek. Bez hudby se na film viibec nedd divat.
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Kdo uZ ostatné takové bezzvukové promitini zaZil, vi, jak se pfi ném znavuji oéi
a sldbne pozornost a jak vyrazné pfitom vystupuje do popiedi neZivd a mecha-
nickd podstata filmu.

Velice podobnou roli jako ve filmu hraje hudebni doprovod i pfi cirkusové
podivané a sportovnich soutéZich. Jediny soulad s hledistém, ktery je s to hudba
vyjadrit, je soulad pouze rytmicky. Pfi filmovém pfedstaveni md hudba povahu
dvoji ilustrace: Emociondlni (pfipad nejbandlnéjsi) a rytmické (pfipad nejzajima-
véjsi). Staéi se zaposlouchat do vykonu mistrného doprovdzece. Bez rozpakii
skl4d4 svou neuvéfitelnou mozaiku z Chopina, z oper Verdiho & Cajkovského,
z estrddni romance, kavdrenské taneéni melodie - zac¢ind, pferusuje, nedokonéu-
je, ale vSechno vidycky v pravy cas, a to ne ve smyslu emociondlniho sladéni
s déjem, ale v tom nejhlub$im a nejpodstatnéjSim smyslu rytmickém. A Casto-
i divdk hudebné vzdélany mu tuto straslivou kompozici nezazlivd, protoZe ona
mista neslysi, ale okamZité s doprovodem vklouzidva do rytmu pfedstaveni, ne-
uvédomuje si jednotlivé kousicky mozaiky, ale reaguje jediné na rytmiku jeji
zvukové osnovy.

Filmovy doprovod nauéil souc¢asnika vychutndvat hudbu jazz-bandu - hud-
bu rozsypaného a na nitky rytmu navle¢eného zvuku. Hudebni uméni v tom hlub-
$im slova smyslu samoziejmé nemd, stejné jako uméni malifské, k filmu Zadny
vztah; to film v hudbé hledd zvukovy a rytmicky materidl, ktery je pro néj ne-
zbytny. Neni totiZ nic nepravdivéjSiho, neZ nazyvat film némym. Bez zvuku, bez
slysitelného rytmu film neZije a divdka neoslovi. Divdk jej piijim4 jediné tehdy,
kdyZ jej vidi a zdrovei slysi. Tento fakt samozfejmé zdlraziiuje vyostiené ryt-
mickou povahu filmu, tj. zdrovenn povahu mechanickou, protoZe rytmus pfedsta-
vuje jediny hlas mechanickych sil a neorganického svéta.

Divadlo Zije Zivotem slov, zvukem a rytmem lidské fe¢i. A dokonce ani
nemluvené pohybové divadelni pfedstaveni neni o nic méné slovesné sdélné, po-
névadZ mimika neznamend zieknuti se slova, ale porozuméni slovu, a mimicky
dialog je stdle dialogem (s nékym jinym ¢i se sebou samotnym), a ¢asto dialogem
velice vypjatym. Re¢ pantomimy je fe¢i nepronesenych ¢&i nepronesitelnych slov,
a my dobife vime, o¢ mohou byt takova slova vymluvnéjsi nezZ slova vyslovena
a vyslovitelna. Mimické predstaveni miZe byt doprovdzeno jediné hudbou spe-
cialné pro né sloZenou, protoZe jediné takova hudba miize odpovidat jeho skry-
tému slovnimu obsahu, ktery je v daném pfipadé diileZitéj$i neZ obsah rytmicky.
V pantomimé a baletu se ,,cizi” hudby pouZit nemiize. Zato takzvané vyrazové
tance Isadory Duncanové i jiné se stalo zvykem piedvadét za pouZiti hudby vy-
pujcené odkudkoli, ponévadz se zde vyuzivd jediné rytmického obsahu. Proto
maji vyrazové tance bliZ k rytmickym cvi¢enim Dalcrozovym, akrobatickym ¢&i
cirkusovym ¢isliim neZ k baletu, pantomimé a divadlu. Pokud jde o film, i ten
ma bliZ k této skupiné€ rytmickych antiuméni neZ k verbdlnimu ¢i pantomimic-
kému divadelnimi déji.
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Filmového divdka ani na okamzZik nevyvede z miry, Ze postavy na pldtné
nemluvi. Zédn4 slova od nich neoéekdv4 a ani je nepokldd4 za nutné. Je zajimavé,
Ze filmové mezititulky jsou vétSinou uvddény ne ve formé pfimych jazykovych
promluv, ale ve formé vypravécské. Vypravéji o tom, co se déje, ve tieti osobég,
nemluvi za herce, ale za divdka. Dialogy najdeme v mezititulcich velice zfidka,
autofi se jim stejné jako monologiim vyhybaji. Casto se v nich ovSem objevuiji
jakési . nestranné* ndpovédi mordlky, emoci a hodnoceni - tedy vSechno to, co
je pii divadelnim pfedstaveni na divdkovi, nikoli na herci. Pfepsdni divadelni hry
pro film tedy vyZaduje pfedevsim pievedeni do vypravééské formy mezititulki.

Takovéto adaptace nejsou, jak je zndmo, Casté a vzato kolem a kolem ani
zdafilé. Film neddvd piednost divadelnimu repertodru pfed vypravnou prézou,
jedno i druhé mu slouZi jen jako materidl ke specidlnimu zpracovani. Dramatickd
forma tuto prici nejenZe neulehcuje, ale naopak ztéZuje, protoZe ji musi nejdfive
pfevést do vypravécské formy pro mezititulky. K literarnimu ¢i historickému vy-
pravéni se uchyluje mnohem radéji nez k dramatu ¢i komedii. Jeho obraty k préze
- stejné tak jako snaha podobat se proti viem zdkoniim logiky divadlu - jsou
vSak projevem nedostateéného sebepoznani a vratkosti sou¢asné pozice.

IV.

Soucasny film se horlivé syti literaturou. Pfitom jde o potravu, kterou v Zad-
ném pripadé nemiiZe stravit. Témér vidycky je vysledkem film, ktery profanuje
literarni dilo a nesmyslné se zpronevéiuje vlastnim moZnostem. Hlavai pfic¢inou
zkomoleni vSech literarnich dél ve filmovém zpracovani je primyslova praxe.

Svétova kinematografie je v rukou Americani, a t€m neni Evropa schopna
konkurovat. Jde tu o velice nazorny priklad, jak pisobi zdkony masové poptdvky.
V Americe je tolik biografii, Ze kazdy novy film Paramountu ¢i Foxe se vyplici
uz poté, co projde americkou distribuci. Proto miize byt do Evropy nabidnut
velice levné, za cenu, jakou si evropské filmy pii prodeji svého zboZi dovolit
nemohou. PfedevSim proto je i pro néjaké provinéni mésto v Némecku ¢i Itdlii
produkce ,nejdrazSich™ americkych firem zboZim nejlevnéjSim. Americkd kon-
kurence téméf tplné znicéila doneddvna jesté kvetouci filmovy priimysl italsky,
a némecky se taktak drZi nad vodou jen diky pomémné velkému poctu kin v Né-
mecku (je jich zde okolo 25000, zatimco v Itdlii jen kolem 4000) a diky speci-
alnim ochrannym opatfenim stitu.

Kinematografické zdkony tedy stanovuje Amerika. A navic jakd Amerika!
Zdaleka ne ndapadity Hollywood, ani Boston, dokonce ani New York, ale Amerika
masového konzumenta, provinéni, méstacka, fadni a k smrti nudnd Amerika, kte-
ra je pry v hollywoodskych kartotékach zachycujicich distribuéni cestu filmi
oznacovdna vymluvné: nix land - ,,zemé hlupdkii®. Americké kinematografii -
a jejim prostfednictvim i evropskému divdkovi - tedy vlddnou vkus a ndvyky
»zemé hlupdki™. Co se mordlky tyce, neni Zidnym tajemstvim, Ze se ani jediny
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film v Americe nedostane do distribuce bez poZehndni Federace dimskych spol-
kii. A tak diky finanénim a technickym moZnostem americké kinematografie ur-
¢uje dnes ctihodnd Federace mravopoéestnych dam vzor morilky celému svétu.
Co je vsak na konvenéni filmové mordlce ,,zemé€ hlupdki™ a ddmskych spolki
nejobludnéjsi? Patfi to k tém nejpodivnéjSim dojmiim, které soucasny film vy-
voldvd. TéméF po kaZdé ndvstévé biografu se ¢lovék volky nevolky ptd sim sebe,
jak miiZze tuto neuvéfitelnou banalitu strdvit nejprostiednéjsi, nejobycejnéjsi
a nejprostodussi divik z ulic Rima, PafiZe ¢i Berlina, pfiruéi, bezvyznamny ifed-
nik, élovék negramotny. Filmovd mordlka a filmové pfedstavy o Zivot€ jsou bez-
pochyby na mnohem niZ$i morélni urovni v pohledu na Zivot neZ ty, jimZ kazdého
z nich uéi vlastni Zivotni zkusenost. Takové ndzory nejsou jeho, nesetkd se s nimi
v Zivotnich piibézich, které mu nékdo vyprdvi, nevyéte je z novin. A kdyZ pak
misto biografu navstivi i to nejpodfadnéjsi divadlo, na jak nesrovnatelnou lafku
se najednou vySvihne mordlka i té nejtuctovéjsi hry!

_ Jednim z nepsanych pravidel filmového primyslu je vyhybat se vdZnym
tématiim. Pokud vsak film o néjaké pfece jen zavadi, pak se nestacite divit, komu
je podobn4 nejapnost uréena. Jak je napiiklad v nasi dobé hlubokych a velice
tragickych socidlnich protikladii zobrazen vztah mezi praci a kapitdlem? Divdk
se doéte v novindch, jak obrovskymi otfesy hrozi v Anglii konflikt mezi délniky
kamenouhelnych doli a jejich zaméstnavateli - a vzdpéti sleduje na pltné 1Zivy
a mentorsky piibéh snazivého délnika, ktery se v odménu za svou mravni &istotu
stdvd kapitalistou a Zeni se s dcerou svého pdna. Na takové véci je stydno se
divat, a pfece se vecer co vecer promitaji v délnickych ¢tvrtich dneSnich velko-
mest.

Aby trochu unikl obrazotvornosti ,,zemé hlupakt™ a ddmskych spolki, ob-
" raci se film k literatufe. Ale i literdrni dilo musi byt prezentovino tak, aby od-
povidalo psychice amerického spotiebitele a sneslo cenzuru mravopocestnych
americkych dam. Literatura ovSem pied jednim i druhym kritériem obstivd jen
stézi. I sdim Dickens se za téchto podminek jevi jak prili§ slozitym, tak prilis
opovdzlivé amordlnim.

Evropska kinematografie je obecné vzato svobodnéjsi neZ americkd, pfes-
toZe i ona je amerikanismem v tom horSim slova smyslu poznamendna. Nezbyva
neZ doufat, Ze pohroma v podobé amerikanismu je jen doc¢asnd. Snad se Evropa
zbavi americké filmové hegemonie a Amerika samotnd najde jiné moZnosti nez
vysluhovat ,,zemi hlupdkii* a ziskdvat schvdleni Federace dimskych spolkii. Pod-
fadnd ,,ideologie” soucasného filmu je sama o sobé jevem velice zajimavym a dii-
lezitym, ale jde spiS o jev spole¢ensky a ekonomicky (nizkd kvalita masového
trzniho zboZi v primyslu). Pro pochopeni filmu z hlediska uméni a antiumeéni to
viak d4 velice madlo. Zajimavéjsi je zamérit se na ony deformace literarnich dél,
které jsou podminény nejen poptivkou ,,zemé hlupdki™ a cenzurou americkych
damskych spolkii, ale samotnou podstatou filmu.
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Zvolme néjaky velice prostoduchy romdn - romdn dobrodruZny, prosty se-
bemensich psychologickych komplikaci, napfiklad Tti musketyfi. Zddlo by se,
Ze jsou pro zfilmovini pfimo stvofeni. Oviem i oni se museli nejdiive podrobit
horlivé a svérdzné \ipravé. Piedevsim je odstranén smutny prvek - pani Bonaci-
euxova viibec neumird otrdvena zlou Milady de Winter, jak by se podle Duma-
sova romdnu patfilo. A za druhé - centrem filmu "/ se stivd d’Artagnanova cesta
pro kridlovniny brilianty, darované Buckinghamovi, tedy epizoda, kterou dokonce
ani sdm autor nijak zv143¢ nerozv4di. Tady se film koneéné ocitd na své milované
piidé a pfimo rozkvétd. Koneéné se mohou uplatnit honi¢ky, skoky, prondsledo-
vini, zdoldvani pfekdZek, slézdni zdi atd. Je pfiddna fada dobrodruZstvi, které
viibec u Dumase nenajdeme, a o onéch akrobatickych vykonech, diky nimzZ se
d’ Artaghan (Douglas Fairbanks) ocitd pfes veskeré Richelieuovy tiskoky v PafiZi,
se starému romanopisci jisté ani nesnilo.

Povaha v3ech téchto predéldvek a vsuvek je velice vyznamnd. Z piikladné-
ho romdnu ,,pl4sté a kordu® vznikl velice svérdzny akrobaticky film. V prvnich
scéndch hraje Douglas Fairbanks d’Artagnana v silné¢ komické poloze a velice
pfipomina svého Zlodéje z Bagdadu.z) Jako vyborny filmovy herec si dobie uvé-
domuje, Ze filmovd scéna vyzaduje odlehéeni - kdyZ uz ne akrobatickymi kousky,
tak alespon klauniddou. OvSem pfi prvni zdmince se okamZité zapoji i akrobacie.
Jak bychom mohli pochybovat, Ze se ani tento film neobejde bez ,b€hdni po
stfechdch™, byt s tim Dumas nepoéital? A skute¢né: ,,pfi prvni vhodné prileZi-
tosti* se d’Artagnan a pani Bonacieuxova ocitaji na stieSe a pravé tady také do-
chdzi k jejich obapolnému milostnému vyznani.

,Béhani po stfechdch”, skoky a honicky, Splhdni a stihdni na konich - to
viechno je jakousi filmovou nevyhnutelnosti. Literdrni dilo, v némzZ k né¢emu
takovému neni sebemensi diivod, se obyéejné k filmové adaptaci nezvoli. Nic-
méné najdou se reZisérSti odvaZzlivci, ktefi se ani pak nerozpakuji akrobatické
kousky zafadit. Piedstavte si, Ze by se bez ohledu na cenzuru ddmskych spolki
nékdo rozhodl natoéit Madame Bovaryovou. NuZe: Rudolfa a Emu bychom ziej-
mé vidéli pfeskakovat vesnické ploty a ubohy Léon by byl patrné pfinucen vnik-
nout do pokojného rouenského hotelu po okapové roufe a pak svétlikem ve stiese.
A hlavné cely piibéh by musel kondéit jinak neZ u Flauberta - napfiklad takto:
Ema se smifuje nad postylkou spici dcerky s manZelem, jehoZ lékafské uméni ji
uzdravilo. To neni Zert. Je nutné pochopit, Ze zlehéeni takového dila, jakym je
Madame Bovaryovi, je ve filmu skuteéné nezbytné. Uméleckd literatura a film
jsou spolu nesluc¢itelné uZ samou svou podstatou.

1) Three Musketeers (r. Fred Niblo, 1921).
2) The Thief of Bagdad (r. Raoul Walsch, 1924).
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V.

K adaptacim epické prézy pro divadlo dochdzi nékdy zcela zdkonité, pro-
toZe existuji prozaici - napiiklad Dostojevskij, - ktefi si syZet pfedstavuji a vidi
éisté scénicky. Ovsem piepis romdnu &i povidky pro film piedstavuje stejnou
»kvadraturu kruhu*, jakou by pfedstavoval jejich prepis pro cirkus. Tento vyrok
vSak nechce v Zddném piipadé film ¢i cirkus ,,shodit”. KaZd4d z téchto podivanych
m4d své zvlastni osudy i sviij vyznam. Z adaptaci vznikne pouze pseudodivadelni
film, tj. film nedosahujici \irovné ani toho nejprimémeéjsiho divadelniho piedsta-
veni, a navic z filmafského hlediska nepfinese nic nového.

Umeéleck4 literatura je uménim vyZadujicim fantazii. Bez ni se nedd dobry
romdn nejen napsat, ale ani éist. Uméni Cist predpoklddd pfedevsim obrazotvor-
nost. Ne ndhodou se ué¢ime ¢etbou genidlni détské literatury, fantazii bratfi Grim-
mil, Andersena, Julesa Verna, Defoea ¢i Stevensona. Film se vsak snaZi nahradit
piedstavivost zobrazenim: tam kde by bylo nutné vypravét, chce ukazovat. Pfitom
je umélecka literatura zaloZena prdavé na neukdzaném. NasSel by se snad chlapec,
kterého by poté, co s takovym nadSenim nckohkrat za sebou pfelouskal Posled-
nitho Mohykdna, nezklamal stejnojmenny film® , ktery u nds neddvno béZel? Film
byl co do dobovych kostymi a reild vybranych na spravnych mistech velice
poctivy. Ale co miiZe v détské dusi, kterou dovede naplnit rozechvénim uz pouhé
jméno Cingasgiik, vyvolat snaZivy snimek, ktery se pokousi reprodukovat smys-
lenku, ale ve skutecnosti ji poddva jako udalost, kterd se kdysi skute¢né prihodila?
Veskerd poezie je ta tam. Ze stran otfepané knizky dychd kouzlo pralesa silnéji
neZ z téchto rychle za sebou bézZicich fotografii, které jsou i pfes svou riiznoro-
dost podivné jednotvirné a vidy se tolik podobaji... pouze fotografii. Jazyk fo-
tografie je jazykem ,policejnim®“, jazykem dokumentu a protokolu, a je velice
tézké jej pfinutit, aby tlumocil pfibéh velkych vypravéci.

Film je urcen lidem bez fantazie. Z neznamych diivodii byl sice jednu dobu
nazyvan ,iluzionistickym divadlem®, ale ve skute¢nosti ziejmé neexistuje nic,
co by se iluzorni podivané podobala méné. V ¢em by ta iluze méla spocivat?
V tom, Ze ,se zd4, jako by to byli zivi lidé™ ¢i ,,Ze ndm pfipadd, jako kdyby
mluvili*? Ale to se bezpochyby nikdy ani na chvilku nikomu nezdd a kdyZ se
tak vezme, neni nic méné Zivého neZ ¢lovék na filmovém pldtné. A pro Zidnou
dalsi iluzi film (a fotografie obecné€) diky své protokoldrni pfesnosti, faktograficky
detailni popisnosti prostor neponechdvd. Vidét Raskolnikova na divadelni scéné
je otfesné, protoZe neexistoval, neexistuje a nemiiZe existovat ob¢an vesmiru Ro-
dion Raskolnikov, ale jen obyvatel neznimého mésta - véény obraz Raskolni-
kova. Na jevisti vSak Raskolnikov pfece jen mluvi, Zije slovy Dostojevského
a nachdzi v nich nové iluzomi byti - byti v roli, byti rodici se v herci ztvariu-

3) The Last of the Mohicans (r. Maurice Toumneur, Clarence Brown, 1920).
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jiciho divadelni postavu. Raskolnikov, fotograficky detailné pfedvedeny, pohy-
bujici se, ale nikoli Zivy, nevyvoldvi ve filmu 2idné iluze, nestoji za nim genidlni
slova Dostojevského, a to znamend, Ze v podstaté za sebou nemd nic. Jeho ,,zlo-
¢in" je jen fotograficky zaprotokolovanym pfipadem z ¢erné kroniky.

Filmovy pohyb vsak na druhé strané umoZiiuje viechno a ni¢im nepfekvapi.
V takzvanych americkych groteskdch se dé&ji neuvéfitelné véci, napfiklad lidé
prondsledovani smeckou Ivil béZi po stfechdch vagénii rychle ujiZzdéjiciho vlaku
a pak se za plné jizdy zachyti za visuty most apod. To vSechno je vysledkem
optického a fotografického uhlu pohledu, poéitajictho se vS§im moZnym, jen ne
s obrazotvornosti. Ve stfedu zdjmu umélecké literatury je Elovék, a fantazie, kte-
rou uméleckd literatura podnécuje, je prostoupena stejnym antropomorfismem,
jaky prostupuje veskeré tviiréi usili antického, proevropského a evropského ¢lo-
véka. Pro tuto obrazotvornost je neobycejné vSechno, co pfekracuje rdmec Cisté
lidské zkuSenosti. Ale statika a dynamika ¢lovéka na filmovém pldtné (tj. foto-
grafického snimku) miiZe byt utvarena uplné jinak, z viile vlastni optiky miiZze
narusit vSechny zikony lidské statiky a dynamiky. ,,Antropomorfickd” fantazie
se zde neuplatiiuje, protoZe jev piesahuje jeji hranice.

Pii kazdém sportu, pii kazdé akrobacii se ¢lovék pribliZuje mechanickému
pfistroji. Piesto je to vSak pfibliZeni jen relativni: akrobat ziistdvd Zivym ¢&lové-
kem, a proto divik velice citlivé vnima i sebemensi pfekro¢eni hranic normdlnich
lidskych sil a rychlosti. TyZ divik, ktery se zatajenym dechem sleduje pfemet ve
vysi nékolika metrii, se uplné klidné divd na ¢lovéka leticiho v letadle ve vysi
nékolika tisic metrii. VZdyf letec se nevzndsi pomoci lidského ustrojeni (jako leti
ptak pomoci ptaciho ustrojeni), ale diky mechanismu letadla. Létaci zkusenost
letadla piesahuje meze nasi antropomorfické fantazie. Hranice moZnosti stroje
z nasi vlastni zkusenosti neznime, a proto v tom, co déld stroj, nevidime nic
neobvyklého. Snadno pfipoustime, Ze je zde moZné vsechno. Clovék letici v le-
tadle jako by se svéfoval stroji, do néjZ se nemiizeme vcitit. Podobné i ¢lovék
v kiné se ocitd v zajeti optickych zdkonitosti, které z vlastni zkuSenosti neznd.
Zidné prekroceni hranic normality lidskych moZnosti nds nepiekvapuji a nevzru-
Suji. NaSe fantazie mléi.

Ale kdyZ naSe fantazie spi pii akrobatické grotesce, pro¢ by najednou méla
* fungovat pfi filmu sentimentilnim ¢&i filmové adaptaci literdrniho dila? Pies ves-
kerou snahu ,naladit se na jinou strunu” to nedokdZeme. Dejme tomu, Ze se
salonni hrdina ve fraku skldni nad mladou divkou a v jeho tvdfi se zraéi bolest
a vaseii presné podle osvédéenych divadelnich receptli - my ovSem dobfe vime,
Ze je to jen stin projekce na filmovém pldtné, ktery je pfipraven z viile optického
triku béhem nékolika minut seskocit na ulici z druhého patra nebo za chiize na-
skocit do zbésile se fitictho automobilu. A kdyZ k tomu nedojde, neza¢ne se
divdk tak trochu nudit? A co je hlavni - neni jeho netrpélivost, svédéici o jakémsi
jeho instinktivnim chdpani pravé podstaty filmu, opravnéna?
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Timto pozn4nim se vSak bohuzel nefidi pokusy o ,,zuslechténi* filmu. Uéast
i téch nejlepsich, skuteéné velkych divadelnich hercii nevede ve skute¢nosti k ni-
¢emu, dokonce ani sama Duceovd ve filmu neuspéla. Némeckd kinematografie,
unavend banalitou amenckych mravohénych piibéhi, se pokouéi vnést do filmu

~uméleckost™ (Varovné stiny, Kabinet doktora Cahgarzho ) ¢i hlubokomysl-
nost (filmy s Emilem Janningsem). Ale ,,uméleckost™ se v lep$im piipadé ome-
zuje na napodobovéni malifstvi (jako ve Varovnych stinech) a hlubokomyslnost
vede jediné k hloupému ,.filmovému mysticismu®, k filmiim neskonale bandlnéj-
$im neZ jakykoli americky film.

Mnohem seriéznéjsi jsou nékteré peclivé historické snimky (napiiklad Fri-
dericus Rex) ncbo americké ﬁlmy z historie Divokého zdpadu, ale i pohddky -
N!belungove Robin zbo;m’k, Zlodéj z Bagdadu. Ve vsech téchto nejzdafilej-
Sich poéinech jsou ¢isté divadelni prvky potla¢eny na minimum, napodobovani
divadla tu vlastné nenajdeme. I literdrni tkdfi se zde projevuje velice nendpadné.
To hlavni tu plni zplisob inscenace, kameraman a fotografie, a diky tomu zde
film konecné ndleZi sobé samému a vlastnim prostfedkiim. Historické bitky i po-
hadkova kouzla, bez nichZ se ostatné Ziadny typ neobejde, fesi postupy Cisté vi-
zudlnimi, tj. takovymi, které specialné a nové sam v sobé objevil. I kdyZ nej-
slabsi strankou téchto filmovych inscenaci je prdvé neschopnost vyjadrit
historickou a estetickou autenticitu filmafskou invenci. Nddhera kostymii je ve
filmu véci druhofadou. Je nutno Fici, Ze falesnost filmovych pfevleki je ve filmu
mnohem ndpadnéjsi neZ v divadle. Je to pochopitelné, protoZe filmovd kamera
presnéji zaznamendva vidéné neZ nds zrak. Jak nesnesitelné faleSné jsou napiiklad
fotografické zdznamy divadelniho piedstaveni. Pfi promitdni filmu to tak nebije
do o¢i jediné diky rychlému sledu zdbéri.

VL

Filmové predstaveni je vSak nehledé na vyse fecené témér vZdycky pozit-
kem. A pravé v této jednoduché a struéné konstataci tkvi ten nejvétsi vydobytek
antiuméni. Nejcastéji nds v kiné potési ne to, co se predvidi s vynaloZenim ves-
keré energie, ale ty nejobycejnéjsi, nejméné atraktivni véci. Nékdy sta¢i pohled
na chodce stoupajictho do schodii. VZdycky rozveseli zdbéry ulice, vdbivé jsou
zabéry z pristavu, nadSeni vzbuzuji pfisné sladéné pohyby lidi roztdcejicich vrtuli
letadla. Pokazdé se s uspokojenim divas na jedouci automobil ¢i parnik odplou-
vajici od biechu. Pohyb ¢lovéka se jevi jako dostateéna podivana sam o sobé.

4) Schatten - Eine Nachtliche Halluzination (r. Arthur Robison, 1922).

5) Das Kabinett des Dr. Caligari (r. Robert Wiene, 1919-1920).

6) Fridericus Rex (r. Arzen von Czerépy, 1922-1923).

7) Die Nibelungen - Ein Deutsches Heldenlied (r. Fritz Lang, 1922-1924).
8) Robin Hood (r. Allan Dwan, 1922).
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A to vilbec ne ve smyslu podmanivého gesta divadelniho herce (gesto rukou
Duncanové), kdy je dilleZity jeho vyznam, zatimco zde jde pouze o prvopldnovy .
pohyb, bez ohledu na to, co znamend. Staéi, je-li podiizen uritému rytmu.

To, Ze se pohybuje ¢lovék, neni podstatné; stejné nadSeni miiZe vyvolat
pohyb stroje. Pfedstavte si divadelni pfedstaveni, v némZ na né€kolik okamZiki
zaujme divdckou pozornost vyluéné pohyb strdje. Jak nehordzné! Ale ve filmu

~ k tomu dochdzi co chvili a zde to viibec nijak absurdni nepiipadd. Rozdil mezi

divadlem a filmem se tim projevuje zvldst jasné. Nejzdafilejsi filmové piirodni
z4béry jsou ty, které zachycuji pohyb a zietelny rytmus. Vic neZ zdbér lesni
houstiny upoutaji panordmujici vrcholky hor, a pak samoziejmé pohyb vody -
mofsky piiboj, tok feky. Ne nadarmo prvni kri¢ky filmu provdzely zdbéry vo-
dopddii, které pied patndcti lety zaplavovaly pldtna kin.

Vidycky jde o rytmus - ¢lovéka, mechanismu ¢&i pfirody. Zdbér Elovéka
nebo pfirody jsou ve filmu nejpiisobivéjsi tehdy, kdyZ ndm zjevuji ,,mechanické®
strdnky ¢lovéka a ,,motorické” strinky pfirody. Mechanické rytmy lidskych po-
hybii hraji ve filmu stejnou roli jako pfedmétnost v malifstvi. Jablka na Cézan-
nové plitné vnimdme desetkrdt intenzivnéji neZ jablka skute¢nd, protoZe diky
Cézannovi dokdZeme vidét véci jinak. Stejné nds dovedou na filmovém pldtné
nadchnout rytmy téch nejjednodussich pohybii, které by v nds v redlném Zivoté
74dné pocity nevyvolaly, ponévadzZ je zaznamendvdme ostiejSim a vSimavéjSim
zrakem pohyblivé fotografie. K jejich snadnéjSimu vstiebdni ndim pak pomdhd
hudebni doprovod.

Souéasnosti se dd vyéitat ledacos, Ze vytvamé, architektonicky a dokonce
i literdré zchudla, ale neni ji moZné upfit nebyvalé rytmické bohatstvi kazdo-
denniho Zivota. Jakékoli ovldddni mechanického pfistroje uZz samo o sobé pied-
stavuje rytmickou ¢innost, ponévadz stroj Zije podle pfisnych rytmickych zikoni
a vyluéuje vii¢i sobé pfistup nerytmicky, jinak prost€ vypovidd sluzbu. Ohen
v lese miiZzeme rozdélat témi nejrozmanitéjSimi zptisoby a nejlibovolnéj$imi po-
hyby, ale zapnout v kuchyni plyn, rozsvitit elektrickou Zdrovku nebo uvést do
chodu vytah miiZeme jen jednim uréitym pohybem, ktery ma4 sviij jasny rytmicky
vzorec. Obrovskou rytmickou $kolu piedstavuje ulice soucasného velkomésta.
Relativné nerytmicky tvor jako kiifi uZ z ni vymizel a chodec je tolerovin jediné
tehdy, kdyZ je schopen pfizpiisobit se mechanickym rytmi@im a-pfipodobnit se
bezchybné fungujicimu stroji. VSichni soucasnici, ktefi maji co ¢init s mechani-
zovanou praci a mechanickymi prostfedky pfemisfovani se, se zdsadné pfevycho-
vdvaji ve vnimani ¢asu. Vnimdni zdkonitého rozdéleni ¢asu se u nich projevuje
stejné siln€, jako se projevovalo vnimdni zdkonité rozdéleného prostoru v epo-
chdch, jez vytvorily velké malifstvi a architekturu. To byly vpravdé statické epo-
chy. My vsak, jak se zd4, Zijeme na usvitu dynamickych cykli, a proto jsme viici
kazdé statice bezradni - pfedevsim pak v uméni rozé¢lenujicim prostor, v archi-
tekture. Jako bychom ted ztratili domov i schopnost vnimat pevnou sténu (obraz)
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a vzdjemné vztahy nehybnych pfedméti (vybaveni mistnosti). Z vlddci prostoru
jsme se stali otroky éasu.

Stali jsme se otroky ¢asu, protoZe nové rychlosti, jichZz dosahujeme, vytva-
feji novd rozdéleni ¢asu, nové rytmy neorganického fadu, nelidskosti. My se jimi
sice fidime, ale organicky se nepferozujeme, jen se pfevychovavidme. Neovlddd-
me je (ptdk svd kfidla ovlddd, zatimco tvrzeni, Ze letec ovlddd sviij stroj, je jen
hra se slovy), ale pfizpilisobujeme se jim a podfizujeme. Rytmicky novym ¢lo-
vékem je nejenom délnik vykondvajici cely den jediny mechanicky pohyb u své-
ho soustruhu, ale kazdy z cestujicich metra, pfepravujici se z domova do zamést-
ndnf a zpét s pfesnosti a strojovosti dopisu doru¢ovaného postou. Rytmem je
posedly kaZdy, koho undsi po hladkém asfaltu motor busici svym ocelovym srd-
cem. A jeho vlastni ubohé lidské srdce - jak jen pomalu a nepravidelné bije,
jakoby mimo rytmus Zivota, jak se nezmiiZe na vic neZ na poméfeni konecnosti
a zdvislosti organického pohybu na perpetuu mobile mechanickych sil!

Novy rytmicky ¢lovék pfedstavuje pfirozeného filmového divdka. Mecha-
nickd projekce pulsujictho Zivota ho k sobé instinktivné pritahuje. Jasn€ a pano-
vaéné zde vlddnou rytmy lidského mechanismu, osvobozeného od organickych
prvkii byti, barev a halaseni Zivouciho Zivota. Tésnéji a logictéji splyvaji s rytmy
strojii, fidicimi - zatim je Cdsteéné - souéasny Zivot. MoZnd Ze prdvé proto se
soudasny Zivot odrazi ve filmu i pres veSkeré jeho nedostatky nesrovnatelné vér-
né€ji neZ v.souc¢asném umeéni.

Soucasny Zivotni zpilisob, ktery zuZuje okruh piisobnosti uméni, atrofuje
architekturu, likviduje literaturu a malifstvi zahdni do liduprdzdnych sdli vystav,
které nikdo nenavstévuje, ktery za pomoci biografu, cirkusu a music-hallu vitézi
nad divadlem, rodi vSak i samotnou potiebu antiuméni, zmociiuje se energie ¢lo-
véka novymi druhy rekreace: kinem, sportem a novinovymi zprivami. Zijeme
v piechodné dobé; sotva jsme staéili prekrocit hranici velké evropské civilizace
17.-19. stoleti, a proto jsme jesté€ plni vzpominek na uméni, které ob¢as prehlusi
prvni Zvatldni antiuméni. Duch doby vytvofil onu mocnou pfitaZlivost filmu, kte-
rou si nikdo nedovoli popfit a kterd uz z néj udélala velice vyznamny socialni
fenomén. Vnitini podstatu filmu si vSak zatim plné neuvédomuje ani ten, koho
film pfitahuje, ani ten, kdo mu dnes vlddne. A budoucnost filmu zdvisi bezpo-
chyby vyhradné na tom, aby si film sim uvédomil své moZnosti, to jest aby se
zcela odtrhl od uméni a rozvinul v sobé prvky antiuméni.

VIL

Film je ve velice Spatnych rukou, v rukou lidi, ktefi se aZ na ojedinélé
vyjimky nevyznaji ani v uméni, ani v antiuméni. Proto 1ze na poli kinematografie
zaznamenat jakysi ubytek energie, jako by se film dostal do slepé uli¢ky. Zby-
te¢né se konkuren¢ni americké spoleénosti pfedstihuji miliony dolarii vydanymi
a realizaci filmi, tisicovkami statistii a kilometry dekoraci. Tyto velice vulgdrni
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formy piisobeni na divdka maji svou hranici, stejné jaké vSechny Cisté kvantita-
tivni ispéchy. Pfitom se viak na filmu nepracuje. Ignoranti, ktefi fidi oblast ki-
nematografie, vyhazuji miliény dolari na nesmyslnou velkolepost snimkl a ne-
vynaklddaji nic na hleddni novych cest, na vyzkumnou, laboratorni, studiovou
préci.

Jde o obvyklou smutnou kalkulaci primyslu Siroké spotfeby, ktery neni za-
interesovdn na kvalité¢ a lehkomyslné vystavuje svou produkci nebezpeci, nevsi-
maje si, Ze spotfebitel vnucovanému zboZi uz odrostl. Takovy ¢isté kofistnicky
vztah mizZe film dovést k pfedéasné seslosti a brzkému iipadku. Praktici kinema-
tografie rddi ve svém negramotném odborném tisku mluvi o . filmovém uméni®,
ale sami si tohoto uméni neceni ani za gros; staraji se jen o to jak by pfikraslili
své ,vizudlni* zboZi manyrami Spatného divadla ¢i profanaci literdrnich dél. Mezi
takovymito napliiovateli svého osudu nenajde samoziejmé film pro sebe mece-
ndse, podobného tém, ktefi toho tolik udélali pro divadlo. Vytvoifeni nové kine-
matografie zdvisi velice silnou mérou na ekonomické situaci v rezortu filmu; ta
vSak mnoho optimismu nevzbuzuje. Prvnim a nejdiileZit€jSim krokem evropské
kinematografie by mélo byt osvobozeni se od hegemonie nejvulgdrnéjSich pro-
duktii amerického priimyslu. To je vSak, jak vidno, moZné jenom po zdsahu stdtu.
Stdwni protekcionismus vSak s sebou nese jiné nebezpeci, o némz svédéi filmovd
zkusenost sovétského Ruska. Sovétské Rusko se diky své izolaci zdanlivé nachdzi
ve vyhodné pozici, nebof nejenZe nemusi pfijimat produkci uréenou ,,zemi hlu-
paki“, ale nepodléhd ani cenzufe americkych spolkii. Nestésti tam spocivd v né-
¢em jiném: stdtni moc si v kinematografii preje vidét pfedevsim prostfedek po-
litické propagandy. A takovy pfistup je samoziejmé stejné neplodny jak pro
antiuméni, tak pro uméni.

Pokud je vsak nové kinematografii pfece jen souzeno, aby vznikla, je moZné
uz dnes nastinit nékteré jeji rysy, vyplyvajici ze samotné podstaty filmu. Film
musi skoncovat s omylem, Ze miiZe najit opérny bod v uménich, kterd jsou mu
ve skuteénosti cizi a dokonce protikladnd - tj. v malifstvi a romanopisectvi. Kaz-
dy ustupek tohoto druhu, kaZzdd vypiijcka se projevi sniZenim cisté filmovych
mozZnosti. Film se musi jednou providy inscenovini filmovych syZetii zieknout,
anebo hledat zpisob interpretace nékterych z nich v uplné jiné, zcela odliSné
roviné; k tomu je pochopitelné nezbytny zcela osobity talent. Stru¢né feceno -
kinematografie musi Zit svym vlastnim repertodrem, vychdzejicim vyhradné ze
soucasnosti, protoze jediné rytmy souc¢asnosti odpovidaji rytmim filmovym, které
jsou schopny upoutat divdka. SyZety mohou byt pfi obrovské rytmicko-optické
komplikovanosti ty nejjednodussi. (Z filmovych reZisérii to nejlépe ze v3ech po-
chopil Charlie Chaplin.)

Je tfeba pochopit, Ze optické bohatstvi, nasycenost vizudlnimi dojmy, jejich
neotfelost, pfistup k Zivotu jako takovému, to vSechno patii k filmu. Pfitom sa-
moziejmé nejde o malebnosti a barvitost, které by film piibliZily grafickému ¢i
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malifskému uméni. Statika téchto uméleckych oborill se nemiiZe stit vdZnym ci-
lem pro film, protoZe ten je naprosto dynamicky a jediné v dynamice miiZe uplat-
nit vSechny své mozZnosti. Film nepotfebuje tvorbu vytvarného umélce, ale fan-
tazii vynalézavého filmare. Cisté optické strance dnes musi byt vriceno to prvni
misto, které dnes zachvitily divadelni vlivy.

Nejlepsim filmovym pfedstavitelem je dnes ten, kdo sim sebe scénicky citi
vic jako mechanicky pfistroj neZ jako ¢lovéka, jako tfeba Charles Chaplin ¢i
Douglas Fairbanks (coZ jim ovSem nebrdni byt v Zivoté ¢lovékem v plném slova
smyslu, stejné jako nevadilo byt plnokrevnymi lidmi klauntim, akrobatiim a Zong-
lérim). JestliZe uZ musi byt film v (v jistém smyslu) dramatem ¢i komedii (jako
milZe byt dramatem ¢i komedii Zivot sam), pak miiZe byt jedin€ opticko-rytmic-
kym dramatem ¢&i komedii.

Ve vynalézavosti a novosti filmového pohledu na svét kolem nds bylo do-
saZeno hodné (jinak by ostatné do kina nikdo nechodil). Mnohého se samoziejmé
jeSté miZze dosihnout Cisté experimentdlni cestou. Dynamické vnimdni svéta
moZnd kaZdému z nds uleh¢i pravé filmové snimky kamery pohybujici se tou ¢i
onou rychlosti v prostoru. A to by odpovidalo jistym poznatkiim o souc¢asné psy-
chice. Clovék projizdéjici autem souéasnou metropoli vidi svét kolem sebe jinak
neZ Cloveék, ktery se lenivé potuluje po lese s puskou na rameni. I jeho dusi
pochopime jediné tehdy, kdyZ nahlédneme do pohybujiciho se zrcadla jeho duse.

Pii zrychleném tempu soucasného Zivota zaziva ¢lovék osobitou interpolaci
vizudlnich dojmii a jeden vjem nestaci jeSté zmizet a jiZ je vystfiddn jinym. Film
by ndm mohl ukdzat pfiklady takového rozdvojeného ¢i viibec zmnoZeného lid-
ského nazirdni, a to by byla bezpochyby jeho vlastni cesta k zachyceni dusevni
rozdvojenosti, a pfitom cesta ponékud redln€jSi nez vysvétlujici mezititulky
a stylizovand mimika herecké tvire. Toto vSechno jsou samoziejmé jen ndhodné
a zdaleka ne jediné pfiklady optickych triki, které jsou ve filmu mozné. Uz je
na ¢ase, aby se film piestal stydét byt tim, ¢im skute¢né je, totiZ optickym trikem.
Psychické hodnoty nasi ‘epochy (byt pouze v jediné rytmické oblasti) 1ze predat
jediné za pomoci optickych trikii. Velice zajimavé jsou nékteré filmové pokusy
sdélit sny. Na tomto poli dosdhl film vyznamnych vysledki, jichZ by nikdy ani
malifstvi, ani divadlo nedosdhly; v fidkych pfipadech se to podafilo jen vypravné
proze. Kdyby se film touto cestou vydal, mohl by ziskat sebevédomi, které je
nékdy nezbytné k tomu, aby odvrhl, vyvritil a znovu ,sestavil* skuteénost vni-
manou jako sen za plného védomi. Pro kinematografii existuji jen dvé cesty: bud
ziistat ubohou parodii uméni, kterou zachranuji nové prvky, které se do néj do-
staly jen bezdé¢né a jaksi mimovolné, nebo jit védomé kupiedu cestou antiuméni.
Vliv filmu je samoziejmé obrovsky, ovsem z hlediska evropské kultury 17.-19.
stoleti jde o vliv naprosto zdporny. A s nim se zatim bojuje jedinym zplsobem:
uplatiiovdnim cenzury. Ugelnéjsi by ovSem v tomto piipadé bylo bojovat pravé
proti cenzufe. Kinematografie ponechand sama sobé by si jisté nevypracovala tak
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faleSnou a hloupou morédlku, jakou si osvojil souc¢asny cenzurovany film. LeZ
filmové morilky je daleko hor3i neZ jakikoli lez ve skuteéném Zivoté.

Vliv filmu, z hlediska evropské kultury rozkladny, vSak bezesporu neni tak-
to ohrani¢en, ale jde hloubéji. Privykdni filmu nds odvadi od divadla, obrazi,
knihy. Vychova k antiuméni odcizuje lidi uméni. Bojovat s antiuménim je moZné
jenom tim, Ze proti nému postavime uméni. Tento boj, odehrdvajici se pied na-
Sima o¢ima, neni ku prospéchu uméni. To musime uznat bez ohledu na nase
sympatie a sklony, v nichZ jsme jeSt¢ my, lidé pfechodného obdobi, svobodni,
ale v nichZ uZ podle vSeho nebudou svobodni nasi vnuci. Film neni ani horsi,
ani lep3i neZ to, co se vSeobecné oznacuje jako zacdtek nového kulturniho post-
evropského cyklu industrialismu, vrozeného védeckého svétového ndzoru, pan-
stvi nelidskych sil a rychlosti, pfevahy mechanickych rytmii nad rytmy organic-
kymi. Boj proti filmu by byl moZny jediné tehdy, kdyby byl moZny boj proti celé
epose. Takovy kol ovSem stéZi miiZzeme zadat pokoleni, které uZ odrazilo od
posvitnych bfehil staré Evropy k nezndimym horizontiim.

(1925)
Pielozila Jana Samonilova
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