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I. 

ČLÁNKY 

Film představuje v současné době nejjasněji vyjádřený druh antiumění. 
Těm, kteří se už seznámili s myšlenkami, jež autor těchto řádků formuloval ve 
svých statích Antiuměnf a Umění a lid*, nebude takováto kvalifikace filmu při­
padat jednomačně negativní. Ve zmíněných statích stejně jako v této vůbec nešlo 
a nejde o to, ,.co je lepšr a „co je horší .. , zda umění, nebo antiumění. Soudy 
,,lepší .. a „horší„ mohou být vynášeny z nejrůmějších hledisek. Například z hle­
diska, jak korespondují se svou dobou a předjímají budoucnost, jsou některé pro­
jevy antiumění daleko životnější (znamená to však, že i lepší?) než projevy mno­
ha současných umění. 

Terminologie '"antiumění„ je pracovní a neuzavřená. Pisatel těchto řádků 
se nesnažil definovat antiumění přesněji než jako určitý druh lidské činnosti, 
který přestože není uměním, plni umění v současném životě zastupuje a vy­
tlačuje. K podrobnějšímu a přesnějšímu určení pojmu antiumění by mohlo dojít 
jedině za předpokladu, že se předem dohodneme, co chápeme pod pojmem umění. 
V našem případě, abychom předešli veškerým nedorozuměním, se spokojíme 
s tímto vymezením: pod slovem „umění„ budeme rozumět všechna umění, která 
vytvořila Evropa 17.-19. století, a ta, která Evropa přejala od předchozích kul­
turních cyklů - předevropského a helénistického, tj. tón malířství, proporce ar­
chitektury, harmonii hudby, drama slovesného divadla, lyriku básní a prózu ro­
mánu. Při takové konvenci není nikomu zakázáno nazývat druhy činnosti snažící 
se zastoupit v současném životě zmíněná umění třeba i „novým uměním ... Jádro 
věci se tím či oním pojmenováním nemění. Výraz antiumění je však správnější, 
protože do jisté míry vyjadřuje podstatu problému, zatímco slovo „nový„ v zá-

* Viz „Sovremennyje zapiski'". č. 19 a 22. 
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sadě nikdy nevyjadřovalo nic jiného než vjem okamžiku záměny čehosi čímsi . . , 
Jtnym. 

Nejméně ze všeho však lze pochybovat o tom, že film hraje v současném 
životě roli mnohem výmamnější než velká většina druhů umění. Jen těžko by­
chom vyčíslili tu nepatrnou část obyvatelstva Evropy a Ameriky, která by zare­
gistrovala, že například malíři přestali malovat a vystavovat obrazy. A kdyby 
byla v jakékoli zemi zavřena všechna divadla bez výjimky, mačná část měst­
ských obyvatel by to poctle všeho vůbec nezamamenala. Ovšem přerušení dění 
kinematografického, zavření biografů by zcela nepochybně zasáhlo opravdovou 
většinu obyvatel každého města a výramě by po~amenalo jeho sociální život. 
Film se stal za krátkou do.bu své existence jeho neodmyslitelnou součástí a roz­
šířil s~ v něm v takové míře, jako se to nepodařilo žádnému divadlu v éře evrop­
ských dějin. 

Mohla by se ov~m objevit námitka, že takovéto "kvantitativní„ hodnocení 
filmu nemůže sloužit jako přesné měřítko jeho současného výmamu. Jestliže však 
sociální postavení umění nepředstavuje konečné kritériqm jeho vnitřní nezbyt­
nosti, neplatí totéž pro „antiumění .. ? Do kontaktu s uměním vstupuje koneckonců 
člověk jako individuum a i umění se obrací k jednotlivci, nikoli ke kolektivu. 
Může-li být antiu~ění srovnáváno s uměním či chápáno jako jeho protipól, pak 
jedině proto, že i jeho objektem je ipdividuální člověk. Jinak by se mluvilo ·o je­
vech řádově zcela odlišných. 

Film se stal pro současného člověka jakožto jedince nezbytností. Jsou .mu 
věnovány hodiny volna, odpočinku a rekreace, doba, v níž člověk žije především 
jako člověk individuální, nikoli sociální. Večerní život ve městech, a ve velko·­
městech zvlášť, .probíhá ve značné míře ve znamení návštěvy biografu. Tak ob­
rovské a názorné přitažlivosti jako film nikdy divadlo, obraz či kniha nedosáhly. 
A to jen tak mimochodem dokazuje, že se emociální fond současného člověka 
nijak nevyčerpal. Emocionální energie se očividně nezmenšila, jen se začala vy­
bíjet jiným směrem. Současníka nevzrušuje umění, ale antiumění. A stejně jako 
je umění 17.-19. století nejlepším základem pro vytváření názoru o někdejším 
Evropanovi, musí antiumění objevit soudobého „post-Evropana„ v procesu jeho 
utváření. Film objasňuje současnost v její intimitě, v bezděčnosti těch emocio­
nálních tužeb, které - jak se ukazuje - dokáže ukojit jedině on. Ve večerních 
hodinách kvapně utichajících velkoměst představuje každý zešeřelý sál s miho­
táním neživě bezbarvých obrazů na světlém plátně místo, které podává velice 
důležité svědectví o našem současníku i o nás samých. 

II. 
Film je živá fotografie. Samozřejmě nikoli živá, ale jen velice rychle se 

pohybující fotografie. Rychlost a ryunus tohoto pohybu jsou naprosto mechanic­
ké, protože v organickém životě, vnímaném bezprostředně, a ne pomocí metod 
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exaktních věd, člověk takovéto rychlosti a rytmy nezná. Už sama okolnost, u 
díky rychlému pohybu řady statických snímků vidíme pohybující se postavy, 
dokazuje, že psychologicky patřičným podmínkám tohoto fyzikálního pokusu 
okamžitě podléháme. To však neznamená, že by jim podlehl každý a vždycky. 
Kdybyci,om živou f otografil předvedli Egyptanovi, Římanu, ale i člověku 17. 
století, jistě bychom se o tom přesvědčili. Náš předek by možná ono mihotání 
na plátně vnímal úplně jinak a po svém. Jinak by si je "přečetť6, jinak "ro7.Šif­
rovar·, oproštěn od vědecké báze, která tvoří jakýsi základ veškerých vjemů 
současného člověka. Podobně jako pes, postrádající nej~kladnější lidskou zku­
šenost, "čte„ po svém svůj vlastní odraz v zrcadle, ten nejprostší fyzikální trik. 
A nejzajímavější na tom je, že kinematografický optický experiment má úspěch 
u kterékoli soudobého Evropana, dítěte i fyzikálního analfabeta. Schopnost 
,,číst" životní zážitky zprostředkované vědeckou řečí se stává vrozenou, in­
stinktivní, podv~domou schopností, což je nesrovnatelně důležitější, než kdyby 
byla pouze vědomá. K vědec~mu vidění vychovává "postevropského„ člověka 
spíš než nějaká škola samotný proces mechanizovaného života. Venkovan, který 
může zahlédnout automobil jen na vesnických cestách a nemá ani ponětí o jeho 
konstrukci, dítě, které vyrůstá při světle el~ktrické žárovky, "něčem tak přiroze­
ném jako slunce .. , jsou už vtaženi do okruhu vědeckého vnímání světa. Toto 
vnímání světa je samozřejmě odstupňováno, u obyvatel velkoměst je intenzív­
nější než například u člověka žijícího na vesnici. Nedáv~á válka, skrznaskrz vě­
decká a mechanizovaná, která postavila milióny lidí tváří v tvář nestvůrným fy­
zikálním experimentům, jež narušily veškeré zvyklosti organického života, 
sehrála v přetváření psychiky Evropana a přípravě psychiky post-Evropana ob­
rovskou roli. 

Post-Evropan nepovažuje ani světlo žárovky, ani pohyb postav na plátně 
kina za vědecký trik. Rytmy a rychlosti tohoto pohybu nás neudivují, začlenily 
se už do našich představ o zákonitostech života, které· se bezpochyby naprosto 
liší od představ našich i zcela nedávných předků. Důležité je však zdůraznit, že 
tyto představy jsou v každém případě jiné než ty, v jejichž duchu vznikalo velké 
evropské umění 17 .-19. století. Umělci, kteří vytvořili například evropské ma­
lUství, působili bezesporu za úplně jiných přírodních zákonitostí, než v jakých 
se uplatňuje film. Naučili jsme se dívat na film, ale na mal_ířský obraz se stále 
ještě dívat neumíme. Zijeme však v přechodném období, na přelomu dvou epoch, 
jejichž hranice odumírají jedna po druhé. To až budoucím pokolením se podaří 
vlastní zkušeností prověřit, zda je vědecké vnímání světa, osvojované už od ko­
lébky, slučitelné s apercepcí skutečně velkých výkonů evropského umění. 

Film představuje zdvojený vědecký trik: nejde jen o živou fotografii, ale 
i o fotografii jako takovou. Fotografie sama o sobě je však považována za něco 
naprosto obvyklého a běžného . .,.2ivá fotografie snad ještě může ve filmovém 
divákovi vyvolat slabou stopu údivu, ale fotografii jako takové. se to nepodaří 
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u nikoho. Na ni se zapomíná a nepřemýšlí se o ní. A přitom filmový divák při­
chází do styku právě s ní. Nevidí své oblíbené herce - Chaplina, Douglase Fa­
irbankse nebo Harolda Lloyda, ale jen jejich fotografické snímky. Na cestě mezi 
představiteli a diváky stojí fotograf, a ten je také hlavním aktérem filmu. Jedů­
ležité připomenout, že filmový herec se jako každý herec snaží působit na diváka 
čistě psychologickými prostředky hry, které však předtím než se herec objeví na 
plátně, procházejí předávací instancí zcela jiného druhu: světlotiskovým fyzikál­
ně-chemickým pokusem, který vědecky řídí fotograf. 

Fotografický snímek je vůbec neobyčejně nepřirozený, neobsahuje ani jednu 
přirozenou barvu, d~konc~ ani bílou a černou, ale jen své vlastní, čistě fotogra­
fické barvy. Ani tón, ani perspektivu nevidí lidské oči ( oči velkých evropských 
malíř(l) tak, jak je předává objektiv fotografického aparátu. Ve srovnání s okouz­
lující a živou uměleckou nepravdou velkých malířů je fotografie velkou vizuální, 

, naprosto neosobní vě<Jeckou nepravdou. O fotografických snímcích se často říká, 
že jsou tu více, tu méně vkusné, někdy dokonce "umělecké .... Jako kritérium 
v těchto případech slouží podoba s malířstvím. Fotografie se může do jisté míry 
malířskému dílu přiblížil., může napodobovat jeho kompozici, rozdělení sv~tla 
a stínů, efekt plátna. Některé fotografické snímky brané proti světlu působí doj­
mem malířského tónování, na jiných jsou čistě malířsky zachyceny kontrasty bílé 
a černé, další důmyslně zvýrazňují .konturovou linii. Ale i v těchto případech se 
může mluvit jen o podobě s malbou a kresbou, protože fotografie ve skutečnosti 
postrá.dá barvy, a dokonce ani bílá a černá nemají nic společného s bílou a čemou 
v malířství a v přírodě. A o linii nemůže být také řeč, protože tu mohou vytvo~t 
jen oko a ruka umělce. Fotografie se kromě toho nikdy nemůže přiblížit malířství 
natolik, aby se jí podařilo potlačit charakteristickou fotograffokou fakturu - me­
chanickou znůtou strukturu světelně citlivé vrstvy na pozitivu. 

V kinematografii, na diapozitivu; máme co do činění s projekcí, stínem. 
Zbarvení tohoto stínu je však naprosto neživé. Jeho neórganická podstata vyniká 
při srovnání s živými přírodními stíny, se stíny měsíčními, se slunečním stínem 
rozechvívaným vzduchem či se stínem kvítka na kameni. 

Fotografie se napodobováním malířství snaží vymanit ze své podstaty anti­
wnění a připodobnit se umění. To je ovšem snaha chybná a odsouzená k neúspě­
chu! Pro naše přec)lodné období je charakteristické, že si dokonce i film, jeden 
z nejrozvinutějších druhů antiumění, vypůjčuje postupy a cíle umění. Sytí se při 
tom prvky, které jsou mu naprosto cizí, hledá opěrné body v malířství, divadle 
a literatuře a degraduje je tak na svou úroveň. Na této cestě film sám sebe najít 
nemůže. 

III. 
Nejčastěji se film staví do pozice divadla. Někdy se mu sice podobá, ale 

většinou představuje jakési nejapné polodivadlo. Nejapné proto, že divadlo a film 
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kromě toho, že jsou jedno i druhé podívanou, spolu nemají v podstatě nic spo­
lečného. Ovšem sportovní soutěže nebo dostihy jsou také podívanými, nepostrá­
dajícími dokonce některé divadelní prvky (ty ovšem nepostrádají ani zasedání 
parlamentu, schůze či vojenská přehlídka), ale přesto jde o podívané, které mají 
k divadlu a k umění vůbec velice daleko. 

Je zajímavé, že sama životní praxe ~ezuje hranici mezi divadlem a fil­
mem ve velice důležitém momentu jejich výstavby a existence. Kinematografie 
je průmyslem v tom nejreálnějším, nejobvyklejším a nejpřesnějším významu slo­
va. Divadlo se průmyslem nestalo a nestane, i přesto, že bylo v některých přípa­
dech industrialismem poznamenáno. Chybí mu dva nepominutelné rysy každého 
průmyslu: široká poptávka s masovou spotřebou a technická reprodukce, šablona. 
Naproti tomu veškerá organizace filmové činnosti je průmyslová a její praxe se 
od začátku až do konce průmyslovými zákony řídí. Mecenášství, bez něhož se 
divadlo neobejde, se v ·kinematografii nevyskytuje. Na tom, že se film dostal do 
rukou lidí s „prázdnými makovicemi ... , kteří ovládají jedině průmyslové praktiky, 
není nic udivujícího. 

Divadelní a filmový svět se v životě potkávají, srážejí a protínají čistě vněj­
škově. , Lidé od divadla - vzato kolem a kolem - v kinematografii významnější 
roli nehrají. Vynikající divadelní režiséři tu nezdomácněli, ale film si našel své 
vlastní režiséry, z nichž mnozí často neměli s divadlem nikdy nic společného. 
Totéž lze říci o hercích. Velkým divadelním hercům se ve filmu nepodařilo vy­
tvořit něco skutečně pozoruhodného. Film v žádném případě nestaví na nich, ale 
na svých vlastních, skutečně vynikajících představitelích, z nichž mnozí postrá­
dají i sebemenší divadelní zkušenost. Divadlo je ostatně ani neláká a ty talento­
vané a inteligentní z nich jakýsi takt od vystupování na divadelních prknech pří­
mo odrazuje. 

Konečně i ona ,,umělecká spolupráce ... , která je v divadle někdy přímo ne­
zbytná a v jiných případech věci neublíží, je ve filmu nepřípadná. Malíř nemá 
u filmu co dělat. Tedy na vysvětlenou - může být někdy velice užitečný jako 
člověk, který má ndar vidění"., zvlášť pak jde-li o člověka vynalézavého, který 
jde s dobou a je schopen vyjádřit se jinak, než formami a prostředky svého 
umění. Vždyť mnozí lidé z různých uměleckých oblastí dnes v sobě nosí zárodek 
antiumění. Jestliže však takový malíř snad může být pro film užitečný, jeho ma­
lířská tvorba, uplatňovaná v divadle, je ve filmu nepo.užitelná a nežádoucí. 

Nesmírně zajímavou a zvláštní roli má však v kinematografii hudba. Jak 
bláznivý by asi připadal nápad podtnalovat například divadelní představení Marie 
Stuartovny hudbou zahradního orchestru či promenádního koncertu! Filmová Ma­
rie Stuartovna se však s takovým doprovodem nejen výborně vyrovná, ale přímo 
ho potřebuje. Podkreslení kavárenskou hudbou by nesnesly ani ta nejhloupější 
komedie či drama, ale nikdo se bez ní nebude dívat ani na ten nejchytřeji vy­
myšlený a dobře udělaný fihnový sní1nek. Bez hudby se na film vůbec nedá dívat. 
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Kdo už ostatně takóvé bezzvukové promítání 7.dil, ví, jak se při něm mavují oči 
a slábne pozornost a jak výrazně přitom vystupuje do popředí neživá a mecha-
nická podstata filmu. . 

Velice podobnou roli jako ve filmu hraje hudební doprovod i při cirkusové 
podívané a sportovních soutěžích. Jediný soulad s hledištěm, který je s to hudba 
vyjádřit, je soulad pouze rytmický. Při filmovém představení má hudba povahu 
dvojí ilustrace: Emocionální (případ nejbanálnější) a rytmické {případ nejzajíma­
vější). Stačí se zaposlouchat do výkonu mistrného doprovázeče. Bez rozpaků 
skládá svou neuvěřitelnou mozaiku z Chopina, z oper Verdiho či čajkovského, 
z estrádní romance, kavárenské taneční melodie - začíná, přerušuje, nedokonču­

je, ale všechno vždycky v pravý čas, a to ne ve smyslu emocionálního sladění 
s dějem, ale v tom nejhlubším a nejpodstatnějším smyslu rytmickém. A často -
i divák hudebně vzdělaný mu .tuto strašlivou kompozici nezazlívá, protože ona 
místa neslyší, ale okamžitě s doprovodem vklouzává do rytmu představení, ne­
uvědomuje si jednotlivé kousíčky mozaiky, ale reaguje jedině na rytmiku její 
zvukové osnovy. 

Filmový doprovod naučil současníka vychutnávat hudbu jazz-bandu - hud­
bu rozsypaného a na nitky rytmu navlečeného zvuku. Hudební uměnf v tom hlub­
ším slova smyslu samozřejmě nemá, stejně jako umění malířské, k filmu žádný 
vztah; to film v hudbě hledá zvukový a rytmický materiál, který je pro něj ne­
zbytný. Není totiž nic nepravdivějštbo, než nazývat film němým. Bez zvuku, bez 
slyšitelného rytmu film nežije a diváka neosloví. Divák jej přijímá jedině tehdy, 
když jej vidí a zároveň slyší. Tento fakt samozřejmě zdůrazňuje vyostřeně ryt­
mickou povahu filmu, tj. zároveň povahu mechanickou, protože rytmus předsta­
vuje jediný hlas mechanických sil a neorganického světa. 

Divadlo žije životem slov, zvukem a rytmem lidské řeči. A dokonce ani 
nemluvené pohybové divadelní představení není o nic méně slovesně sdělné, po­
něvadž mimika neznamená zřeknutí se slova, ale porozumění slovu, a mimický 
dialog je stále dialogem (s někým jiným či se sebou samotným), a často dialogem 
velice vypjatým. Řeč pantomimy je řečí nepronesených či nepronesitelných slov, 
a my dobře víme, oč mohou být taková slova výmluvnější než slova vyslovená 
a vyslovitelná. Mimické představení může být doprovázeno jedině hudbou spe­
ciálně pro ně složenou, protože jedině taková hudba může odpovídat jeho skry­
tému slovnímu obsahu, který je v daném případě důležitější než obsah rytmický. 
V pantomimě a baletu se „cizí„ hudby použít nemůže. Zato takzvané výrazové 
tance Isadory Duncanové i jiné se stalo zvykem předvádět za použití hudby vy­
půjčené odkudkoli, poněvadž se zde využívá jedině rytmického obsahu. Proto 
mají výrazové tance blíž k rytmickým cvičením Dalcrozovým, akrobatickým či 
cirkusovým číslům než k baletu, pantomimě a divadlu. Pokud jde o film, i ten 
má blíž k této skupině ryunických antiumění než k verbálnímu či pantomimic­
kému divadelními ději. 
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Filmového diváka ani na okamžik nevyvede z míry, že ~tavy na plátně 
nemluví. 2.ádná slova od nich neočekává a anije nepokládá :za nutné. -Je :zajímavé, 
že filmové mezititulky jsou většinou uváděny ne ve formě přímých jazykových 
promluv, ale ve formě vypravěčské. Vyprávějí o tom, co se děje, ve třetí osobě, 
nemluví. za herce, ale za diváka. Dialogy najdeme v mezititulcích velice zřídka, 
autoři se jim stejně jako monologům vyhýbají. často se v nich ovšem objevují 
jakési '"nestranné„ nápovědi morálky, emocí a hodnocení - tedy všechno to, co 
je při divadelním představení na divákovi, nikoli na herci. Přepsání divadelní hry 
pro film tedy vyžaduje především převedení do vypravěčské formy mezititulků. 

Takovéto adaptace nejsou, jak je známo, časté a vzato kolem a kolem ani 
zdařilé. Film nedává přednost divadelnímu repertoáru před výpravnou prózou, 
jedno i druhé mu slouží jen jako materiál ke speciálnímu zpracování. Dramatická 
forma tuto práci nejenže neulehčuje, ale naopak ztěžuje, protože ji musí nejdříve 
převést do vypravěčské formy pro mezititulky. K literárnímu či historickému vy­
právění se uchyluje mnohem raději než k dramatu či komedii. Jeho obraty k próze 
- stejně tak jako snaha podobat se proti všem zákonům logiky divadlu - jsou 
však projevem nedostatečného sebepoznání a vratkosti současné pozice. 

IV. 
Současný film se horlivě sytí literaturou. Přitom jde o p9travu, kterou v žád­

ném případě nemůže strávit. Téměř vždycky je výsledkem film, který profanuje 
literární dílo a nesmyslně se zpronevěřuje ~lastním možnostem. Hlavní příčinou 
zkomolení všech literárních děl ve filmovém zpracování je průmyslová praxe. 

Světová kinematografie je v rukou Američanů, a těm není Evropa schopna 
konkurovat. Jde tu o velice názorný příklad, jak působí zákony masové poptávky. 
V Americe je tolik biografů, že každý nový film Paramountu či Foxe se vyplácí 
už poté, co projde americkou distribucí. Proto může být do Evropy nabídnut 
velice levně, za cenu, jakou si evropské filmy při prodeji svého zboží dovolit 
nem9hou. Předevší1n proto je i pro nějaké provinční město v Německu či Itálii 
produkce „nejdražších„ amerických firem zbožím nejlevnějším. Ameri~ká kon­
kurence téměř úplně zničila donedávna ještě kvetoucí filmový průmysl italský, 
a německý se taktak drží nad vodou jen díky poměrně velkému počtu kin v Ně­
mecku (je jich zde okolo 25000, zatímco v Itálii jen kolem 4000) a díky speci­
álním ochranným opatřením státu. 

Kinematografické zákony tedy stanovuje Amerika. A navíc jaká Amerika! 
Zdaleka ne nápaditý Hollywood, ani Boston, dokonce ani New York, ale Amerika 
masového konzumenta, provinční, měšťácká, fádní a k smrti nudná Amerika, kte­
rá je prý v hollywoodských kartotékách zachycujících distribuční cestu filmů 
označována výmluvně: nix land - ,,země hlupáků ..... Americké kinematografii -
a jejím prostřednictvím i evropskému divákovi - tedy vládnou vkus a návyky 
„země hlupáků ... Co se morálky týče, není žádným tajemstvím, že se ani jediný 
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film v Americe nedostane do distribuce bez požehnání Federace dámských spol­
ků. A tak díky finančním a technickým možnostem americké kinematografie ur­
čuje dnes ctihodná Federace mravopočestný(?h dam vzor morálky celému světu. 
Co je však na konvenční filmové morálce „země hlupáků„ a dámských spolků 
nejobludnější? Patří to k těm nejpodivnějším dojmům, které současný film vy­
volává. Téměř po každé návštěvě biografu se člověk volky nevolky ptá sám sebe, 
jak může tuto neuvěřitelnou banalitu strávit nejprostřednější, nejobyčejnější 
a nejprostodušší divák z ulic Říma, Paříže či Berlína, příručí, bezvýznamný úřed­
ník, člověk negramotný. Filmová morálka a filmové představy o životě jsou bez­
pochyby na mnohem nit.ší morální úrovni v pohledq na život než ty, jimž každého 
z nich učí vlastní životní zkušenost. Takové názory nejsou Jeho, nesetká se s nimi 
v živqtních příbězích, které mu někdo vypráví, nevyčte je z novin. A když pak 
místo biografu navštíví i to nejpodřadnější divadlo, na jak nesrovnatelnou laťku 
se najednou vyšvihne,morálka i té nejtuctovější hry! 
. Jedním z nepsaných pravidel filmového průmyslu je vyhýbat se vážným 
tématům. Pokud však film o nějaké pře~e jen zavadí, pak se nestačíte divit, komu 
je podobná nejapnost určena. Jak je naphldad v naší době hlubokých a velice 
tragických sociálních protikladů zobrazen vztah mezi prací a kapitálem? Divák 
se dočte v novinách, jak obrovskými otřesy hrozí v Anglii konflikt mezi dělníky 
kamenouhelných dolů a jejich zaměstnavateli - a vzápětí sleduje na plátně lživý 
a mentorský příběh snaživého dělníka, který se v odměnu za svou mravní čistotu 
stává kapitalistou a žení se s dcerou svého pána. Na takové věci je stydno se 
dívat, a přece se večer co večer promítají v dělnických čtvrtích dnešních velk~­
měst. . . 

Aby trochu unikl obrazotvornosti „země hlupáků ... a dámských spolků, ob-
rací se film k literatuře. Ale i literární dílo musí být prezentováno tak, aby od­
pQvídalo psychice amerického spotřebitele a sneslo cenzuru mravopočestných 
amerických dam. Literatura ovšem před jedním i druhým kritériem obstává jen 
stěží. I sám Dickens se za těchto podmínek jeví jak příliš složitým, tak příliš 
opovážlivě amorálním. 

Evropská kinematografie je obecně vzato svobodnější než americká, přes­
tože i ona je amerikanismem v tom horším slova smyslu poznamenána. Nezbývá 
než doufat, že pohroma v podobě amerikanismu je jen dočasná. Snad se Evropa 
zbaví americké filmové hegemonie a Amerika samotná najde jiné možnosti než 
vysluhovat „zemi hlupáků ... a získávat schválení Federace dámských spolků: Pod­
řadná „ideologie ... současného filmu je sama o sobě jevem velice zajímavým a dů­

ležitým, ale jde spíš o jev společenský a ekonomický (nízká kvalita masového 
tržního zboží v průmyslu). Pro pochopení filmu z hlediska umění a antiumění to 
však dá velice málo. Zajímavější je zaměřit se na ony deformace literárních děl, 
které jsou podmíněny nejen poptávkou „země hlupáků ... a cenzurou amerických 
dámských spolků, ale samotnou podstatou filmu. 
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Zvolme nějaký velice prostoduchý román - román dobrodružný, prostý se­
bemenších psychologických komplikací, napřťklad Tii mušketýři. · Zdálo by se, 
že jsou pro zfilmování přímo stvořeni. Ovšem i oni ~e museli nejdříve podrobit 
horlivé a svérámé úpravě. Především je odstraněn smutný prvek - paní Bonaci­
euxová vůbec neumírá otrávena zlou Milady de Winter, jak by se podle Duma­
sova románu patřilo. A za druhé - centrem filmu t) se stává d• Artagnanova cesta 
pro královniny brilianty, darované Buckinghamovi, tedy epizoda, kterou dokonce 
ani sám autor nijak zvlášť nerozvádí. Tady se film konečně ocitá na své milované 
půdě a přímo rozkvétá. Konečně se mohou uplatnit honičky, skoky, pronásledo­
vání, zdolávání překážek, slézání zdí atd. Je přidána řada dobrodružství, které 
vůbec u Dumase nenajdeme, a o oněch akrobatických výkonech, díky nimž se 
d. Artagilan (Douglas Fairbanks) ocitá přes veškeré Richelieuovy úskoky v Paříži, 
se starému romanopisci jistě ani nesnilo. 

Povaha všech těchto předělávek a vsuvek je velice významná. Z příkladné­
ho románu "pláště a kordu ... vznikl velice svérámý akrobatický film. V prvních 
scénách hraje Douglas Fairbanks d. Artagnana v silně komické poloze a velice 
připomíná svého Zloděje z Bagdadu. 2> Jako výborný filmový lierec si dobře uvě­
domuje, že filmová scéna vyžaduje odlehčení - když už ne akrobatickými kousky, 
tak alespoň klauniádou. Ovšem při první zámince se okamžitě zapojí i akrobacie. 
Jak bychom mohli pochybovat, že se ani tento film neo~jde bez "běhání po 
střechách ... , byť s tím Dumas nepočítal? A skutečně: "při první vhodné příleži­
tosti ... se d• Artagnan a paní Bonacieuxová ocitají na střeše a právě tady také do­
chází k jejich obapolnému milostnému vyznání. 

~ěhání po střechách ... , skoky á honičky, šplhání a stíhání na koních - to 
všechno je jakousi filmovou nevyhnutelností. Literární dílo, v němž k něčemu 
takovému není sebemenší důvod, se obyčejně k filmové adaptaci nezvolí. Nic­
méně najdou se režisérští odvážlivci, kteří se ani pak nerozpakují akrobatické 
kousky zařadit. Představte si, že by se bez ohledu na cenzuru dámských spolků 
někdo rozhodl natočit Madame Bovaryovou. Nuže: Rudolfa a Emu bychom zřej­
mě viděli přeskakovat vesnické ploty a ubohý Léon by byl patrně přinucen vnik­
nout do pokojného rouenského hotelu po okapové rouře a pak světlíkem ve střeše. 
A hlavně celý příběh by musel končit jinak n~ž u Flauberta - například takto: 
Ema se smiřuje nad postýlkou spící dcerky s manželem, jehož lékařské umění ji 
uzdravilo. To není žert. Je nutné pochopit, že zlehčení takového díla, jakým je 
Madame Bovaryová, je ve filmu skutečně nezbytné. Umělecká literatura a film 
jsou spolu neslučitelné už samou svou podstatou. 

l) Three Musketeers (r. Fred Niblo, 1921). 
2) The Thief of Bagdad (r. Raoul Walsch, 1924). 
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v. 
K adaptacím epické prózy pro divadlo dochází někdy zcela zákonitě, pro­

tože existují prozaici - například Dostojevskij. - kteří si syžet pfedstavujf a vidí 
čistě scénicky. 0všem přepis románu či povídky pro film představuje stejnou 
"kvadraturu kruhu .. , jakou by představoval jejich přepis pro cirkus. Tento výrok 
však nechce v žádném případě film či cirkus "shodit ... Každá z těchto podívaných 
má své zvláštní osudy i svůj význam. Z adaptací vznikne pouze pseudodivadelní 
film, tj. film nedosahující úrovně ani toho nejprůměrnějšího divadelního předsta­
vení, a navíc z filmařského hlediska nepřinese nic nového. 

Umělecká literatura je uměním vyžadujícím fantazii. Bez nf se nedá dobrý 
román nejen napsat, ale ani číst. Umění číst předpokládá především obrazotvor­
nost. Ne náhodou se učíme četbou geniální dětské literatwy, fantazií bratří Grim­
mů, Andersena, Julesa Vema, Defoea či Stevensona. Film se však snaží nahradit 
představivost zobrazením: tam kde by bylo nutné vyprávět, chce ukazovat. Přitom 
je umělecká literatura založena právě na neukázaném. Našel by se snad chlapec, 
kterého by poté, co s takovým nadšením několikrát za sebou přelouskal Posled­
ního Mohykána, nezklamal stejnojmenný film3

), který u nás nedávno běžel? Film 
byl co do dobových kostýmů a reálů vybraných na správných místech velice 
poctivý. Ale co může v dětské duši, kterou dovede naplnit rozechvěním už pouhé 
jméno Čingašgúk, vyvolat snaživý snímek, který se pokouší reprodukovat smyš­
lenku, ale ve skutečnosti ji podává jako událost, která se kdysi skutečně přihodila? 
Veškerá poezie je ta tam. Ze stran otřepané knížky dýchá kouzlo pralesa silněji 
než z těchto rychle za sebou běžících fotografií, které jsou i přes svou riiznoro­
dost podivně jednotvárné a vždy se tolik podobají ... pouze fotografii. Jazyk fo­
tografie je jazykem "policejním .. , jazykem dokumentu a protokolu, a je velice 
těžké jej přinutit, aby tlumočil příběh velkých vypravěčů. 

Film je určen lidem bez fantazie. Z neznámých důvodů byl sice jednu dobu 
nazýván "iluzionistickým divadlem .. , ale ve skutečnosti zřejmě neexistuje nic, 
co by se iluzorní podívané podobala méně. V čem by ta iluze měla spočívat? 
V tom, že „se zdá, jako by to byli živí lidé„ či „že nám připadá, jako kdyby 
mluvili .. ? Ale to se bezpochyby nikdy ani na chvilku nikomu ~ezdá a když se 
tak vezme, není nic méně živého než člověk na filmovém plátně. A pro žádnou 
další iluzi film (a fotografie obecně) díky své protokolární přesnosti, faktograficky 
detailní popisnosti prostor neponechává. Vidět Raskolnikova na divadelní scéně 
je otřesné, protože neexistoval, neexistuje a nemůže existovat občan.vesmíru Ro­
dion Raskolnikov, ale jen obyvatel neznámého města - věčný obraz Raskolni­
kova. Na jevišti však Raskolnikov přece jen mluví, žije slovy Dostojevského 
a nachází v nich nové iluzorní bytí - bytí v roli, bytí rodící se v herci ztvárňu-

3) The Last of the Mohicans (r. Maurice Toumeur. Clarence Brown. 1920). 
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jicího divadelní postavu. Raskolnikov, fotograficky detailně předvedený, pohy­
bující se, ale nikoli živý, nevyvolává ve filmu f.ádné iluze, nestojí 7Jl ·nim geniální 
slova Dostojevského, a to mamená, že v podstatě z.a sebou nemá nic. Jeho „zlo­
čin„ je jen fotograficky z.aprotokolovaným případem· z černé kroniky. 

Filmový pohyb však na druhé straně umožňuje všechno a ničím nepřekvapí. 
V takzvaných amerických groteskách se dějí neuvěřitelné věci, napffklad lidé 
pronásledování smečkou Iru běží po střechách vagónCl rychle ujíždějícího vlaku 
a pak se z.a plné jízdy z.achytí z.a visutý most apod. To všechno je výsledkem 
optického a fotografického úhlu pohledu, počítajícího se vším možným, jen ne 
s obrazotvorností. Ve středu z.ájmu umělecké literatury je člověk, a fantazie, kte­
rou umělecká literatura podněcuje, je prostoupena stejným antropomorfismem, 
jaký prostupuje veškeré tvůrčí úsilí antického, proevropského a evropského člo­
věka. Pro tuto obrazotvornost je neobyčejné všechno, co překračuje rámec čistě 
lidské zkušenosti. Ale statika a dynamika člověka na filmovém plátně (tj. foto­
grafického snímku) může být utvářena úplně jinak, z vůle vlastní optiky může 
narušit všechny zákony lidské statiky a dynamiky. ,.Antropomorfická .. fantazie 
se zde neuplatňuje, protože jev přesahuje její hranice. 

Při každém sportu, při každé akrobacii se člověk přibližuje mechanickému 
přístroji. Přesto je to však přiblížení jen relativní: akrobat zůstává živým člově­
kem, a proto divák velice citlivě vnímá i sebemenší překročepí hranic normálních 
lidských sil a rychlostí. Týž divák, který se z.atajeným dechem sleduje přemet ve 
výši několika metrů, se úplně klidně dívá µa člověka letícího v letadle ve výši 
několika tisíc metrů. Vždyť letec se nevznáší pomocí lidského ustrojení (jako letí 
pták pomocí ptačího ustrojeni), ale díky mechanismu letadla. Létací zkušenost 
letadla přesahuje meze naší antropomorfické fantazie. Hranice možností stroje 
z naší vlastní zkušenosti neznáme, a proto v· tom, co dělá stroj, nevidíme nic 
neobvyklého. Snadno připouštíme, že je zde možné všechno. Člověk letící v le­
tadle jako by se svěřoval stroji, do nějž se nemůžeme vcítit. Podobně i člověk 
v kině se ocitá v zajetí optických zákonitostí, které z vlastní zkušenosti nemá. 
2ádné překročení hranic normality lidských možností nás nepřekvapují a nevzru­
šují. Naše fantazie mlčí. 

Ale když naše fantazie spí při akrobatické grotesce, proč by najednou měla 
fungovat při filmu sentimentálním či filmové adaptaci literárního díla'! Přes veš­
kerou snahu „naladit se na jinou strunu„ to nedokážeme. Dajme tomu, že se 
salónní hrdina ve fraku sklání nad mladou· dívkou a v jeho tváři se zračí bolest 
a vášeň přesně podle osvědčených divadelních receptů - my ovšem dobře víme, 
že je to jen stín projekce na filmovém plátně, který je připraven z vflle optického 
triku během několika minut seskočit na ulici z druhého patra nebo za chůze na­
skočit do zběsile se řítícího automobilu. A když k tomu nedojde, nezačne se 
divák tak trochu nudit? A co je hlavní - není jeho netrpělivost, svědčící o jakémsi 
jeho instinktivním chápání pravé podstaty filmu, oprávněná? 
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Tímto poznáním se však bohužel neřídí pokusy o „zušlechtění„ filmu. Účast 
i těch nejlepších, skutečně velkých divadelních hercil nevede ve skutečnosti k ni­
čemu, dokonce ani sama Duceová ve filmu neuspěla. Německá kinematografie, 
unavená banalitou amerických mravoličných pfíběh6, se pokouší vnést do filmu 
,.uměleckost .. (Varovné stíny,4> Kabinet doktora CaligarihoS)) či hlubokomysl­
nost (filmy s Emilem Janningsem). Ale „uměleckost„ se v lepším případě ome­
zuje na napodobování malířství (jako ve Varovných stínech) a hlubokomyslnost 
vede jedině k hloupému „filmovému mysticismu .. , k filmům neskonale l>análněj­
šún než jakýkoli americký film. 

Mnohem serióznější jsou některé pečlivé historické snímky (například Fri­
dericus Rex)6

> nebo americké filmy z historie Divokého západu, ale i pohádky -
Nibelungové, 7> Robin zbojni'k, 8> Zloděj z Bagdadu. Ve všech těchto nejzdařilej­
ších počinech jsou čistě divadelní prvky potlačeny na minimum, napodoh9vání 
divadla tu vlastně nenajdeme. I literární tkáň se zde projevuje velice nenápadně. 
To hlavní tu plní způsob inscenace, kameraman a fotografie, a díky tomu zde 
film konečně náleží sobě samému a vlastním prostředkům. Historické bitky i po­
hádková kouzla, bez nichž se osta.tně žádný typ neobejde, řeší postupy čistě vi­
zuálními, tj. takovými, které speciálně a nově sám v sobě objevil. I když nej­
slabší stránkou těchto filmových inscenací je právě neschopnost vyjádřit 
historickou a estetickou autenticitu filmařskou invencí. Nádhera kostýmů je ve 
filmu věcí druhořadou. Je nutno říci, že falešnost filmových převleků je ve filmu 
mnohem nápadnější než v divadle. Je to pochopitelné, protože filmová kamera 
přesněji zaznamenává viděné než náš zrak. Jak nesnesitelně falešné jsou například 
fotografické záznamy divadelního představení. Při promítání filmu to tak nebije 
do očí jedině díky rychlému sledu záběrů. 

VI. 
Filinové představení je -však nehledě na výše řečené téměř vždycky požit­

kem. A právě v této jednoduché a stručné konstataci tkví ten největší výdobytek 
antiumění. Nejčastěji nás v kině potěší ne to, co se předvádí s vynaložením veš­
keré energie, ale ty nejobyčejnější, nejméně atraktivní věci. Někdy stačí pohled 
na chodce stoupajícího do schodů. Vždycky rozveselí záběry ulice, vábivé jsou 
záběry z přístavu, nadšení vzbuzují přísně sladěné pohyby lidí roztáčejících vrtuli 
letadla. Pokaždé se s uspokojením díváš na jedoucí automobil či parrulc odplou­
vající od břehu. Pohyb člověka se jeví jako dostatečná podívaná sám· o sobě. 

4) Schatten - Eine ~achtliche Halluzination (r. Arthur Robison. 1922). 
5) Oas Kabinett des Dr. Caligari (r. Robert Wiene. 1919-1920). 
6) Fridericus Rex (r. Arzen von Czerépy, 1922- 1923). 
7) Die Nibelungen - Ein Deutsches Heldenlied (r. Fritz Lang. 1922- 192.4). 
8) Robin Hood (r. Allan Dwan. 1922). 
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A to vůbec ne ve smyslu podmanivého gesta divadelního herce (gesto rukou 
Duncanové), kdy je důležitý jeho výmam, i.atímco zde jde pouze o prvoplánový . 
pohyb, bez ohledu na to, co mamená. Stačí, je-li podřízen určitému rytmu. 

To, že se pohybuje člověk, není podstatné; stejné nadšení může vyvolat 
pohyb stroje. Představte si divadelní představení, v němž na několik okamžiků 
zaujme diváckou pozornost výlučně pohyb s~e. Jak nehorázné! Ale ve filmu 
k tomu dochází co chvíli a zde to vůbec nijak absurdní nepřipadá. Rozdíl mezi 
divadlem a filmem se tím projevuje zvlášť jasně. Nejzdařilejší filmové přírodní 
záběry jsou ty, které zachycují pohyb a zřetelný rytmus~ Víc než záběr lesní 
houštiny upoutají panorámující vrcholky hor, a pak samozřejmě pohyb vody -
moi'Ský příboj, tok řeky. Ne nadarmo první krůčky fimiu provázely záběry vo­
dopádů, které před patnácti lety zaplavovaly plátna kin. 

Vždycky jde o rytmus .... člověka, mechanismu či přírody. Záběr člověka 
nebo přírody jsou ve filmu nejpůsobivější tehdy, když nám zjevují „mechanické„ 
stránky člověka a „motorické„ stránky přírody. Mechanické rytmy lidských po­
hybů hrají ve filmu stejnou roli jako předmětnost v malířství. Jablka na Cézan­
nově plátně vnímáme desetkrát intenzívněji než jablka skutečná, protože díky 
Cézannovi dokážeme vidět věci jinak. Stejně nás dovedou na filmovém plátně 
nadchnout rytmy těch nejjednodušších pohybů, které by v nás v reálném životě 
žádné pocity nevyvolaly, poněvadž je zamamenáváme ostřejším a všímavějším 
zrakem pohyblivé fotografie. K jejich snadnějšímu vstřebání nám pak pomáhá 
hudební doprovod. 

Současnosti se dá vyčítat ledacos, že výtvarně, architekto.nicky a dokonce 
i literárně zchudla, ale není jí možné upfft nebývalé rytmické bohatství každo­
denního života. Jakékoli ovládání mechanického pffstroje už samo o sobě před­
stavuje rytmickou činnost, poněvadž stroj zije podle pffsných rytmických zákonů 
a vylučuje vůči sobě pffstup nerytmický, jinak prostě vypovídá službu. Ohe~ 
v lese můžeme rozdělat těmi nejrozmanitějšími způsoby a nejlibovolnějšími po­
hyby, ale zapnoŮt v kuchyni plyn, roz.svítit elektrickou žárovku nebo uvést do 
chodu výtah můžeme jen jedním určitým pohybem, který má svůj jasný rytmický 
vzorec. Obrovskou rytmickou školu představuje ulice současného velkoměsta. 
Relativně nerytmický tvor jako kůň už z ní vymizel a chodec je tolerován jedině 
tehdy, když je schopen přizpůsobit se mechanickým rytmům a . připodobnit se 
bezchybně fungujícímu stroji. Všichni současníci, kteří mají co činit s mechani­
zovanou prací a mechanickými prostředky přemisťování se, se zásadně převycho­
vávají ve vnímání času. Vnímání zákonitého rozdělení času se u nich projevuje 
stejně silně, jako se projevovalo vnímání zákonitě rozděleného prostoru v epo­
chách, jež vytvořily velké malířství a architekturu. To byly vpravdě statické epo­
chy. My však,jak se zdá, žijeme na úsvitu dynamických cyklů, a proto jsme vůči 
každé statice bezradní - především pak v umění rozčleňujícím prostor, v archi­
tektuře. Jako bychom teď ztratili domov i schopnost vnímat pevnou stěnu ( obraz) 
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a vz.ájemné vztahy nehybných předmětů (vybavení místností). Z vládců prostoru 
jsme se stali otroky času . . 

Stali jsme se otroky času, protože nové cychlosti, jichž dosahujeme, vytvá­
řejí nová rozdělení času, nové rytmy neorganického řádu, nelidskosti. My se jimi 
sice řídíme, ale organicky se nepřerozujeme, jen se převychováváme. Neovládá­
me je (pták svá křídla ovládá, zatímco tvr.rení, že letec ovládá svůj stroj, je jen 
hra se slovy), ale přizp6sobujeme se jim a podřizujeme. Rytmicky novým člo­
věkem je nejenom dělník vykonávající celý den jediný mechanický pohyb u své­
ho soustruhu, ale každý z cestujících metra, přepravující se z domova do zaměst­
nání a zpět s přesností a strojovostí dopisu doručovaného poštou. Rytmem je 
posedlý každý, koho unáší po hladkém asfaltu motor bušící svým ocelovým srd­
cem. A jeho vlastní ubohé lidské srdce - jak jen pomalu a nepravidelně bije, 
jakoby mimo rytmus života, jak se nezmůže na víc než na poměření konečnosti 
a závislosti organické~o pohybu na perpetuu mobile mechanických sil! 

Nový rytmický člověk představuje přirozeného filmového diváka. Mecha­
nická projekce pulsujícího života ho k sobě instinktivně přitahuje. Jasně a pano­
vačně zde vládnou rytmy lidského mechanismu, osvobozeného od organických 
prvků bytí, barev a halasení živoucího života. Těsněji a logičtěji splývají s ryuny 
strojů, řídícími - zatím je částečně - současný život. Možná že právě proto se 
současný život odráží ve filmu i přes veškeré jeho nedostatky nesrovnatelně věr­
něji než v . současném umění. 

Současný životní způsob, který zužuje okruh působnosti umění, atrofuje 
~chitekturu, likviduje literaturu a malířství zahání do liduprázdných sálů výstav, 
které nikdo nenavštěvuje, který za pomoci biografu, cirkusu a music-hallu vítězí 
nad divadlem, rodí však i samotnou potřebu antiumění, zmocňuje se energie člo­
věka novými druhy rekreace: kinem, sportem a ~ovinovými zprávami. 2:ijeme 
v přechodné době; sotva jsme stačili překročit hranici velké evropské civilizace 
17. -19. století, a proto jsme ještě plni vzpomínek na umění, které občas přehluší 
první žvatlání antiumění. Duch doby vytvořil onu mocnou přitažlivost filmu, kte­
rou si nikdo nedovolí popřít a která už z něj udělala velice významný sociální 
fenomén. Vnitřní podstatu filmu si však zatím plně neuvědomuje ani ten, koho 
film přitahuje, ani ten, kdo mu dnes vládne. A budoucnost filmu závisí bezpo­
chyby výhradně na tom, aby si film sám uvědomil své možnosti, to jest aby se 
zcela odtrhl od umění a r~zvinul v sobě prvky antiumění. 

VII. 
Film je ve velice špatných rukou, v rukou lidí, kteří se až na ojedinělé 

výjimky nevyznají ani v wnění, ani v ántiumění. Proto lze na poli kinematografie 
zaznamenat jakýsi úbytek energie, jako by se film dostal do slepé uličky. Zby­
tečně se konkurenční americké společnosti předstihují nůlióny dolarů vydanými 
a realizací filmů, tisícovkami statistů a kilometry dekorací. Tyto velice vulgární 
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f onny působení na diváka mají svou hranici, stejně jaké všechny č~tě kvantita­
tivní mpěchy. Přitom se však na filmu nepracuje. Ignoranti, kteH Hdí oblast ki­
nematografie, vyhazují milióny dolaru.na nesmyslnou velkolepost snímků a ne­
vynakládají nic na hledání nových cest, na výzkumnou, laboratorní, studiovou 
práci. 

Jde o obvyklou smutnou kalkulaci priimyslu široké spotřeby, který není za­
interesován na kvalitě a lehkomyslně vystavuje svou produkci nebezpečí, nevší­
maje si, že spotřebitel vnucovanému zboží už odrostl. Takový čistě kořistnický 
vztah může film dovést k předčasné sešlosti a brzkému úpadku. Praktici kinema­
tografie rádi ve svém negramotném odborném tisku mluví o „filmovém umění .. , 
ale sami si tohoto umění necení ani za groš; starají se jen o to jak by přikrášlili 
své „vizuální„ zboží manýrami špatného divadla či profanací literárních děl. Mezi 
takovýmito naplňovat~li svého osudu nenajde samozřejmě film pro sebe m~ce­
náše, podobného těm, kteří toho tolik udělali pro divadlo. Vytvoření nové kine­
matografie 7.ávisí velice silnou měrou na ekonomické situaci v rezortu filmu; ta 
však mnoho optimismu nevzbuzuje. Prvním a nejdůležitějším krokem evropské 
kinematografie by mělo být osvobození se od hegemonie nejvulgárnějších pro­
duktů amerického průmyslu. To je však, jak vidno, možné jenom po 7.ásahu státu. 
Stámí protekcionismus však s sebou nese jiné nebezpečí, o němž svědčí filmová 
zkušenost sovětského Ruska. Sovětské Rusko se díky své izolaci zdánlivě nachází 
ve výhodné pozici, neboC nejenže nemusí přijímat produkci určenou ·,.zemi hlu­
páků .. , ale nepodléhá ani cenzuře amerických spolků. Neštěstí tam spočívá v ně­
čem jiném: státní moc si v kinematografii přeje vidět především prostředek po­
litické propagandy. A takový přístup je samozřejmě stejně neplodný jak pro 
antiumění, tak pro umění. 

Pokud je však nové kinematografii přece jen souzeno, aby vznikla, je možné 
už dnes nastínit některé její rysy, vyplývající ze samotné podstaty filmu. Film 
musí skoncovat s omylem, že může najít opěrný bod v uměních, která jsou mu 
ve skutečnosti cizí a dokonce protikladná - tj. v malířství a romanopisectví. Kaž­
dý ústupek tohoto druhu, každá výpůjčka se projeví snížením čistě filmových 
možností. Film se musí jednou provždy inscenování filmových syžetů zřeknout, 
anebo hledat způsob interpretace některých z nich v úplně jiné, zcela odlišné 
rovině; k tomu je pochopitelně nezbytný zcela osobitý talent. Stručně řečeno -
kinematografie musí žít svým vlastním repertoárem, vycházejícím výhradně ze 
současnosti, protože jedině rytmy současnosti odpovídají rytmům filmovým, které 
jsou schopny upoutat diváka. Syžety mohou být při obrovské rytmicko-optické 
komplikovanosti ty nejjednodušší. (Z filmových režisérů to nejlépe ze všech po­
chopil Charlie Chaplin.) 

Je třeba pochopit, že optické bohatství, nasycenost vizuálními dojmy, jejich 
neotřelost, přístup k životu jako takovému, to všechno patří k filmu. Přitom sa­
mozřejmě nejde o malebnosti a barvitost, které by film přiblížily grafickému či 
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malířskému umění. Statika těchto uměleckých oboni se nemůže stát vážným cí­
!em pro film, protože ten je naprosto dynamický a jedině v dynamice může uplat­
nit všechny své možnosti. Film nepotřebuje tvorbu výtvarného umělce, ale fan­
tazii vynalézavého filmaře. Čistě optické stránce dnes musí být vráceno to první 
místo, které dnes zachvátily divadelní vlivy. 

Nejlepším filmovým představitelem je dnes ten, kdo sám sebe scénicky cítí 
víc jako mechanický přístroj než jako člověka, jako třeba Charles Chaplin či 
Douglas Fairbanks ( což jim ovšem nebrání být v životě člověkem v plném slova 
smyslu, stejně jako nevadilo být plnokrevnými lidmi klaunům, akrobatům a žong­
lérům). Jestliže už musí být film v (v jistém smyslú} dramatem či komedií (jako 
může být dramatem či komedií život sám), pak může být jedině opticko-rytmic­
kým dramatem či komedií. 

Ve vynalézavosti a novosti filmového pohledu na svět kolem nás bylo do­
saženo hodně (jinak by,ostatně do kina nikdo nechodil). Mnohého se samozřejmě 
ještě může dosáhnout čistě' experimentální cestou. Dynrurucké vnímání světa 
možná každému z nás ulehčí právě filmové snímky kamery pohybující se tou či 
onou rychlostí v prostoru. A to by odpovídalo jistým poznatkům o současné psy-

. chice. Člověk projíždějící autem současnou metropolí vidí svět kolem sebe jinak 
než člověk, který se lenivě potuluje po lese s puškou na rameni. I jeho duši 
pochopíme jedině tehdy, když nahlédneme do pohybujícího se zrcadla jeho duše. 

Při zrychleném tempu současného života zažívá člověk osobitou interpolaci 
vizuálních dojmů a jeden vjem nestačí ještě. zmizet a již je vystřídán jiným. Film 
by nám mohl ukázat přťklady takového rozdvojeného či vůbec zmnoženého lid:.. 
ského nazírání, a to by byla bezpochyby jeho vlastní cesta k zachycenť duševnť 
rozdvojenosti, a přitom cesta poněkud reálnější než vysvětlující mezititulky 
a stylizovaná mimika herecké tváře. Toto všechno jsou samozřejmě jen náhodné 
a zdaleka ne jediné příklady optických triků, které jsou ve filmu možné. Už je 
na čase, aby se film přestal stydět být tťm, čťm skutečně je, totiž optickým trikem. 
Psychické hodnoty našť 'epochy (byť pouze v jediné rytnůcké .oblasti) lze předat 
jedině za pomoci optických triků. Velice zajímavé jsou některé filmové pokusy 
sdělit sny. Na tomto poli dosáhl film významných výsledků, jichž by nikdy ani 
malířství, ani divadlo nedosáhly; v řídkých případech se to podařilo jen výpravné 
próze. Kdyby se film touto cestou vydal, mohl by získat sebevědomí, které je 
někdy nezbytné k tomu, aby odvrhl, vyvrátil a znovu „sestavil„ skutečnost vní-

. manou jako sen za plného vědomí. Pro kinematografii existují jen dvě cesty: buď 
zůstat ubohou parodií umění, kterou ~chraňují nové prvky, které se do něj do­
staly jen bezděčně a jaksi mimovolně, nebo jít vědomě kupředu cestou antiumění. 

Vliv filmu je samozřejmě obrovský, ovšem z hlediska evropské kultury 17. -19. 
století jde o vliv naprosto záporný. A s ním se zatím bojuje jediným způsobem: 
uplatňováním cenzury. Účelnější by ovšem v tomto případě bylo bojovat právě 
proti cenzuře. Kinematografie ponechaná sama sobě by si jistě nevypracovala tak 
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falešnou a hloupou morálku, jakou si osvojil současný cenzurovaný film. Lež 
filmové morálky je daleko horší než jakákoli lež ve skutečném životě. 

Vliv filmu, z hlediska evropské kultury rozkladný, však bezesporu není tak­
to ohraničen, ale jde hlouběji. Přivykání filmu nás odvádí od divadla, obrazů, 
knihy. Výchova k antiumění odcizuje lidi umění. Bojovat s antiuměním je možné 
jenom tím, že proti němu postavíme umění. Tento boj, odehrávající se před na­
šima očima, není ku prospěchu umění. To musíme uznat bez ohledu na naše 
sympatie a sklony, v nichž jsme ještě my, lidé přechodného období, svobodni, 
ale v nichž už podle všeho nebudou svobodni naši vnuci. Film není ani horší, 
ani lepší než to, co se všeobecně označuje jako začátek nového kulturního post­
evropského cyklu industrialismu, vrozeného vědeckého světového názoru, pan­
ství nelidských sil a rychlostí, převahy mechanických rytmů nad rytmy organic­
kými. Boj proti filmu by byl možný jedině tehdy, kdyby byl možný boj proti celé 
epoše. Takový úkol ovšem stěží můžeme zadat pokolení, které už odrazilo od 
posvátných břehů staré Evropy k neznámým horizontům. 

Ediční poznámka 

(1925) 
Přeložila Jana Šamonilová 

Pavel Pavlovič Muratov (1881-1950) byl ruským teoretikem umění, historikem, 
překladatelem, spisovatelem a dramatikem. V letech 1906-1914 spolupracoval např. s ča­
sopisy V esy, Apollon, Zolotoje runo, redigoval časopis Sofija, v letech 1911-1912 začal 
otiskovat části své uměnovědné prace Obrazy Itálie (dokončil ji r. 1924 v Berlíně). Po 
t'{íjnové revoluci řídil dvě uměnovědná pracoviště a zastával i funkci v komisi pro zá­
chranu výtvarných uměleckých děl. V r. 1922 odjel na zahraniční služební cestu a koncem 
r. 1924 se rozhodl emigrovat. V dalším období se zabýval staroruským a byzantským 
výtvarným uměním, tvorbou Fra Angelika, psal uměnovědné eseje, publicistické články, 
byl literárně činný, přednášel o ruském umění na universitách v Londýně, Oxfordu 
a Cambridge. 

Muratov publikoval studii Film (Kiněmatograf) r. 1925 v pařížském emigrantském 
časopisu „Sovremennyje zapiski„ (1925, č. 21) jako závěrečnou část cyklu, ktetý věnoval 
současnému umění. Pře.klad byl pořízen z reedice, otištěné v časopisu „Kinovedčeskije 
zapiski .. , Moskva 1989, č. 3, s. 108-127. 
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