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(část první) 

Jiří Cieslar 

I. 

čLÁNKY 

V písemné pozůstalosti Alfréda Radoka se zachovaly dvě strojopisné strán­
ky režisérových ,J>omámek„ k připravované premiéře Daleké c_esty. Čteme 
v nich mimo jiné: "Následující historie se nám stala při sestřihu: Vybírali jsme 
pro začátek filmu scény z německých žurnálů. Jako kontrast pro slova tehdejšího 
•vůdce nacionálně socialistického práva· jsme použili popravu polských vlasten­
ců. Museli jsme z technických důvodů projíždět onu scénu několikrát. Dovedete 
si představit, jak je člověku, když se trochu nad takovým záběrem zamyslí. Ale 
nedovedete si představit, jak se vám najednou ukáže filmová skutečnost strašnou 
skutečností, když si film pustíte obráceně. Nejdřív kouř z kulometu, výstřely. Pak 
mrtví groteskně vstávají a jsou znovu připraveni. Znovu se naposled ten docela 
maličký chlapec otočil ke zdi, jako kdyby cosi hledal. A pak byl znovu a ještě 
jednou připraven ... Film zůstane filmem. A stroj strojem. Stačí stisknout páčku 
a točí se to pěkně obráceně. Horší je to s lidským srdcem a rozumem. Jak z těch 
dvou věcí vymazat nenávist? ... Zdá se mi, že v těchto větách Radok nepopsal jen 
jednu bizarní zkušenost od střihacího stolu, ale že tu mezi řádky vyjadřuje i něco 
podstatného o svém vztahu k filmu. Viděl v něm nástroj, který defonnací sku­
tečnosti může vyvolávat v divákovi pocity a myšlenky, k nimž při běžném vní­
mání běžně podané reality nemůžeme dospět. Def onnací či stylizací se zjevuje 
vnitřní pravda skutečnosti, její ukrytý existenciální rozměr rozložitelný do těch 
nejzákladnějších pólů (láska - nenávist). Budeme-li sledovat Radokovu zkuše­
nost: zpětně promítnutý - navrácený obraz tragické situace objeví v ní její další, 
spodní, "strašlivou„ sílu; umělé navrácení v ní zvýrazní její faktickou nenávrat­
nost; groteskním protipohybem zpět proti proudu času se vyvolá zdánlivá naděje, 
že v každé vteřině lze ještě volit z více možností, zasáhnout do běhu událostí, 
ale s tím, že teď užje nenapravitelně pozdě. Deformací realita ožívá, zvrstvuje 
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se: strhne nás do svého potenciálního dramatu, do hry svých možností, nových 
souvislostí. Tak zřejmě Radok cítil film. V Daleké cestě sice nešel tak daleko, 
aby skutečnost „navracel ... jako na střihacím stole, převrací ji však jinými způ-
soby, které si s efektem ze střižny nezadají. 

II. 
Když čtyřiatřicetiletý Alfréd Radok začal na podzim roku 1948 natáčet Da­

lekou cestu, měl s filmem jen krátkodobé dílčí zkušenosti. Pamětníci nicméně 
vzpomínají, l) že už první poválečné Radokovy divadelní inscenace v Divadle 5. 
května, kde Radok v roce 1945 režíroval Vesnici žen a Veselou vdovu, měly 
v sobě „něco filmového ... - cit pro filmové specifikum, zužitkované prq potřeby 
divadelního jeviště. Tehdy, v prvních poválečných měsících seznámil hudebník 
Jiří Sternwald Radoka s dokumentaristou Františkem Sádkem, který s Radokem 
sepsal scénář podle povídky Jarmily Svaté Petr zbláznil město. Producenti tuto 
recesistickou pohádku, fantazijní leporelo nesouvislých, někdy doslovně se opa­
kujících scén považovali spíše za provokaci než za seriózní projekt a odmítli jej. 
V roce 1947 Sádek debutoval v hrané kineID:atografii secesní anekdotou Parphy 
a Radoka přizval - budeme-li citovat titulky filmu - k „umělecké spolupráci .... 
Radok se zčásti podílel na výběru herců a spolu s výtvarníkem Josefem Svobo­
dou i na důsledné stylizaci secesních interiérů. Zajímavý secesní dekor však těžko 
mohl zachránit to, co se v něm odehrával_o: plytký příběh o dvou ctnostných 
manželech, kteří se mylně podezírají z nevěry. Jde o neobratný, přesto ne bezl.. 
cenný experiment. O pokus o clairovskou veselohru ze skromného proudu české 
kinematografické neosecese, k níž sám Radok později přispěje svým Dědečkem 
automobilem. (Alespoň jeden pamětnický detail: Radok podle svědectví Františka 
Sádka "zdáli ... přihlížel natáčení, občas přicházel s „nápady"", zejména prý dbal 
o "koncovky ... , tedy o expresívní pointování některých scén, a to budiž považo-
váno za cosi už zjevně ,,radokovského"".) 

Nedostatek profesionálních zkušeností s filmem však divadelnťho režiséra 
Radoka ve vztahu k dobové kinematografické produkci spíše osvobozoval než 
handicapoval. Originalitu Daleké cesty pochopíme i odtud, z faktu, že Radok 
přistupoval ke své prvotině s představami markantně vyhraněného kumštýře 
a současně jakéhosi nezávislého, .,br~nží ... neposkvrněného externisty, který se 
programově obrací proti dobové, úzce popisné kinematografické konvenci. Ře­
čeno jeho slovy ze strojopisných úva}i nad předlohou, filmovou povídkou Erika 
Kolára Cesta (až ve scénáři se objevuje adjektivum "daleká ... ), protestuje proti 
"nebásnivému kopírování skutečnosti všedního života, jak se nyní vyrábí většina 

l) Odvolávám se tu na své rozhovory s paní Marií Radokovou. vdovou po režisérovi. s reži­
sérovým bratrem Emilem Radokem. s Jiřím Sternwaldem a Františkem Sádkem. 
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Alfréd Radok za kamerou pti natáčení Daleké cesty v Terezíně 

našich filmů .. , a odmCtá pokulhávání mezi divadlem, románem-a takzváným fil­
movým civilismem. Na druhé straně možná právě onen nedostatek filmařských 
zkušeností a zcela jistě fatální historická chvíle, poúnorový zlom, vysvětlují, proč 
Radok své troufalé vize neuplatnil tak, jak si představoval. 

Zabývejme se krátce Radokovou vidinou ideálního filmu. Radok před na­
táčením Daleké cesty, i v letech následujících, jak o tom svědčf jeho rodinné 
Paměti2) z počátku padesátých let i jeho filmové rozvahy z let šedesátých, spó­
joval svou představu filmu s pojmem „umělecké reportáže ... Kritizuje přitom pou­
hý „filmový civilismus .. , jde mu o „stylizaci obrazu i dikce ... Sní o čistém nedi­
vadelním, neliterárním filmu, ale zároveň z divadelních zkušeností čerpá. Výčtem 
těchto různorodých představ ovšem nepřistihujeme Radoka v nesrovnalostech, 
ale jsme přímo u kořene jeho koncepce filmu jako mnohovrstevné, kontrastní 
stavby. Radok snil o filmu, v jehož struktuře by se prostupovala vrstva realisticky 
popisná s vrstvou výrazně stylizovanou. V reportážnosti, byť i reportážnosti 

2) Nazývám tak strojopisný soubor deníkový.ch záznamů. které v první polovině padesátých 
let Radok adresoval své malé dcerce Barunce. Deník je ve vlastnictví paní Marie Radokové. 
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předstírané, fiktiv~, to jest ve skutečném či jen zdánlivém dokumentarismu, viděl 
něco filmově specifického. Ale jen za toho předpokladu, že dokume~taristický 
záznam se dostane do kontaktu se stylizací, 'metaforou a přispívá tak k vyšší_, 
artistní struktuře díla. V Radokově pojetí má tak ~ojem reportáž význam zcela 
speciální. Dobře to osvětluje pasáž z jeho Pamětí, ) kde se zájmem reaguje na 
Zavattiniho úvahy o neorealismu (přetiskla je v roce 1953 Film a doba). Nachází 
v nich ex post potvrzení svých záměrů z Daleké cesty, ale také si vyjasňuje to, 
čím se od neorealistické konfese odlišuje: ,,Podstatný rozdíl mezi mým názorem 
a názorem Zavattiniho je asi ten, že já chci ze sk\Jtečnosti všedního života vzít 
je~ takzvaný policejní raport a pak jít dále ke skutečnosti umělé a umělecké ...... 3> 
Nástroj, kterým lze suchou zprávu o všední skutečnosti pozdvihnout ve skuteč­
nost umělou, viděl v rytmu. Ryunem„ který charakterizoval jako "partituru ob­
sahu .. , lze rozehrát spoje mezi jednotlivými vrstvami filmové stavby. Vytvářejí 
se tak ony "reportážně„ naléhavé, nové sou\6islosti a skutečnost se "reportážně„ 
odkrývá, viděná z různých úhlů, odlišných pohledů. 

Na pozadí této představy mnohovrstevného filmu se rodil Radokův filmový 
debut, při němž si režisér svou koncepci umělecké reportáže teprve ujasňoval. 
Tím nepopírám stopy dalších vlivů v Daleké cestě, at už pramenily z německého 
filmového expresiotůsmu, či z ejzeoštejnovského chápání filmu jako rafinované 
montáže obrazových a zvukových atrakcí. Elementární hravostí s instrumenty fil­
mového vyjadřování i onou odpoutanou svobodomyslností debutanta Radok také 
připomíná začínajícího Orsona Wellese. I Občan Kane byl - v míře ovšem pod:­
statně dovršenější - kombinací stylizované reportáže a bohatě zvrstveného vy­
pravěčství. Není pak nezajímavé zjištění, že Radok měl DlOžnost Občana Kanea 
zhlédnout ještě před natáčením Daleké cesty. V anketě Mladé fronty z roku 
194 ~) jako svůj největší zážitek sezóny uvádí právě Wellesovo arcidílo. Ale 
podobně jako na divadle, ani ve filmu Radok nebyl eklektik. Nacházel si ojedinělá 
příbuzenství, která mu jen potvrzovala to, co ·už sám promýšlel. 

III. 
Radok při, úvahách o filmu-umělecké reportáži byl přirozeně ovlivněn i té­

matem, které si zvolil pro svou prvotinu. Zidovská genocida, ilustrovaná na osu­
dech pražských Zidů, kteří se chystají k transportům a později prožívají své peklo 
v terezínské pevnosti - to byló téma, které Radok po celý život, a tím spíše 
nedlouho po válce, cítil jako neumlčitelnou, ne minulou, ale přítomnou bolest 
a problém. Trauma, které si pro vyjádře~ přímo žádá takovou formu, jež vytváří 
iluzi čehosi stále přítomného. A tím se znovu dostáváme k žánru, který Radokovi 
v jeho zvláštním pojetí tento· nárok splňoval: k reportáži. 

3) Paměti. s. 94. 
4) ,.Mladá fronta•. 25. 12. 1947. 
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Příjezd tyfového transportu do Terezína 

Kára s mrtvolami tažená terezínskýmJ ulJčkamJ 
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Jen v prvním plánu chtěl Dalekou cestou vzpomínat - vzpomínat na otřes­
nou skutečnost genocidy, která zasáhla i jeho rodinu. Z otcovy strany byl židov­
ského původu: jeho otec prošel terezínskou Malou pevností a později na sklonku 
války zahynul v Mauthausenu.5> Umučen byl i jeho dědeček a další příbuzní. 
Sám byl na podzim roku 1944 odvezen do koncentračního (nikoli vyhlazovacího) 
tábora Klettendorf u polské Wroclawi, odkud se mu v únoru 1945 podařilo uprch­
nout. Zbylé válečné týdny se ulaýval v Praze. Radok se však na fenomén geno­
cidy chtěl dívat hlavně „aktuálníma „ očima psychologa, který hledá příčiny, mo­
tivy rasistické nenávisti. A hledá ji nejen u „těch druhých .. - u Němců, ale 
i v těch, kteří jí uvolňovali prostor „ v nás .. , to jest v „komplexech méněcennosti, 
nenávisti, v pudu po vykořisťování ... 6) Obecně řečeno: v různých modifikacích 
duševní ubohosti, která skrytě determinovala jak vrahy, tak ty, kteří jejich řádění 
v českém prostředí mlčky přihlíželi či dokonce na něm parazitovali. Tak alespoň 
Radok rozmýšlel nad filmovou předlohou. S Erikem Kolárem například původně 
plánoval paralelizovat scénu, v níž ,,němečtí studenti taktují amatérské ·popravě 
židovských profesorů v Berlíně .. , 7) se scénami, ve kterých se české ,,národní .. , 
antisemitsky laděné studentstvo dostává do křížku s těmi, kteří se Zidy sympa­
tizují. Těžko v tuto chvíli říci, zdali se na odstranění těchto scén, hledajících 
fašismus nejen „tam .. , ale i „zde .. , podílela cenzura poúnorového režimu. Či zdali 

I 

Radok sám v· těchto obrazech nakonec spatřil přťliš doslovné vyjádření svých 
pocitů. V konečné Daleké cestě se projevy domácího antisemitismu zúžily na 
postavu nadřťzeného lékaře a na figuru nestydatě rabujíclho domovm'lca (Frantl-. 
šek Kreuzmann). Postava ševce Bureše (J. O. Martin) pak .reprezentuje ~eagre­
sívní lidový antisemitismus, vyvolaný spíše neinformovaností než bytostnými 
sklony. 

IV. 
V Daleké cestě se prolínají tři vyprávěcí proudy: série šotů z dobových 

předválečných a válečných dokumentů; vlastní melodramatický ph'běh rasově 
,,smíšené .. manželské dvojice a jejích příbuzntch; soubor zvláštních metaforic­
kých scéi,., které souhrnně nazvěme „obřady ... ) 

S) Radok si o svatodušních svátcích roku 1954 poznamenal s myšlenkou na svého otce (a Ba­
ruščina dědečka): ,.Dali jsme tatínkovu fotografii (fotografii tvého dědečka Viktora) na knihovnu, 
vázu s květinami a svíčku jsme zapálili. Rozplakal jsem se. Byl jsem ráno v kostele a vzpomínal 
jsem. Jaká to musila být smrt a jakou strašnou hrůzu nemohl dědeček svěřit živým. když živ. byl 
již mrtev. Tady je pravá samota, v takovém umírání v koncentračním táboře. Ti. kteří chodí navště­
vovat hřbitovy a klidné hřbitůvky jsou šťastni. jako Ti. kteří dnes již odpočívají. A já jsem na Malé 
pevnosti v Terezíně, s po~lední myšlenkou :i Tvého dědečka ..... Pamlti. s. 74. 

6) Z fotokopie Radokových poznámek ke Kolárově filmové povídce Cesta, s. l. Zapůjčeno 
z archivu dr. Hedvabného 

7) Tamtéž s. 3. 
8) Lucie Broukalová v seminární práci Radokova Daleká cesta (kritický senůnář na katedře 

divadelní a filmové vědy. FFUK 1990) pojmenovává tři vrstvy Daleké cesty takto: nosná vrstva 
dějová, relativně samostatné nedějové prvky a dokumentární záběry. 
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1. Myšlenka obklopit příběh dokumentárním rámcem patří Radokovi. V Ko­
lárově povídce ani v pozdějším scénáři, který psal Kolár s Radokem a asistentem 
režie Moj~em Drvotou, o dokumentech ještě není zmínka. Ve filmu tvoří pro 
hrané scény pevný rám podobný cihlovým zdem svírajícím terezínský život do 
uzavteného prostoru. Radokovi židovští hrdinové žijí svůj izolovaný život už 
v předterezínské epoše, v pražském ghettu, odděleni od okolního světa, který 
však jimi násilně - jako by se ale ani dotekem nechtěl pošpinit - manipuluje. 
Řečnické exhibice fašistických pohlavárů, parádující němečtí vojáci z cfokumen­
támích záběrů, to vše se odehrává ve vztahu k hrdinům někde nesmírně daleko, 
za hradbami pražského a terezínského ghetta. Současně víme, že každé slovo či 
"gesto„ z dokumentárního horizontu mohlo mít - a také mělo - pro hrdiny fatální 
důsledky. Uzavřený život figur probíhá jakoby mimo čas: o běhu" Velkých dějin„ 
se dovídáme takřka výhradně z dokumentárního rámce. Výjimečně dojde k vý­
slovnému prolnutí obou vrstev: tak dokument informuje o přítomnosti Heydricha 
na Pražském hradě a vzápětí v hrané scéně zprávy z rozhlasového přijímače, po­
dávající semam popravených, signalizují posunutí času do dnů po diktátorově 
smrti. 

Radok zařadil do dokumentární série také záběry z filmu Leni Riefenstah­
lové Triumf vůle (1935). Z tohoto proslulého propagandistického snímku převzal 
naph'ldad některé projevy nacistických pohlavárů i záběry na jejich jména v po­
době světelných nápisů-neoníi, které u Riefenstahlové mají zaujmout svou pou­
tavou zářivostí, kdežto v kontextu Radokovy montáže z nich "září„ spíše dryáč­
nický, laciný třpyt. Sledujeme-li film Leni Riefenstahlové s myšlenkou na záběry, 
které si Radok vybral, ukáže se jeho záměr vyjmout z režisérčina. díla zvláště 
drobné, takřka ornamentální, fetišistické detaily: například záběr na nacistické 
"standarty .. , na monstrómí říšskou orlici či obří hákový kříž. Nad výběre~ do­
kumentíi si lze rovněž uvědomit, že Radok natáčel svíij film v ještě rozjitřené 
poválečné době, s emocionálně zbarvenou rozhořčeností nad nacistickou propa­
gandou, založenou na lži. I zde používá kontrastíi: hovoří-li komentář o "novém 
pořádku .. , zavedeném v německé říši, připojuje Radok k těmto slovům záběry na 
"pořádkumilovné„ koncentrační tábory a vzápětí na haldy mrtvol. Podobně 
k úvodním slovíim jednoho z nacistických předákíi "Die Wahrheit ist das Fun­
dament. .... napojuje záběry na terezínskou bránu, do níž proudí noví vězňové 
a z níž v protisměru jsou vynášeny rakve. Už v této úvodní sekvenci se tedy 
exponuje téma pravdy a lži, reality a propagandy. Připomenutá scéna s terezín­
skou branou je současně přťklade~ nahraného dokumentu, reportážnť mystifika­
ce: tato scéna se pozdě jí vrátí ve svém "adekvátním „ prostředí, t. j. v hrané te­
rezínské sekvenci. 

Slovní komentář k dokumentům tvořť dalšť, relativně samostatnou vrstvu 
filmu. V podání Václava Vosky je natolik stylizován, že nese výmamy nejen 
v obsahu slov, ale i ve způsobu projevu, v dikci, v tempu. Komentátorův hlas 
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jeví stopy únavy, vyčerpání, kdy jako by pod nátlakem či v rezignaci opakuj~ 
nacistické slogany. V tu chvíli se p~měňuj~ v hlas oběti, přinucené tlumočit 
přikázaná slova. Místy má až ironické zbatvení, vyjadřuje zkušený nadhled, ale 
nadhled prožitku (nejde tedy o ironii excelujícího pohledu zvenčí, která dominuje 
v Romtriově střihovém dokumentu Obyčejný fašismus). Ve Voskově přednesu 
postřehneme i záměrná zaváhání, náznaky zadrhnutí v řeči, tedy hlasové znaky 
vyčerpanosti, jež poznamenává i finální, ne-happyendovou scénu poválečné ná­
vštěvy hrdinů na terezínském hroitově. 

2. Z přtběhu židovské lékařky Hany a jejího árijského manžela Tonťka Ra­
dok vytvořil jen "orientační ... dějovou kostru. Do ní zavěšuje scény metaforické, 
v jádře nadindividuální, na nichž mu nejvíce záleželo. Tak figura lékaře Tonťka, 
ktetý měl v pražském prostředí zosobňovat jakýsi zdravě plebejský pivek, člo­
věka "moderně ... praktického, činného - povážlivě zmatněla: ve vágním hereckém 
podání Otomara Krejči upadá do neurčitě pasivní, pouze svědkovské role. Ne­
přesvědčivě pak působí Toníkovo překvapivé (nedostatečně motivované) rozhod­
nutí vypravit se za Hančinými rodiči do Terezína. Nap~oti tomu vyniká postava 
Hany promyšlenou stavebností dramaturgickou i hereckou: Blanka Waleská vy­
stihuje v Haně její přirozenou, kultivovanou měšťanskou důstojnost a zvláštni rys 
snivosti, až mdlobně rozjitřené citovosti, poddajně nesené tíhy. Tíhy pramenťcí 
z vazby k předkům i z provinilého pouta k rodičům, jejichž váhavému přání 
emigrovat, a tak se snad zachránit, přání v dané chvíli beztak už nereálnému, 
odmítla vyhovět. Poutána - jak říká - njazykem, výchovou, lidmi ... k vlasti. V této 
dílčí sporné provinilosti otevírá se v Haně tragický rys, po~miňující Hanin po­
zdější po~ či náznak pokusu o sebevraždu - Radok jej však hlouběji nepropra­
covává. Více místa věnuje Haninu rodinnému (ne-li rodovému) citu, její váza­
nosti k předmětům, které jí připomínají domov, tradici, minulost. Zatímco 
u Kolára je Hanino pouto. k věcem výrazem jisté povrchnosti, měšťanského "pa­
rádnictví ... , kterého se Hana v přt'běhu postupně zbavuje, v Radokově filmu nemá 
žádný moralistní, záporný důraz. Dvojí Hanino nahlížení do rodinného alba (rek­
vizita vracející se v pozdější režisérově tvorbě), s jehož rozevřením se rozezní 
zabudovaný hrací strojek melodií menuetu, i další záběry vystihující Haninu dů­
věrnou, žensky půvabnou sžitost s jejím bytem (s nepostradatelným sedmiramen­
ným svícnem a gramofonem), jsou tu spíše výrazem Hanina citového bohatství, 
které se, zpevněno a usměrněno, znovu navrátí a zformuje v jejím altruismů v éře 
terezínského uvěznění. 

Vedle Hany existuje jediná postáva, která také dostala právo projít osobním 
vývojem a je v tomto smyslu zápornou variantou Haniny životní cesty. Jde 
o figuru Hanina "přítele z mládí ... Zdeňka Kleina (Zdeněk Hodr), jasně určenou 
už v Kolárově předloze. Je to také jediná postava, která naplňuje Radokův úmysl 
ukázat v Daleké cestě, jak nikoli apriorně jednomačné zlo, ale naopak něco velmi 
lidského, pochopitelný strach a úzkost, ba dokonce (nezvládnutá, zraněná) cito-
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vost může stát v zárodku li~kého pádu. Zdeněk v úvodní prai.ské sekvenci pro-
. žívá čekání na transport v hysterické těkavosti, zapletený do spekulací, megalo­
manských plánů, velkých slov o svobodě. A je to právě jeho bytostná nejistota 
a neukotvenost, která ho později v terezínském inf emu žene k bezohledně sebe­
záchovnému jednání: stane se ghetto-dozorcem, nadřazeným kápem. Za svůj vze­
stup-pád platí ve finále při tyfové nákaze smrtí. Radok ho však účastně neopouští 
ani v terezínském vzestupu-pádu a zachycuje v něm jeho tušení sebezrady, jeho 
němou prosbu o pochopení, na kterou tajný jednonoční ,,host„ v Terezíně Tom'lc 
reaguje důležitou, nedopovězenou pomámkou: ,Já vím, kdo tohle nezažil ...... 
Důležitou proto, že se touto větou pojmenovává další Radokovo téma, myšlenka, 
že trýznivá táborová zkušenost je nesdělitelná, a že konec konců i jeho film svou 
metaforickou opisností vyjadřuje jen neurčité tušení, pouze naznačuje to, co ob­
nášelo um,ení vězňů lřetí říše. 

Náročná struktura Radokova filmu nemohla přát hlubší psychologizaci po­
stav. Individualizace Hany a v miniatuře i Zdeňka ustupuje do pozadí před sym-

• holickou, zobecňující expresí obřadných scén. Zdá se, že Radok se k nim natolik 
soustředil, že na některé partie přťběhu mu už nezbývalo sil. Tak si lze vysvětlit, 
že v rozporu s jeho snahou vyloučit z textu vše literátské, zůstaly ve filmu některé 
prvoplánové, naivně informativní dialogy: naph1dad vzrušené debaty stavitelů 
údajné plynové komory v Terezíně či bodře partácké výstupy ušlechtilého dělníka 
(Rudolf Deyl ml.), spojené s konvenčním vedením herecké akce. 

3. K „obřadům „ řadím ty scény, v nichž se přťběh částečně odpoutává od 
konkrétních postav a pomocí stylizace, různých forem opisu, metafory míří k zo­
becňujícím významům. Ty scény i ryze pocitově v rámci Daleké cesty chápeme 
jako zvláštní: obsahují intenzívní, zesílené, znakově ,,magnetické„ sily. Lze tušit, 
že se v nich rozehrává, vpravdě vysluhuje, cosi podstatného. Za příklad vyjměme 
scénu z Abrahamovičova obchodu: starožitnictví či vetešnictví. Neuspořádaným 
skladištěm židlí, hudebních nástrojů, l~tni putuje starý vetešník (Jiří Plachý) 
jakoby náhodně proraženou chodbou sem a tam. Nejdříve si připne k hrudi na­
cistický válečný kflž, připomínající ten, který v předchozím dokumentárním šotu 
zahlédneme v rukou Goringa. S tímto metálem koná svou kratičkou pou~ potmě­
šile se do prázdna (komu'?) ukloní, zarazí se nad zvukem basy, do jejíchž strun 
hrábne, jako by si s metálem na prsou chtěl navodit iluzi, pohrát si s myšlenkou, 
že při jisté dovednosti bude šance na přežití. Ale pak s pohrdlivým úsměškem 
kříž odhodí, teď už co nepotřebnou cetku, s uvědoměním beznaděje a chystající 
se zkázy. Jednoznačně, racionálně interpretovat tuto scénu (i náš výklad je jistě 
jen jedním z možných) by znamenalo schematizovat živou, nepoddajnou tkáň 
výmamů: vedle střízlivě komponovaných znaků se podflí na její působivosti i in­
tuitivní alogičnost režisérova gesta. To magické, co bývá právem s Radokem 
spojováno. To iracionální, co situací „protéká„ jako spodní říčka. Dostává se nám 
jakéhosi pocitového vhledu, evokace atmosféry: v případě citované scény jde 
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o pocit nehostinného, vetešnického zmatku, mrazivého provizória, které v kon­
trastu s intimitou Hanina ph'bytku je předzvě~tí chaotičnosti, jež později vládne 
v terezínském světě. V terezínské epoše naopak scéna se skříněmi, bez ladu 
a skladu rozloženými na jednom z terezínských dvorků, zase zpětně připomene 
Abrahamovičovo vetešnictví a znovu posílí pocit bezdomoví, ahasverství, pro­
stírající se celým filmem. 

Scéna z vetešnictví je bi~mí, rituálně provedenou událostí-obřadem, jehož 
pravidlům plně nerozumíme, ale necháme se jimi pocitově proniknout - "obřa­
dem .. , který evokuje vetešníků~ individuální - bezdomovecký prožitek a zároveň 
stejně intenzívně poukazuje k něčemu obecnému, tj. k beznadějně tragickému 
údělu · 2idů. A budeme-li v duchu Radokova zobecňování pokračovat .- pouka­
zt1:ie k tragice lidského údělu, obklopeného cizotou. 

Podobně bychom _mohli interpretovat vrcholnou scénu sebevraždy profesora 
Reitera (Eduard Kohout) a scénu pochodu 2idů v dešti zablácenou terezínskou 
ulicí, kdy na cestě do smrti jim hraje kapela na pohřebním kočáře. Za zvláštní 
pozornost stojí scéna příjezdu vlaku terezínskou Nádražní ulicí s vězni onemoc­
nělými tyfem: Hana se v úvodu této scény vymaní z davu zděšených terezínských 
obyvatel a náhle zcela sama, v němě pevném postoji ,,čelí„ přijíždějícímu vlaku. 
Zde je patrný další rys obřadné scény: figuruje-li v něm důležitá postava z vlast­
ního ph'běhu, jako v tomto případě Hana, ztrácí své "normální„ příběhové indi­
viduální rysy a proměňuje se v symbol. Černě oděná Hana jako by v tuto chvíli 
zosobňovala smrt, asodující se s tyfovým 'transportem a současně cosi latentně 
mateřského, lékařsky laskavého, co převládne v následující scéně. Tehdy Hana, 
teď už v bílém ošetřovatelském plášti, prochází terezínskou chodbou proměněnou 
v podlouhlý špitál, a personifikuje rostoucí naději. 

Jiný rys obřadné scény vyjadřuje inscenace profesorovy sebevraždy (ve scé­
náři se o jeho smrti pouze inf onnuje zpětně v dialogu, zatímco Radok ji rozehrál 
jako jedno samostatné dějství). Němá, do sebe pohroužená figura muže odhod­
laného raději volit vlastní smrt než pasivně čekat na smrt z rukou druhých - nese 
v sobě v této chvíli nesmírné pocitové a myšlenkové drama. Ve filmu se nám 
o něm nedostane "přesnější„ informace (dokonce zmínky o Reiterově soukromí, 
ozřejmující profesorovou osiřelost a tudíž i svobodu za sebe rozhodovat, Radok 
ze scénáře do filmu nepřevzal, aby profesorova postava mohla setrvat v ~oho­
výmamové anonymitě). Vnitřní bouři vyvolává, znázorňuje s rituální umělostí 
kamera prudkými změnami stanoviště, "závratným „ pohledem z okna na chod­
ru1c, drastickými podhledy. Touto členitou pohyblivostí, v protikladu k profeso­
rově předsmrtnému ·strnutí v křesle, "čte„ v jeho nitru. 

Zesílené makové napětí vyzařuje v obřadných scénách i z předmětů, rekvi­
zit. Tak ve scéně profesorovy sebevraždy globus na jeho pracovním stole připo­
míná zapovězený svět svobody, kterou většina 2idú nestačila či ani nechtěla volit. 
Zatímco v~dle ležící batoh s číslem 402 zhmotňuje ponižující tragédii těch, kteří 
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Jiří Plachý v úloze židovského vetešníka Abrabamoviče 

Profesor Reiter (Eduard Kohout) těsně před sebevraždou 
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Vstupní brána do Terezína 

Kameraman Josef Střecha při natáčení scény příjezdu tyfového transportu 
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zůstali. Triádu věcí v jediném záběru doplňují v pozadí stojací hodiny, v nichž 
se čas - i ten profesorův - už zastav~l. Příkladem scény, ve které se rekvizita 
"rozhovoří„ až v průběhu záběru, je rozhovor mezi H~ou a Toníkem v Hanině 
bytě. Kamera zabírá mezi rozmlouvajícími snoubenci zdánlivě mohutnou, silnou 
svíci, kterou však krátkou postranní jízdou "rozvine„ v osmiramenný svícen. 
Tímto jakoby náhle objeveným symbolem židovství komentuje Haniny rozpáky 
nad Toníkovým svatebním návrhem: "H~o, vezmi si mě! ... Tak kamera "osmi­
ramenným „ poukazem k židovskému svícnu signalizuje komplikace . spojené 
s Haniným rasovým původ~m. 

K předmětům se v Radokově filmu opakovaně váží signaturní čísla. Poprvé 
je spatříme na věcech z Abrahamovičova vetešnictví, pak se opakují na batozích 
2idů mířících k transportům a nakonec je zahlédneme na tabulkách, jež mají ,2idé 
připevněny pod krkem na pochodu terezínskou ulicí do dalšího transportu na 
Východ. Čísla - signatury odepsaných životů, ponížených v inventarizovanou 
věc, mají ovšem v kompozici záběru i svou výtvarnou hodnotu a současně je 
v nich něco absurdnťho: jsou "přesná„ a zároveň vzdor té přesnosti neurčitá: 
signují hromadnou smrt. Číslo, batoh, pomalá chůze shrbené postavy či pouhého 
jejího stínu tu opakovaně patří k "daleké cestě„ ke smrti, z niž není návratu. 
Anebo obecně: k životu, jímž se nelze vracet. Zračí lidský úděl. 

V temné poetice terezínské "kultury„ se často připomťnají jako klíčový 
znak. Vnikaly do snů, představ. Připomínám - a teď na okamžik opouštím film 
- kresbu dospělého muže a dítěte se signov_anými batohy z pražské stálé expozic.e 
výtvarných prací terezínských dětí či úryvek z básně Bez nadpisu dětského tere-
zínského vězně Zdenka Weinbergera: · · 

zničenť lidé 
jdou ulicí 
děti jsou úplně bledé 
na zádech mají tlumoky ... 9) 

v. 
Tři rozsáhlé sekvence věnované Terezínu vcelku tvoří jednu rozlehlou "ob­

řadní„ plochu. Ve srovnání s někdy až popisně příběhovou sekvencí pražskou se 
zde hlavní postavy podrobují intenzívně znakovému, zevšeobecňujícímu »nátla­
ku„ metafor a symbolů. Tonťk - ilegální vetřelec, je pouhým svědkem, tazatelem, 
zatímco postava Hany, podstatně individualizovanější, zde vibruje na pomezí 
příběhové figury a symbolu. Radok nerekonstruuje věrně terezínské prostředí, ale 

9) Ze samizdatové publikace Je mojí vlastí hradba ghen. 1978. kterou sestavila Marie Rút 
Křítková. 
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Smuteční kočár s hudebníky 

z reálné topografie a faktografie Terezína si bere jen ty prvky, kt~ré vyhovují 
jeho expresionistickému, vizionářskému pohledu. Využívá toho, že sama terezín­
ská skutečnost byla „expresionistická .. , v mnohém směru groteskní, už samotný­
mi vězni tehdy chápaná jako fantaskní, přeludná. Radok ony zdán1ivě nereálné 
prvky ovšem kumuluje a násobí. Tak Stř~chova kamera fotografuje lokomotivu, 
která vskutku projížděla úzkou terezínskou ulicí pro nové oběti vybírané do trans­
portů do vyhlazovacích táborů. Anebo zachytí ženy drhnoucí chodník (jak se 
skutečně dělo v rámci tzv. okrašlovací akce před návštěvou delegace Červeného 
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kříže). Jeho vize stále balancuje na hranici bdělého prožitku, fantazie, noční mů­
ry. 10J Vidí Terezín jako bizarní překladiště, obrovité nádraží, v němž monotónně 
opakované trojsloví šíleného starce (,,Majdanek-Osvětim-Treblinky .. ) se později 
vrací v rozostřené ozvěně ženského hlasu a podobá se tak fiktivnímu útržku ze 
zprávy nádražnťho tlampače o příštích vlakových stanicích. V halucinačních, še­
rosvitných scénách z terezínských půd, kutlochů Střechova kamera neukazuje ani 
stropy, ani podlahy a vytváří tak dojem „kdesi a nějak„ zavěšeného neprůhled­
ného labyrintu, jimž pronikají záhadné zvuky, kde se pohybují pološílenť lidé 
s expresivně trhanými gesty i omezovaným tlakem všudypřítomných překážek. 
Mříže, sítě, úzká schodiště, nejrůznější formy bariér kameru jakoby blokují. Stís­
ňují prostor, berou mu světlo a vzduch. l l) Nad schodištěm se vznáší torzo kaza­
telny s rozeklanou pu~linou, po dvorku kodrcá lidmi tažená kára s mrtvolami 
překrytými prostěradlem. Díky přečnťvajícím končetinám mrtvých se podobá po­
malu se plazícímu brouku, převrácenému na krovky. V zastaveném čase a ne­
přehledném prostoru Radokova Terezína signalizuje budoucnost jen úzkostná vi­
ze (a ozvěna) dalšího transportu. Do tohoto zmrtvělého prostředí proniká zpráva 
o svobodě jako zprvu nedůvěryhodná zvěst. Ticho a odkryté prázdno tvoří pak 
césuru mezi vězením a svobodou: stísněný prostor se náhle rozevře do prosvětle­
ného nadhledu na předlouhou, vylidněnou a oněmělou terezťnskou ulici, po níž 
běží žena. Až s jejími výkřiky (,,Svoboda .. ) lidé zvolna začnou opouštět své nory, 
úkryty, než jejich nedůvěřivý pohyb - s rytmem stupňujícího se bolera - přejde 
v odpoutaný, ,,oblý .. tanec, v pohyb konečně· uvolněný z dlouhodobé - ,,trhané .. , 
vymezované strnulosti. 

Radok podává terezínský svět v podobě vnitřnťho prožitku, ať už postav či 
sebe jako inscenujícího vizionáře. Je to expresionistický inscenační klíč: ryze 
subjektivizované předvádění skutečnosti, které se stává nástrojem pro zhmotnění 
autorských vnitřních představ. Po mnoha letech si zaznamenává do svého diva-

10) Například rekvizita klavíru bez noh, zavěšeného na pničelí jednoho z terezínských domků 
- se připomene při četbě knížky Ludmily Vrkočové Hudba terezínského ghetta (Jazzpetit) 198 l. 
„Již v prvních týdnech pobytu našli špeditéři v Sokolovně za hradbami křídlo a přestěhovali ho na 
půdu staré školy na náměstí. Bylo sice bez nohou a s porušenou mechanikou. ale bylo to křídlo. 
Postaveno na dřevěné kozy ..... Nechci tím samozřejmě tvrdit, že Radok o terezínském beznohém 
křídle věděl, upozorňuji jen na možný reálný základ i těch nejbizarnějších metaforických rekvizit 
terezínského filmu a naopak na skrytou, potencionální „metaforičnost„ terezínské skutečnosti samé. 

11) K motivu bariér, nečitelnosti terezínského labyrintu volně dodávám tento citát. z „táborové„ 
knihy Prima Leviho Potopen{ a z.achránlní, Index 1989, s. 25: ,.Příchod do tábora však při.riášel 
otřesná překvapení. tlověk cítil. že svět, do něhož byl vržen. je samozřejmě strašlivý, ale navíc 
nerozluštitelný. Nedal se srovnat s žádným modelem. nepřítel byl kolem. ale také uvnitř, pojem 
·my• ztrácel obrysy. nebyli zde jen dva soupeH. nevyvstávala zde jen jedna, ale mnoho a nezře­
telných hranic. Bylo jich nepočítaně, oddělovaly každého od každého. Při příchodu každý doufal. 
že ostatní druhové v neštěstí s ním budou aspoň solidární, ale očekávaní spojenci zde, až na zvláštní 
případy. nebyli. Místo nich tu byly tisíce zapetttěných monád ..... (Podtrhl J. C.) 
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delního zápisníku větu, kterou můžeme vztáhnout už k rané - filmové - Daleké 
cestě: '"Jako režisér nečtu hru, ale vidím budoucí představení těmi obsahy, které 
jsou pro mne přítomné celou mou životní zkušeností.. ... 12>. Terezín je obrazem 
pekla, kterého se už nelze nikdy - vnitřně - zbavit. Tak závěrečná scéna Tonťkovy 
a Haniny poválečné návštěvy na terezínském hroitově vyznívá jako tryzna za 
zemřelé a současně znavenou dikcí věty z komentáře '"zvítězil člověk ... napovídá, 
že nad určitými zkušenosuni nelze „zvítězit .. , že zůstávají, a je třeba se s nimi 
vyrovnávat, naučit se s nimi žít. Když po letech Radoka tak oslovil příbuzný film 
Alaina Resnaise Hirošima, má láska, viděl v jeho· příběhu marný pokus hrdinů 
zbavit se byť jen na chvíli „Hirošimy v nás ... Lze říci, že podobně, jako "Terezín 
v nás ... viděl i svět svého filmu. Jako existenciální zkušenost, kterou už nelze 
z paměti lidstva vymazat. Daleká cesta se tímto vnitřním viděním táborového 
prožitku zpřítomňuje zvláště dnes, kdy se konečně můžeme seznámit s hlubším 
chápáním židovské zkušenosti z perspektivy globálníhQ, '"nadrasového .. - vše­
lidského vědomí (viz Lanzmannův film Šoa, kniha Itala Leviho Potopení a za­
chránění etc.). Tedy z pohledu té 99paměti bytí . ., z které opravdu nelze nic vy­
škrtnout, nechceme-li žít v sebeklamu. 

Charakteristický motiv: shrbené postavy s tlumoky opattenýmJ čísly - kresba terezínského 
ditěte z praiské expozice Židovského muzea 

12) ,.Scéna·. 1989. č. 12-13. s. 14. 
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SUMMARY 

The Long Journey by Alfred Radok 

Jiří Cieslar 

Focusing on Alfred Radok's first film, The Long Journey, which was taboo for 
a long ti.tne, the article analyzes its structure, consisting of several layers, the use of 
individua! means of expression in it and the connection between this work and its maker"s 
experience (his life in wartime, antisemitism as a phenomenon). Radok"s experience in 
film-making was small w~en he shot The Longest Journey and, nevertheless, or perhaps 
for this very reason, he was able to deal with a delicate theme, the holocaust, with unpre­
cedented freedotn of thought and expression. In this film, he used the knowledge he had 
acquired in his own practical work on stage and he also expres.sed his sense of stylization 
and metaphor. In accordance with his ťheory of reportage as art, he modi.fied Erik-Kolár"s 
script by adding wartime newsreel shots as a frame. 

DALEKÁ CESTA (1948-1949, Cs. státní film, vyrobní skupina ~ezáč-Fábera-Šmíd). 
Námět: Erik Kolár. Scénář: Mojmír Drvota, Erik Kolár, Alfréd 
Radok. Kamera: Josef Střecha. Hudba: Jiří Sternwald. Architekt: Jan 
Pacák {výprava František Troster). Střih: Jiřina Lukešová. Zvuk: 
Josef Vlček. 
Hrají: Blanka Waleská (dr. Hana Kaufmannová), Otomar Krejča 
(dr. Antonín Bureš), Viktor Očásek (ing. Kaufmann), Zdenka Baldo­
vá (Kaufmannová), Eduard Kohout (prof. Reiter), J. O. Martin (Karel 
Bureš), Josef Chvalina (Pepa Bureš), Anna Vaňková (Margit), Jití 
Plachý (Abrahamovič), Saša Rašilov (Mošeles), Zdeněk Hodr (Zde­
něk Klein), Rudolf Deyl ml. (Jarda Noha), Karel Jelínek (docent 
Brych), Jaroslav Semlc (primář Beer), František Vnouček (dr. Fried), 
František Kréuzmann ( domovník Šantrůček), Josef Toman {četník 
Krejčí), Soňa Šulcová (Ellen), J. S. Kolár, Karel Effa, Miloš Kopec­
ký, Zdenka Procházková ad. 
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PŘÍLOHA 

O ALFRÉDU RADOKOVI S JEHO BRATREM EMILEM 

V květnu 1990 navštívil Prahu po dvaadvacetiletém pobytu v kanadské 
emigraci Emil Radok. Možná, -že i zkušenějším divákům, kteří si pamatují na 
divadelní inscenace, filmy a první programy Laterny magiky jeho staršího bratra 
Alfréda ( 1914-1976), mohlo jméno Emila Radoka už vyblednout. Přitom i Emil 
Radok se významně podílel na počátcích Laterny magiky; byl spoluautorem 
úspěšných polyekranových pořadů na světových výstavách v Bruselu a Montre­
alu. Zatímco v zahraničí se stal po roce 1968 vyhledávaným expertem na audio­
vizuální programy, u nás se o něm podobně jako o Alfrédovi důsledně mlčelo 
a stín zapomnění tím nevyhnutelně narůstal. Také z odborných textů o Laterně 
magice jména obou bratří zmizela ... V Praze Emil Radok trpělivě a se starosvět7' 

skou obřadností rozprávěl s novináři a neodmítl ani mne, byt'jsem se poněkud 
nezdvořile netajil tím, že se vzhledem ke svým pisatelským plánům zajímám hlav­
ně o bratrovu filmovou práci. Emil Rfl!lok vzpomínal na Alfréda očividně rád 
a s příznačnou pokorou se nevyhýbal ani „ bratrskému" srovnávání: 

"Bratr, kdybych měl použít to tradiční rozlišení kumštýřů, byl typ intuitivní; 
vášnivý - divadelní či filmovou situaci prostě cítil, aniž potřeboval vysvětlovat 
její význam. Vzpomínám si, jak dával dohromady scénu z filmu z terezínského 
lágru Daleká cesta, v níž umístil na okraj odcházejícího židovského transportu 
pohřební kočár se skupinou hudebníků, kteří sami sobě hrají na cestu do smrti. 
Alfréd tvrdil, že na ně musí pršet! Z toho pak vyšel onen dramatický efekt s roz­
máčející se šminkou ve vlasech Zida, který se pokusil vlasovou černí omladit, 
aby unikl transportu, ale déšť jeho beztak marnou snahu prozradí. .... 

.-
Co V ašebo bratra táhlo k filmu? , 

"Neodděloval 'bych jeho zájem o film a divadlo. Můj bratr, to byl člověk 
kontrastů, už od dětství se v něm střídaly protikladné, intenzívně prožívané ná­
lady, smutek, veselí, bral si věci víc než druzí. Vnímal život jako vnitřní rytmus 
protikladných stavů, to jej vedlo k hudbě, ale také k divadlu a filmu. Vzpomínám 
si, jak byl nadšený Bolerem, kde melodie vyjede až do jakéhosi výkřiku; rád si 
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do takové výrazné rytmické kostry fabuloval děje, situace. Scéná na divadle byla 
pro něj také rytmické mystérium, které rozkládal do fází, jež pak znovu spojoval 
do nových, dramatických souvislostí. Myslím, že takto cítil i svůj_ život. .. V te­
rezínské Daleké cestě jej ujímaly právě ony šíleně proměnlivé situace, do nichž 
se lidé v lágru dostávali. Tímto zájmem o často bizarní extrémy se jeho vidění 
posouvalo do groteskna, mimo zvyklosti konvenčního válečného filmu. Však také 
Dalekou cestu v roce 1949 vzápětí po uvedení v periferní'-11 kinech stáhli. Proti 
bratrovi rozpoutali nenávistnou kampaň. Vytýkali mu, že pro árijce je v Daleké 
cestě málo hrdinného odboje a že Zidé v ní zase.postrádají dostatečně zdůrazněné 
utrpení, kterým museli ve válce projít. Byly to ovšem falešné výtky, za kterými 
již kvetly dobové antisemitské nálady. Neupomeňte, že i.a silou tohoto filmu 
jsou bratrovy zkušenosti z pracovního tábora, smrt otce, který prošel jako poli­
tický vězeň Malou pevností v Terezíně. Hrozná fakta o jeho smrti' jsme se do­
zvěděli až po válce. (Naše matka si v den jeho smrti, o níž tehdy ovšem neměla 
tušení, zapsala do zápisníku jakési vidění, že otec nás tehdy v noci navštívil. ... ) 
Smrti v koncentráku neušel ani třiadevadesátiletý dědeček z otcovy strany a další 
přťbuzní. To všechno v Daleké cestě nějak je, zevnitř rodové zkušenosti ... Když 
jsem tento avantgardní film znovu viděl, s údivem jsem si připomínal, že bratr 
se k němu dostal bez nejmenší filmařské průpravy. Musel se na něm teprve učit, 
intuitivně si vytvářet vlastnť filmovou řeč. Ne~al sice žádné teorie, ale pochopil, 
že musí začít jinak, že se musí vyhnout divadelnosti .... 

Přesto si myslím, že originalita jeho filmů, zvláště Daleké cesty a Dě­
dečka automobilu (1956) záleží v postupech, které uplatňoval také na divadle. 
I ve filmu inscenoval některé lidské situace jako obřad, rituál a podobně, 
zvláštním způsobem, v něm zdůrazňoval úlohu věcí - rekvizit. Připomínám 
židle, deštníky, trubku v secesním retro filmu Dědeček a14tomobil či klavír 
zavěšený na stěně terezímkébo labyrintu v Daleké cestě. 

,. Vztah k obřadům, k věcem, to jsme měli v rodině. Bratr obdivoval židov­
ský obřad, a po matce - křesťance, i ~tolickou mši. V náboženském obřadu viděl 
divadelnost povýšenou do duchovní roviny. Jednou mi řekl: víš, katolická mše, 
to je vlastně báječně narežírované divadlo! K věcem jsme se poutali už v dětství, 
v Kolodějích, bylo to v naší venkovské tradici, že každá věc se musí zachovat 
dokud se sama nezničí, a tak se na kolodějské půdě vršily věci, které se už nedaly 
používat, ale přesto měly pro nás svou hodnotu. Vzpomínám na velkou zahradu 
kolem domu v Kolodějích, obráběné kousky dřeva, jež jsme házeli do potoka. 
Právě ta použitelnost věcí, jejich metamorfózy, to byly zázraky, na něž jsme 
myslím nei.apomněli. Potom tu byl vliv našeho otce, který nám rád na věcech 
ukazoval, jak jsou pečlivě udělány. Stopy této úcty k řemeslu, k energii, která 
dříme ve věcech skrze člověka, nacházím v bratrově pozdějším názoru, že každá · 
věc, každá hmota na jevišti musí být absolutně funkční. Nesnášel plytkou deko­
raci, šedivou hmotu, chtěl, aby každá rekvizita byla součástí dramatické akce, 
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dávala herci další rozměr navíc tím, že se s hercem na jevišti konkrétním způ­
sobem •setkává._ I tehdy, kdy přichází do divákova zorného pole výlučně sama, 
i tehdy dodává situaci nějaký lidský význam ... 

Když připomínám dokumentární válečné šoty z Daleké cesty či nahra­
né, pseudodokumentámí záběry z počátku století v Dědečku automobilu, 
Emil Radok dodává: 

"Bratr se snažil dostat do filmu reportáž, reálnou i iluzívní, lákalo jej .vy­
tvořit fiktivní dokument. Myslím, že to souvisí s jeho láskou k mystifikaci, 
v umění i v životě. Coby bytostný mystifikátor měl jeden velký sen: zfilmovat 
Čapkovu Válku s mloky jako zdánlivě reálnou reportáž. Seriózní reportážnost už 
je v Čapkovi, ale bratr pro ni našel obrazový ekvivalent, svou metodu. Film. měl 
být jakoby autentickou zpovědí kameramana, který potajmu stopuje s kamerou 
mloky, snímá je z těžkých úhlů, ze vzdálených křovisek, v noci, aby je nevyrušil 
a sebe neprozradil. Kamera tu tedy sama sobě klade překážky, aby se vytvořila 
iluze riskantní reality. Bratr si představoval, že film nebudou uvádět titulky se 
jmény autorů, ale že už od prvního záběru začne promlouvat hlas: Já, kameraman 
xy jsem natáčel v .těžkých podmínkách tyto záběry .. . Svůj nápad ani nezveřejnil, 
nevěřil, že by jej Barrandov přijal. Nemohl se také dohodnout s Olgou Schein­
pflugovou. Vzdorně to komentoval: ·myslím, že Karel Čapek by byl spokojený ... • 
(Dodávám, že Válka s mloky je prokletý filmový námět, neboť později v šede­
sátých letech se o jeho realizaci marně pok9ušeli Ján Kadár s Eimarem Klosem, 
pom. JC). Na divadle měl jiný neuskutečněný sen. Inscenaci Revizora, onohó 
prvního absurdního dramatu dávno před Ioneskem. Tvrdil, že by nenašel herce, 
ochotné· podstoupit tvrdou přípravu, kterou si v jeho pojetí právě Revizor vyža­
doval. 

Ještě k bratrovým mystifikačnún choutkám v životě. Vzpomínám si, jak při 
· obhajobě inscenace v ND zaujatě přesvědčoval schvalovatele citátem z Lenina, 

že •rušit intelektuála v práci je zhovadilosf. Cif!it si samózřejmě vymyslel, ale 
aby neztratil důvěryhodnost, hned jej zapojoval do celku Leninova díla, což byla 
další fantazie, proti níž si jeho úředničtí oponenti neodvážili ani hlesnout. Pří­
kladů podobných mystifikací, jimiž ·mučil• své partajní okolí, by se našlo víc ... 

Jeho potíže s mocí tak vypadají dost zábavně ••• 
"Zábavné v drtivé většině nebyly. Naopak, házeli mu klacky pod nohy, pu­

toval z divadla do divadla, s Barrandovem se rozešel. Strašlivě to odnášel, přišly 
jeho infarkty. Vzpomínám si, když vd9va po R. Rollandovi zhlédla v Praze Hru 
o lásce a smrti a chtěla tuto bratrovu vrcholnou inscenaci zprostředkovat do Pa­
říže, domácí úřednjétvo se postaralo, aby záměr nevyšel. To je ovšem jen malý 
drobet z jeho kalamit. Ukládaly se v něm jako ničivá sedlina ... 
( ... ) ~ 
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