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Články 

ORCHESTR BIOGRAFU 

Louis Delluc 

Za pět minut půl deváté, dvě ženy, osm mužů, klavír a varhany si skotačivě preludují, 
jejich kloktání na tónu a má víc rytmu než spousta symfonií a vytvářejí celek takřka 
z ničeho. Zvonění. Přichází kapelník - přelomen vedví - zrudlý, udýchaný, od příro­
dy kučeravý a neváhá pošlapat nohy svým kolegům. Taktovka. Bumtarata. Fantastická 
přehlídka maestra Zambrughiniho. Nutno přiznat, že to začíná stejně příjemně jako 
každá hudba v cirkuse, ale dodejme, že pokračování připomíná nekonečně proudící 
tok ibišků. Počínaje čtvrtým taktem, v publiku to zašumí, že na sebe dávaj( dloulw 
čekat. Padne tma, jako když přivřete oči a plátno se zbarví do modra - tíživý soumrak, 
a pak zase svítání za měsíční záře, v zanícených kaskádách a v celé té pseudodoku­
mentární nádheře Pathécoloru. Orchestr hraje, zdá se, . něco z Peer Gynta, ale na 
výsledku je dobře vidět - již pouhým uchem - že se od Griega dost odchylují. Ale Pol­
ka - pochod od Waldteufela všechno srovná. Pianista si jen tak žongluje s notami; je 
plešatý, olysalý, záhadný, lehko si ho splést s excentrikem z music-hallu a obrovské 
křídlo se podřizuje jeho příkazům jako rozpačitý a trochu nanicovatý hošík. 
Smuteční pochod. Ne, kapelník se spletl - myslel si, že to už patří k žurnálu. Jeho 
zachmuřené obočí - má toho tolik! - stačí, aby přivedl své ovečky opět na správnou 
cestu PCsn( gaučů, která má, zcela improvizovaně, doprovázet kovbojku. Pizzicata. 
Harfenistka rozdává úsměvy jakoby určené těm v křeslech . Ale křesla jsou nevděčná 
a mají oči jen pro splašené koně z ranče. Kdo zabrání hnědovlasé a hubené harfenist­
ce v tom, aby měla své iluze? Nikdo, dokonce ani první houslista, malý boubelatý 
blondýn, který se všeobecné činnosti účastní s určitým odstupem. Čeká na nástup 
svého sóla a na pohled dámy ze třetí řady napravo od orchestru. Ta má na sobě šperky, 
monokl a za ním černé oči, takové, o kterých mluvil myslím jakýsi býk v jedné slavné 
komické opeře. Dáma si však houslového sóla nevšimne. 
Ve třetím dílu se nám střelbou z revolveru uvádí ZRADA NA RANČI. Zdá se, že tento 
moment byl vybrán jako záminka k pfedveden(těch nejlepších árií z Krále z Ysu. Jsou 
příznivě přijaty obsluhujícím personálem a zdá se, že ani zlatokopy ze ZRADY NA 
RANČI příliš nevyděsí. Kapelník si čte „Ohlasy dostihů". Jeho ruka slábne, mohu-li 
to tak říci, ale hráči si jí beztak nikdy příliš nevšímali. S výjimkou harfenistky a só­
lového houslisty, ti tráví čas poklidným besedováním týkajícím se právě probíhajícího 
žurnálu nebo jejich zdravotního stavu. 
Hobojis_ta vydává svým funěním tolik hluku jako tóny svého nástroje. Získal cenu kon­
zervatofe v Brestu a rozedmu. Z toho je vidět, kam až může hoboj dovést svého pána. 
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Přitahuje ho klarinet, stejně jako olej přitahuje oheň. Klarinetistův nos se podobá pa­
diracké rokli, má umouněnou bradku, čelo plné uhrů a seznam všech farmaceutických 
specialitek z celého světa i s adresami. Toto romantické stvoření nechává bez povšim­
nutí většinu taktů svého partu. Kapelník na to nic neříká, protože navíc vyhrál na do­
stizích v Saint-Cloud sázku na Prince manžela XVII. - a ostatně se dobře ví, že hudbě 
málo rozumí. Rusovlasá houslistka svou nohou odstrkuje - nebo vyhledává? - nohu 
violisty, hovoříc o čemsi. Majitel varhan si zpřeházel listy svého partu, navzdory tomu 
je přesvědčen, že nemůže hrát. Cedí mezi svými šejdrem posazenými zuby - které 
následkem toho propouštějí slova s vydatnou sprškou navrch - nadávky, jež by oran­
gutan považoval za litánii a pařížský taxikář si zapsal do paměti zlatým písmem. Hráč 
na bicí - tympány, cimbál, bubínek, triangl, zvony, velký buben - je jediný, kdo hraje 
s plným nasazením. Tluče na své nástroje, zcela bez ohledu na to, co mu radí jeho 
part, ale se smyslem pro spravedlnost, tak, aby se nástroje pravidelně střídaly. Je to 
ostatně on, kdo mluví nejvíc a s největší rozvahou. 
Všechen ten příjemný chór nahrazuje zvuky přírody minulých dob. Skoro by se zdálo, 
že v lese je slyšet vítr, odliv zvlněného moře, dusot vzdálených mustangů v prérii nebo 
rozhořčený dav v čínské čtvrti. To vše, spojeno s Básníkem a venkovanem, tangem 
Pupazzi a Hullo rag o'night, dokonale podtrhuje heroickou atmosféru ZRADY NA 
RANČI. Bill Javell je mrtev, Storm vybuchuje smíchy, Wells Dells si bere odvážnou 
dceru plachého kabaretiéra. Šestý díl končí hexagonální maskou právě ve chvíli, kdy 
se varhaník chystal si vyzkoušet pochod z Proroka, kapelník odstrčí svůj časopis 
a začne se pohybovat jako Toscanini. 
Vedro. Nedýchatelná atmosféra. Ztuhlá kolena. Otlačené lokty. Divák není nikdy spo­
kojen. Zbytečně se tady trápíme pro tenhle plebs. Pl~bs vyráží radostné výkřiky, když 
se na plátně objeví: ... uvádí Charlese Chaplina v ... Orchestr se s brutální vervou pustí 
do overtury k Vilému Tellovi. Všechno jim bylo dobré. 
Bubeník mlátí do zvonů, krče rameny: Ale když ti říkám, že to je z Arlézanky. Mumlají 
lidé v sále, kterým zbyla ještě trocha soudnosti a naříkají, že hrají takovouhle muziku 
k takovýmhle filmům. Violoncello se ujme svého sóla, první houslista se na něj přísně 
dívá a pak hledá uklidnění v černých očích afektované dámy. Ta však bohužel dává 
přednost Charliemu. Sál zašumí smíchem a z toho kapelník usuzuje, že Charlie je žer­
tovný chlapík. Rázně přeruší Viléma Tella a autoritativně ho nahradí efektním ame­
rickým valčíkem Butterfly is a doll. Houslista, z čirého zoufalství, vystřihne sólovou 
pasáž. Cítí, že ho publikum nesleduje, a tak toho nechá a vzhledem k tomu, že jde 
o potpourri od jistého Ivana Carylla, není čeho litovat. Charlie se žení. 
Přestávka. Pomeranče. Dýmky. Sověty biletářek. Divákům je povoleno se bavit. Hu­
debníci umlkají. Zvonění, přítmí a Triumf Panamy maestra Taillemouche nejsou na 
škodu, pokud jde o to, vrátit jim dobrou náladu.' 
Plátno přetrpí žurnál. Hluk · komentářů je důkazem toho, že dav oceňuje polibky 
rozdávané prezidentem republiky při dekorování zmatených laureátů, poslední výtvo­
ry návrhářky madame Casaquin a lesk trhu v Aurillaku, dosahující národních, me­
zinárodních, ba svělových parametrů. Zdá se, že nohy rusovlasé houslislky a violisly si 
konečně porozuměly. Varhaník si pobrukuje v drobných mam param pam pam v ryt­
mu kručení svého nástroje. Hráč na bicí, uvádějící automaticky pochodové bubny 
z Turennského pochodu, při Mazurce králíčků naříká, že se tahle muzika hraje k ta-
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kovýmhle filmům. Pianista si zlehka pohrává s klávesami, způsobem, který je velmi 
rozčilující, a přitom humorně hovoří sám se sebou. Ale publikum tleská kousku Trak­
tor v zemi Galů, a proto slovo dostává první houslista, který má na srdci jakousi ni­
cotnůstku od Wieniawskiho. Drásá struny se vztekem mechanické pily a doslova na 
všechny strany se rozlétnou, jak zbloudilé třísky, noty a celé takty, jež jeho umělecký 
duch má za nadbytečné. Žurnál končí ve stejné chvíli jako sarabanda - Pohřeb ven­
kovského starosty a Požár v Kapském Městě. Dav, umělecky založen, tleská těmto 
vizím. První houslista povstane a, vypna se na špičky, kyne. Jeho kadeře jsou nadměr­
ným mytím rozlétané na všechny strany, především k afektované dámě. Okolnosti to­
mu chtějí, že afektovaná dáma je - dočasně - v zajetí prvotřídního zívnutí. 
Harfenistka cosi přibrnkává. Varhany explodují a překryjí vše. Hobojista říká, že 
uznává varhany jenom při svatbě a to ještě kdoví jestli ... ale říká to každý večer. Je to 
jeho záminka ke každodennímu krasořečnění určenému klarinetistovi, který je ne­
vyléčitelně svobodný, ale který původ všech nemocí spatřuje v manželství. 
Nepodaří se jim zabránit filmové exhibici SALOMÉ, italské féerii skládající se z osmi 
částí, tří tisíc figurantů, třiceti velbloudů a stopadesáti tanečnic, kde Francesca Sa­
lomé, Herodesova nevěsta, vidí ve snu hlavu kněze, jenž se pro ni zabil a jenž jí říká, 
aby si ostříhala vlasy a vstoupila do kláštera. Nástroje se do toho dají s bujarostí - ja­
ko při vesnické svatbě, která se odvíjí těžko popsatelným způsobem - chápou se mo­
tivů z takových kusů jako Werther, francouzské srdéčko, V domě z bambusu, Pěkná, 
pěkná, Tvůj polibek mám stále ve svých očích, lidovka, What will you do, Mary? 
atd ... 
Hráč na bicí, který se zatvrdil ve svém eklektismu, nadužívá činely v Domě z bambusu 
a zdobí tanec Salomé ušlechtilým festonem svého velkého bubnu. Pozdvihne hlas -
přes odpor varhan - aby ukázal, že má zcela jinou představu o tom, co je to hudba při 
filmovém představení: Mělo by se, vážený, hrát například tohle ... 
Salomé se jde svěřit starému poustevníkovi na poušti. Návštěvníci si zapínají šaty. 
Rusovlasá houslistka a violista spolu hlučně rozpráví, aby si jich nikdo nevšiml. Piani­
sta krotí svou bestii, aby stihla nástup. Hoboj kvílí. Klarinetista si čistí tímtéž 
hadříkem svůj nástroj, žluté lakýrky a bradku. Violoncello skučí jako smyslů zba­
vené. První houslista vrhá na afektovanou dámu poslední pohled, který však ona ne­
vidí, neboť se zvedá a prchá. První houslista tedy sestupuje do orchestřiště, udeří se 
do čela a odchází práskna dveřmi. 
Salomé je při árii Mam 'zelle Chichi v posledním tažení. 
- Tak tohle si myslím o filmech, pane, a o hudbě na stříbrném plátně! - Vidím, říká 
varhaník bubeníkovi, že se v tom opravdu vyznáte. Jakým filmům dáváte přednost? -
Nikdy jsem v biografu nebyl, pane. 
Světla. Odchod. Hudba. Good-bye, fantazie-finále maestra Cornabiche. 

Přeložila Tereza Límanová 

Článek Orchestr biografu (Orchestre de cinéma) pochází z knihy Louise Oelluka Džungle filmu (La 
Jungle du cinéma, Editions de la Sirěne 1921). Překlad byl pořízen z reedice Dellukových filmových 
textů E:crits cinématographiques I. Le Cinéma et les Cinéastes (Cinématheque Frarn;aise, Paris 1985, 
s. 261-264). 
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