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Články 

Nelidskost a umění 

Poučení z Žida Susse? 

Divák dnes pocítí po shlédnutí Harlanova filmu Žid Suss rozpaky. Jak nemá uznat, že viděl kva­
litní umělecké dílo, i!'}teligentně a působivě vyprávěný historický příběh, který se v době svého 
vzniku dotýkal nejpalčivějších společenských témat? Této - řekněme aktuálnosti - dodnes ne­
pozbyl a těžko doufat, že jí kdy pozbude. Viděl úspěšný filmll, který se díky svým přednostem 
i osudům zapsal do dějin ~nematografie, proslavil sebe i své tvůrce. Především spoluautora 
scénáře a režiséra Veita Harlana, který ostatně platil tehdy v německé oblasti za nelepšího. 2l 

Goebbels si vysoce cenil jeho schopnosti zacházet s velkým komparsem: ,, ... označil mne za je­
diného režiséra, jenž je s to ovládati dav." ~l Ale nejen to patří k profesionálním kvalitám Harla­
novy režie. Příběh se před námi odvíjí přehledně, naléhavě, ve velkorysé perspektivě. Tempo je 
uměřené, nikde rozvláčné, vynalézavý střih řetězí jednotlivé sekvence do pestré linie, plné 
očividných, výrazných vazeb. Smysluplné aranžmá je snímáno (na současný vkus) snad poněkud 
staticky, ale ve výtvarně krásných, pečlivě rámovaných černobílých obrazech, často využívajících 
oheň svící či pochodní. Ke konci tempo graduje do dramatického i rytmického zdvihu. Trak­
tování velké společenské fresky je průběžně oživováno soukromými příběhy, obě roviny se 
vzájemně propojují, dokumentují a umocňují. Hudba nevtíravě, zato dovedně orientuje a podpo­
ruje emotivní účin. Reálie působí věrně, kostýmy spolutvoří postavu a navíc se podílejí na 
zmiňované výtvarné kultivovanosti. Těžiště vyprávění, jeho artikulace, spočívá na zpodobení po­
stav, na výkonech herců. Ti jsou prvotřídní, stylově víceméně jednotní, zřejmá souhra, pro­
komponovanost scén, práce s gestem, integrace rekvizit... vše svědčí o příkladném přístupu. 
Výkony jsou vesměs výjimečně věrohodné, přitom výrazné, s mnoha vypjatými momenty. Před 
divákem vzniká působivý dojem historické skutečnosti, s níž se stále naléhavěji identifikuje. A po 
53 letech jej napadá, jak neotřelým, moderním, skutečně intenzívním dojmem mohl film působit 
v době svého vzniku. O deset dvacet let později by stačilo použít barevný materiál Uak logicky 
působí Goebbelsův zájem o pokrok v této oblasti, s nímž se setkáme v jeho deníku z roku 1938) 
a změnit formát - v mnoha jiných ohledech, herecké nasazení a perfekcionismus nevyjímaje, by 
měl leckterý proslulý velkofilm co závidět. 
Pro současného ... řekněme slušného člověka má však film jeden zásadní kaz: Vyznívá militantně 
antisemitsky, byl zřetelně s tímto záměrem natočen a využíván4

l téměř po celé Evropě, vyvolával 

1) Do kin byl uveden během roku 1940 a jen do konce roku činil čistý zisk pět a půl miliónu marek. 
V Praze např. se hrál čtyři týdny v premiérovém kině. Srov.: Dr. I. [Rudolf Iltis], Veit Harlan nebo dr. 
Max Joseph Goebbels? ,., Věstník židovské obce náboženské v Praze' (dále jen ,., Věstník") II, 1949, č. 
15 - 16 (15. 4.), s. 173. - ,,»Siiss« ( ... ) vynesl za první tři měsíce svého promítání již čistých 5 mi­
liónů marek." Dr. Bedřich Rádl, Harlan v Praze. ,.,Kinorevue" 7, 1941, č. 21 (8. 1.), s. 404. 

2) ,.,Když se svědek Peler von Brauer zmiňuje, že Veit Harlan byl tehdy nejslavnější režisér, ozývá se 
znovu v obecenstvu potlesk." ,, Věstník" 1949, č. 15 - 16, s. 173. 

3) Dr. I., Veit Harlan sehrál novou úlohu. ,, Věstník" 11, 1949, č. 13 (1. 4.), s. 151. 
4) Povinně shlédlo film mnoho vojáků, školní mládež, příslušníci Hitlerjugend. 30. 9. 1940 nařídil 

H. Himmler jeho zhlédnutí všem příslušníkům SS a policie. Srov.: Joseph Wu 1 f, Theater und film 
im Dritten Reich. Giitersloh 1964, s. 405; Dr. I., Veit Harlan před soudem. ,, Věstník" II, 1949, č. 17 
(29. 4.), s. 191. 
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při či po projekci spontánní protižidovské reakce a např. i ve zdůvodnění rozsudku, který roku 
1949 zprostil V. Harlana obžaloby ze zločinů proti lidskosti, považuje soud za prokázané, že „po 
předvedení filmu došlo alespoň v jednom koncentračním táboře k týrání židů" '>. Vrchní státní 
zástupce konstatoval v závěrené řeči, že „ Harlan otevřel tímto filmem antisemitismu přístup do 
společnosti" a že „ také intelektuální forma účasti na zločinu je trestná".6

> 

Výše zmíněnému slušnému člověku nezbude patrně než usoudit, že byl v tomto případě formálně 
zdařile traktován nepřijatelný obsah a že - v moderní žargonu - umělecké dílo nemá právo 
vyznívat tak, aby to flagrantně odporovalo kodexu lidských práv. Pak s klidným svědomím opustí 
promítací Uako kdysi soudnD síň, aniž by si byl vědom, kolik problémů čeká uvnitř takového 
závěru dál na své řešení. 
Během čtyř poválečných let se tribunály různého druhu opakovaně pokoušely pojmenoval podo­
bu a posoudit míru Harlanovy viny. Nikde se přitom nesetkáváme se zájmem o uměleckou rovinu 
„doličného předmětu" - jeho filmu . Ani nejpřísnějším žalobcům nenapadlo pochybovat o jeho 
umělecké hodnotě, mnohokrát ji naopak připouštějí. Aby však mohl být film nikoli kritizován, ale 
souzen, zdálo se, že je třeba odhlédnout od jeho umělecké povahy a vnímat jej jako společenský 

jev, politikum. Je přitom zajímavé, že zmíněné osudy jen znásobily proslulost dí\a. Přispívají 
zároveň k tomu, že i dnes máme sklon dívat se na tento film jako na kuriozitu, překážejí nám po­
suzovat jej jako umělecký výtvor. 
Snaha vyrovnat se s tím, co Harlanův film znamenal, narazila na obtíže, které nedovolily dobrat 
se uspokojivého řešení. Možná, že vyplynuly právě z eliminace uměleckých aspektů problému. 
Pokusme se zamyslet, pokud možno bez předsudků, nad Harlanovým filmem z tohoto hlediska, 
tedy jako nad uměleckým dílem. Především proto, že krajní, až čítanková podoba případu z něj 
činí přímo laboratorní vzorek, na němž je možno ohledávat projevy daleko obecnější. · 
Nabízí se například otázka umělecké svobody a práva na subjektivní výpověď. I když mnohé 
nasvědčuje tomu, že u Harlana bylo toto právo osudně kontaminováno snahou po uplatnění, 
koneckonců po kariéře1>, lze si alespoň představil (přestože jeho první manželkou byla židovka 
a židé patřili mezi jeho blízké přátele), že v inkriminovaném filmu neznásilňuje své niterné, 
možná dobově podmíněné přesvědčení.111 Sám ostatně formuluje jádro obhajoby filmu takto: 
„Žádné štvaní, nýbrž zpodobení židovského problému uměleckými prostředky, nikoliv zkreslený 
obraz, nýbrž vyřčení podstaty a lidského obsahu." 91 (V této souvislosti by bylo zajímavé vzít 
v úvahu Harlanův „nikoli film, ale příklad" 10

> Kolberg (1945), nesený „étosem" soumraku bohů . 
a totální války. Už vzhledem k momentální osobní situaci se mohl s takovým dílem upřímně zto~ 
tožnit, podobně jako s myšlenkou odvěké přináležitosti Prahy k německému živlu ve svém 
prvním barevném filmu Zlaté město z roku 1942.) Jestliže 'v současné době probíhá polemika, 
zda je prospěšnější antisemitské projevy cenzuroval, ,,zatlačit do podzemí", anebo naopak 
veřejně ventilovat, nevrhá to relativizující přísvit i na rozhořčení, které se těsně po válce proti 
autorům Žida Susse pozdvihlo? Ovšem, tehdy nešlo o vyjádření svobodného názoru uvnitř svo­
bodné společnosti - ale o jeden z článků kampaně, která do značné míry realizovala Hitlerovo 
proroctví, vyřčené nedlouho před natočením filmu: ,,Ať skončí válka jakkoliv, jisté je, že 
v každém případě skončí s naprostým vyhubením židovské rasy v Evropě."1 n (Antisemitské vlny 
však mívají vždy charakter kampaně, jen míra prováděcích možností se mění.) Soud v Hambur-

" 

5) Dr. l., Ve jménu spravedlnosti nebo ve jménu ďábla? "Věstník" 11, 1949, č. 19 (13. 5.), s. 216. 
6) Tamtéž. 
7) Viz např. svědectví G. Frohlicha cit. v článku: Dr. Iltis, Je Veit Harlan vinen?,, Věstník" 11, 1949, č. 

18 (6. S.), s. 205. Srov. též zmínku L. Baarové o potížích tohoto kdysi Pisuilorov11 ht:n:t: kvůli krnjni: 
levicové minulosti: Lída Baarov á , Útěky. Toronto 1983, s. 137. 

8) Srov.: Jiří R a k , Historická tematika v kinematografii Třetí říše. ,, Iluminace" 5, 1993, č. 1, s. 33. 
9) Cit.podle: Dr. I., Dva světy. (Výměna názorů mezi bývalým nacistou a rabínem). ,, Věstník" 10, 1948, 

č. 38 (]7. 9.), s. 407. 
10) Viz J. R a k, c. d., s. 34. 
11) Viz „ Věstník" 1949, č. 19, s. 216. 
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ku, v anglické okupační zóně, sice 23. 4. 1949 zprostil Harlana viny ze zločinů proti lidskosti 
pro nedostatek důkazů, protože „nespatřil příčinnou souvislost mezi nacisticko-antisemitskou 
propagandou filmu »Žid Suss« a pozdějším hromadným zločinem deportací, trýznění a vraždění 
židů v Německu a v zemích Německem obsazovaných" 12

', nicméně Harlana-občana můžeme po­
važovat za odsouzeníhodného alespoň morálně!~> Jak je tomu však s Harlanem-umělcem? 
Svědek von Brauer při procesu vyslovuje tak často sdílenou námitku: ,,Harlana nelze měřit 
normálním měřítkem, je to umělec, posedlý umělec." 141 Taková „umělecká imunita" je přinej­
menším sporná, nicméně vztah mezi uměleckou, občanskou a lidskou odpovědností je oblast, 
do níž se chce vstupovat málokomu. Nikoli máločemu: moc, ideologie, trh, ctižádost, obecný vkus 
a nevkus ... do ní vstupují bez skrupulí, možná čím dál bezostyšněji. 
Další okruh otázek se týká problematiky věrného zpodobení skutečnosti (v našem případě navíc 
historické) v uměleckém díle. Každý režim rád vidí ze samotných dějin odvozené stvrzení vlastní 
legitimity, ale v totalitní společnosti se takové touze otevírají kvalitativně nové možnosti. Ten­
denční chápání historických postav a dějů můžeme ovšem vytýkat nejen těm, kdo natáčení 
umožnili, přikázalj či povoljli, nejen autorům a realizátorům, ale i těm, jimž je výsledek určen. 1 5> 
Symbióza produkce a konzumu má tendeci vytvářet z nich spojité nádoby. Ne náhodou J. Rak 
poukazuje v již zmíněném článku na některé středoevropské i obecné tendence, které mohl 
„nacionálně socialistický historismus" pouze převzít a modifikovat. Snaha i ochota používat 
uměleckých prostředků k mimouměleckým účelům je tak vžitá, že Goebbels (či Ždanov) nemusel 
příliš upravovat běžné představy o umění, aby začalo sloužit jeho představám. Jako by stačilo 

oživit už připravené schéma speciálním programem. 
Opakovaně J. Rak konstatuje, jak inteligentní ·požadavky kladla nacistická pror.aganda na 
filmové tvůrce. Goebbels odmítá filmy 1,s pochodujícími hnědými batalióny', požaduje 
,,umělecká díla" - ,, naplněná nacionálně socialistickou tendencí". 1

"
1 Rak cituje i dobový názor, 

který považuje „ vytvoření vážného, umělecky zpracovaného hist~rického filmu za výlučně 
německou zásluhu - v protikladu ke kýčovitým, jen na vnější efekt spoléhajícím filmům italským 
a americkým".'1> A uzavírá: ,,Nezbytnou podmínkou pro zamýšlený účin bylo také zdůrazňování 
historické autentičnosti filmových zpracování a věrnosti (často označované až za dokumentárnost) 
zobrazovaných dějů . [ ... ) Tyto postuláty ovšem zdaleka neplatí pouze pro historické filmy vzniklé 
za nacistické éry. Přicházejí ke slovu takřka vždy, když je třeba »upravit« historii ať už z poli­
tických a ideologických, nebo prostě komerčních potřeb." 
Nacistická propaganda, ale i publikum,,jehož reakce byly pečlivě mapovány, stojí tedy o to, aby 
na základě co nejvěrnějšího a umělecky nejpůsobivějšího zpřítomnění minulosti divák „svo­
bodně a spontánně" dospíval k dobově konformním pocitům a poznatkům. Minulostí bylo bezpo­
chyby manipulováno - především ovšem tak, že témata, jimiž žila současnost, si sama vybírala, 
rozeznívala rezonanční plochy minulých dějů. Jistěže strašlivá současnost, prožívaná však mi­
lióny lidí jako normální, běžný život, nebo dokonce výjimečné historické vzpětí. Zároveň je např. 
v roce 1942 možné, aby mluvil Bismarck v oficiálním velkofilmu o smrtelném nebezpečí, které 
by Německu hrozilo z války na dvou frontách.18

, Nejde však jen o to, zda má smysl svaloval celou 

12) Tamtéž. 
13) Je poučné sledovat, jak s postupem času přímo exponenciálně slábne snaha vyvozovat z takového fak­

tu další důsledky. Vrchní státní zástupce říká v roce 1949: ,,Procesy, jako tento, nejsou dnes v ob­
libě." Tamťéž. 

14) ,, Věstník" 1949, č. 15 - 16, s. 173. 
15) ,,Statis tika filmové návštěvnosti je nadále dobrá. Všechny moje odhady se promptně potvrdily," poz­

namenává si např. Goebbels do deníku 20. 8. 1938. Joseph G o e b b e I s, Deníky 1938. Liberec 
1992, s. 191. 

16) J. R a k , c. d., s. 12. 
17) Tamtéž, s. 14. Vskutku, tak „podivně subjektivizované'' nakládání s historickou látkou, jaké používá 

např. Griffith v Intoleranci, nemohlo být v tomto úhlu pohledu bráno vážně. · 
18) Srov. J. R a k, c. d., s. 32. 
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odpovědnost za manipulování historií na jakési „s nebe spadlé" totalitní autority. Mezi účelovým 
pohledem na minulost a snahou o její objektivní postižení je nebetyčný rozdíl, a zároveň se nik­
dy nelze zbavit deformace, plynoucí z metod i určenosti toho, kdo se dívá. Míra i důvody defor­
mace mohou mít krajně rozdílnou podobu. Pro nás je ale důležité, že v různých disciplínách se 
zásadně liší její legitimita. Už Aristotelova Poetika se opakovaně a patrně ne bez konkrétních 
příčin vyrovnává s podstatným rozdílem mezi uměním a historiografií. Například: ,, Dějepisec 
a básník [ ... ] se však liší tím, že jeden vypráví, co se stalo, kdežto druhý, jaké věci by se stát 
mohly." A pokračuje: ,,Proto je poezie věc filosofičtější a vážnější než historie; báseň totiž líčí 
spíše věci obecně platné, kdežto dějepisectví jednotlivosti. " 191 

Falšují revoluční agitka Křižník Potěmkin, válečná agitka Alexandr Něvský či protistalinský frag­
ment Ivan Hrozný historii? Vůči některým dílům taková otázka ztrácí smysl. A snad právě odtud 
lze odvíjet úvahy, které by nám umožnily odmítnout Harlanův film jediným průkazným a hlavně 
perspektivním způsobem: z jeho vlastních vnitřních kvalit a zdrojů, právě a jen jako umělecké 
dílo, a ne z hledisek koneckonců vnějších, jakkoli morálně oprávněných - nikoli z jeho spo­
lečenských konsekvencí. Ten, komu umění leží na srdci, se přece touží vyznat v té záhadě: Je 
možné, aby bylo umělecké dílo prodchnuto nelidskostí? A jestliže ano, jak a proč k tomu 
dochází? 
J. Rak hodnotí Harlanův film jako „jeden z nejvýznamnějších" a zároveň (či tudíž?) ,, nej­
odpornějších snímků nacistické éry".201 

Někdejší rabín berlínské obce, dr. J. Prinz, píše v odpovědi na Harlanovu snahu o podporu před 
hamburským procesem: ,,Herci, režiséři, filmy, ba celé umění jsou triviálními bagatelami tváří 
v tvář smrti několika miliónů našich lidí... Kdyby jen jediný trpěl pro Váš film ... bylo by to do­
statečným důvodem k tomu, aby ti, kdo svoje umělecké nadání dali do služeb katů, byli postaveni 
před tribunál. ( ... ] jak mi bylo řečeno, Váš film je uměleckou událostí ( ... ] I zvrhlé umění může 
být dokonalé." 2

' l 

V zorném poli takových slov člověk touží hledat alespoň indicie, svědčící pro naději, že celé 
umění nestojí jako bagatela tváří v tvář smrti milionů - ani vůči utrpení jediného člověka - že 
umělecké nadání nelze dát do služeb katů - že film jako Ži,d Si.iss není uměleckou událostí -
a že umění nemůže být zároveň zvrhlé i dokonalé, a to ze svého vlastního určení, bez ohledu na 
morální kvality těch, kdo je provozují. 
Vraťme se k obhajobě V. Harlana: ,,Žádné štvaní, nýbrž zpodobení židovského prolému 
uměleckými prostředky, nikoliv zkreslený obraz, nýbrž vyřčení podstaty a lidského obsahu." 
Myslím, že ne od falšování historie, ale od falešného pojímání umělecké činnosti, které je v tom­
to vyjádření tak nenápadně, napohled nevinně skryto, vede cesta k neblahým koncům. Lze 
v něm totiž tušit osudné odloučení „obsahu" a „formy", vycházející z představy, že (pro umělce) 
existuje autonomní, předem daný „problém", jakási „podstata" a „lidský obsah", které je možno 
,,uměleckými prostředky" pouze „vyřknout"; nikoli tedy právě jimi, v jejich svéprávné výhni, hle­
dat a nahmatávat. I Harlan zřejmě chápe umění jako soubor specifických výrazových prostředků, 
který činí názorným, působivým, záživným, krásným ... cosi mimouměleckého; (historický) film 
je pro něj jakýsi instrument, zpřístupňující to, co autonomně existuje vně uměleckého díla, před 
ním či mimo ně; co nedává pouze a jedinečně ono samo - ve vlastním fungování (odehrávání se) 
- jako nezcizitelnou, zásadně původní zkušeno;t, náhled a „odhalení". 
V tomto smyslu je umělecká aktivita svébytnou lidskou činností, specifickým ozřejmováním světa 
a lidské existence. Je-li si současná fyzika vědoma, že v samém procesu toho, jak uchopuje reali­
tu, jí odnímá její „objektivnost" a činí z ní „skutečnost pro člověka", jestliže historická věda 
zápolí s obdobnými problémy ve své snaze osvojit si,. co bylo, a učinit to přístupným současnému 
náhledu - odkud se vůbec bere požadavek „prostředkovat [historickým filmem - O. K.] 

19) A r i s t o l e I e s , Poetika. Praha 1964, s. 45. 
20) J. R a k, c. d., s. 32. 
21) ,, Věstník" 1948, č. 38, s. 407. 

102 



ILUMINACE 
Otomar Krejča ml.: Nelidskost II umění 

nejširším vrstvám nejen poznání historie, ale především procítění jejího smyslu", čemuž „musí 
být podřízeny všechny výrazové složky díla "?221 Jestliže u kořene možné „zneužitelnosti"' dějin 
vidíme „právo na manipulaci historickými skutečnostmi", zní nám cize Šaldovo tvrzení, že o ho­
dnotě díla ,. ... rozhoduje jen síla, výraznost, ryzost,, krása vnitřní melodie tvárně slovné ( ... ) a nic 
jiného, zejména ne to, pokud děje událostí, skutečnosti ( ... ) shodují se s ději, událostmi, sku­
tečnostmi historickými".2

~> Právě podcenění nutnosti nahlížet umělecké dílo jako svébytný arte­
fakt, ať už pracuje s minulým, současným či budoucím, ,.skutečným" či fiktivním, vede 
k nezájmu o argumenty, které by mohly poukázat na zásadní neuměleckost Harlanova filmu, 
vyňaly jej ze sféry umění a předaly „občanskému soudu" jako produkt z oblasti propagandy, 
ideologie, zábavy či manipulace veřejným míněním. Pouze ve zdrojích díla, v jeho vlastní 
matérii, v tom, co tvůrce nemůže falšovat, i kdyby chtěl, aniž by jeho činnost přestávala být 
uměleckým konáním, je třeba hledat ono „něco", které spolurozhoduje o (ne)uměleckém cha­
rakteru výsledku práce. Jen zde je také možno zkoumat, zda „umělecké" může být zároveň „ ne­
lidské". Uplatňování takového přístupu by však přineslo tak nepraktické axiologické obtíže, že se 
naň bráníme jen pomyslet. 
Jak ale najít v práci umělce to, co mu nedovolí, alespoň zásadně a do posledních důsledků, 
opustit sféru umění - přes všechen nátlak, kterému je vystaven a jenž v našem století dospěl 

k nevídané dokonalosti? Jaké tajemství dělá z produktů lidí, o jejichž osudech a názorech je 
leckdy možno myslet si své, ten nevývratný, krystalicky zahuštěný obraz lidského údělu ve světě 
a všehomíře? Co někdy vyzařuje i zpod krunýře povážlivého přizpůsobení, vnuceného i dobro­
volného? Zajisté cosi nevýslovného, co nelze přesně vymezit, natož vydělit jako katalyzátor, který 
by se dal přidávat do produkčního procesu. Ten věčně proteovský princip lze ohledával jen 
zdálky a obrazně. Snad nám v lom pomůže na první pohled vzdálená oklika, během níž se na 
naz~ačené problémy podíváme z perspektivy jiného, Feuchtwangerova zpracování příběhu Josefa 
Siisse. Ne proto, že Harlan ve filmu znalost románu nezapírá24

' , vždyť sám degraduje tento vztah 
pouze na povrchní utilitaritu. Ale pokud neztratíme ze zřetele naznačené téma, může nám 
vzájemný vztah životních a uměleckých osudů L. Feuchtwangera, přesněji lo, jak se k sobě na­
vzájem dokázaly chovat, nově osvítit i výchozí body Harlanova selhání. 
Zprvu se čtenáři zdá, že Feuchtwangerův „první velký historický román" Žid Siiss (1922) se 
odehrává jako převyprávění dávné reality. Hybatelem jako by tu bylo něco jiného než postavy, je­
jich jednání, logika vzájemných vztahů a vnitřní vývoj těchto postav a vztahů. Autor se jen 
občas pozastavuje u některých momentů a hrdinů a jako interpret brechtovského divadla je 
v různé míře rozžívá, nechává jakoby v reliéfu ze své kroniky povystoupit. Nejde mu o maximální 
identifikaci, s jejíž pomocí docilovali realističtí mistři jedinečných, fascinujících momentů. Pra­
cuje s neustále proměnnou škálou různé intenzity zpřítomňování, aniž by opustil základní per­
spektivu jakéhosi celkového pohledu. 
Brzy však zaznamenáváme, že autor vyprávění znásilňuje, nerespektuje logiku jeho přirozeného 
toku. Uvádí „neorganicky" novou postavu, vrací se k dávno pozapomenuté, vydává se náhle 
nečekaným směrem ... Vždy proto, aby zmnožil souvislosti, aby navzájem zrcadlil, poměřoval, až 
ironizoval různé životní postoje, morální a společenské principy, mocenská demokratická i auto­
kratická východiska atp. a nadto je konfrontoval s jejich konkrétními zdroji a důsledky. Do této 
relativizující hry nechává vstoupit i samo umění a jeho společenské působení, zapojuje do ní 

22) J. R a k , c. d., s. 14. 
23) Cit. podle: J. R a k , c. d., s. 14. 
24) Prozradí to již úvodní záběr: mapa plná cest - a dále řada detailů, ai už dějových, či ve zpodobení 

prakticky všech postav (snad nejzřetelněji postavy Vévodkyně). 
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i důvody, proč se člověk k umění uchyluje, a nezastavuje se ani před možnostmi a hranicemi sa­
motného (slovního) vyjádření"2'1 

Podobně pracuje s refrény, citacemi, odkazy na minulé momenty vyprávění. Výběr dějů i jejich 
protagonistů, ale předévším citlivost k nejrůznějším, protikladným možnostem interpretací, 
k proměnám lidí, účelu i podoby jejich jednání, k nedohledné složitosti motiv~cí... svědčí o poh­
ledu výsostně, i když ne nápadně, osobním a současném. Společenské balábile mocenských 
i soukromých osudů je nahlíženo tak, že Wurttembersko třicátých let 18. století se transformuje 
na všeobecně a dodnes platný model, který pouze přijímá dobovou škrabošku a kostým, ale evo­
kuje stejně tak výmarskou jako naši současnost. Do reje napohled převratných, ale nakonec ilu­
zívních změn, zpochybňovaných navíc spíše jen tušeným horizontem odlišné životní možnosti, 
do obrazu života, jenž je pouhým barvitým přežíváním, jsou pak vsazeny otázky, ohledávající 
smysluplnost jedinečné lidské existence. Vskutku, pokus zkratkovitě pojmenovat osu románu se 
nevyhne velkým slovům: Jde o nahmatávání autenticity, o zoufalé hledání východiska 
z všeobecné životní nejistoty. 
Osud protagonisty, toho, kdo činně a tragicky nalézá, je problematizován jeho židovstvím - které 
se pro něj stává dvojnásob svobodnou volbou. Nekonvertoval Uako jeho bratr) z utilitárních 
důvodů - ale ani po zjištění, že je nemanželským synem význačného šlechtice. Čím dál víc není 
židovství pro Susse jen dědictvím, které nechce zradit. Intuitivně je cítí jako určenost, která jej 
umisťuje ke kořenům evropské civilizace, do bezprostřední blízkosti otevřené existenciální 
hádanky. 
Prostřednictvím židovské problematiky jsou tak zkoumány problémy obecně lidské a tím je přiro­
zeně, nejkvalitnějším možným způsobem, překonávána rasová i věroučná segregace. Ne náhodou 
se v románovém Wurttembersku střetá katolický, protestantský a židovský živel a zmínky o juda­
ismu jako průsečíku tří možných obecně lidských perspektiv, "západní, východní a jižní", nej­
sou pouhým ornamentem. 
Autorovi nakonec nejde ani o zpřítomnění historických dějů a postav, ani o jejich objektivní zpo­
dobení. Historické zasazení je mu pouze prostorem, do nějž může rozprostřít svá témata; _ zna­
mená pro něj rámec pravidel, v jehož mantinelech nechává fungovat hru vlastního tázání. Vůči 

reáliím tohoto rámce je korektní, i když jistě mnoho " historických faktů" zplodila jen jeho fabu­
lace. A možná dokonce potřeba. 

Sama volba zpracovávané lá tky svědčí o autorově tendenčnosti. Dospíval v prominentní židovské 
rodině na prahu století, v němž jeho vlast téměř vyhubila v Evropě jeho národ. Když začínala 
první světová válka, na počátku kolapsu evropské civilizace, mu bylo třicet let Už přehled titulů 
jeho prací svědčí o posedlosti a zároveň velkorysosti, s níž se vyrovnával s problematikou svého 
původu a s níž promítl toto osobní téma do otázek obecně lidských ... jako by od mládí tušil, jak 
strašlivě mu v tom dějiny během jeho života pomohou. 
Dalším zdrojem „neobjektivnosti" musí nutně být výrazně levicová orientace Feuchtwangera­
občana. Židovský živel vidí jako hlavního nositele dějinné proměny, která udělala z peněz 
zásadního hybatele osobních i společenských osudů. Sleduje historickou podmíněnost. této sym­
biózy, kterou vnímá jako lidsky bezperspektivní. Zde jsou zdroje dlouho tak příkrého, až 
nenávistného líčení finančního rady Susse, který vnějšími životními projevy dokázal vstoupit 
do moderní doby - a ocitá se na rozcestí meii zajetím v koloběhu peněz a moci a lidskou auten­
ticitou. 
Julius Firt vzpomíná, jak liberární kroužek jeho přátel nadšeně očekával Feuchtwangera-umělce, 

když se měl zastavit v Praze cestou ze SSSR, aby se střetl s Feuchtwangerem-občanem, obha-

25) Např. v pasáži o rabbim Izáku Luriovi: ,,Neboť slova [ ... ] vycházela mu ze rtů a byla jako sníh. Sníh 
je tu, bílý, září a chladí; avšak nelze jej udržeti. [ .. . ] Neboť napsaná věc je už změněna [ ... ] Proto ani 
Písmo není slovem božím, nýbrž maskou a zkřivením; jest jako dřevo vedle živoucího stromu." Li­
on F e u c h t w a n g e r , Žid Silss. Překlad B. Rovenský, Praha 1936, s. 252. 

104 



ILUMINACE 
01omar Krejča ml.: Neliclskosl a umění 

JUJICim Stalina a procesy.26
> A sám Feuchtwanger poznamenává, že je vždy znovu uchvácen 

Tolstého romány, ale vždy znovu zklamán jeho filosofickými spisy.271 Co tedy imunizuje, alespoň 
do značné míry, dílo před názory jeho autora? Znovu se zdá, jako by přímo v procesu umělcovy 
práce, ve „fungování talentu" spočívalo to, co hledáme. Nikoli v občanském zakotvení, v osobní 
mravnosti, v čemkoli vně procesu „dělání" uměleckého díla, ale právě v povaze, v ustrojení této 
činnosti . 

Jakým způsobem ale pátrat po oné povaze? Aristoteles píše, byť ve zcela jiné souvislosti: ,,Herci 
nehrají proto, aby vyjádřili povahy, nýbrž vystihují povahy při ( ... ] jednání a skrze ně; [ ... ] cíl je 
ze všeho nejdůležitější." 2

H
1 Snad i v našem případě jde především o to, k čemu je zmíněné 

,,dělání" napřeno. 
Viděli jsme, že Feuchtwanger úmyslně nechává zaznít největší možný počet perspektiv 
a přístupů. Postavy s oblibou charakterizuje tak, že se snaží dívat jejich očima. Vyprávěné ne­
chce jen tlumočit, ale nechává je znovu vznikat jako výslednici vskutku působících sil. Heinrich 
Mann nazval jeho způsob práce metodou „bezhraničného poznání." 291 Ale tato „metoda" 
(ostatně úzce spjatá s epickým či dramatickým způsobem traktovánQ je jen jednou z možných 
konkretizací toho obecně lidského přístupu, který bychom nazvali uměleckým. V nejširším smys­
lu takový přístup vyvěrá .z bezpředsudečné nasměrovanosti k životním otázkám, z posedlosti, 
která vnímá život jako otevřený problém. V poslední míře tu nejde o zobrazení (zpodobenQ, o je­
ho tvar, perfektnost, vyznění. Zobrazování je zde tázáním se. Proto odjakživa končí „umělecké 
poznání" jen otázkou. Je cestou od otázek k otázce, od nejistot k nejistotě, cestou životní od­
povědnosti, vedoucí k úžasu i úděsu z prožitku pozemského údělu. Respektuje meze jednotlivce, 
žije v nich a z nich. Neví nic předem, jen vždy znovu uvádí bezmeznost i meze našeho určení do 
hry svých prostředků, aby člověku názorně zprostředkovalo jeho vyhnání z ráje. Umění respektu­
je charakter naší existence, proto může vidět život a společnost jako komedii, tragédii, frašku ... , 
ale nemůže dospět dál než k nevýslovnému, k zrození smrti a smrti zrození. Nedovede „tvořit" 
mimo mez „stvořeného", ale snaží se nahmatat její kraje. Pracuje svrchovaně subjektivně 
a v rámci subjektivního - nejrůznějšími způsoby se však, dokonce i „ve věži ze slonoviny", snaží 
napojit svou subjektivnost co nejširší a nejhlubší skutečností. Je k tomu odsouzeno, protože v oh­
nisku jeho zájmu je „celá" subjektivita, reálně existující ve všech svých aspektech. Umění je 
jistě do značné míry, ba neodmyslitelně, také hra, řemeslo, dovednost, povolání... a snad i fau­
stovská soutěž se stvořením - odtud asi lze odvodit jeho nakonec vždy fragmentární podobu. 
A přece myslím, že bez přítomnosti svrchu naznačeného rozměru, jenž ovšem nabývá netušeně 
rozličných podob, samo sebe opouští. 
Subjektivita, o níž byla řeč, nechce mít nic společného s nahodilostí. Konečně už fakt, že 
umělecký výtvor je dělán pro někoho druhého, mu zjednává zvláštní platnost; sám proces 
vnímání jej „objektivizuje". Feuchtwanger směřoval k postižení obecné platnosti traktováním 
mnoha různých přístupů a náhledů. O totéž je však možno usilovat rozličně, dokonce z opačného 
konce: Zájmem o nejzazší hlubiny jedince, na jejichž dně nikdy není osamocena jediná 
možnost. 30 1 

Existují díla, která dokázala spojit obě tyto krajní tendence. Snad právě to obdivoaval Feucht­
wanger na Tolstém: jeho „objektivizace" vyrůstá jako souhrn nejrůznějších, a zároveň pronikavě 
hlubokých průniků do hlubin subjektu. Metoda klasického dramatu je na něčem takovém dokon­
ce založena. 

26) Srov.: Julius F i r t , Knihy & os1tdy. Londýn 1988, s. 71 ..: 73. 
27) Srov.: Valter F e Id s t e i n , l. Feuchtwanger, občan a spisovatel své doby. ,,Světová literatura" 3, 

1958, č. 1, s. 180. 
28) A r i s t o t e I e s , c. d. , s. 41. 
29) Srov.: V. F e l d s t e i n , c. d., s. 180. 
30) Z Lakové „lyrické", hluboce osobní perspektivy se dívá na historické děje např. Fellini v Ama,rcordu. 

To, jak zobrazuje oficiální návštěvu, ,,vpád fašismu", nepramení v první řadě z občanského názoru, 
ale z důsledného vřazení této případnosti do celkové logiky autorova pohledu. 
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Ale v umění nejde, alespoň v jistém smyslu, o dokonalost. Resp. jeho dokonalost má zvláštní po­
dobu. Je nakonec skryta ve zjednání přístupu k věcem do té míry lidským, že jsou nevyslovitelné 
a neuchopitelné, jako úsměv Mony Lisy. Tkví ve schopnosti učinit toto nevýslovné názorně 
přítomným - ,,skutečným'" - s nevývratnou intenzitou. V poslední instanci jako by šlo o pokoru 
před otevřeností a svobodou. O daleké, intenzívní, relevantní nahlédnutí. Jak před podobnými 
nároky obstojí Harlanův Žid Suss? . 
V perspektivě právě podniknuté okliky se nám jeví kvality filmu v jiném světle. Co jsme na něm 
oceňoval i nezmizelo, ale dostalo na pozměněném horizontu hodnot jinou váhu. Vnímáme to 
náhle jako přehlídku profesionálních dovedností, odloučených od živého, původního zdroje. Su­
dičky opomněly vložit filmu do vínku posedlou otevřenost a tato genetická vada, jejíž postihování 
bohužel tak lehko vypadá jako hra se slovy, vedla k logickým, v tomto případě tak nápadným 
důsledkům. Vše „umělecké" je tu pak napřeno k vybudování působivého povrchu, pod nímž zeje 
prázdný prostor. A právě tímto způsobem je dílo zbaveno přirozené imunity vůči tendenčnímu 
zneužití. Vakuum není těžké zaplnit čímkoli, v našem případě traktováním metod, jimiž se 
,,židovský vůdce" vetře k příznačně vyžilému aristokratovi"11>, na jejichž základě dosáhne vy­
sokého po~tavení, které zneužívá k zaplavení země svými soukmenovci, jejichž pomocí spěje 
k samovládě. Konečně pak vylíčením toho, jak hrůzné konce čekají společnost, nevinný lid se 
zdravým jádrem, pod knutou plutokratického režimu s obzvlášť perverzními, právě a jen židům 
vlastními rysy - dokud se zdravé národní síly nevzepnou, aby v logickém vyústění provedly ex­
emplární orte l dějin. 
Na druhé straně je manipulace usnadněna tím, že dílo nebylo chápáno jako zásadně jednotný 
celek, ale jako konglomerát složek, z nichž je v procesu (filmové) výroby pouze kompletováno. 
Harlanovi se nepodařilo - ať už z jakéhokoli důvodu - stát se jeho jednotícím ohniskem; dokázal 
mu jen vtisknout výrazný realizační rukopis, ale to není totéž. Umělecká stránka je pak redu­
kována na schopnost propůjčit výslednému produktu věrohodnost a (především emotivnQ působi­
vost. A skutečně, všeobecně oceňované přednosti Harlanova filmu nepřekračují takovou koncep-
ci, naopak ji příkladně naplňují. ' 
Nic nám nepřekáží v příjemném vnímání, vše je přehledné, neustále jsme zaujati, nikdy však ne 
vydáni v plen niternému problému, který by nás vykloubil z přihlížení, ze soucitu, z napětí -
a umístil naše obnažené já do průsečíku sil, které se jej skutečně týkají. Nic nás nezasáhne, 
protože nic nepřekročilo meze toho, s čím jsme "obeznámeni. Máme však dojem zasaženosti, ne­
boť v rámci onoho obeznámení jsou dovedně excitovány naše pocity a naše účast. Žádný moment 
zároveň nepůsobí plytce. Obecná nezadíravost, nesená orientací k spotřebnosti, je příliš dobře 
překryta mnohostí počitků, než aby byla nápadná. Umné detaily (jako když Siiss přistupuje ke 
své oběti, aranžované před zrcadlo, a ta je náhle obklíčena vizuálně zmnoženým zlem) jsou časté 
a vzrušující. Nevadí nám, že jsou jen ornamentální, protože nemají souvislost se skutečně živým 
tématem. Nevadí nám to, protože si nepřipouštíme dávné varování, které se jistě nevztahuje jen 
na disciplínu v něm zmíněnou: ,,Nemáme totiž od tragédie chtít každý požitek, nýbrž požitek jí 
vlastní. ""21 

Poučné je sledovat naznačenou deformaci na hereckých výkonech. Vesměs jsou zasazeny 
do rámce psychologického „ herectví prožíván(, které dosud nepřekonaným způ.sobem ztvárňuje 
dramatickou postavu prostřednictvím jejího jednání, vyvozovaného z vnitřních zdrojů. Východis­
kem takového jednání je ovšem rozhodování, v němž jako by se neustále zpřítomňovala jeho 
otevřenost a svoboda. Postavy Harlanova filmu jsou však už předem dány jen jako stavební ka­
meny apriorní konstrukce, která jim odnímá právo na vlastní život. Postrádají jedinečnou osobi­
trnst, kt.erá by vstupovala do hmoty příběhu, spoluurčovala jej a zároveň se v něm průběžně, 

31) Paralela s dobovou ideologií je příznačně dokonalá. Srov. např. polemiku se stále přežívajícími mo­
narchistickými a aristokratickými trendy, která se průběžně objevuje v Goebbelsově deníku, např. 
během státní návštěvy v Itálii 4. - 12. 5. 1938. J. G o e b b e I s, c. d., s. 113 - ·122. 

32) A r i s t o l e I e s , c. d., s. 50. 
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na základě dramatických okolností, nově ustavovala. Neustále v akci, ale bez možnosti sku­
tečného jednání, nemá herec vposledku ani čím, ani co zpodobovat. Je odsouzen k animování 
hotového schématu, kterému propůjčuje organický vzhled. Směřuje k virtuozitě, k bohatě nuan­
covanému, pestrému, sebevědomě zvládnutému vnějšímu tvaru. Mistrně napodobuje realitu, jeho 
cílem, ne už pouhým prostředkem, je iluze pravděpodobnosti. Také jemu nezbývá než činit 
věrohodným a působivým to, co nevyvstalo živě ze svébytných zdrojů: nakonec cokoli. 
I v této svěrací kazajce je možné vystopovat rozdíly. Proslavený Werner KrauB, který hraje všech­
ny židovské postavy vyjma té ústřední, se zjevnou chutí naplňuje ideu takto koncipovaného obsa­
zení. Představuje „žida vůbec", jakýsi obecný aspekt, perverzní podstatu židovství, která na sebe 
bere v různých „převlecích" (spíše než „inkarnacích') jen různou vnější masku. Taková „filoso­
fie" ztvárnění postavy vzácně odpovídá zdrojům každého rasismu a zároveň je vyživuje: Jiné spo­
lečenství je nahlíženo jako nerozrůzněný dav s určitým společným jmenovatelem, dav cizí, ne­
pochopitelný, a tudíž znepokojivě odpudivý už - a právě - svými vnějšími projevy. (Přitom je 
zajímavé si všimnout, že v rámci požadavků psychologického herectví by takový přístup nebyl 
možný.) Výsledkem je na první pohled efektní výkon, který ovšem stylově vybočuje k vnějškové 
karikatuře, jejíž nevyhnutelná povrchnost je výrazivem psychologického herectví pouze za­
krývána. Není jen shoda qkolností, že si to - dodnes - je ochotno uvědomit tak málo diváků. 
Za výkonem Ferdinanda Mariana je cítit diametrálně odlišný přístup. Jeho herectví tíhne k ni­
ternému založení, působí velmi inteligentně, snaha budovat jedinečnou postavu se projeví např. 
svébytným, jemně vycizelovaným gestickým projevem, bohatým rejstříkem prostředků, 

rozrůzněností jednotlivých poloh, dovednou prací s kontrastem a rytmem. Příznačné je, že 
výsledný dojem jen rafinovaněji, ale nakonec tím průkazněji ilustruje ďábelskost „židovského 
určení" a jeho metod. Kdo by neznal osobní osudy tohoto herce, ani by si patrně nepovšiml 
občasných krátkých zámlk či zvláštního výrazu očí, které snad směřují mimo hranice celkového 
vyznění. Hranice, z jejichž prokletí pro jednotlivce není úniku. 
Divákovi se ovšem zdá, že díky názornému pře.dvedení nahlíží cosi objektivního, a proto legi­
timně působivého. Je o něj vzorně pečováno, všemožně je mu vycházeno vstříc. Skoro jako by on 
byl v jistém smyslu autorem díla; tvůrci umějí jen lépe jeho představy realizovat. Vše je tu 
na svém místě, tak čitelné, přehledné a logické! Žádný primitivismus, žádná složitost. Proč by ho 
měl znepokojovat nedostatek otázek, pochyb, nároků, vlastně jakýchsi kazů, bohatě nahrazených 
jinými, příjemnějšími dojmy? Iluzívností, malebností, napínavostí, věrohodností podání. Nač by 
se trápil otázkou, co se v nejvlastnějším smyslu má v uměleckém díle dít, vidí-li tak zřetelně 
„jeho prostřednictvím", co se „kdysi vskutku stalo"? Že je to pouhá nápodoba skutečnosti, že 
jde o imitační herectví, které jen zpodobuje, ale netvoří? Vždyť umění je vždycky nápodoba 
a herec vždy jen představuje postavu - pokud není tak oslňující, že se na něj jdeme podívat bez 
ohledu na to, co zpodobuje. 
Divák se stává loutkou na nitích takového traktování, jakkoli má dojem, že právě v něm ho nic 
neznásilňuje a neruší. Všimne si toho a začíná mu to vadit, jen když se ocitne v rozporu se 
všeobecně sdílenou zkušeností. Odmítá věřit - alespoň dnes - že to byli (právě a jen) židé, kdo 
vůči árijcům uplatňoval slídění, odposlouchávání, psychické i fyzické mučení, a napadne ho, že 
je v tomto případě maten. Proč by však měl pátrat, v čem vlastně spočívají mezery, předem 
připravené pro průnik tendenčnosti? Za normálních okolností nepřináší jejich existence těžkosti, 
právě naopak. Až když do hry vstoupí krev a nelidský útlak, začínají být všeobecně akceptované 
zvyklosti umělecké produkce (kupodivu zároveň se zvyklostmi lidského spolunažívání) náhle „ re­
lativními". 
Bylo by nutné prozkoumat archivní zdroje, které měli Feuchtwanger a Harlan k dispozici, aby­
chom mohli posoudit, jak při své práci nakládali s historickou předlouhou.JJJ Tak poctivě není 

33) V. Harlan tvrdí: ,, ... před psaním svého scénáře pro „žida Siisse« [jsem] prostudoval všechny his­
torické prameny, zejména i soudní spisy [ ... ], abych se nikde neodchýlil od pravdy." ,,Kinorevue" 
1941, č. 21, s. 405. 
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zvykem poslupovat - ale v našem případě to ani není ~ulné . Už jsme se doLkli toho, že Feucht­
wanger není věrný historii , ale otázce: svému tématu, neuzamčenému apriorností. Naopak Har­

lan, i kdyby respektoval fakta archivních záznamů, falšoval by je povrchním a zaujatým přístu­
pem k jejich kdysi živým aktérům. Ještě důležitější však je, že falšoval v oblasti vlastní profese, 
že se ani nepokusil dostát jejím nárokům. Každé umělecké dílo, byť s historickou tematikou, je 
nakonec především současné a do značné míry „ tvoří své dějiny" samo a ze sebe. Filmový Žid 
Suss byl „současný" až příliš, bohužel ve smyslu zvnějšku vnesených potřeb. Na zakázku lze pra­
coval se skřípěním zubů , ale i s nadšením. Výsledek práce však takový rozdíl příliš neovlivní. 
Zakázkovitost samozřejmě může být překonána, ale jen uvnitř pracovního procesu. 
Snadnost, s níž bylo a bude umění zneužíváno, není produktem propagačních záměrů, ty j i jen 
využívají; a není produktem morální lability tvůrců, ta je jen předpokladem. Obecná imunita 
vůči manipulaci a zneužití uměleckého díla je osudně závislá na všeobecné představě o charak­
teru a smyslu umění. To my se dáváme citově vydírat nejen Židem Sussem, ale tolika filmy 
předtím i potom, v nichž trpící kladný hrdina nese zavražděnou (či k smrti dohnanou) čistou 
dívku v čele konečně procitnuvších občanů jako politický, etický či sentimentální argument. Toli­
ka fi lmy, které jsou zručně vygradovány k mocnému efektu a všeobecné působivosti . Mnoho 
možností na všemocné ministry propagandy ja ko by přímo čekalo, a před lecčíms museli naopak 
i oni ustupovat. Nejen v oblasti umění. Není jen jej ich vina, že toho bylo tak málo. Účelové, in­
strumentální chápání díla nebylo naoktrojováno shora. Charakter zboží, které přináší za vložené 
peníze oběma zúčastněným stranám uspokojivou protihodnotu, je přirozeně vyvstalým náhledem 
na umění. Kruh se uzavírá, my sami jsme inic iá tory svých „Židů Si.issů" a „Rytířů zlaté 
h v d " vez y. . 
Při natáčení je pak možno postupovat vkusněji či bezostyšněji, ale posuzovat z tohoto hlediska 
míru provinění v soudních sporech nepřináší valný efekt. Až když je pozdě, cítíme povinnost 
nějak se vyrovnat s vlastními omyly, které se na nás z takových děl šklebí. Každá „denacifikace" 
se vypořádá především s vnějšími aspekty, případnost~i, projevy nápadnými navenek. Kořeny 
totalitarismu nevymycuje a u jevu, který uvnitř společnosti stále znovu raší, to ani není možné. 
Jedna věc je však v této souvislosti na pováženou: je-li pravda, že umění je vůči totalitě zásadně, 

právě svým principem protis tojné, stál by tento jeho aspekt za pozornost. V něm by spočíval legi­
timní projev jeho „společenské funkce". Rezignujeme-li na to, co pro nás „umělecký princip" 
v širokém slova smyslu znamená, přijdeme-li o to, že (a ja k) uvnitř nás takový princip existuje, 
může nás lo stál velmi mnoho. Sentence o nárocích, které by na nás umění ve skutečnosti mohlo 
klást a klade, ztrácejí pak podobu pouhé hry se slovy. 
Dosavadní úvahy se nesnažily vyvázat umění ze sféry morálky, právě naopak. Podívejme se ještě 
na jednu rovinu problému. Uvedl jsem, že Harlan dokázal Žulu Sussovi vtisknout výrazný reali­
zační rukopis, ale nepodařilo se mu stát se jednotícím ohniskem díla. Nemáme přitom důvod 
zásadně zpochybňovat tvrzení: ,, Ha rlan je filmovým režisérem, jak si ho představujeme: zpra­
covává si zcela sám námět až do konečného scenaria, píše všechny dialogy, inscenuje film v ate­
liéru a exte rié rech ... provádí sám také celý sestřih filmu ... Provádí synchrom filmu a nejednou je 
také sám skladate lem hudby." :M) Porovnejme dále dva vlastní Harlanovy výroky: ,,Proto jsem se 
také varoval toho, abych se nechal svésti k typisování nebo schematisování postáv. Každá z nich 
musí být především člověkem," říká o filmu Východ slunce, natočeném v roce 1939.~si „Je to 
opět film tendenční [ ... ] Chcete-li dělat propagandu, nesmí se tak dít na úkor zábavnosti a pou­
tavosti[ ... ] tendence a výchovný moment musí sám od sebe vyplynouti až na konec. Při tom musí 
ovšem každý film mít[ ... ] svoj i tendenci, diktovanou světovým názorem. Ovšemže tendenci, zpra­
covanou a předloženou divákovi dokonale uměleckou formou." Tak mluví Harlan o filmu Velký 

34) Tamtéž, s. 404. 
35) Dr. 8. Rádl, S Veitem Harlanem ve stínu kopule sv. Mik11,láše. ,, Kinorevue" 6, 1940, č. 50 (30. 7.), 

s. 405. 
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král, který právě v Praze natáčí - bezprostředně po Židu Sussovi:161 Nápadná změna Harlanovy 
dikce i optiky svědčí o Lom, že právě v té době sklapla past, která jej proměnila jako režiséra 
i jako člověka. Sám si však zřejmě zásadní změny vědom nebyl, nanejvýš snad přirozeného vývo­
je názorů. Mluví pro to i jeho chování před soudem.~7

J Existuje zároveň mnoho svědectví o Har­
lanově krajní ctižádosti:10

> Ocitl se ve víru změn, jeho osobní strmá kariéra šla ruku v ruce s osl­
nivým vzestupem (nacistické) moci a ideologie, propojila se s uskutečňováním nového světového 
pořádku. Lidské a umělecké selhání zde probíhalo jakoby zároveň, jedna složka vyživovala 
druhou. To jistě neznamená, že morální kategorie působí v uměleckém procesu nezprostředko­
vaně. Osobní pochybení ne implikuje samo o sobě pochybení umělecké; vzalo do kraje, člověk by 
nebyl vůbec schopen postihoval to, čeho sám není prost. Přesto však podobné úvahy vyzdvihují 
důJežitou, přímo zásadní roli, kterou v uměleckém konání hraje morální základ. Svébytný, ale ni­
koli beztvarý. Právě ten, jakkoli zastřeně, je zřídJem „tvořivosti" uměleckého konání a rozhoduje 
o jeho uměleckém či jen řemeslném charakteru. ,, Dělání uměleckého díla" není vposledku 
ničím víc, než jedním z lidských projevů. Omluvy typu „ herec chce hrát. .. " ~91 či ,, ... přeci víte, 
pánové, co znamená pro umělce, když už nesmí hrát. Tito lidé jsou jako děti ... " 

1111 
jsou velmi ne­

bezpečné. Morálka nemůže být dvojí, je jen něčím, co je nám dáno, a zároveň neustále hledáme 
její adekvátní podobu v reiilných životních projevech. 
U mění nebylo nikdy od toho, aby nás „ varovalo", ani od toho, aby se nám „ líbilo". U mění staví 
člověka do určitých siločar. K tomu však nesmí opustit samo sebe. To je možná důležitější, než 
aby hledalo svou „současnou roli" či „ novou podobu". Za urč itých okolností lze z minulosti 
získávat poučení a takové úsilí může být méně pošetilé než snaha držet krok s módou. Zmatek 
pojmů, který teď umění doprovází, nemusí nebýt nebezpečný. Zjednodušeně chápaná aktuálnost, 
požadavky, aby dílo „promlouvalo k dnešku", aby bylo „pojato současně, nově, neotřele" - tedy 
aby bylo vztaženo k Lomu, co je jako současné a „progresivní" všeobecně pociťováno, mohou 
nenápadně, a přesto zásadně, podemílat jeho základní ukotvení. ,,Současné téma" není přece 
dáno jako cosi evidentního; je naopak tím, co se snažíme objevit, čeho se toužíme dotknout. Je 
neustále ve stadiu zrodu a jsme za ně mimochodem i odpovědni. Nerespektujeme-li vnitřní logi­
ku díla, jeho vlastní nároky a fungování, nedojdeme dál než k efektnímu zboží, s nímž lze 
výhodně obcovat na trhu informací - i našich myšlenkových pochodů . Rodí se požadavek očivid­
nosti, inflační chápání pojmů jako „ výklad" či „pojetí" snadno vede ke zjednodušení, jedno­
slranosti, jednoznačně formulovatelné uchopitelnosti. Snaha dobral se něčeho evidentního, pop­
satelného - podobně jako snaha dojít uspokojení - není geneticky příliš vzdálena od snahy 
,,dojít poučení". Odsudky minulých, dnes nápadně zřejmých omylů jsou pochopitelné, ale záro­
veň laciné. Zajímavější by bylo hleda t současné transformace těch tendencí, které dovolily jejich 
tak snadný vznik a tak obecnou přijatelnost. 

Otomar Kr e j č a ml. 

36) ,, Kinorevue" 1941, č. 21, s. 405. 
37) Namátkou: ,. ... jsem šel při natáčení filmu [ ... ] až do krajnosti, pokud jde o odvahu, a proto stojím zde 

před svými soudci s dobrým svědomím, ačkoliv mým vlastním soudcem je jedině moje vlastní 
svědomí.[ ... ] Ztotožňovat mě s antisemitismem nebo s filmem »Žid Si.iss«, to by znamenalo naprostou 
neznalost úkolů režisérových." ,, Věstník" 1949, č. 13, s. 151. 

38) Srov. např. svědectví G. Frohlicha, paní Meyer-Hanno, L. Baarové ... Ale Harlan sám říká: ,, Toužil 
jsem po vyšších metách, chtěl jsem více, třebaže mi můj přítel Gustav Gri.indgens řekl, že ze mne 
nikdy nebude generál, nanejvýš jen šikovatel." Tamtéž. 

39) ,, Věstník" 1949, č. 15 - 16, s. 173. 
40) ,, Věstník" 1949, č. 17, s. 191. 

109 



ILUMINACE 
Olomar Krtiji'a ml.: Nt>lidskusl a umt'ní 

Citované filmy: 

Alexandr Něvský (Alexamfr Něvskij; Sergej Ejzenš tejn, 1938), Amarcord (Amarcord; Federico Fellin i, 
1973), Intolerance {ln1olerance; David Wark Criffith , 1916), Ivan Hrozný (Ivan Groznyj; Sergej Ejzenštejn, 
1944), Kolberg {KolLerg; Veit Harla n, 1945), Křižník Potěmkin (Broněnosec „ Pot'omkin"; Sergej Ejzenšte­
jn, 19251 Velký král (Oer grolle Konig; Veit Harla n, 1941), Východ slunce (Die Reise nach Tils it; 1939), 
Zlaté město (Die goldene Stach ; Veit Harlan, 1942), Žid Sus.s (fod SuG; Veit Harlan, 1940). 

Otomar Krejča ml. (194 7) 

He rec. nen Divadla za branou. poté Lyry Pragens is, nyní Divadla za branou II. , vystudoval hereclví na 
DAM U. Pi'.1sohí též jako překladatel divadeln ích her a beletrie z ruš_tiny a francouš liny. 

(Adresa: Divadlo za branou II. , Národní 40, Praha 1.) 
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SUMMARY 

INHUMANITY AND ART 
The Erúightenment Drawn from The Jew Siiss? 

Otomar Krejča, Jr. 

There is a discrepancy between the professional qualities, and the anti-Semitic inclination in Harlan's 
film The ]ew Silss. The text deals - on the basis of this discrepancy - with the problem of the relationship 
between the aspects of the form and content of a work of art. 
lt dwells on two questions: firstly whether it is possible that the resource of the tendiousness of a work of 
a rt can be the subjectivity of the author's testimony or whether it is a forgery of historical facts, and sec­
ondly, how - if ever - it is possible that a work of art can be (a priori) tendentious, even filled with inhu­
manity. 
We collected a rguments to support the claim that even a film of this kind must be judged on the basis of 
artistic viewpoints, that it m·akes sense to explain its fai lure through them, beginning with the mistaken 
concept of the principie of the artistic activities, i. e. with separation of what we call the form and the 
content. 
We tried to understand the artistic activity as an independent human activity, i. e. specific explanation of 
the world and human existence. That which is decisive for whether the character of a work of art is artis­
tic or inartis tic must be drawn from its (the work of arťs) own essence and resources. 
We tried to find - considering the way of Feuchtwanger's dealing with a similar topíc and on the basis of 
interaction of his life and a rtistic opinions and life and artistic fa te - mornents which immunize the pro­
cess of work and its results against inartis tic factors no matter whether outside or within the author him­
self. 
We tried to formulate a more general basis of these moments and found - behind the artistic representa­
tion (and the concern for its appearance) - an extremely open, fundamentally prejudice-free question for 
the true image of the human determination and the earthly destiny of an individua!. A work of art is al­
ways just a new syslem of sideboards within which the persona! theme of this questioning is allowed to 
work freely. lt, however, does not lead to "an answer", but to a glimpse and its experience. That is why 
subjectivity - an element, which the art cannot leave with impunity - longs for the widest, i. e. "objecti­
fied" shot; and it achieves it - by means of its own authentic methods, and not external ones. 
ln the light of s imilar claims, the generally appreciated qualities of the Harlan's film appear to be just a 
cultivated professional skill, which obliges the expectation of the audience. The absence of a real, i. e . 
open and live theme leaves an empty space in the fundaments of this work of art. This space can be used 
for inserting any extra-artistic intention. This is the beginning of the decomposition of a solid artefact into 
a conglomerate of pa rts, which only pul together the resulting shape. 
The apriorism of characters deprives the actors of the space necessary for true action, but only in such 
action and through such action a unique character can be born. The actors are thus forced to replace such 
cha racters by a wide spectre of action. They cannot aim to real originality, they can only head for the imi­
tation of reality, for the illusion of probability. If we compare the performance of W. Krauss - who 
willingly fulfills the conception of his being cast into more pa rts, i. e. tries to represent "the general face 
of Judaism" of sorts, sacrificing the psychological aspects of dramatic art and inclining towards superfi­
cial caricature - with F. Marian's responsible and intelligent effort for suggesting a unique character, we 
must conclude that for an individua}, there is no way out of the trap of a work of art outlined in this way. 
The simplicity with which the art can be confused with artistic skill, which is able to make true and im­
pressive even that which does not rise from its own sources (the work of art), this simplicity implies that 
understanding a work of art as a purpose and instrument had not to be commanded upon us from above 
and is not caused by moral instability of its creators. ln the end we find out that it was made possible by 
a &eneral idea of the sense and role of art. lf we reject the claims the art demands, if we reject the way 
a work of art looks upon the world, we deprive it of its probably only legitimate social function; the ability 
to make us understand things withoul any simplification and totalitarianism. 
The case of V. Harlan shows that the relationship among the social condition, persona! ambition and 
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the artistic conviction is complex. We lried to find out, which way - mediatively but still fundamentally -
morals work in the artislic process. Very independent moral aspects are a source of its (the artistic pro­
cess) creativity and decide whether iL will overslep the limils of mere roul ine. 
ln the conclusion we underlined some trends which even in today's artistic production prevent - even 
though not conspicuously - its (the artis tic production) solid artistic founding. The requests for obvious­
ness, clearly formulated comprehensibleness, superficial topicality, fashionableness ... , as well as the de­
sire for enjoyment and satisfaction are perhaps the transformation of that which we consider lo have been 
definitely revealed and rejected not Jong ago. 

Translated by Kateřina Kurstenová 
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