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Články 

„ ZL AT Ý VĚK" DNE S 

Petr Král 

Bylo by pokrytecké divit se, že Zlatý věk Bunuela a Daliho vzbudil u kritiky jen málo 
adekvátní ohlas. Film sám s rozpaky kritiků ve skutečnosti předem počítal, nedorozu­
mění od počátku nedílně patřilo k jeho „poselství". Víc než půl století po tom, co byl 
natočen, zůstává Zlatý věk příkladem výjimečného, enigmatického filmu, jehož tajem­
ství nepřestává vzrušovat a mást, který je však zároveň dost koherentní, aby skrz 
pokusy o výklad, jež podněcuje, působil myticky. 

,,Zlatý věk~' a „Andaluský pes" 

Mezi surrealisty i jinými vykladači je dobrým zY.ykem· prezentovat film jako „kvali­
tativní skok" oproti jeho předchůdci , 4-ndaluskému psu. Už to je jen těžko ospra­
vedlnitelné klišé, které při bližš ím zkoumání nemůže obstát. Druhý film je ve 
skutečnosti prodloužením a rozvedením prvního, v rovině dějové osnovy (bloudění 
milostného páru) a celkového ducha obou děl stejně jako v rovině konkrétních 
detailů. Řada záběrů Zlatého věku je přímou ozvěnou vizí z Andaluského psa: zkrva­
vená tvář Gastona Modota, jak se nám zjeví při milostné scéně v zahradě, kde probíhá 
koncert, odkazuje k pramínku krve (nebo krvavé sliny), jenž při obdobné scéně teče 
extaticky z úst Pierra Batcheff a, park, jímž prochází muž s kamenem na hlavě, 
připomíná ten, kde se v závěru Andaluského psa týž Batcheff zhroutí do trávy, 
biskup a (dřevěná) žirafa překážejí hrdinovi Zlatého věku podobně - a dočkají se 
podobně svévolného zacházení (hrdina je, jak známo, vyhodí z okna) - jako předtím 
dva seminaristé a osel hnijící na pianě, které Batcheff (i s nimi) vleče napříč pokojem. 
Shledáme se znovu také s „kafkovskými" pány, kteří v Andaluském psu odnášejí 
nehybného Batcheffa ze zmíněného parku: tentokrát jako s dvojicí anonymních 
tajných procházejících s Modotem městem po jeho zatčení při slavnostním odhalení 
základů „věčného Říma" . 
Nejde jistě o pouhé opakování, návrat k obdobným motivům se pojí s jejich novým 
zpracováním. Co bylo u Batcheffovy postavy jenom touhou se u Modotova hrdiny 
změnilo v milostný vztah, metamorfoza pánů v policejní agenty rozš iřuje onirismus 
Andaluského psa o sociální dimenzi. Přes častá opačná tvrzení tu však oproti Andalu­
ském psu nejde nutně o obohacení, ale jen o významový posun. Zlatý věk je prostě 
trochu jiný, Andaluský pes, třebaže kratš í, není méně magický a jedinečný. Spíš než 
pomyslné překonání předchozího díla znamená Zlatý věk zároveň jeho rozš íření 
a zvláš tní „ztuhnutí": kde byl Andaluský pes - ve shodě se svým ovzduš ím -
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opravdovým nočním a hypnotickým tangem, podobá se pozdějš í snímek spíš obtížné­
mu, klopýtavému pochodu, k obrazu znepokojivého bubnování , jež v něm provází 
závěrečné „dějové rozuzlení" . 
Platí to jak v rovině scénáře {leitmotiv „onanistických" tiků), tak v rovině vlastní 
realizace. V Andaluském psu, plné m podélných přesunů herců i kamer y , nepřestává 

ústřední pár defilovat na plátně v jakémsi uhranutém vzájemném pronásledování, 
do něhož postupně vtahuje i diváka, který s ním bloudí z dekorace do dekorace aniž 
by z něj doslova spustil oči. Zlatý věk, kde naopak převažují frontální přesuny v ose 
našeho pohledu, zvýrazňuje oproti tomu trhavost pohybů přesunujících se herců, 
spolu s nerovností terénu, která ji působí. Víc denní - a víc „angažovaný" - snímek 
se tak do jisté míry rovněž zříká graciéznosti, za niž dosazuje výrazovou úpornost 
a místy i pracnost (hned návraty masturbačního leitmotivu působí poněkud snaž ivě). 
Což nicméně vcelku opět neznamená víc než odliš nost a obsahovou proměnu. 

Bunuel a Dali 

Četným komentátorům se zdálo, že Daliho podíl na Zlatém věku je na rozdíl od 
Andaluského psa zanedbatelný. Neprohlásil Dali sám, že v případě Zlatého věku nebyl 
nikdy přítomen natáčení? Přesto není těžké se přesvědčit, že i v tomto filmu patří 
Dali mu - a jeho vidění světa - významné místo: stačí k tomu srovnat Zlatý věk s dalš í 
Daliho tvorbou (počínaje jeho obrazy) z doby, kdy film vznikl. ikdo z jeho komentá­
torů, jakkoli neuvěřitelně to zní, se však o tento základní test nepokusil. nikla jim 
tak do očí bijící skutečnost: i když Dali nikdy nepřiš el na natáčení , podílel se výrazně 
na filmu prostřednictvím režiséra. Na prahu 30. let , kdy se Zlatý věk točí, má totiž 
Daliho vize světa ješ tě rozhodující vliv na Bunuela samého - ostatně právě tak, jako 
na surrealistické myšlení a cítění obecně. 
Svědčí o tom už jisté lyrické „gagy": housle, jež neznámý chodec posouvá po chodníku 
kopanci, kámen na hlavě muže v parku (a na hlavě osoby, kterou míjí}, mouchy 
pokrývající při banketu markýzovu tvář, žirafa vyhozená z okna (spolu s biskupem, 
hořícím smrčkem a velkým pluhem); každá z těchto rekvizit i jejich provokativní užití 
pochází nepopiratelně z daliovského arsenálu. Malířův vliv na film sahá však mnohem 
dál. Daliovské jsou tu rovněž dekorace (počínaje skalnatou krajinou z úvodu, natáče­

ného poblíž Daliho síla v okolí Cadaques), motiv hudebníků a zhaceného koncertu 
i paradoxní užití klasické hudby - či lépe směsice Wagnera a latinskoamerických 
rytmů ve zvukové partituře díla. Ta nejen, že přímo navazuje na hudební doprovod 
Andaluského psa, je rovněž blízká zvukové koncepci jiného Dalilio filmu, Babaouo, 
který zůstal ve stadiu scénáře. 1 

Sám hrdina, ztělesněný Gastonem Modotem, není tak „morfologickou projekcí'·' reži­
séra, již v něm viděl jistý autor, jako fantasmatickym dvojníkem katalánského malíře: 
svým knírkem, relativně útlou postavou, plamenným pohledem i zároveň komickou 

1) Viz Bahaouo, Editions des Cahiers libres. 1932. Ve scénáři rovněž vystupuje orchestr. zatímco 
v připojeném libretu ,.portugalského baletu'' Vi lém Tell figuruje zároveň tango a koncertující 
harfeník. Český překlad scénáře viz: Salvador Da I í, Bahaouo . .. Fi lm a doba·· 35, 1989. č. 12. 
s. 672-678. K lomu srov.: Ludvík Švá b, Dal,i a film. film a Dali. Tamtéž .. 666-671. 

6 



ILUMI NACE 
Pel r Král: -Zlatý věk dnes-

a exaltovanou neobratností - jaká charakterizovala už Pierra Batcheffa - připomíná 
ještě víc, než hrdina Andaluského psa, toho fanatického panice, jímž byl Dali v mládí 
a jehož sám popsal ve svém Tajném životě.2 Dalibo vliv lze však cítit i z výběru herců 
Zlatého věku obecně, počínaje Modotovou partnerkou Lyou Lys, jejíž zároveň upíří 
a „telecí" zjev3 má typick y daliovskou ambivalentnost a „nečistotu ". Ne náhodou je 

Andaluský pes jediný Bu'ňuelův film, který má se Zlatým věkem společnou právě zálibu 
v tomto typu bytosti: matoucích a lehce přízračných, s toporně vypjatým chováním na 
pokraji hysterie budícím neodbytný dojem, že se postava co chvíli nervově zhroutí. 
Až v pozdějších Bunuelových fi lmech, včetně Zločinného života Archibalda de la Cruz, 
je nahradí bytosti mnohem „zdravějš í" a zběžnější, povšechnějš í jednání, značící 
současně větší realismus a větší odstup od věcí. 
Ve Zlatém věku zatím temnější Daliovské vidění převládá také v „lematech" a 
v celkovém duchu díla. Pokud jde o Bu'ňuela, dá obojímu jen průzračněji „podvratné" 
i erotické vyznění , spíš plebejské než aristokratické a - hlavně - víc volnomyš lenkář­
sky racionální než „černě" romantické; zároveň se režisérova cerebrálnost - jeho víc 
intelektuální než 15myslové fungování - i nadále opírá o Dalibo vizionářskou poesii4

. 

Bu'ňuelovi tak ve filmu „patří" monstrance vyndaná z taxíku na chodník, aby ji mohly 
překročit dvě sličné ženské nohy, závěrečná pocta svobodomyslnosti Markýze de Sade 
a rovněž smysl pro ironickou satiru, blízkou duchu Reného Claira, jež občas přijde ke 
slovu zároveň s absurdním humorem: tak v postavě malého řečníka se sklápěcím 
cylindrem a velkým knírem, který v úvodu pronese nesmyslný proslov a jehož pak 
najdeme v doprovodu dvoumetrové dámy. 
Později, v Buiíuelově zralém díle (počínaje Andělem zkázy), splyne jistě tato ironická 
poloha s „objektivnějším", zároveň matoucím a temným humorem; už teď, ve 
Zlatém věku, jej konečně ohlašují některé dialogy, hlavně ty , které zazní v úkrytu 
banditů: .. Upadl jsem ... možná. - Nic nebylo vidět!" ,,Sami jsme vyřízení, a jdeme 
do toho. - Ano, jenže vy máte tahací harmoniky, hrochy, klíče, popínavé rostliny ... 
a štětce!" Přesto utkví komentátorům filmu v paměti hlavně jeho satirické a volno­
myš lenkářské momenty. Co horš ího, jejich interpretace díla ponese všechny v pod­
statě moralistní duch , co možná vzdálený jeho vnitřnímu poselství5. A tomuto 
přístupu takříkajíc žehnají nejenom André Breton nebo Ado K yrou , ale rovněž Buňuel 
sám, jenž bude ve 30. letech promítat dělníkům militantní , ideologicky osekanou verzi 
svého filmu6

• 

2) Viz Tajný život Salvadora Daliho, Praha 1994. 
3) Viz svědectví Claude Haymanna v interview. uvefojněném revuí Jeune cinéma, č. 134, 1981: .. Lya 

Lys dostala roli . jakmile j i (BuT1uell spatřil. Tím . co měla telecího. odpovídala ideálu ženské pasivity ... " 
4) Přes svou příslovečnou nenávist ke slepcům Buňuel nezača l náhodou svou d ráhu záběrem oka 

rozříznu tého břitvou. svědčícím o tom. že jeho vztah k vidění je přinejmenš ím rozporný. Právě to byl 
bezpochyby i důvod. proč si pro první film vzal na pomoc malíře ... 

5) Znám jen jediný článek o Zlatém věku. který se opravdu vymyká obvyklým moralistním a didaktickým 
výkladům: Analyse du récit (Analýzu příběhu) Rolanda Co s a n d a y e, o liš lěnou ve dvojčísle revue 
Cahiers de la Cinémath eque. věnovaném fi lmotékou v Perpignanu surrea lismu (č. 30-31, 1980). 
CosandaJ. zdůrazňující ve filmu zároveň ne ouvislosl děje a nesymbolickou povahu jeho vizí, tu 
nechává daleko za sebou značně přeceněné. š kolsky racionální rozbory Maurice Dr o u z y ho z knihy 
Luis Bunuel architecte du reve L. B., architekt snu). P. Lherminier. Paříž 1978. 

6) Viz André B r e l o n, L'Amour fou (Bláznivá láska). Gallimard 1937. s. 88-89. 

7 



ILUMINACE 
Petr Král: .Zlatj' ,·ěk dnes" 

Touha a frustrace 

Dovolím si zde uvést osobní vzpomínku. Pražští surrealisté, k nimž jsem tehdy patřil, 
mohli shlédnout Zlatý věk až v roce 1967. Představa, že film odpovídá svým běžným 
výkladům, nás v daném dobovém a místním kontextu spíš znepokojovala: měli jsme 
strach, že jeho militantismus tu vyzní vyčpěle, v nejlepším případě dojemně. Z promí· 
tání jsme nicméně odcházeli příjemně překvapeni a s pocitem úlevy. Film byl naštěstí 
mnohem méně prostý, než se nám tvrdilo, což mu dovolilo působit s neobvyklou silou 
i v podmínkách „reálného socialismu". Nenabízel jednoznačnou tezi, naopak byl 
zároveň kritický a tajemný, jeho podvratnost neležela na povrchu, ale spočívala v jeho 
podstatě. Co víc, byl nabit oním „černým" humorem, jenž jediný, v protikladu 
k veškeré satiře, si pro nás podržel jisté kritické schopnosti. 
K soustavně opomíjeným aspektům Zlatého věku patří i jeho vztahy k filmové grotesce. 
Bunuel s Dalim, jimž oběma groteska učarovala, k ní mají blízko v několika ohledech. 
Tak jako komikové grotesky užívají filmovou techniku funkčně, bez exhibicionismu, 
stejně jako oni budují svůj film kolem jediné ústřední postavy co „lyrického subjektu" 
filmové básně skládané z konfliktů postavy s okolním světem. Především však, tak 
jako komikové grotesky, pojímají Bunuel a Dali tyto konflikty - a obrazy filmu vůbec -
jako svébytné „gagy", podněty ke smíchu (nebo k pohoršení), které přesahují anekdotu 
postavy i příběhu. Jako u Keatona nebo Larryho Semona u nich okolnosti, z nichž 
vyvozují své překvapivé vize, mizí za svými důsledky: když otec zabije ranou z pušky 
vlastního syna, který mu zabránil v ukroucení cigarety, smysl situace je mnohem víc 
v její nehoráznosti než v případných - psychologických či jiných - motivacích, jimiž 
by se dala zdůvodnit. Podobně když Modot přijde na mondénní večírek s ženskými 
š aty, které za sebou vláčí, nemluví k nám symbolický smysl, ale prostě nádherná 
vyzývavost jeho jednání, již tu lze znovu srovnat (například) s drzostí Chaplinova 
Charlieho škrtajícího zápalku o hlavu plešatého světáka7• 
Je-li takový humor zároveň kritikou, míří stejně na společenské konvence jako na jisté 
automatismy v našem myš lení , příznačnější pro lidské individuum než pro jeho 
historickou situaci. Zabití syna otcem je v tomto smyslu hlavně ironickým popřením 
banálně melodramatické idyly, jež mezi otcem a synem vznikla předtím. (Stejně jako 
obdobná „demontáž" jistých hudebních klišé je i tato hra s konvenční sentimentalitou 
zvlášť příznačná pro Dalibo.) Tato výsměšnost nicméně není to jediné, co nás vyvádí 
z míry. Bunuelovy a Dalibo gagy na nás působí i nejistou oscilací mezi komickým 
a vážným, tím znepokojivější, čím víc gagy „zneprůhledňuje". 
Táž ambivalence konečně poznamenává sám milostný „příběh ", který je jádrem filmu 
a je běžně vydáván - dost prostince - za příběh vítězné lásky. Ve skutečnosti nejen, 
že jde o lásku , která ztroskotá, jak si povšiml Maurice Drouzy; co možná dvojsmyslný 

,-

je i konkrétní způsob, jímž o ní autoři pojednávají a v němž patos co chvíli ustupuje 
komice. Už milenci sami, jak jsme viděli, jsou dost podivní, Lya Lys v dialogu s matkou 
přidá k „telecí" stránce svého ženství i pár otevřeně groteskních akcentů: ,,Šest 
hudebníků umístěných poblíž mikrofonu nadělá víc rámusu než šedesát vzdálených 

7) Když Gaslon Modot ke konci filmu Lrhá polš táře, navazuje přímo na typické katastrofy Larryho 
Semona. 
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deset kilometrů ; nemyslíš, maminko?" Milostné scény navíc oscilují mezi vytržením 
a spíš zmrazujícími momenty: sevřená pěst hladící milovanou tvář se ukáže být 
pouhým pahýlem, hlavy, které k sobě milenci obracejí, se spolu hlučně srazí. Také 
jejich vášeň je stejně směšná jako urputná ... 
Film tak mluví zároveň o lásce a touze a o jejich trvalé frustraci, o překážkách, na něž 

narážejí. Všechny milostné scény zůstanou neukončené, ať je příčinou vnější zásah 
nebo milenci sami. Lze-li tu předem číst princip Nenápadného půvabu buržoazie nebo 
Toho tajemného předmětu touhy, jde rovněž, a především, o odraz úzkosti, která v době 
natáčení filmu ovládá celé Dalibo dílo: strachu z reality a z lásky (ze ženy) spojené 
s myš lenkou na smrt, jenž Dalibo uzavírá v masturbaci a v komplexu vlastní impoten­
ce živeném výčitkami vůči otci a obavou z jeho hněvu. Film tlumočí tyto obsese 
s veš kerým přepychem detailů charakteristickým pro Dalibo malbu: masturbace 
prochází filmem ve formě leitmotivu rukou zmítaných mechanickým pohybem, 
jednotu lásky a smrti nesugerují jen úvodní dokumentární záběry, v nichž jsme 
svědky smrtícího páření škorpionů, ale i slavný dialog vedený mimo obraz pouze hlasy 
milenců a pokláda~ý až dosud jen za mentální prodloužení jejich idyly do doby, 
kdy budou staří. Mihne-li se Lya Lys v montáži , jež dialog doprovází, opravdu v ze­
stárlé podobě, Modotova zkrvavená tvář, která k ní tvoří protějšek, i sám obsah 
dialogu, v němž je řeč o chladnu, temnotě ... a o radosti z vraždy vlastních dětí , navozují 
spíš představu toho, co přijde po stáří , společného pobytu milenců v zemi hřbitova. 
Scéna je ostatně přímo spojena s oidipovským tabu a se strachem, který vzbuzuje: Lya 
Lys je tu rovněž Modotovou matkou (do níž se znovu vrátí ve chvíli pohřbení), mrtvými 
dětmi, o nichž milenci mluví, jsou opět bezpochyby oni s~mi; vidina stárnutí ke všemu 
doslova vstoupí mezi hrdinu a jeho vlastní touhu, na niž těsně před dialogem náhle 
rezignuje, když k sobě srazí partnerči~y nohy, před nimiž klečí. To, co po dialogu 
následuje, je neméně výmluvné: Lya Lys se Modotovi vymkne a zradí ho pro otcov­
skou postavu vousatého dirigenta, jehož nenuceně odbíhá obejmout. Pár je doslova 
roztržen žárlivým tlakem Otce s Matkou, jenž brutálně vrací jeho lásku ke vzdáleným 
počátkům. 

Frustrace a bezmocnost převazují i v úvodních scénách filmu. Záběry vyčerpaných 
a otupených banditů ukazují rovněž strnulý obřad, jenž přes svůj kuriozní charakter 
- jistěže opět i navýsost daliovský - nestál dosud za zmínku jedinému z vykladačů8: 
dva bandité zkříží dvě velké vidlice a provléknou mezi jejich hroty dlouhý provaz 
ovládaný na dálku umírajícím uloženým na slámě, a snažícím se pak marně přeříz­

nout provaz nožem. Scéna, v níž se Modot pokouš í vymknout dvěma tajným a 
zaš lápnout velkého chrobáka, podobně jako „vrcholný" výjev filmu, v němž hrdina 
po tom, co rozsápal polš táře, vyhazuje z okna bizarní sestavu předmětů (včetně živého 
biskupa), je náznakem projekce osobní obsese do vnějšího světa a pokusu o bojovné 
spojení Erotu a Thanatu, touhy a agresivity, v jediný akt vzpoury proti represivnímu 
otci (peří hrnoucí se z polš tářů evokuje znovu i masturbaci) a proti společenskému 
útlaku. 

8) Stejně nepovšimnut zůstal i knofl ík \lodolova poklopce, který na nás drze zaciví - v detailním 
záběru - když se hrdina vydá na .. t rť~l nou , ýpravu" do hrdinčiny ložnice. 
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ILUMINACE 
Petr Král: .Zlatý věk dacs· 

Motiv společenské revolty je nicméně jen jedinou z faset celého komplexu významů , 
již nelze oddělit od druhých bez hrubého zkreslení smyslu. Překážky, jež se tu kladou 
do cesty milostné touze, jsou nepochybně samy předmětem touhy: tím, jak prodlužují 
očekávání, je rovněž mění - jako v celém Daliho díle - v prostředek dosažení 
metafysické ext áze. Sekvence s bandity je v bezprostředních společenských význa­
mech, které navozuje, dokonce otevřeně skeptická: degenerovaní a ochablí „lum­
penproletáři", kterými bandité jsou a kteří padají jak mouchy ješ tě dřív, než se 
střetnou s nepřítelem , neztělesňují právě zářivý obraz lidu a jeho budoucího vítězství. 
Ukázali to jasně, aniž se domluvili, i vš ichni účastníci hry, kterou jsme si v Praze 
zahráli po zhlédnutí filmu a v níž si každý měl představi t, jak by Zlatý věk pokračoval 
v současných podmínkách (to znamená v šedesátých letech). Banditi, kteří nám jaksi 
splynuli s clochardy projíždějícími během banketu luxusní salon v káře, se v našich 
textech změnili v tupou opileckou „masu", zcela k obrazu té, s níž jsme se setkávali 
v pražských ulicích. 

Stísněnost a hmotnost 

Čím se nám Zlatý věk zdál být tak živý, a co jej činí aktuálním dodnes, je ve skutečnosti 
opak toho, co se v něm obvykle nachází: ne zpěv o vítězství touhy nad realitou , ale 
exaltace jejich vzájemné srážky i konfliktních vztahů člověka a světa obecně. Víc než 
sama láska je předmětem filmu - jeho ústředním tématem - skutečnost viděná v 
úhrnu jako překážka, těžká a blátivá masa, do níž nepřestáváme zapadat, kde bez 
ustání vázneme a toneme. I v tomto ohledu byl jistě Zlatý věk ohlášen už v Andaluském 
psu, kde poslední záběr - nehybná dvojice uvízlá po pás v písku - jako by předem 
podával jeho résumé. 
Hmotný svět je ostatně ve filmu př'ítomný s naléhavostí. jíž později u Bunuela nabyde 
jen vzácně (zejména v dokumentu Las Hurdes a ve Ztracencích) , a již tak lze opět přičíst 
spíš Dali mu. Různé příznačně strukturované matérie - skaliska, keře zimostrázu. peří, 
dokonce i fekálie záludně evokované sopečnou lávou - tuto hmotnost soustavně 

zdůrazňují, v přímém protikladu k abstraktnosti věcí-znaků a „obecných jmen", 
charakteristických pro filmovou poetiku clairovského ražení9• Kára projíždějící salo­
nem, než z ní vyčteme satirický š leh , působí sama hlavně fyzickou přítomností, jako 
dalš í předmět, který v salonu překáží a zvyš uje jeho tísnivost. I teatrálnost jistých 
dekorací - spolu s tou, jíž se vyznačují herecké výkony - vede k paradoxnímu 
zdůraznění hmot; stylizované kulisy, které nahradily reál, tu zároveň plní prostor 
se vší těžkopádností maket, na hony daleko od banálně parodického „odiluzivnění". 
(V témž duchu užívá Dali i wagnerovské opery.) Myslím tu ovšem hlavně na celou 
závěrečnou sekvenci, kde ochotnicky nalíčený ~ristus, spolu s hloučkem karnevalo­
vých š lechticů, vychází teatrálně ze zámku do kašírované horské krajiny, na níž se 
snášejí oblaka umělého sněhu '°· 

9) Viz clairovskou monografii Barthélemyho Amen g u a I a, vydanou česky v nakladatelství Orbis (edice 
Filmy a tvůrci) , Praha 1966. 

10) Z „kamenného věku" pravých skal v úvodní sekvenci nás tak film dovede do ,.věku maket ... po 
průchodu .,věkem bláta" (první setkání milenců) a „věkem peří " (závěr milostné „romance"). Těžko 
by se naš lo přesnější shrnu tí celých lidských Děj in ... 
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Týž paradoxní - a sám o sobě fru trující - způsob zvýznamnění reality (její hmotnosti) 
jako zároveň plné a prázdné, přítomné a nepřítomné, určuje i řadu „gagů" . Humor filmu 
ústí právě tak do „sytých", více méně agresivních obrazů (pošlapané housle) jako do 
prázdna náhlého zklamání: uprostřed lavnostní ceremonie v úvodu odhalí kamera 
pouze ll'Ochu inalty rozetřené na kamenném kvádru, po titulku „Pitoreskní a pekty 
mě ta" ná ledují vedle efektnějš ích záběrů i banální pohledy na domovní vrata a na roh 
anonymního plotu, kde šedě trůní sloupek z cementu. Konkrétnost světa tu není tíživá 
jen tím, že znamená překážku - zároveň nepřátel kou a vzruš ující, ale i proto, že náhle 
odhaluje svou bezvýznamnost, fatální lho tejnost a hluchotu k naš im touhám a přáním. 
Vrcholným momentem filmu je bezpochyby scéna, v níž e o amělý Modot - po tom, 
co mu Lya Lys utekla za dirigentem - vztyčí náhle uprostřed buksusů ... a narazí 
hlavou na velký závěsný květináč. ehoda shrnující zároveň vizi reality co překážky, 
hrdinovu úzkost a jeho onanistickou provinilo t (myslím i na Harryho Langdona a jeho 
opětovné nárazy hlavou na větev) je rovněž příslovečnou poslední kapkou, díky níž 
nádoba přetéká: Modot e vzápětí vrací k hrdince, do téhož budoáru, kde jsme ji viděli 

vyhánět krávu z po~tele, zná ilňuje tu polš táře zaťatými pě tmi (je pravda, že jen 
s napů l vědomou gestikulací), načež vyhodí z okna celou skládku překážejících 
předmětů, zároveň jako ten, kdo si vybíjí vztek a jako Harpo Marx vyndávající náhle 
z kapsy kabátu sklenici vody, zapálenou letlampu a ... ha rmonium (Love Happy). Jsou-li 
komikova gesta o něco ležérnějš í , sbírka Modotových předmětů i jejich náhlá přítom­

nost v pokoji jsou neméně nepřípadné (,,absurdní") než Harpovo slavné číslo. 
I tady ovv em vládne významová ambivalence. Přes „osv!)bodivý" charakter scény ji 
doprovází pomalé bušení na buben, které Modotovu trhavou chůzi mění v pochod 
od ouzence na smrt a jehož pato je sám relativizován blízkým záběrem, v němž vidíme, 
že kráčející hrdina má š patně zapnutý poklopec. (Tím, jak náh le „ hodí" patos 
bubnováni, připomene záběr opět jisté gagy Ch. Chaplina.) ejsnovějš í prvek celé 
sekvence, vrvící e peří z polš tářů, o němž komentář tvrdí, že „dosahuje až k oknům 
budovy", e zdá ám patřit jen do snu , který zklamává: to, co vidíme na plátně, není 
zjevně víc než troš ka peří rozestřená pod okenním rámem jako by se jednalo o vrchol 
celé hromady. 
Záběr ám tak ve kutečno ti pů obí jako korektiv předchozího, kde e z okna vyho­
zená dřevěná žirafa snáš í nečekaně ke dnu propa ti, již nám předtím v parku pod okny 
nic nedovolilo předvídat. Zjevně klamná výš ka hromady peří tak zpětně odhaluje jako 
zdánlivou i hloubku propasti, přemístěné snově pod okno z neznámé krajiny. Uvě­
domujeme si, že lu propast je pouze dík montážnímu triku, že vyjadřuje jen touhu 
po přemí lění, aniž ji naplňuje: aniž nám umožnila opu tit pevnou zem víc než 
ubohá trovka peč·í , stěží pokrývající holá prkna studia. Stejně jako je neúspěšný 

vztah ústředního páru - mimo úzký rámec oidip ké vzpoury - jen svědectvím o čemsi 
fatálním a temném v samé pod tatě touhy, co ji předem obrací proti ní, zů tává 
nedobytná a netečná k našim námluvám i konkrétnost světa. Marnými pokusy o její 
ovládnutí a přesažení se touze nepodařilo víc, než vzdát jí poctu ... 

Obraz a symbol 

Také v samotných obrazech filmu - nikdy to nelze dost zdůraznit - je podstatná právě 
jejich konkrétno t. Mimo všechen symbolický mysl (třeba „podvratný") je každý 
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z nich hlavně a především jedinečnou záhadou, kterou je třeba brát „doslova", jako 
evidentní fakt. Tím, jak se záměrně vymykají známým sdělovacím a výrazovým 
„kódům" , jak odmítají sdělit svůj morální smysl a vybízejí diváka k tomu, aby jim jej 
přisoudil sám, nepůsobí podvratně na způsob jednoznačné společenské kritiky, ale spíš 
jako zpochybnění lidsk ých konvencí obecně. 
Není nutné se ptát, zda kráva v hrdinčině posteli znamená její potlačenou sexualitu 
nebo zda šaty, které s sebou Modot vleče na banket , jsou výrazem jeho stesku po 
milované bytosti (nebo, proč ne, jeho pohrdání společenskými obřady); stejně jako 
v případě průjezdu káry salonem tu jde prostě o provokativní „koláže", působící 
hlavně svou nepřípadností a svým tajemstvím. Epizoda s otcem vraždícím vlastního 
syna nebo scéna, v níž Modot napadne slepce, jsou podobně především svébytné 
paradoxy; nad symbolickými výklady, jež jim lze přisoudit - nutně nejednoznačnými 
a dokonce protikladnými - k nám mluví přímo svým humorem a svým „cynismem", 
mimo jakoukoli psychologickou či dramatickou kontinuitu. 
Už úvodní dokument o škorpionech ohlaš uje zároveň úmysl autorů podat filmem 
jakousi kritickou reportáž, mířící k odhalení skryté společenské pravdy, a jejich zálibu 
v koláži - v metodě, díky níž se sám dokument stane nástrojem lyrického šoku, 
konfrontací s následující scénou, k níž tvoří rovněž účinný kontrast. Podobně je tomu 
ve slavné zvukové montáži, v níž řada kritiků - jako Ado K yrou - viděla výraz toho, 
že mezi milenci trvá vnitřní pouto vzdor vzdálenosti, která je od sebe dělí: tytéž zvuky 
větru a kravského zvonce provázejí záběry ukazující hned Lyu Lys v jejím budoáru 
(před zrcadlem, kde se odráží oblačné nebe), hned Modota jak v doprovodu tajných 
míjí mříž zahradního plotu, za nímž běsní rozdrážděný pes (š těkot psa se přitom mísí 
se zvoněním a s hučením větru). I tady se ale jedná hlavně o koláž, o spojení vzdálených 
skutečností , jejichž nesourodost je stejně významná ,- a příznačná - jako to, co je 
k sobě poutá. Nepřipomíná zvuk zvonce chrabrou krávu, již hrdinka vyháněla ze své 
postele a která je takříkajíc nepřípadnost sama? Jednotlivé komponenty montáže, 
včetně gest obou milenců, se tak vzájemně osvětlují - komicky i vážně - aniž by se 
proto daly převést na jediné společné vysvětlení. Jejich jednota, zároveň naznačovaná 
a popíraná, má jen hypotetickou povahu, jako zárodek možného „příběhu" , jenž nikdy 
nevznikne. Právě tak když po titulku „Aspekty imperiálního Říma" spatříme - mimo 
jiné - dveře do krámu a na nich cedulku s čímsi vzkazem, jako by film konečně chtěl 
začít cosi vyprávět, zjistíme vzápětí , že se s ní musíme spokojit: to, co máme za úvod 
k neznámému ději , je jen dalš í „holý" a izolovaný fakt, děj existuje jen v síle impulsu, 
jímž je jeho náznak pro naš i obraznost. 
Také následné záběry propasti a faleš né hromady peří lze ostatně v této souvislosti 
chápat jen jako svébytný tvůrčí nález, překvapivý „akord" dvou obrazů, jejž stačí 
vychutnat pro něj samotný. Ve všech „viditelných" střihových pasážích Zlatého věku 
(stejně jako předtím v Andaluském psu) je princip montáže ve skutečnosti použit jako 
nástroj zvláš tní mystifikace. Záběry skládají jen wánlivě dramatic~ou nebo metafo­
rickou sekvenci, naznačující skrytý smysl aniž je něčím víc, než prostým sledem 
obrazů, a mluví k nám tak opra v<lu až právě napětím mezi svou „holou" realitou a jejím 
předpokládaným symbolickým významem 11: metaforická figura tu neosvětluje podsta­
tu věcí, vytváří o ní naopak záměrně klamnou představu. Lze jistě také říci , že odkrývá 
podstatu věcí v jejich klamnosti samé ... 
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Už matoucí vztah mezi úvodním dokumentem o škorpionech a první sekvencí filmu 
ve vlastním smyslu slova, navozený mezititulkem „O několik hodin později", je 
aplikací tohoto principu. Jeho nejpozoruhodnějším rozvedením - s výjimkou epizody 
rozházeného peří - je bezpochyby ve Zlatém věku montážní sekvence z první části, 
navazující na záběr Modota ležícího v blátě (po tom, co mu Lya Lys byla vyrvána 
z náručí): po polodetailu hrdinky sedící na toaletě spatříme prázdnou, dlaždičkami 
vykládanou dekoraci téhož záchodu, kde na stěně dohořívá poslední zuhelnatělý 

zbytek toaletního papíru, a posléze, za zvuku splachované vody, hustou a vířící hmotu 
lávy v sopečném kráteru (s krátkým prostřihem na Modota ležícího dál v blátě). 
Skatologické přirovnání , kde láva znamená splachované fekálie? Jen pro toho, kdo je 
tu chce hledat: film sám předkládá jen lávu a spolu s ní, paralelně, prostý zvuk 
splachovadla. Jakou roli by ostatně v přirovnání hrál hořící papír? Po mnohaletém 
vybočení z nastoupené dráhy, během něhož zůstane jeho humor skryt za obrysy 
konvenčních příběhů, se ostatně Bu:n.uel vrátí k tomuto typu montáže - a mystifikace 
- na úrovni dialogů, kde jej bude systematicky užívat od Anděla zkázy až do konce 
života 12• V obrazové. rovině zůstane nicméně postup příznačný jen pro jeho surrealis­
tické filmy. 
Ve Zlatém věku se prozatím, z čisté radosti ze hry, množí rovněž matoucí „vizuální 
rýmy" - obrazové souzvuky a echa - jejichž příklady se najdou už v Andaluském 
psu {např"íklad motiv pruhů společný tajemné skřínce a hrdinově kravatě). Záchvat 
migrény, jenž přinutí dirigenta k přerušení koncertu a k útěku do zahrady, kde se 
mu hrdinka vrhne do náručí, se „rýmuje" s nárazem Modotovy hlavy na květináč, 
krátké zjevení muže v šatech pokrytých prachem, očišť ujícího se před vstupem do 
kavárny, je ozvěnou scény, v níž vidíme Modota v obleku plném zaschlého bláta. 
Tajemný záběr čtyř jezuitů přecházejících přes můstek obrostlý psím vínem, z nichž 
poslední se náhle zprostřed můstku ustrašeně vrátí, ohlašuje ješ tě subtilněji závěr 
filmu a scénu , v níž čtyři kostymovaní zhýralci vycházejí na lávku před zámek. Jak 
známo, je to tentokrát sám Kristus, kdo se odtud vrátí, aby uvnitř zámku spáchal 
poslední hanebnost. .. 
Za zdánlivě jednoznačnou ateistickou provokací skrývá přitom tento závěr sám i poslední 
ambivalenci. Útočí na představitele společnosti, která vraždí lásku? Nebo spíš svědčí o té 
temné stránce touhy, o niž se chvíli předtím osudně zranila láska ústředního páru? 

*** 

11) Viz též článek P. Adamse S i t ne y e Cinéma graphique et cinéma suhjectif (Grafický a subjektivní 
film) v kata logu výstavy Cinéma dadaiste et surréaliste. Musée National ďArl Moderne, Paříž 1976. 
Autor Lu podobně definuje Andaluskéh-0 psa jako klamné vyprávění , které si od skutečných pí-íběhů 
vypůjčilo narativní postupy. ne ale příběh sám. 

12) V Andělu zkázy tak dialog páru uzavřeného ve skř-íni . vyslechnutý třetí osobou (zatímco pár není na 
plátně vidět) a budící dojem lyrické metafory pro milostný akt (,.drahouš ku. už se blížíme k moři ... "). 
je stejně klamným - zdánlivým - milostným dialogem jako je citovaná montáž ve Zlatém věku jen 
klamně skatalogická. Dialog v Andělu zkázy - fi lmu. jímž jaksi Buňuel navázal na své „pravé" dílo 
tam. kde je se Zlatým věkem opustil - tvoří ostatně k této montáži přímý protějšek: při návratu ze 
skříně, kam se š la vyčurat, vyvolá jedna z ženských postav filmu záchvat obecné hysterie. když svěří 
přítelkyním . že -po zvednutí poklopu spatřila v hloubce pod sebou tekoucí bystřinu" . Bystřina tu má 
ovšem stejně matoucí, nejednoznačný vztah k jejímu čurání jako láva ve Zlatém věku k stolici Lyy 
Lys. 
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Mám-li se na závěr pokusit umístit Zlatý věk v celku Buňuelova díla, řekl bych, že tu 
vyniká svou vřelostí a „š tědrostí". Svrchovanější a klidnější velká díla z konce 
režisérovy dráhy jsou rovněž o poznání odtažitější, v tom smyslu, že vyšší jasnozřivost 
v nich doprovází záměrné potlačení spontaneity a „romanticky" přímého vztahu 
ke slasti. Při promítání Tristany nebo Nenápadnélw půvabu buržoazie pramení naše 
blaho hlavně z režisérova odstupu od věcí a z obdivuhodné přesnosti jeho vidění. 
Ve Zlatém věku (i v Andaluském psu) se uprostřed nejplamennější revolty zpochybnění 
dané skutečnosti a jejích konvencí spojuje rovněž s radostí „chutnat" svět, dotýkat se 
ho a - přese všechno - se s ním milovat. Může-li láska k realitě, se všemi jejími rozpory 
i s tím, co má pro lidskou touhu nedobytného, definovat celek filmařova díla a jeho 
úhrnné „poselství", je tu tato realita - její konkrétnost - evokována s nikdy nepřeko-
naným zaujetím. . 
Znamená to rovněž - a především - mimořádnou radost z filmování: z tvorby filmu 
jakožto události v řádu vidění a vnímání, kde se svěžest vjemů spojuje s odvážností 
myš lenek. Filmová invence Zlatého věku, navzdory tomu, jak bývá chápána (i Buňue­
lem samým), není stroze funkční; ať chceme nebo ne, přesuny filmu napříč časem 
a prostorem, jeho bloumání od předmětu k předmětu , montážní a kolážové postupy se 
čistě výrazové „účelnosti" také vymykají. K humoru filmu se podobně přidává 
,,třeštění", které Buňuelovy (a Daliho) obsese, na rozdíl od režisérových pozdních děl, 
sděluje za horka a bez ironického filtru. 
Neznamená to jistě žádnou absolutní hodnotu: režisérova ironická a sebeironizující 
strohost, svrchovaně odmítající všechen artistní exhibicionismus, je při nejmenším 
stejně významná jako jeho nf kdejš í „delirium" - kdyby jenom jako příkladně krajní 
postoj. Zřekl se ostatně vizuálních „ef ektů" i proto, aby do filmu své provokativní 
vidění a myš lení mohl lépe vtělit, učinit je - tam, kde ho efektní obrazy jaksi hlásí 
předem - méně zjevným a tím i účinněji znepokojivým. Zla tý věk, půl století po svém 
natočení, je přesto dál nejvíc fascinující z jeho celovečerních snímků. 

První verze textu vyš la francouzsky v revue Posi tif. č. 247. Paříž. říjen 198 1. s. 44-50. 

Petr Král (1941) 
Absolvent FAMU a University v Nanlerre, od roku 1968 žil v PaHži. Léta by l členem redakce časopisu 
Positif: filmu, kromě řady člá nků a studií, věnoval tři knihy: sborník Karel Teige a film (Praha 1966) a dva 
svazky o filmové grotesce, Le Burlesque OU Morale de la larle a la creme (Groteska čili Morálka 
š lehačkového dortu, 1984) a les Burlesques ou Parade des somnamhules (Komici čili Přehlídka náměsíč· 

ných, 1986). Oba vyš ly v pařížském nakladatelství Stock. 

(Adresa: Počernická 7, 100 00 Praha IO-Straš nice) 

Cic.ované filmy: 
Andaluský pes (Un chie n andalou; Luis Bui'luel, Salvador Dali. 1928), Anděl zknzy (F.I ;íngP.I P.xlerminador: 
Luis Buíluel, 1962), l ove happy (David Miller , 1950). Nenápadný půvab buržoasie (La Charme discrel de 
la bourgeo isie; Luis Bunuel, 1972). Ten tajemný předmět louhy (Cel obscur objet du désir: Luis Bunuel. 
1977), Trislana (Tristana: Luis Bu'řluel. 1970), Zapomenutí (Los Olvidados; Luis Bunuel. 1950), Země bez 
chleba (Las Hurdes: Luis Buíluel. P. Unik. Eli Lotar, 1932), Zlatý věk (t.Áge d 'or: Luis Bunuel, Salvador 
Dali, 1930), Zločinný živolArchibalda de la Cruz (La Vida criminal de Archibaldo de la Cruz; Luis J3unuel. 

1955). 
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ILUMINACE 
lločník 6. 1994. č. 4 ( 16) 

SUMMARY 

„L'ÁGE D'OR" TODA Y 
Petr Král 

ln spile of all opposile assessmenls. the firsl fealure film of Bunuel represenls direcl prolongalion of Lhe 
previous Un chien andalou and slili bears t.races of imaginalion and Lhought of the olher screen-wriler. 
Salvador Dali. Purporl of the film is more ambivalenl al the same Lime than is usually underslood: it is 
rather a sarcaslic poem aboul Lhe inlrinsic anlagonism of love ilself and about fata! union of desire and 
fruslration than a hommage lo ~crazy love" and ils slruggle with bourgeois convenlions. Same as in the 
olher Bunuel's films. the lyricism in L Áge ďor merges Logether with humour. il is not the romanlic failh 
in omnipotence of desire whal is Lhe motor of imaginalion, il is Lhe authors' sense of conflict belween desire 
and reality of Lhe world. For thal matler, the film pul slress - an exceplion in Buiiuel - on the very 
substance of things. heavy and emply al the same Lime. Things obslrucl people in their mot.ion displaying 
lheir insignificance and banality which dest.roys any endeavour lo give sense to them and which is common 
bolh lo real mud and mock-ups of cardboard mounlains. The ir discovery is enabled also by the ambivaJenl 
.. shorl conneclions" monlage belween remote facts which are both aulonomous images and misleading 
suggeslions of false symbols and aclions. 

Translated by Ivan Žáček 
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