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Články 

KRITICKÉ DĚJINY FILMU VE ZKRATCE 

Salvador Dali 

V rozporu s běžným míněním je film, pokud jde o výraz skuteč­
ného průběhu myš lení, nekonečně chudší a omezenějš í než psaní , 
malování, sochařství a architektura. Níž než on stojí pouze hudba, 
jejíž duchovní hodnota, jak každý ví, je přibližně nulová. Film je 
konsubstanciálně, samou svou povahou, svázán s vjemovou, níz­
kou stránkou jevů, s abstrakcí, rytmickými dojmy, jedním slovem 
s. harmonií. A harmonie, sublimovaný produkt abstrakce, je ze své 
podstaty protipólem konkrétna a tedy poesie. 
Rychlý a nepřetržitý sled obrazů tvořících film, jehož implicitní 
novost přímo vyplývá z mimořádně zobecnitelné vizuální kultury, 
znemožnuje všechny pokusy o redukci na konkrétno a vět šinou 

(vzhledem k faktoru paměti) bere konkrétnu jeho záměrný, afek­
tivní, lyrický charakter. Mechanismus paměti, na nějž tyto obrazy 
vždy působí s výjimečnou ostrostí, směřuje už sám od sebe k des­
organizaci konkré tna a k idealizaci. 
V bdělém životě jsou zběsilost a latentní záměrnost konkrétna 
téměř vždy ponořeny do zapomnění, běžně však znovu vystupují 
na povrch ve snu. Poesie filmu si víc než jiná žádá traumatické 
vychýlení osy směrem ke konkrétní iracionalitě, má-li být dosa­
žen pravý lyrický fakt. 

Experimentální počátky filmu až po Méliese - a včetně něj - tvoří jeho metafysické 
období (jak kontemplativním a tázavým přístupem k věcem a jevům, tak prezentací 
filmové akce co přeludu). Po fádních letech , věnovaných zdokonalování techniky, film, 
který se nesměle pustil cestou efemérního pseudonaturalismu, dosáhl náhle skutečné­
ho zlatého věku, když - před válkou a začátkem války - realizoval první materialis­
tické snímky italské š koly. Mluvím tu o grandiozní epoše hysterického kina s Fran­
cescou Bertini, Gustavem Serenou, Tuliem Carminatim, Pinou Menichelli atd., o filmu, 
který byl tak nádherně a přesně blízký divadlu a jehož zásluhou je nejen to, že nám 
předlo žil reálné a konkrétní dokumenty o psychických poruchách všeho druhu, 
o opravdovém průběhu dětských neuróz, o skutečném prožívání nejméně čistých 
fantazií a aspirací ztělesněných předtím v obdivuhodných architekturách secese - ale 
i to, že dokonale ovládl své základní technické prostředky. Po skončení tohoto období 
bude film rychle upadat. 
Herci ve zmíněných snímcích skutečně žili, soustavným a nestoudným způsobem, 
který by současný vychloubačný humor už nestrpěl. Důmyslný ženský exhibicionis­
mus tu vládl v celé své nádheře. Vzpomínám na ženy s vrávoravou a konvulzivní chůzí, 

s rukama trosečnic lásky tápajícíma podél zdi, podél chodeb, věšícíma se na každou 
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záclonu a na každý keř, ženy, jimž trvale klouzalo dekolté z nejobnaženějších ramen 
plátna, v nepřetržité noci cypřišů s mramorových zábradlí. Palmy a magnolie, v té 
přechodné a bouřlivé epoše erotismu, byly fyzicky hryzány, škubány zuby těchto žen 
křehké a předtuberkulozní konstituce, která nevylučovala těla odvážně modelovaná 
mládím, předčasným a horečným. 
V jednom z těch filmů, nazvaném Oheň, bylo možné vidět Pinu Menichelli zcela nahou 
pod kostýmem z peří představující sovu, a to zjevně jen proto, aby s příchodem 
soumraku umožnila primitivní a ubohé symbolické srovnání sovy, již ztělesňovala, 

a plamene - totiž plamene lásky - který její osudové ruce zažehly ve zpustošených, 
nespornou onanií obkroužených očích Gustava Sereny, jenž od té chvíle nebyl schopen 
jiných pohybů než těch - nezbytných, automatických a depresivních - jimiž se 
pozvolna a trhaně nořil do vody jezera, až po rozprostření obvyklých soustředných 
kruhů vracejících po sebevraždě, vyvrcholení filmu, vodě klid. Automatických a de­
presivních gest, která lze srovnat jen s gesty starého Viléma Tella oslněného veškerou 
mědí slunečního západu, Viléma Tella, který je už připraven na smrt, má zkrvavená 
kolena a oči zalité slzami, který však dál pokračuje v chůzi, s párem na pánvi 
smažených vajec (bez pánve) nedbale položeným na rameni. 

*** 
Po italském filmu a po skvostných Záhadách New Yorku, dynamismus, sport a tolik 
dalších mytologických truchlivostí, které přinesl vznikající standard amerického 
filmu, nepřestanou nezvažitelným způsobem vstupovat do trvalé osmózy se svými 
umělecko-literárními aplikacemi, které z nich udělají vybranou lahůdku pro katolic­
kou a moderní inteligenci Evropy. Film se dobrovolně vydává absurdní a stupidní 
cestou abstrakce. Vytváří nudný jazyk založený na vtíravé rétorice téměř výlučně 
hudební povahy, která vrcholí v rytmickém užití velkých detailů, travelingů, prolí­
naček, přetisků , nestvůrně tříštivého střihu, náznakové a sentimentální odu ševnělosti 
montáže a tisíce dalších hanebností, které přes ubohé předzvukové filmy ze všech 
zemí světa vedou ke stále filmovějšímu filmu (avantgardní snímky, zejména belgické 1

) 

a které, kdyby byl náhle nepřišel film mluvený, mohly vyústit do autenticky „čistého 
filmu" - to jest do trapnosti ještě pohodlnější a úplnější, je-li to možné, než je ta, již 
znamená čistá malba, tak oprávněně a přiléhavě pojmenovaná. 

*** 
Mluvící film s sebou přináší zázračnou nečistotu a pozoruhodné zmatení, umožňující 
nám být svědky dialogů o něco málo delších než v němé kinematografii. Dokud 
nezasáhnou umění a literatura (jejichž zásah na s-ebe nedá dlouho čekat: lze jej rozeznat 

1) Vzhledem k jeho historickému významu odtud vyjímám Entr"acle. avzdory Renému Clai rovi 
shrnuje totiž film jisté ideje Marcela Duchampa. Mana Raye. Francise Picabiy. r eprezentativní pro 
zvláštní. izolovanou tendenci souběžnou s realizacemi amerického komického filmu, ale svědčící -
ve filosofickém plánu - o jistém neuvědomělém agnosticismu (myslím tu na jejich nedůvěru k jevům 
i k pokusům o jejich totální redukci). stejně jako o zcela jedinečném smyslu pro neuchopitelné a 
o vědomém odmítání vědění mimo pustošivé a eroticky dráždivé závratě nepředvídaných nehod.· 
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už te~, přinese mluvící film rovněž návrat k jistému pojímání konkrétna, schopnému 
aspoň na čas vyvolat poruchy a komplikace založené na tom, že slova, k nádherné škodě 
obrazů, trvají v paměti déle než ony. 
V průběhu filmových dějin, a hlavně v současném filmu, jen tendence ke konkrétní 
iracionalitě, delirantní a pesimistická potřeba libovůle, sleduje vzestupný, stále uvě­
domělejší a sterilnějš í rozvoj ve filmech nazývaných nepřiměřeně komickými, jen 
z toho nedostatečného důvodu, že obvykle vyvolávají smích - smích nekonečně 
zvláštní, aniž by předpokládal ony známé slzy, jež by měl údajně skrývat a jež jsou 
jen ubohým a falešným vynálezem literátů, potvrzeným čuňaty jako Bergson, která 
tak staví do popředí Směj se, paňáco ve všech jeho podobách: ten nevyčerpatelný 
a téměř vždy překypující zdroj literatury a umění, jenž se pro filmy stává prvořadým 
námětem, jedinečným, povinným, slavnostním, všemocným, majestátním, imperiál­
ním, nezbytným, konsubstanciálně nezbytným námětem oslavné, smrtelné neoblom­
nosti. 
Historický rozbor filmu nazývaného komický směřuje právě k důkazu postupného mi­
zení Paňáci, jenž předpokládá - a velmi latinsky, velmi čuňácky snivým způsobem -
takzvaně transcedentní zárodky abstrakce v oblasti života. 
Zůstaneme-li u současného filmu, u té psychologické, umělecké, literární, sentimen­
tální, humanitární, hudební , intelektuální , duchovní, ko_loniální , regionální a portu­
galské hanebnosti, zůstaneme-li , říkám, u totální hanebnosti Smějícího se Paňáci, 

pěstované svorně a s touž láskou Sternbergy, Stroheimy, Chapliny, Pabsty atd. atd., 
zjistíme nutně, že jen komické filmy s iracionální tendencí značí skutečnou cestu 
poesie. Tak podivné snímky Macka Senneta, všechny druhořadé komické filmy s málo 
známými herci bez zvláštního nadání a rovněž ty , za něž vděčíme několika géniům, 
Harrymu Langdonovi nebo Williamu Powellovi, jenž je stejně nebo stejně málo 
komický jako Langdon. Zcela nedávno vyvrcholil vývoj komického filmu snímkem 
Animal Crackers s bratry Marxy. V tomto podivuhodném filmu kulminuje touha po 
systematické konkrétní iracionalitě, která byla latentní ve všech komických sním­
cích, touha, zbavující se postupně všeho odůvodnění , příležitostných záminek, 
subjektivního humoru atd. , těch polehčujících okolností, které znemožňovaly vzít na 
vědomí jejich vášnivé morální zaujetí, jež z nich dělalo filmy a la these. Animal 
Crackers dosahuje těch dispozic a hluboce nakažlivých, trvalých a zpitomujících, 
chladných a průhledných kvalit, k nimž dospíváme jen vzácně a po překonání příliš 
fyziologického stadia lásky, stadia frivolních řešení, ne-li přímo osvěžujících schizo­
frenií, a po tom, co jsme přestali dělat ústupky okamžitým myšlenkovým hypotézám, 
abychom dospěli k opravdové, hmatatelné lyrické konsternaci, jakou ve mně vyvolá­
vají jen jisté pasáže z Raymonda Roussela. Mohu se rovněž přiblížit tomuto ustrnutí 
díky jistým derivátům milostných představ , jež se mi mohou zjevit v podobě náhlé 
a prudké spršky šesti nebo sedmi Ann Kareninových průměrné velikosti, přestroje­
ných za portugalské šálky s oušky částečně nebo úplně pokrytými zkysaným, 
kujónsko-jepliščím mlékem. 
Tvář toho z bratří Marxů, který má kučeravé vlasy, tvář, která je tváří přesvědčivého 
a vítězného šílenství, stejně na konci filmu jako v tu příli š krátkou chvíli, kdy 
nekonečně dlouho hraje na harfu, odsouvá za obzor literárních lekcí v psychologickém 
pseudo-transcendentalismu nekonečně prozaický pohled Charlieho Chaplina ze závěru 
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Světel velkoměsta, pohled, jejž lze v jeho sladkém kariérismu srovnat jen s pohledem 
odporných slepců nebo nakládaného jarního mrzáka bez nohou, fenomenálního a pách­
noucího. 
V roce 1929 jsme s Buiiuelem napsali scénář Andaluského psa, v roce 1930 scénář 
Zlatého věku. Jsou to dva první surrealistické filmy. 
Kromě filmů propagujících komunistickou revoluci, opodstatněných jejich propagační 
hodnotou, to, co lze očekávat od surrealismu a od jistého druhu takzvaného komického 
filmu je to jediné, co si zasluhuje pozornosti. 

UMĚLECKÝ FILM, PROTI UMĚLECKÝ PYL 

Salvador Dali 

Filmah Luisi Bunuelovi 

Pozor, vyletí plno ptáčků. 
Ptáčka filmu, tak jako ptáčka fotografie, není třeba jet lovit daleko: je vš ude, na 
jakémkoli místě, tam, kde ho nejméně tušíme. Mimikry filmového ptáčka jsou nicméně 
tak dokonalé a subtilní, že při svých průletech napříč holou věcností zůstává nevidi­
telný. Objevit ho je tak záležitost vysoké básnické inspirace. 
Žádný lov není duchovnějš í než lov na tohoto nezpozorovatelného ptáčka. Žádný lov 
také není méně krvežíznivý a zároveň krvavější , přesto , že jde téměř o hru; ptáček je 
chycen, uzavřen v temné komoře a znovu vysvobozen čočkou objektivu, zbavený barev 
a s křídly umrtvenými chloroformem. 
Nasloucháme-li, slyšíme černobílou hudbu různě rychlých ptáčků, vylétajících z elek­
trické mléčné dráhy projektoru. Je pak slastné Qvědomit si, že nejzávratnější let je 
sledem nejroznícenějších záchvěvů křídel a zklidnění, okamžiků ochromeného přímě­

ří: na každý nový záblesk světla připadá nové umrtvení. 
Světlo kinematografu je zároveň krajně duchovní a krajně hmotné. Film zachycuje 
předměty i věci v neobvyklé podobě, nehmotnější a vzdu šnějš í než zjevení utkaná ze 
spiritistických mu šelínů. Každý filmový záběr představuje úlovek nesporně spirituál­
ní povahy. 
Strom, ulice, rugbyový zápas se ve filmu znepokojivě přepodstatňují; zároveň slastná 
a uměřená závrať vede ke zvlá štní smyslové transmutaci. Strom, ulici, rugbyový zápas 
lze pomalu vychutnat slámkou. jako chlazený nápoj. Prudké zmítání lehké róby ve 
větru lze uložit jako rtuť do aluminiové krabičky. 

Ptáček filmu je malý zvonek, ptáček filmu je rovněž průvan z ventilátoru. 

*** 
K vystřelení na strom plný neviditelných ptáků je tř'eba víc fantazie než k vystř'elení 

· na jiný strom, kam byli předem posazeni ptáci v kubistickém přev leku; průhledu ý 
a de likátní filmový ptáček přitom okamžitě hyne pod každým přestrojením. pod 
vrstvou jakékoli malby. 
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