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Vítězslav Nezval 

Hlavní osoby: Adolf, Julie, Její otec, Její muž, Hilda, Její muž, Vozka, Andělíčkářka, Dívka, 
Mladý muž, Karban íci, lékaři , manikýrky. krejčí. číšník, služka. 

Jednoho podzimního večera se ubíral za veliké plískanice podle trati mladý muž, jehož 
lakové boty promočené blátem svědčily o tom, že je to patrně znamenitý tanečník 
charlestonu, avšak velmi lehkomyslný cestující, jehož necesér je spíše elegantní nežli 
užitečný. 

Hodinky na jeho ruce, na něž pohleděl právě ve chvíli, kdy projel kolem něho rychlík, 
stály , a jsa řádně promočen , měl radost, když spatřil několik kroků před sebou světýlko 
strážního domku. 
Utíraje šátkem z okna děšťové kapky, snažil se uhádnouti, kolik ukazují nástěnné 
hodiny, a spatřil staršího muže, skloněného nad stolem a prohlížejícího zvětšovacím 
sklem součástky rozmontovaného radiového aparátu. 
Bylo půl deváté. 
Adolf zaklepal na okno. 
Zřízenec byl tak zabrán do své titěrné práce, že teprve po druhém zaklepání, 
neodkládaje z ruky lupu, přistoupil k oknu řka: 
- Kdo mne to obtěž uje! 

- Dostihnu ještě vlak? otázal se Adolf. 
Když dostal zápornou odpověď, požádal zřízence, aby mu dovolil osušiti se trochu pod 
jeho střechou. 

Zanedlouho je ze zmoklé slepice hezký mladý muž, jenž se zhlíží marnivě v zrcátku a jenž 
používá desíti lahviček a kelímků, nedělaje si nic z toho, že se mu zřízenec směje řka: 
- Vy jste ještě horší než moje dcera. 
Tatík, vida tolik lahviček, je zvědav, nemá-li Adolf něco proti revmatismu. 
- Tady je lahvička whisky! 
- A tady něco pro ukrácení dlouhé chvíle! 
Tatík vytáhl ze stolku karty, dělaje z nich vějíř: 
- Dcera přinese něco k jídlu, přespíte tady do rána, ať si prší! Zabrali se do svého 
mariáše, od něhož odcházel Adolf ke kamnům narovnávati svůj schnoucí pláš ť , zatímco 
tatík léčil whisky svůj revmatismus. 
Z této zábavy je vyrušila Julie, vstoupivši do místnosti s železničářskou čepičkou na 
hlavě a s holeněmi v ruce, přes niž byl přehozen železničářský kabát. 
Jakmile spatřila Adolfa, sundala si čapku, pod ní ž měla vlasy nakroucené kolem 
ondulačních sponek, jsouc v rozpacích a uklonila se. 
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Adolf vstal omlouvaje se, že je bez kabátu. Avšak Julie připomenuvš i otci, že je čas, 
aby šel do služby, vklouzla do vedlejšího pokoje, sundávajíc sponky a rozčesávajíc si 
vlasy. 
Zatímco se obouval tatík do holení, oblékl si Adolf kabát a zapálil si cigaretu. 
Při odchodu, bera si s sebou whisky, veliký kus chleba a sýr, uváděje Julii ve stud svou 
žravostí, nakázal jí tatík, aby připravila Adollovi večeři a jeho lože, a rozloučil se 
s Adolfem. 
Mezi dveřmi mu řekla Julie: 
- Celou noc nezamhouřím strachem oka. Bojím se cizích lidí! 
Ale tatík se smál a málem se urazil: 
- Ten nekrade, hloupá! 
A skutečně, za chvíli se přesvědčila Julie o svém omylu. Adolf seděl za stolem a dával 
dohromady radiový přístroj, na nějž byl po jeho příchodu stařík zapomněl. Řekl: 
- Slečno, je mi líto, že vám působím nepohodlí. Chtěla jste jít už asi spát. Ale věřte, 

že jsem Vašemu otci velmi zavázán za to, že mne nenechal v dešti, a Vám, že mne 
nevyženete! 
Julie přinášela příbory a Adolf byl překvapen, s jakou kulturou je před něho klade. 
Prosil ji: 
- Bude mi smutno, když mne necháte jíst samotného. 
Ale Julie si nedala říci. Usmála se a naklonivš i se za skříň vyňala žehlicí prkno, napjala 
je přes dvě židle a jala se žehliti Adolfův pláš ť. Při každém pohybu rukou bylo viděti 
jejich krásu, jako je viděti krásu rukou při tanci. 
Adolf sledoval tyto ruce s obdivem a rozkoš í. Řekl: 
- Jak se vám odměním! Kdybyste přijela do města , ukázal bych vám všecka jeho 
kouzla, Avšak, vy jste asi šťastna. , 
Pak vyňal Adolf ze svého kufříčku několik ilustrovaných časopisů, jimiž si patrně 
krátil cestu, a listoval v nich s Julií, jež byla stále ještě v rozpacích. Pak vyňal lahvičku 
s parfémem Kalifornský mák a řekl: 
- Velmi vás prosím, abyste si vzala ode mne na památku tento parfém, který se vám 
podobá. 
Julie se zarděla. A zatímco Adolf natáčel starodávný gramofon prohlížeje desky, 
přiběhla k němu Julie se slovy: 
- Pane, to jsou kuplety, které se líbí mému otci. Chcete-li hrát, mám jiné desky. 
Poklekla ke skříni , z jejíž nejspodnějš í zásuvky vyňala několik desek , zatímco 
pozoroval Adolf krásné linie jejího ohnutého těla a jejích nohou. 
Pak spustila gramofon. Bylo to Soul Blues. 
Nyní při hudbě bylo viděti, že ztratila své rozpaky. Sama usedla naproti Adolfovi, jenž 
se jí díval do očí. Pohlédla do jeho tváre, avšak hudba končila. Přistoupivš i ke 
gramofonu, zastavila jeho otáčení. Adolf ji vzal za ruku. Pohleděla mu do očí , lehce se 
uklonila řkouc: 
- Dobrou noc. 
Vzala do náruče peřiny a odeš la do vedlejšího pokoje, zamknuvši za sebou. 
Adolf uspořádal věci ve svém kufříku, zamkl ho a přistoupil k oknu. 
Venku byla veliká vichřice. Koruny stromů se dotýkaly, zaplétajíce se do sebe. Déšť 
stékal po okně, kolem něhož projížděl vlak. Adolf si zapálil cigaretu. 
Julie se zatím ukládala k spánku. Polosvléknuta rozestýlala své lože. 
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Náhle se Adolf prudce obrátil. V jeho pokoji zvonil telefon. Julie přehodivš i přes sebe 
župan, zaklepala na dvéře a vstoupila. Když chvíli volala do telefonu, aniž se jí byl 
kdo ozval, řekla: 
- Vichřicí nastal patrně dotek drátů. 
Jala se uzemňovati vedení, přidržujíc si jednou rukou župan. Adolf stál těsně vedle ní. 
Když chtěla odejíti, řekl: 
- Ale nyní mne nenecháte o samotě. Jinak se budu domnívati, že se tajně mrzíte z mé 
přítomnosti. Proč mi nedovolíte, abych se vám díval do očí. Máte ze mne strach a je 
mi to líto. 
Julie, chvějíc se, pravila: 
- Nebojím se vás, pane, vím, že mi neublížíte, avšak je noc a já opravdu nevím, zdali 
je dobře, že jsem tu s vámi sama. 
V jejích očích byly nyní slzy. Chtěla říci dobrou noc, avšak zajikla se. Adolf ji obejmu! 
a v jejích očích byla nyní hrůza, prosba a opojení. Pak je náhle přivřela a dala se líbat. 
Se zavřenýma očima šeptala nesrozumitelná slova, ještě i potom, když její ruce visely 
bezvládně z lože, zatímco 'nad ní byl strop se vzorečky a zatímco líbal Adolf její bosé 
nohy. Pak ho hladila po tvářích a přála si náhle dlouhého styku s jeho očima, dotýkajíc 
se sama jeho úst a nyní již okoušejíc rozkoše, a pak s hlavou na jeho rameni 
polozahalena dýmem jeho cigarety. Říkala: 
- Miluji vás a vy mi odejdete. Řekla jsem otci, že se vás bojím, ale ne, já vás miluji a 
vy se nikdy nevrátíte. 
Adolf, upokojuje ji polibky, opakoval stále: 
- Avšak chci, abyste byla nyní hodně šťastná. Vzpomínka na vaši krásu mne bude 
činiti stále nešťastným. Chtěl bych, abych nemusil nikdy od vás odejít. 
Pak usnul v její náruči a Julie, nezamhouřivš i oka, po celou zbývající noc pozorovala, 
kterak dýchá, zapisujíc si do duše všecky mimovolné pohyby jeho úst. 
Když ráno osaměla a když její otec dal lampičkou signál k odjezdu, seděla u okna, 
plačíc do šátečku politém jeho voňavkou, a mávala jím dlouho za vlakem, jenž odvezl 
jejího jednodenního hosta. 

li 

Kolem otáčecích dveří se soustřeďuje velkoměsto. Všecky pohyby se prolínají spěcha­
jícím chodcům, směr se tu kříží, dějí se tu podivuhodná shledání, známí procházejí 
kolem sebe bez pozdravu nepoznávajíce se. 
Adolf vchází otáčecími dveřmi do pánského krejčovského salónu. Nějaký otylý muž 
stojí před krejčím, jenž mu bere míru. Je patrně lechtivý, směje se a trochu se stydí 
za svou tlouš ťku, říká: 
- Mám raději jednořadové sako, avšak moje žena si přeje dvouřadový kabát. Dělá to 
člověka štíhlejším, a drahý pane, manželství s pohodlím se dobře nesnáší. 
Adolf svléká kabát, z jehož kapsy vyňal papíry, dopisy a účty, jež odkládá na stů l. 
Přitom mu upadla na zem fotografie ženy a krejčí, sehnuv se pro ni, otázal se Adolfa 
s úsměvem: 
- Nu a kolik řad knoflíků se líbí vaší paní. 
- Vídáváme. se nejčastěji bez knoflíků . Ostatně vy víte, že já zůstanu navždycky 
svoboden, tím spí še, že jsou moji přátelé ženatí. Tlustému pánovi se líbí zřejmě tato 
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filosofie, neboť propuká nyní v smích, při němž se všecek zakuckává a slzí. Vzápětí 
však umlkne, neboť poznává na fotografii, již položil krejčí na hromádku Adolfových 
papírů vedle mód, svou ženu. 
Adolf je již obléknut a odchází, aniž zpozoroval, že tlustý pán ho následuje ke dveřím. 
oděn v kabát bez rukávů a třesa se hněvem. Již nemá zájmu o dvouřadové sako. Táže 
se na Adolfovo jméno krejčího a zapisuje si jeho adresu. Pak ho vidíme klopýtal 
v otáčecích dveřích. 

Ill 

Zatím dáma, jejíž fotografie ji prozradila manželovi, je v masérském salónu. Sezna­
mujeme se po kouscích s její krásou: manikúra, pedikúra, ledové obklady, zbytečné 
chloupky .. . Je to rozkošnice, poněkud afektovaná a roztomilá k masérkám, které jsou 
jejími polodůvěrnicemi. Jedna z nich právě hlásí: 
- Pan manžel je dole a čeká na vás velmi netrpělivě, milostivá paní! 
- Ať počká! 
Avšak tlustý pán by chtěl vysvětlení. Vpadne do kabiny, křičí, slzí, chtěl by rozsápat 
nevěrnou krásu své ženy, jež vstává, ukazuje mu prstem na dvéře říkajíc: 
- Milý příteli, nevěříš-li mně, že jde o naprostý omyl, vyprošuji si, abys odešel, a buď 
jist, že zažádám o rozvod. 
A vzápětí je manžel na kolenou a ozdobuje ruku své paní krásným šperkem, zatímco 
masérky před kabinou vyměňují mezi sebou významné pohledy. 

IV 

Adolf je ve své koupelně a dokončuje holení. Nikterak si nezadá v pečlivosti pěstění 
své krásy s dámou z fotografie. 

v 

Zatímco Julie sedí ve strážním domku u okna, všecka zabrána pohledem na cár papíru, 
jenž leží na kolejích a točí se ve větru, zvětšuje se do nestvůrných rozměrů jako 
v pomalém snu, stávaje se jejím vlastním pláš těm. Pak ho náhle roztrhají kola 
jedoucího vlaku. Vedle ní na stolečku jde naprázdno gramofon. Její otec říká: 
- Julie, nikdy jsi nebyla tak zapomnětlivou jako teď. Práce stojí. ty nemluvíš a jen se 
stále dí váš z okna. 
A když odešel, Julie pláče. 

VI ' 

Adolf s Hildou (s dámou z fotografie). V zrcadle je vidět jejich polibek, jejž vystřídá 
Adolf cigaretou. Hilda mu ji bere a vrací ho polibkům. V zrcadle je vidět, jak jdou, 
a pak jejich hlavy v horizontální poloze, jež vyjadřují průběh rozkoše, jež se proměňuje 
ve zděšení při zaznění zvonku. Hilda: 
Můj muž! 
Polonahá běží do koupelny a Adolf, rychle se ustrojiv, podává jí její šaty. 
Byl to jen listonoš, jenž přinesl Adolfovi psaní od Julie. Je kratinké. 
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Vím, že se nikdy nevrátíte, a přece, já vás volám. Neodvažuji se zemříti, avšak není 
možrw, abych přivedla na svět dítě, abych zabila otce, ach, jak jsem bezradná! Hýčkám 
je v sobě a loučím se s ním, a však můj život, i když nezemru, je u konce. Nevím, proč 
vám to píši, ničeho od vás nežádám, a jen protože nemám nikoho, komu áych se mohla 
svěřiti, odvážila jsem se k těmto fádkům, protože mi bude jistě lehčeji, mám-li jistotu, že 
j ste si na mne vzpomněl. 

Julie 

Adolf nemá dosti času , aby byl příli š smuten, neboť Hilda, jakmile poznala za dveřmi 
koupelny, že nejde o jejího muže, přichází k Adolfovi se smíchem. Adolf se dívá na 
hodinky. Hilda: 
- Muž čeká u divadla. 
- Co mu řekneš, kde jsi byla? 

U milence. 
Oba se smějí a Adolf říká: 
- Nepovídej. · 

VII 

Tlustý pán se dívá na hodinky před divadelní pokladnou. Je nervózní, avšak Hilda u ž 
přichází. 

- Kde jsi byla? 
- U milence! 
Tento žert se líbí tlustému pánovi. Je spokojen. Směje se a říká: 
- Nepovídej .. . 

VIII 

Juliin otec sedí v hospůdce a hraje karty s několika železničáři. Vyhrává a je spokojen. 
Jeden ze spoluhráčů, jenž byl patrně nejvíc obehrán, se podívá závistivě po jeho banku 
a říká jízlivě: 

- To je dceři na věno? 
Tatík neví, co by si myslil. 
- Nechej mou dceru na pokoji, ty hubo! 
- Já myslil, že ti odjela za ženichem. 
Nyní to bere tatík jako žert, vždyť Julie odeš la ráno ke strýci. Avšak závistník 
popichuje dále: 
- Nu a co ten pán , co u vás přespal , já myslel, že . .. 
Po těchto slovech ztratil tatík trpělivost. Vrhl se na zlomyslníka, povalil ho na zem 
a dal mu co proto. Hodil mezi spoluhráče svůj bank a ode šel se slovy: 
- Kdo se dotkne cti mé dcery, je nadosmrti mým nepřítelem. 

IX 

Julie stála přede dveřmi andělíčkářky před obrázkem Marie Pomocné. Je odhodlána, 
a přece váhá dotknouti se kliky. Snad čeká na nějaký zázrak? Ale ulička je pustá 
a stmívá se. Avšak jakmile stojí tváří tvář andělíčkářce, jejímu bezcitně sladkému 
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pohledu, je zděšena a pláče. Pro ni není útěchou, když jí dodává andělíčkářka odvahu 
ubezpečením, že hřích, jehož se dopou ští, páchají všecky ženy. Strašné prostředí 

necitelnosti a š píny se jí zdá být horší smrti. Andělíčkářka žádá předem peníze 
a vidouc, že je Julie velmi nezkušená, vyláká na ní náu šnice. 

X 

Právě v tom okamžiku stojí Adolf u po štovního okénka, odesílaje peníze. Vedle něho 
stojí hezká dívka. Koketují spolu a Adolf by k ní byl zcela jistě přistoupil , kdyby ho 
byl nepředešel jakýsi mladík, jenž vyplňoval opodál nějaký poštovní blanket a jenž 
byl patrně jejím přítelem. 

XI 

Julie se podrobuje operaci. Její tvář vyjadřuje nesmírnou bolest. Kdosi ve vedlejším 
pokoji si zacpává uš i. A její duch se oddává bez logiky blouznění , jehož středem je její 
láska. Vidí v duchu déš ť, jenž prší na obrovskou, š íleně rychle se otáčející gramofo­
novou desku, přes niž projí ždějí kola vlaku rozdrcující peřinu, zatímco v u ších jí drnčí 
telefon. Toto blouznění se prolíná ve tvář andělíčkářky, jež ji hladí strašnou rukou, 
která okamžik předtím spáchala vraždu. Pak jí pomáhá při oblékání a Julie, ješ tě 

všecka v mrákotách, odchází. 

XII 

Tentokrát , ačkoliv je u ž večer, strážní domek je beze světla. Tatík sedí opilý nad stolem 
a trhá bankovky, jež poslal kdosi z města jeho dceři. Bolest a alkohol obestírají ho 
halucinacemi. Vidí rozšklebené tváře posmívajících se lidí. Vidí jízlivé oči posměváč­

ků, kteří na něho ukazují prstem. Chce zahnat tuto hrůzu novým douškem alkoholu, 
potácí se, prchá, pronásledován vidinami myš í. 

XIII 

Julie kráčí po silnici. Její krok je těžký, postava zborcená. Jejích sil už je namále. Usedá 
a spíše klesá na kraji silnice. V její tváři je vysílení a zoufalství. Tu a tam s mihne 
automobilový reflektor, jejž by se chtěla zachytil, ubohá dívka. Pak míjí kolem ní 
hrubý, nákladní vůz, na němž jsou sudy. Koně jdou zvolna, tak že vztýčivšj se několika 
kroky Julie ho dostihne. Přes hrubou tvář vozky se odhodlá k prosbě. Pak sedí vedle 
něho svíjejíc se bolestí a nutíc se do úsměvu na jeho hrubé žerty. Chvílemi přecházejí 
přes její oči mrákoty, takže vidí vše v nejasných , splývavých konturách. Vozku 
rozněcuje její krása a bezbrannost ... Přitáhne ji k sobě a svírá přes její zděšený pohled. 
Posledními silami se mu chce Julie vyrvati z náruče, avšak je příli š slabá, a vzápětí 
cítí jeho strašná, páchnoucí ústa na své tváři. Koně ucítivše, že nikdo nedrží opratě. 
jdou šikmo, tak že povoz zaplňuje celou silnici. Právě, když by se bylo již málem 
podařilo vozkovi znásilniti Julii, osvětlí automobilový reflektor její výkřik. Z automo­
bilu vystupuje mladý muž, aby se přesvědčil , proč je silnice zastavena. Spatří vozku 
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a křičící dívku. Zprvu na něho volá, pak se s ním pustí do zápasu. V okamžiku, kdy 
se mu ho podaří sraziti k zemi, je bodnut do prsou. Přes toto své těžké zranění dovleče 
polomrtvou dívku do automobilu a z jeho rozhalených prsou vytéká krev. Pak se 
rozjede směrem k městu. 

XIV 

Adolf stojí u espresa s dívkou, s níž koketoval u poštovního okénka, a smějí se. Opodál 
stojí tlustý pán, manžel Hildy, a měří si ho hněvivým pohledem. Přistupuje k espresu 
a objednává si kávu. Pára syčí a přikryje obraz. 

XV 

Na operačním stole leží zachránce Juliin, zatímco ona sedí přikrčena v čekárně. Lékaři 
vyvařují své nástroje, nasazují poraněnému masku. Kapky vodovodu měří čas. Do če­
kárny přichází lékař. Julie k němu přistoupí s otázkou po stavu nemocného. Lékař 
pokrčuje rameny. Poranění je zlé. Julie pláče. Chtěla by dovnitř. Sestra ji utěšuje. Přes 
čekárnu přejde kněz. Poraněný dodýchává. Přivážejí tryskem dýchací aparát. Slabé 
pohyby na přístroji, jenž zaznamenává srdeční tepy. Lékař volá sestru: 
- Veliká ztráta krve! Zavolejte někoho na transfúzi. 
Julie prosí, aby ji přijali, avšak lékař se tomu brání, vida jeJÍ zemdlenost a slabost. 
Avšak čas kvapí. Každá vteřina urychluje nebezpečí poraněného. Julii nezáleží na 
vlastním životě. Nezbývá, než aby přijali její oběť. 
Julie je v operačním sále. Vidí tvář svého zachránce. Je bledá, chladná, krásná. 
Provedou transfúzi. Julie omdlévá. Vodovod odměřuje čas. 
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