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PANENSTVI
Filmovy manuskript

Vitézslav Nezval

Hlavni osoby: Adolf. Julie, Jeji otec, Jeji muz, Hilda, Jeji muz, Vozka, Andélickaika. Divka,

------

Jednoho podzimniho vecera se ubiral za veliké pliskanice podle trati mlady muz, jehoz
lakové boty promocené blitem svédéily o tom, Ze je to patrné znamenity tanecnik
charlestonu, aviak velmi lehkomyslny cestujici, jehoz necesér je spise elegantni nezli
uzitecny.

Hodinky na jeho ruce. na néz pohledél pravé ve chvili, kdy projel kolem ného rychlik,
stily . a jsa fidné promoéen, mél radost, kdyz spatril nékolik kroku pired sebou svétylko
strazniho domku.

Utiraje Sitkem z okna déstové kapky, snazil se uhddnouti, kolik ukazuji ndsténné
hodiny. a spatiil starsiho muze. sklonéného nad stolem a prohlizejiciho zvétSovacim
sklem soucistky rozmontovaného radiového aparitu.

Bylo pul devaté.

Adolf zaklepal na okno.

Zrizenec byl tak zabran do své titérné prace, Ze teprve po druhém zaklepani.
neodklidaje z ruky lupu, pristoupil k oknu rka:

— Kdo mne to obtézuje!

— Dostihnu jesté vlak? otdzal se Adolf.

Kdyz dostal zapornou odpovéd, pozadal ziizence, aby mu dovolil osusiti se trochu pod
jeho stirechou.

Zanedlouho je ze zmoklé slepice hezky mlady muz. jenz se zhlizi marnivé v zrcitku a jenz
pouzivi desiti lahvicek a kelimki, nedélaje si nic z toho, Ze se mu ziizenec sméje rka:

— Vy jste je5té horsi nez moje dcera.

Tatik, vida tolik lahvicek. je zvédav, nemd-li Adolf néco proti revmatismu.

— Tady je lahvicka whisky!

— A tady néco pro ukraceni dlouhé chvile!

Tatik vytihl ze stolku karty, délaje z nich véjir:

— Dcera prinese néco k jidlu. piespite tady do rdna. at si prsi! Zabrali se do svého
mariise, od néhoz odchizel Adolf ke kamnim narovnavati sviij schnouci plas(. zatimco
tatik 1é¢il whisky svij revmatismus.

7 této zibavy je vyrusila Julie. vstoupivsi do mistnosti s Zeleznicirskou ¢epickou na
hlavé a s holenémi v ruce. pres niz byl prehozen Zeleznicarsky kabat.

Jakmile spatrila Adolfa. sundala si éapku. pod niz méla vlasy nakroucené kolem
ondulaénich sponek, jsouc v rozpacich a uklonila se.
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Adolf vstal omlouvaje se. Ze je bez kabatu. Avsak Julie pripomenuvsi otci, Ze je cas,
aby Sel do sluzby, vklouzla do vedlejsiho pokoje. sundavajic sponky a rozéesavajic si
vlasy.

Zatimco se obouval tatik do holeni, oblékl si Adolf kabat a zapalil si cigaretu.

Pfi odchodu, bera si s sebou whisky, veliky kus chleba a syr, uvadéje Julii ve stud svou
zravosti, nakdzal ji tatik, aby pripravila Adolfovi veéeri a jeho loze, a rozloucil se
s Adolfem.

Mezi dvermi mu rekla Julie:

— Celou noc nezamhoutim strachem oka. Bojim se cizich lidi!

Ale tatik se smdl a malem se urazil:

— Ten nekrade, hloupa!

A skutecné, za chvili se presvédcila Julie o svém omylu. Adolf sedél za stolem a daval
dohromady radiovy pistroj, na néjz byl po jeho prichodu staiik zapomnél. Rekl:

— Sleéno, je mi lito, Ze vam pusobim nepohodli. Chtéla jste jit uz asi spat. Ale vérte,
ze jsem VaSemu otci velmi zavdzan za to. Ze mne nenechal v desti. a Vam, Ze mne
nevy Zenete!

Julie pFinasela pribory a Adolf byl prekvapen, s jakou kulturou je pied ného klade.
Prosil ji:

— Bude mi smutno. kdyz mne nechite jist samotného.

Ale Julie si nedala Fici. Usmila se a naklonivsi se za skiifi vyinala zehlici prkno. napjala
je pres dvé Zidle a jala se Zehliti Adolfuv plasf. Pri kazdém pohybu rukou bylo vidéti
jejich krasu, jako je vidéti krasu rukou pfi tanci.

Adolf sledoval tyto ruce s obdivem a rozkosi. Rekl:

— Jak se vim odménim! Kdybyste prijela do mésta, ukazal bych vam viecka jeho
kouzla, Avsak, vy jste asi ${astna.

Pak vyiial Adolf ze svého kufricku nékolik ilustrovanych ¢asopisi, jimiz si patrné
kritil cestu, a listoval v nich s Julii, jez byla stile je 5té v rozpacich. Pak vynal lahvicku
s parfémem Kalifornsky mik a rekl:

— Velmi vds prosim, abyste si vzala ode mne na pamatku tento parfém. ktery se vim
podoba.

Julie se zardéla. A zatimco Adolf naticel starodivny gramofon prohlizeje desky,
pribéhla k nému Julie se slovy:

— Pane, to jsou kuplety, které se libi mému otci. Cheete-li hrat, mam jiné desky.
Poklekla ke skfini, z jejiz nejspodnéjsi zisuvky vynala nékolik desek, zatimco
pozoroval Adolf krasné linie jejiho ohnutého téla a jejich nohou.

Pak spustila gramofon. Bylo to Soul Blues.

Nyni pii hudbé bylo vidéti, Ze ztratila své rozpaky. Sama usedla naproti Adolfovi. jenz
se ji dival do oci. Pohlédla do jeho tvire, aviak hudba koncila. Pristoupivii ke
gramofonu, zastavila jeho otaceni. Adolf ji vzal za ruku. Pohledéla mu do o¢i, lehce se
uklonila tkouc:

— Dobrou noc.

Vzala do ndruce periny a odesla do vedlejsiho pokoje, zamknuvsi za sebou.

Adolf usporiadal véci ve svém kuffiku. zamkl ho a pristoupil k oknu.

Venku byla velika vichiice. Koruny stromu se dotykaly. zaplétajice se do sebe. Dé st
stékal po okné. kolem néhoz projizdél vlak. Adolf si zapalil cigaretu.

Julie se zatim uklddala k spanku. Polosvléknuta rozestylala své loze.
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Ndhle se Adolf prudce obritil. V jeho pokoji zvonil telefon. Julie prehodivsi pres sebe
zupan, zaklepala na dvére a vstoupila. Kdyz chvili volala do telefonu, aniz se ji byl
kdo ozval, rekla:

— Vichrici nastal patrné dotek drata.

Jala se uzemiiovati vedeni, pridrzujic si jednou rukou Zupan. Adolf stdl tésné vedle ni.
Kdyz chtéla odejiti. ekl:

— Ale nyni mne nenechate o samoté. Jinak se budu domnivati, Ze se tajné mrzite z mé
pritomnosti. Pro¢ mi nedovolite, abych se vam dival do oci. Mite ze mne strach a je
mi to lito.

Julie, chvéjic se, pravila:

— Nebojim se vis, pane, vim, Ze mi neublizite, aviak je noc a ja opravdu nevim, zdali
je dobie, Ze jsem tu s vimi sama.

V jejich o¢ich byly nyni slzy. Chtéla fici dobrou noc. avsak zajikla se. Adolf ji obejmul
a v jejich o¢ich byla nyni hriza. prosba a opojeni. Pak je nahle pfiviela a dala se libat.
Se zavienyma ofima Septala nesrozumitelna slova, jesté i potom. kdyZ jeji ruce visely
bezvlidné z loze, zatimco nad ni byl strop se vzorecky a zatimco libal Adolf jeji bosé
nohy. Pak ho hladila po tvifich a piila si nihle dlouhého styku s jeho o¢ima, dotykajic
se sama jeho st a nyni jiz okousejic rozkose, a pak s hlavou na jeho rameni
polozahalena dymem jeho cigarety. Rikala:

— Miluji vds a vy mi odejdete. Rekla jsem otci, 7e se vis bojim, ale ne, ji vis miluji a
vy se nikdy nevritite.

Adolf, upokojuje ji polibky. opakoval stile:

— Av3ak chci. abyste byla nyni hodné 3fastnd. Vzpominka na vasi krdsu mne bude
¢initi stile nes€astnym. Chtél bych, abych nemusil nikdy od vis odejit.

Pak usnul v jeji ndruci a Julie, nezamhouftivsi oka, po celou zbyvajici noc pozorovala,
kterak dychd, zapisujic si do duse viecky mimovolné pohyby jeho ust.

Kdyz riano osaméla a kdyz jeji otec dal lampickou signil k odjezdu. sedéla u okna,
placic do Satecku politém jeho vonavkou, a mivala jim dlouho za vlakem. jenz odvezl
jejiho jednodenniho hosta.

||

Kolem otacecich dveri se soustreduje velkomésto. Viecky pohyby se prolinaji spécha-
jicim chodetim, smér se tu kiiZi, déji se tu podivuhodnd shleddni, znami prochazeji
kolem sebe bez pozdravu nepoznavajice se.

Adolf vchizi oticecimi dvermi do pinského krejcovského salonu. Néjaky otyly muz
stoji pred krejéim, jenZ mu bere miru. Je patrné lechtivy, sméje se a trochu se stydi
za svou tlousCku. riki:

— Mam radéji jednoradové sako, aviak moje Zena si preje dvouradovy kabat. Déld to
¢lovéka Stihlejsim, a drahy pane, manzelstvi s pohodlim se dobie nesnasi.

Adolf svléka kabat, z jehoz kapsy vyiial papiry. dopisy a acty, jez odklddd na stal.
Pritom mu upadla na zem fotografie Zeny a krejci, sechnuv se pro ni. otdzal se Adolfa
s ismévem:

— Nu a kolik rad knoflika se libi vasi pani.

— Viddvdme se nejcastéji bez knofliku. Ostatné vy vite, Ze jd zustanu navidycky
svoboden, tim spise, Ze jsou moji pritelé Zenati. Tlustému pdnovi se libi ziejmé tato
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filosofie, nebot propuka nyni v smich, pfi némz se viecek zakuckdvi a slzi. Vzapéti
viak umlkne, nebo{ pozndvi na fotografii, jiZ polozil krej¢i na hromadku Adolfovych
papirt vedle méd. svou zenu.

Adolf je jiz obléknut a odchdzi. aniz zpozoroval, Ze tlusty pan ho nasleduje ke dvefim.
odén v kabdt bez rukdvi a tiesa se hnévem. Jiz nemd zajmu o dvouradové sako. Tdze
se na Adolfovo jméno krejéiho a zapisuje si jeho adresu. Pak ho vidime klopytat
v otacecich dverich.

Zatim ddma, jejiz fotografie ji prozradila manzelovi, je v masérském salénu. Sezna-
mujeme se po kouscich s jeji krisou: manikura, pedikira, ledové obklady, zbytecné
chloupky... Je to rozkosnice. ponékud afektovani a roztomild k masérkam. které jsou
jejimi polodiuvérnicemi. Jedna z nich pravé hldsi:

— Pan manzel je dole a ¢ekd na vas velmi netrpélivé, milostivd pani!

— At pocka!

Avsak tlusty pdn by chtél vysvétleni. Vpadne do kabiny, kfi¢i, slzi, chtél by rozsdpat
nevérnou krasu své Zeny. jez vstiva. ukazuje mu prstem na dvére rikajic:

— Mily piiteli, nevéris-li mné, Ze jde o naprosty omyl, vyprosuji si. abys odesel. a bud
jist, ze zazaddm o rozvod.

A vzdpéti je manzel na kolenou a ozdobuje ruku své pani krdsnym 3perkem. zatimco
masérky pied kabinou vyméiiuji mezi sebou vyznamné pohledy.

v

Adolf je ve své koupelné a dokonéuje holeni. Nikterak si nezadd v peclivosti pésténi
své krasy s daimou z fotografie.

A

Zatimco Julie sedi ve strdznim domku u okna, viecka zabrina pohledem na cir papiru,
jenz lezi na kolejich a toéi se ve vétru, zvétsuje se do nestvirnych rozméra jako
v pomalém snu, stivaje se jejim vlastnim plastém. Pak ho ndhle roztrhaji kola
jedouciho vlaku. Vedle ni na stolecku jde naprizdno gramofon. Jeji otec Fiki:

— Julie, nikdy jsi nebyla tak zapomnétlivou jako ted. Price stoji, ty nemluvis a jen se
stale divds z okna.

A kdyz ode3zel, Julie place.

Vi

Adolf s Hildou (s dimou z fotografie). V zrcadle je vidét jejich polibek. jejz vystrida
Adolf cigaretou. Hilda mu ji bere a vraci ho polibkim. V zrcadle je vidét, jak jdou.
a pak jejich hlavy v horizontdlni poloze, jez vyjadfuji prubéh rozkose. jez se proménuje
ve zdéSeni pri zaznéni zvonku. Hilda:

Muj muz!

Polonahd bézi do koupelny a Adolf. rychle se ustrojiv, podavi ji jeji Saty.

Byl to jen listonos, jenz prinesl Adolfovi psani od Julie. Je kratinké.
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Vim, Ze se nikdy nevrdtite, a prece, ja vds volam. Neodvazuji se zemriti, avsak neni
mozno, abych privedla na svét dité, abych zabila otce, ach, jak jsem bezradnd! Hyckdm
Jje v sobé a loucim se s nim, aviak muj Zivot, i kdyz nezemru, je u konce. Nevim, pro¢
vdm to pisi, ni¢eho od vds neidaddm, a jen protozZe nemdm nikoho, komu bych se mohla
svériti, odvazila jsem se k témto radkam, protoze mi bude jisté lehceji, mam-li jistotu, Ze
Jste si na mne vzpomnél.
Julie

Adolf nema dosti ¢asu, aby byl prilis smuten, nebo { Hilda, jakmile poznala za dvefmi
koupelny, Ze nejde o jejiho muze, prichdzi k Adolfovi se smichem. Adolf se diva na
hodinky. Hilda:

— Muz éeka u divadla.

— Co mu Feknes, kde jsi byla?

U milence.

Oba se sméji a Adolf rika:

— Nepovidej.

Vil

Tlusty pin se diva na hodinky pred divadelni pokladnou. Je nervézni, aviak Hilda uz
prichdzi.

— Kde jsi byla?

— U milence!

Tento zert se libi tlustému panovi. Je spokojen. Sméje se a rika:

— Nepovide;...
Vil

Juliin otec sedi v hospudce a hraje karty s nékolika Zelezni¢ari. Vyhravi a je spokojen.
Jeden ze spoluhréacn, jenz byl patrné nejvic obehran, se podiva zavistivé po jeho banku
a rika jizliveé:

— To je dcefi na véno?

Tatik nevi, co by si myslil.

— Nechej mou dceru na pokoji, ty hubo!

— Ja myslil. Ze ti odjela za Zenichem.

Nyni to bere tatik jako zert, vidy( Julie odesla rino ke stryci. Aviak zivistnik
popichuje dale:

— Nu a co ten pan, co u vds prespal. ja myslel, Ze...

Po téchto slovech ztratil tatik trpélivost. Vrhl se na zlomyslnika, povalil ho na zem
a dal mu co proto. Hodil mezi spoluhrace sviij bank a ode el se slovy:

— Kdo se dotkne cti mé dcery, je nadosmrti mym nepfitelem.

IX
Julie stala prede dvermi andélickarky pred obrizkem Marie Pomocné. Je odhodlina.
a prece vaha dotknouti se kliky. Snad ¢eka na néjaky zdzrak? Ale ulicka je pusta

a stmiva se. Aviak jakmile stoji tvari tvai andélickarce, jejimu bezcitné sladkému
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pohledu, je zdésena a place. Pro ni neni utéchou, kdyz ji dodava andélickarka odvahu
ubezpecenim, Ze hiich, jehoZ se dopousti. pachaji viecky Zeny. Strasné prostredi
necitelnosti a Spiny se ji zda byt horsi smrti. Andélickarka Zziada predem penize
a vidouc. Zze je Julie velmi nezkusena. vylika na ni ndusnice.

X

Pravé v tom okamzZiku stoji Adolf u postovniho okénka, odesilaje penize. Vedle ného
stoji hezka divka. Koketuji spolu a Adolf by k ni byl zcela jisté pristoupil, kdyby ho
byl nepredesel jakysi mladik, jenz vyplioval opodil néjaky postovni blanket a jenz
byl patrné jejim pritelem.

XI

Julie se podrobuje operaci. Jeji tvir vyjadifuje nesmirnou bolest. Kdosi ve vedlejsim
pokoji si zacpava usi. A jeji duch se odddva bez logiky blouznéni, jehoz stiredem je jeji
laska. Vidi v duchu dést. jenz prsi na obrovskou, 3ilené rychle se oticejici gramofo-
novou desku, pres niz projizdéji kola vlaku rozdreujici pefinu, zatimeo v usich ji drnci
telefon. Toto blouznéni se prolina ve tvar andélickarky, jez ji hladi strasnou rukou.
ktera okamizik predtim spachala vrazdu. Pak ji pomaha pri oblékdni a Julie, jesté
viecka v mrikotach, odchazi.

XII

Tentokrat. ackoliv je uz vecer, strazni domek je beze svétla. Tatik sedi opily nad stolem
a trha bankovky, jez poslal kdosi z mésta jeho dceri. Bolest a alkohol obestiraji ho
halucinacemi. Vidi roziklebené tviie posmivajicich se lidi. Vidi jizlivé o¢i posmévac-
ku, kteri na ného ukazuji prstem. Chce zahnat tuto hrizu novym douskem alkoholu.
potdci se, prcha, prondsledovin vidinami mysi.

XHI

Julie kraéi po silnici. Jeji krok je tézky, postava zborcena. Jejich sil uz je namale. Useda
a spiSe klesa na kraji silnice. V jeji tvari je vysileni a zoufalstvi. Tu a tam s mihne
automobilovy reflektor, jejz by se chtéla zachytit, ubohd divka. Pak miji kolem ni
hruby, nikladni vaz, na némsz jsou sudy. Koné jdou zvolna, tak ze vztycivsi se nékolika
kroky Julie ho dostihne. Pies hrubou tvir vozky se odhodla k prosbé. Pak sedi vedle
ného svijejic se bolesti a nutic se do ismévu na jeho hrubé zerty. Chvilemi prechazeji
pres jeji o¢i mrakoty. takze vidi vSe v nejasnych, splyvavych konturich. Vozku
roznécuje jeji krasa a bezbrannost... Pritihne ji k sobé a svira pres jeji zdéseny pohled.
Poslednimi silami se mu chce Julie vyrvati z ndaruce, aviak je prilis slabd. a vzapéti
citi jeho strasnd. pichnouci usta na své tviri. Koné ucitivie. ze nikdo nedrzi opraté.
jdou Sikmo, takze povoz zapliuje celou silnici. Pravé, kdyz by se bylo jiz milem
podarilo vozkovi zndsilniti Julii, osvétli automobilovy reflektor jeji vykrik. Z automo-
bilu vystupuje mlady muz, aby se piresvédéil, proc je silnice zastavena. Spatii vozku
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a kric¢ici divku. Zprvu na ného vola, pak se s nim pusti do zipasu. V okamziku, kdy
se mu ho podari sraziti k zemi, je bodnut do prsou. Pres toto své tézké zranéni dovlece
polomrtvou divku do automobilu a z jeho rozhalenych prsou vytéka krev. Pak se
rozjede smérem k méstu.

XIV

Adolf stoji u espresa s divkou, s niz koketoval u postovniho okénka, a sméji se. Opodal
stoji tlusty pan, manzel Hildy, a méfi si ho hnévivym pohledem. Pristupuje k espresu
a objednava si kavu. Pdra sy¢i a prikryje obraz.

XV

Na operacnim stole lezi zachrince Juliin, zatimco ona sedi prikréena v ¢ekarné. Lékari
vyvaruji své nastroje, nasazuji poranénému masku. Kapky vodovodu méii ¢as. Do ce-
kirny prichazi lékar. Julie k nému pristoupi s otizkou po stavu nemocného. Lékar
pokréuje rameny. Poranéni je zIé. Julie place. Chtéla by dovnitf. Sestra ji utésuje. Pres
cekarnu prejde knéz. Poranény dodychidva. Privazeji tryskem dychaci aparit. Slabé
pohyby na pristroji, jenz zaznamendva srdeéni tepy. Lékar vold sestru:

— Velika ztrata krve! Zavolejte nékoho na transfuazi. .

Julie prosi, aby ji prijali, aviak lékaf se tomu brédni. vida jeji zemdlenost a slabost.
Avsak ¢as kvapi. Kazda vterina urychluje nebezpeci i)oranéného. Julii nezilezi na
vlastnim Zivoté. Nezbyvd, nez aby prijali jeji obéf.

Julie je v opera¢nim sile. Vidi tvar svého zachrdnce. Je bleda. chladni. krasna.
Provedou transfuzi. Julie omdléva. Vodovod odméruje cas.
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