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CIV JAN: Juriji Michajloviči, Vaše nó.zory na filmovou teorii a estetiku filmu jsou vícemé­
ně známé. Myslíte si, že je možné oddělit badatelské, teoretické hledislw od hlediska pros­

tě diváckého? 

LOTMAN: Představíme-li si, jak na to, co se děje na plátně, pohlíží člověk, který sedí 
v sále, pak zjistíme, že patrně základní otázka, kterou si určitě položí, bude znít: podobá 
se to životu nebo ne? Přitom se z jakéhosi důvodu předpokládá, že víme „co je to život" 
a proto můžeme plátno s životem snadno srovnat. Plátno se ocitá v roli obžalovaného, 
jehož chování hodnotíme podle předem známého kodexu. Klademe na plátno samozřej­
mé požadavky a ono je nuceno, poněkud v rozpacích, těmto požadavkům vyhovět. Jestli 
tento přístup nesdílí všichni diváci, pak docela jistě platí pro kritika, který vychází z to­
ho, že je mu známo „co je život" a zároveň ví, že to má plátno, jak on tomu říká, ,,odrá­
žet"; je přitom pevně přesvědčen, že „co je to odrážet" také ví. Avšak znát nějakou věc, 
to znamená zaprvé vědě~, jak je utvořena, zadruhé čemu slouží a zatřetí co se s ní stane 
přinejmenším v nejbližší budoucnosti. U života neznáme odpověď ani na jednu z těch 
otázek. Nevíme, jak je utvořen, nemůžeme ani tušit, proč existuje a dokonce ani jednot­
livě o nikom z nás nemůžeme říct, co se s námi stane za několik minut. 
Sám pojem „život" je mnohem nepochopitelnější, než se možná sami domníváme, a pro­
to je srovnání s životem vždy velmi obtížné. Srovnání s životem ve skutečnosti zname­
ná pokusit se nějak pochopit tento neznámý a nepochopitelný celek, proniknout jím. 
A co znamená pokus o proniknutí? Divákův sklon srovnávat plátno s životem představu­
je požadavek, adresovaný ani ne tak plátnu, jako životu. Tento požadavek vyvolává sama 
povaha filmu, který jako by odpovídal nejstarším představám o umění. Jak známo, podle 
archaických představ vzniklo malířství z odrazu, ze zrcadla nebo z pohledu na vodní 
hladinu, či ze stínu obtaženého prstem, a rytmus vznikl z ozvěny. To jsou staré mýty, kte­
ré se objevují u různých národů a zakládají se na téže naivní představě: že umění 
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je zdvojení života, automatické, mechanické zdvojení; avšak hned se mt'ížeme zeptat: 
co znamená zdvojení života? 
Už v zrcadle se zobrazení převrací. Levé se stává pravým a pravé levým. Přitom však po­
dle základních, hluboce uložených představ člověka, společných všem kulturám, nemá 
nahoře a dole nebo vpravo a vlevo stejný význam. Pravé se pojí se správným, pevným, 
přímým. Levé - s chybným, lživým. Jakmile se pravé stane levým, mění se i vztah mezi 
pravým a nepravým, mužským a ženským, reálným a nereálným. Není náhoda, že zrca­
dlo vystupuje ve dvou podobách - jako pravdivé (ve staré ikonologii je často symbolem 
Bohorodičky) i jako lživé (coby nejstarší magický předmět pro obcování se silami onoho 
světa). Sám okamžik zdvojení v sobě tedy skrývá složité významy. A i film, který jako by 
vyrostl z takového zdvojení, z fotografické možnosti zastavit a zdvojit okamžik, v sobě tak 
skrývá adekvátnost stejně jako neadekvátnost. A tu se ukazuje, že obě tyto stránky se 
v procesu umělecké práce navzájem doplňují. Dovolte mi, abych se odvolal na jednu 
myšlenku, která leží úplně stranou, ale něco nám pomůže osvětlit, protože umění a jiné 
formy myšlení spolu těsně souvisejí a jedno se stále přelévá v druhé. 
Mám na mysli tu oblast, která se nazývá logikou a sémantikou „možných světů". Obec­
ná idea je následující: vyloží se jisté postuláty (které je možné vybrat celkem libovolně) , 

a na nich se vybuduje svět, uzavřený ve své logice, zcela logický uvnitř sebe sama. Srov­
náme-li tento svět s jinými světy, měníme především svůj pohled na všednodenní život, 
který nás obklopuje. To je vůbec příznačné pro naše století, kdy můžeme na svět pohléd­
nout i z kosmu, kdy se mění všechna měřítka. Na obyčejný, přirozený život, který se zdá 
být všem pochopitelný (kdo by nevěděl, co je to život: všichni se ráno probouzíme, večer 
jdeme spát, nacházíme se uvnitř života a je směšné říct, že ho neznáme), na tento život 
můžeme pohlížet jako na jedině možný a jedině daný. Ale co když možnosti rozšířf­
me a představíme si náš všednodenní život jako jeden z možných? Řeknete, že tím se 
neustále zabývá vědecká fantastika. Avšak já se domnívám, že malá přesvědčivost 
a neúspěšné pokusy průměrných autorů tohoto žánru nespočívají v tom, že by příliš 
fantazírovali, ale naopak v tom, že fantazírují málo a narážejí na svou neschopnost vy­
trhnout se z hranic jedině daného světa. Chlestakov z Gogolova Revizora ve svém ne­
stydatém lhaní líčil život u dvora jako silně zvětšený život drobného úředníka. Ve svém 
fantazírování jen odhaloval zákony vlastního všednodenního vědomí. Polévka přivezená 
parníkem z Paříže, meloun za tisíc rublů, nadzvedneš z polévky pokličku, a tam je tako­
vá vůně, že se to ani nedá rozumem postihnout. Všední život drobného úředníka se kvan­
titativně zvětšuje. Velmi to připomíná naše představy z fantastických textů o vzdálené 
budoucnosti. Je to velmi silně znásobená přítomnost. Vytrhnout se z přítomnosti bývá vů­
bec velmi obtížné. A v tomto smyslu mohou vnitřní variace a skryté možnosti světa naší 
omezené všednodenní zkušenosti daleko úspěšněji odhalit právě takzvané realistické fil­
my (ale, samozřejmě, jen dobré), které se zabývají reálnou všednodenní, životní situací, 
ale přitom ji představují jako jednu z možností. A tak vzniká, ať už v samotném filmu 
nebo „za filmem", dojem možnosti nekonečných variací světa. V této souvislosti bych si 
dovolil říct několik slov o filmech s válečnou tematikou. Často můžeme pozorovat, že si 
filmy s válečnou tematikou ve skutečnosti vůbec nekladou za cíl vytvořit něco podobné­
ho tomu, co bylo v reálné válce, a přitom to nepřestávají být velmi dobré filmy. Možná by 
taková rekonstrukce byla velmi obtížná, nevím. Ale nejspíš vůbec není nutná. Válečný 
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žánr se používá jako možnost vytvořit v relativně svobodných, nevšedních, extrémních 
podmínkách takovou situaci, která by za jiných okolností nebyla možná. Ve válečném fil­
mu se objevují okolnosti z jiných sfér a epoch, včetně současných typů, které se velmi 
odlišují od typů čtyřicátých let. zdá se mi, že je to zřetelně vidět například v Cermano­
vých filmech, které mnozí považují za vzor historické rekonstrukce. To je naivní ... pro 
člověka, který si pamatuje na lidi třicátých let a tím spíš si dobře vzpomíná na válečnou 
skutečnost, je samozřejmě jasné, že tu jde o jiný úkol. Cerman ve skutečnosti používá 
situaci třicátých let nebo válečnou situaci s velmi přesnou reprodukcí všednodenní 
skutečnosti těch let pouze k nové konstrukci současného života. A to ho nijak nesnižuje, 
podle mého názoru to naopak odpovídá některým zákonitostem umění. To jsme ale od­
bočili . Zkrátka chci říct, že k poznání života prostřednictvím filmu patří možná i velmi 
nečekané variace všedního života, nové konstruování vztahů, které se nám zdají být pev­
ně dané. To je to, co můžeme slovy Dostojevského nazvat „fantastickou realitou". Důraz 
je tu na obou slovech: čím reálnější, tím fantastičtější. Fantastika nepředstavuje odtrže­
ní od danosti všednoqenního života, ale jakési sdírání kůry, představuje nové přestavění 
toho, co se již ustavilo, novou kombinaci toho, co zdánlivě nelze nově kombinovat. A pro­
to - rozparování života zevnitř. A v tomto ohledu představuje film zcela nečekané mož­
nosti, protože je v něm obsažena tatáž schopnost přestavby jako ve slovesném textu, ale 
přitom se vyznačuje názorností textu výtvarného. 

JAMPOLSKU: Juriji Michajloviči, to znamená, že pro recepci filmového díla je důležité 
jeho srovnání s jistým obrazem reality. A co je pak ten efekt ;eality, který vzniká ve filmu -
produkt tohoto srovnání, anebo se zakládá na nějakých specificky filmových předpokla­

dech? 

LOTMAN: Jak vidíte, srovnam v nejprostším, vulgárním smyslu vyznívá jako jakási 
přímá analogie, přičemž slovo „vulgární" tu nemá žádný pejorativní význam. Umění 
vždycky musí obsahovat jistý prvek, no řekněme hrubé prostoty. Ale i bez toho je určitý 
moment potenciální srovnatelnosti přítomen vždy, i když zůstává nevyslovený, nezfor­
mulovaný nebo dokonce nevědomý. Už proto, že nemůžeme myslet svět bez nějakých 
konstant, které jsou nám dány. A ať je představujeme jakkoli, docela se vymknout jazy­
ku těchto konstant nemůžeme. Hrubě řečeno, sledujeme-li dvorní balet, uvádíme ho do 
souvislosti s ekonomickými procesy statkářského hospodářství. Jakási souvislost vždy 
zůstává. Například odpojení od života: diváci, kteří sledují dvorní balet, na všechno 
ostatní zapomínají. Vždyť zapomnění je přeci také určitá forma souvislosti s tím, na co 
se zapomíná. Srovnání s životem je nevyhnutelné. Souvislost ovšem může být nejrůzněj­
šího druhu. Pokud vidíte, že si hrdina v historickém filmu oblékl kalhoty jako husar a ka­
bát jako hulán, můžete to srovnat s normami oděvu a říct, že se tu stala chyba. Avšak 
nelze srovnat svět filmu s naším světem a říct, že film je chybný, jestliže máme co do či­
nění s umělecky motivovanou neshodou. 

JAMPOLSKU: Existuje pak ovšem nějaký zásadní protiklad mezi tím, co se obvykle nazývá 
,,lumierovský" a „méliesovský"film? Vždyť v takovém případě jde jen o různé pravděpodob­
né světy, které zkrátka jen odlišným zpfisobem souvisejí s našimi představami o realitě. 
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LOTMAN: Ano, s tím bych souhlasil. Jak byste například pohlížel na rytectví a malíř­
ství? Můžeme říct, že vytvářejí různé světy? Nesporně. Uvnitř této dvojice mají možná 
víc odlišnosti než společných rysů. A v něm se mohou protínat, protože oba tyto proje­
vy patří ke světu výtvarných jazyků, také jsou oba součástí toho, co nazýváme světem 
našeho života, který obsahuje nejrůznější vrstvy. Vždy jsme v pokušení omezit se izo­
lovaným popisem, ale stejně dobře můžeme jednotlivý izolovaný popis odmítnout. 
Všechno závisí na tom, jaký stupeň přiblížení nastavíme na svém teleskopu. Já ale 
pořád mluvím v nějakých metaforách a parabolách ... Víte, když učí v Japonsku děti 
malovat, ze všeho nejdřív je učí, aby nechávaly bílé místo mezi obrázkem a okrajem 
papíru. Změnit okraj papíru znamená změnit i obrázek. Na tom, kudy povedeme okraj 
svého pohledu, záleží, zda budeme Lumiera a Méliese považovat za různé druhy téhož, 
nebo za dva protiklady. 

JAMPOLSK.IJ: Podle některých autorů, například Sadoula, dospěla k.filmu nevyhnutelná 
logika historického vývoje techniky i umění. Podle tohoto názoru je film pokračováním celé 
linie kulturních dějin, která nás zavedla až k takové míře podobnosti životu. 

LOTMAN: Ano, já tuto tezi znám a dokonce se domnívám, že je v určitém smyslu správ­
ná. Představte si například, že jste vešel do vysázeného lesa, kde stromy stojí určitým 
způsobem uspořádané. Získáte přirozeně dojem, že stojíte v centru a všechny stromy se 
sbíhají směrem k vám. Změníte místo - a opět se k vám všechny stromy sbíhají. Dokud 
nezpracujete historický materiál, jste v divokém lese, všude pociťujete nepořádek. 
Jakmile materiál vyložíte, ocitáte se ve vysázeném lese a všechny stromy se sbíhají 
k vám. Nejprve ale na obhajobu Sadoulova pohledu: má pravdu; v umění skutečně mů~ 
žeme pozorovat pohyb směrem k filmu už před filmem. Vezměte například Tolstého 
Falešný poukaz a uvidíte, že to je typický scénář, filmový scénář. Veškerá literární psy­
chologie odpadá, psychologie už nespočívá v úvahách Tolstého, ale v montáži jednotli­
vých epizod. Je to podivuhodné dílo. A zřejmě právě proto podle tohoto románu nelze 
natočit film ... 

JAMPOLSKIJ: Bresson nedávno natočil takový film - Peníze - a velmi dobře. 

CIVJAN: Tento příklad spíš potvrzuje než vyvrací to, co bylo řečeno. Vždyť Bresson si vybí­
rá takové romány, které v podstatě nelze zfilmovat ... 

LOTMAN: Představte si, že technika dospěla ne k filmu, ale řekněme například k ho­
lografii nebo k něčemu jinému. Historici by pak odhalili to, co nyní nevidíme - že k to­
mu vedly houštinou kultury určité cesty. Je nám vlastní domnívat se, že to, co se sta­
lo, se zaprvé nemohlo nestat a za druhé že to bylo to jediné, co se muselo stát. Ale ve 
skutečnosti každá historická cesta představuje volbu na rozcestí; jinak by dějiny 
neobsahovaly žádnou informaci a už dávno by se byly vyčerpaly. Jakmile je jedna ces­
ta vybrána, znamená to, že ostatními se nepůjde. A my jsme zvyklí mít za to, že jiné 
neexistovaly. Bylo by možné napsat celé dějiny lidstva jako dějiny nenastoupených 
cest, opuštěných možností. Kdyby dějiny šly po nějakých jedině možných cestách, mělo 
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by to jednoduchý následek. Dokumentované dějiny čítají přibližně sedm tisíc let před 
naším letopočtem a téměř dva tisíce let našeho letopočtu. Devět tisíc let, to je velký 
časový úsek. Kdybychom tu měli co do činění s jednoznačně se odvíjející trajektorií, 
mohli bychom ji předpovědět alespoň na tři dny dopředu. Představte si, že kámen 
proletěl většinu své cesty. V každém okamžiku můžeme vypočítat jeho následující polo­
hu. Dějiny ale neumožňují předpovídat. A všechny pokusy o takovou předpověď jsou 
nejzajímavější tím, jak nevycházejí. Souvisí to s tím, že dějiny nejsou letící kámen, ale 
proces, který vždy dochází ke křižovatce. Do dějin patří i automaticky působící síly. 
To je rozvoj výroby, rozvoj techniky. Tam můžeme říct: kdyby Edison zemřel v dětství, 
neudělal by svůj objev on, ale někdo jiný, protože zde můžeme cestu předpovědět. 
Ale kdyby v dětství zemřel Puškin, Evžena Oněgina nikdo nenapíše. Bude něco jiné­
ho - ale ne toto dílo. Dějiny nejsou jen dějinami procesů, ale také lidí. A to, že jsou 
dějinami lidí, znemožňuje předpovědi. Vybíráme-li jednu cestu, jinou zároveň ztrácí­
me, a proto není správné domnívat se, že se určitě muselo stát, co se stalo. Kdyby to 
bylo jinak, zjistili bychom, že i k tomu veškerá kultura směřovala. Kultura směřuje 
k lecčemu, a my to zjištujeme vždy teprve retrospektivně. Asi tak bych odpověděl na 
vaši otázku. 

CIV JAN: Mluvil jste o rytectví a malířství. Rytectví a jeho vznik můžeme přesně datovat. 
Vzniklo jako odmítavá reakce na malířství. Film přece také vstupuje do vztahu nejen s na­
šimi představami o skutečnosti, ale i s našimi představami o.filmu? 

LOTMAN: Nejprve o rytectví. Nebylo ani tak odmítnutím malířství, jako rezignací na vý­
jimečnost. Projevuje se tu vliv renesančního ducha, sklonu ke kopírování, masovitosti, 
alespoň tak se mi to zdá. Ale nyní se vraťme k filmu. 

CIV JAN: Když už tu zaznělo téma kopírování, bylo by zajímavé zmínit souvislost filmu 
a kopie. Stejně jako vztah každého filmu nejen s životem, ale i s jinými filmy. 

LOTMAN: Jistě, samozřejmě, když mluvím o vazbě mezi filmem a životem, nemám na 
mysli jenom život, ale i film. Aby film byl filmem, musí k nám promlouvat filmovým jazy­
kem. A jazyk sám už představuje vazbu na jiné filmy. Vzniká tu, samozřejmě, poměrně 
komplikovaná situace. Každé umělecké dílo představuje, na jedné straně, text v určitém 
jazyce. Pokud jste nikdy neviděl žádný film a nemáte. vůbec představu, co to je, nestane­
te se patrně jeho divákem. Musíte do určité míry ovládat filmový jazyk. Jde ale o to, že 
každý text je nejen realizací jazyka, ale i generátorem jazyka nového. Kdyby byl jen ztě­
lesněním už existujícího jazyka, bude vám připadat ubohý, nic vám nedá. Ve skutečnos­
ti se v umění stáváme účastníky paradoxního spojení dvou jevů. Na jedné straně jazyk 
předchází textu, který dostáváme, a na druhé straně text předchází jazyku: jako bychom 
dostali text v neznámém jazyce, který podle textu musíme rekonstruovat. Oba tyto jevy 
jsou naprosto reálné. Když spolu mluvíme, používáme předem daný jazyk. Ale když vy­
kopeme ze země sochu, nebo nějaký jiný archeologický předmět, nevíme, jestli je to 
hračka nebo předmět kultu, nevíme, zda se k té sošce lidé modlili anebo si s ní hrály 
děti. Je to magický předmět, nebo umělecké dílo ... Nevíme, jakým jazykem ta věc k li-
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dem promlouvala. A když vidíme nový film nový obraz? Film vychází na jedné straně 
z toho, co víme, z naší kulturní presumpce, protože jinak bychom s plátnem nemohli 
komunikovat, ale zároveň s námi mluví jazykem, který je pro nás nezvyklý, nový. A my 
se ten jazyk musíme učit podle textu. To je obecné pravidlo - jazyk se učíme podle textů, 
když si osvojujeme rodný jazyk, a podle jazyka si osvojujeme text, když se učíme jazyk 
cizí. Umění pro nás plní úlohu zároveň cizího i rodného jazyka. Slyšíme, jako děti, jak se 
kolem nás mluví a chápeme smysl vět. Díváme se na plátno. Nejdříve ho čteme jakoby 
jen v mezích jazyka již známého, a potom nás jako učitel učí jazyk nový. Proto je vztah 
k předcházejícímu filmu velmi složitý. To sami dobře znáte ... Vždycky jde o pokračo­
vání i kritickou reakci, o následnost i boj. 
Co se týče kopírování, tak to je opět dvoustranný, dvojsečný jev. Vynález knihtisku 
byl obrovským kulturním krokem kupředu, jedním ze z'ákladních kroků renesance. 
Vedl k masovému zapojení do kultury, k neobyčejně rychlému šíření znalostí - a to 
zcela proměnilo život. Ale mělo to, stejně jako počátek písemnictví dlouho před vyná­
lezem knihtisku, i negativní následky. Například vlny panického strachu, procesy 
s čarodějnicemi, procesy, které na některých místech v Německu vedly k úplnému 
vyvražďování žen a které se staly skutečnou nemocí šestnáctého století - to všechno, 
kromě jiných příčin, souviselo i s knihtiskem, protože „ďábelská" literatura, tištěná 
v lidových knížkách, dosáhla takových nákladů, na které středověk nemohl vůbec ani 
pomyslet... náklady se v podstatě shodovaly s dnešními čísly. Tato literatura se dostala 
do rukou masového člověka šestnáctého století, nepříliš kulturního a zároveň stíhaného 
pocity sociální nestability, do rukou člověka přesvědčeného, že svět spěje ke katastro­
fě, a sehrála tak osudovou úlohu ... Kopírování je výborná věc, pokud to, co se kopíruje, 
má kulturní hodnotu. Vztah ke kopírování je komphkovaný. Na jedné straně musí umě­
ní umět mluvit se všemi a být, no, jak říkala Anna Achmatovová: ,,Kdybyste jen vědě­
li, z jakého smetí rostou verše, a stud neznají... Umění se vůbec nevyhýbá nejhrubějším 
formám. Ostatně, právě umění velkých mistrů je vždy daleko spíš hrubé, než umění 
druhořadých tvůrců. Ale jedna věc je umělecká hrubost, a druhá - vytváření padělků, 

kvaziumění, převrácení srozumitelnosti ve fetiš ... Tehdy se do umění, včetně filmu, 
začínají vkrádat nebezpečné tendence. Kdysi se konaly bouřlivé oslavy Puškino­
va výročí, na kterých vystoupili se svými projevy Dostojevskij, Turgeněv ... Méně pozor­
nosti vzbudila skromná řeč Ostrovského. Ten přitom vyjádřil velmi hlubokou myšlen­
ku - že při četbě Puškina se stáváme moudřejšími. Při čtení některých děl se stáváme 
moudřejšími, při četbě jiných zůstáváme těmi, jimiž jsme, a při čtení některých knih 
se stáváme hloupějšími . A s tím souvisí velká odpovědnost umění. A čím je maso~ější, 
tím je ta odpovědnost větší. Ačkoliv film je masovým uměním, jeho jazyk představuje 
velmi živý a dynamický celek, a vůbec ne něfakou synchronní matrici, která jen produ­
kuje šablony. 

JAMPOLSKU: Znamená to, že úkol přísně vědeckého popisu takového jazyka je prakticky 
neuskutečnitelný? 

LOTMAN: Promiňte, ale jestli docházíte k tak pesimistickým závěrům ohledně materiá­
lu filmového jazyka, co mají dělat ti, kdo se zabývají celou kulturou, v níž film předsta-
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vuje jednu, a zdaleka ne dominantní část? Máme skutečně co do činění s heterogenními 
a výjimečně mnohostrannými objekty, které jsou opravdu těžko dostupné modelování. 
Ale víte jak u Theokrita, když se ženy ze Syrakus ptají, jestli je možné proniknout 
davem, aby se dostaly do paláce, odpovídá stařenka pichlavě : ,,Achajci se snažili a do­

stali se až do Tróje." 

Kino (Riga) 1987, č. 1. 
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