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FORMANOVO HORI, MA PANENKO 

Milan Kundera 

Imbecilita komerčních zájmň a nesmiřitelnost ideologického dogmatu, to jsou dvě zla ohrožují­
cí filmové umění. Když byla česká kinematografie hned po válce znárodněna, osvobodila se 
z moci prvního zla, a během šedesátých let se pomalu zbavovala druhého. V té krátké chvíli svo­
body (svobody relativní, ale tak vzácné na naší planetě) se narodila velká plejáda mladých čes­
kých filmař-&. Měl jsem je všechny rád (byli to mí přátelé, mí spolužáci, později dokonce žáci), 
ale pro svůj humor, pro svého ducha demystifikace, Miloš Forman mi byl vždycky nejbližší. 
Dnes, kdy konkrétní svět zmizel docela za svými interpretacemi, kdy události jsou vysvětleny 
ještě dřív, než se udějí, demystifikace se stala naší vášní. Forman ji prokázal hned od svých 
prvních začátků: přivlastnil si techniku cinéma-vérité, odmítal profesionální herce, a byl 
neobyčejně posedlý vším obyčejným. Jeho humor tryskal puklinou, která se otevřela mezi tím, 
co věci o sobě prohlašují, a tím, co opravdu jsou. 
Často dostávám otázku, v čem vidím specifičnost pražského humoru. (Pražského? Jde spíš 
o celou střední Evropu, která dala našemu století čtyři mistry komična: Haška, Kafku, Musila, 
Ionesca ... ) V protikladu k duchu klasicismu, který rozděluje svět na hemisféru tragična a he­
misféru komična, tento (pražský, chcete-li) humor neuznáv;á žádné takové dělení. Nejde tedy 
ani tak o jiný humor, jako spíš o jinou koncepci světa, která považuje komičnost za neodděli­
telnou součást každé lidské situace. Nic a nikdo není osvobozen od komična, které je naším 
osudem, naším stínem, naší útěchou a naším odsouzením. Forman nás o tom nenechá pochybo­
vat ani vteřinu: Hoří, má panenko, poslední film, který natočil v Československu (1967), začí­
ná rozmarným dialogem, v němž se probírá rakovina předsedy hasič-&, a humor se stává nesne­
sitelný a nádherný ve chvíli, kdy jiný stařeček pozoruje svňj dům, který mu mizí v plamenech. 
Samozřejmě, pro ty, kdo nejsou s to přijmout neslušná manželství komična se smrtí, s neštěs-
tím nebo s láskou, humor Franze Kafky zůstane nepostřehnutý a humor Miloše Formana nepři­
jatelný a zlý. Tohle se ostatně o Hoří, má panenko říká (v Praze stejně tak jako v Paříži): proč 
zlomyslně zesměšňovat ubohé hasiče, ty prosté lidi, když by bylo třeba zaútočit na ty, co ma­
jí skutečnou moc? 
Možná, že je to jen shoda náhod, ale nemohu si odpustit, abych ji neuvedl. V Kafkově Zámku 
jsou také hasiči, a také mají slavnost, a slavnost má také tragické následky, a hasiči jsou stej­
ně jako u Formana směšní a uplácaní z byrokratického myšlení - například když vylučují ubo­
hého Barnabášova otce ze svých řad. Ani Kafka ani Forman nechtěli v ničem umenšovat slávu 
hašení ohně. Ale oběma se líbilo ukazovat chování institucionalizovaného, zbyrokratizované­
ho člověka (toho reprezentanta par excellence moderního lidstva) a ukazovat ho právě v pod­
mínkách co nejvšednějších a nejsměšnějších, a právě na představitelích co nejpodřízenějších 
a nejnevinnějších. 
Jestliže je Praha metropolí humoru, je příznačné, že je též jedním z nejtragičtějších evrop­
ských měst. Hašek napsal své veledílo smíchu, Dobrého vojáka Švejka, na krvavé téma války. 
Hoří, má panenko je tím komičtější, čím je smutnější, tím beznadějnější, čím je legračnější. 
A má v sobě navíc provokativní jednoduchost a suverénní neuctivost. 

Otištěno v týdeníku Le Point 26. dubna 1976 pod názvem Les enfants de Kafka (Kafkovy děti). Z francouzštiny pro Ilu­
minaci přeložil a novým titulem opatřil autor. ,,Název Kafkovy děti pochází zřejmě od redakce, nikoli ode mne. Nejsem 
tak zlomyslný, abych někomu přiděloval děti, o které nest-Oj(, "připojil k t-Omu ve faxu z 18. 9. 1995. 
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