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MUJ PRITEL JIRES 

Milan Kundera 

Měl jsem rád zfilmovanou Nesnesitelnou lehlwst bytí? V žádném případě to nebyl můj film. 
Možná, že nebyl špatný, ale byl mi cizí; na pň1dadjeho erotika: ta žalostná monotónnost filmo­
vých orgasmů. Tyto dny je možno vidět v Paříži film, který po dvaadvaceti letech směl opustit 
trezor totalitní cenzury: Jirešův Žert. Je tam jediná erotická scéna: soulož Ludvíka a Heleny. 
Je to malý zázrak hutnosti: křižovatka, na níž se protínají všechny konflikty pňoěhu, na níž se 
koncentrují dějiny země. Ta soulož končí také orgasmem, ale nevidíme dvě nahá těla pracně se 
snažící vydávat směšné zvuky; vidíme oklamaného manžela, jak zpívá a v nadšení zvedá ruku. 
Jireš je mistr montáže a jeho Žert považuju za svůj. Čímž chci říct, že vše, co režisér přinesl 
mému románu, se mi líbí. Že jsem tím nadšen. Jireš považoval za zcela přirozené, že m1:1 mám 
napsat scénář, takže za všechny vynechávky v románov,ém pňněhu (velmi radikální vynecháv­
ky) nesu odpovědnost já sám. Vždycky jsem se chlubil, že se vyznám v matematice umělec­
kých děl: protože objem románu je nesrovnatelně rozlehlejší než trvání filmu, věděl jsem, že 
musím vynechávat, zjednodušovat, zhušťovat. Myslím, že se mi to podařilo. A Jirešovi, dra­
hému příteli, kterého jsem již tak dlouho neviděl, se podařilo to ostatní: vybrat a řídit herce 
(znamenité herce), vytvořit atmosféru, dát filmu rytmický řád a střídat emotivní rejstň1cy s vir­
tuozitou a maximální citlivostí. Je to tak vzácné, když romanopisec může bez nejmenší rezervy 
vzdát hold režisérovi, který mu zfilmoval knihu. Nechci propást pň1ežitost, abych to udělal. 
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V letech devadesátých 
Foto Aaron Manheimer 
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]aromil Jireš při natáčení Žertu (1968) 
Foto archiv 
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