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Články 

SLOVO NEVEZMU ZPĚT 

Nerealizované scénáře šedesátých let 

Jan Lukeš 

I kdybych žil sto let 

slovo nevezmu zpět 

I. 
Umělec a moc 

Snad v každé kinematografii odhalíme vedle jejích dějin zjevných, tvořených konkrétní­
mi filmy, ještě jedny dějiny skryté, představované projekty, které z nejrůznějších důvodů 
zůstaly ve stadiu pouhé přípravy, zejména literární. Mohli bychom odhadnout, že vzhle­
dem k finanční a technické náročnosti vlastní filmové výroby jsou tyto „druhé" dějiny 
dokonce kvantitativně bohatší než dějiny film& skutečně realizovaných. Proč, je nabíle­
dni: literární příprava, počínaje ~ámětem, přes synopsi a filmovou povídku až k lite­
rárnímu scénáň, představuje finančně pouhý zlomek nákladů na realizaci toho kterého 
projektu, jsou tu tedy dány předpoklady k variování látek, zkoušení a experimentování, 
které nakonec vůbec nemusí vyústit do výrobní fáze, pokud se látka neukáže jako dosta­
tečně nosná. 
V této zdánlivě zcela logické podmínce se ovšem také skrývá hlavní kámen úrazu na ces­
tě látky k hotovému filmu. Probíhá vždy za konkrétních historických a společenských 
okolností, ve zcela určitém kontextu vkusových představ, o jejím výsledku rozhodují lidé 
s různou měrou odvahy k vymknutí se z klišé uměleckých i myšlenkových. Jako jeden 
krajní pól této vzájemné interakce mohli bychom označit systém ~ollywoodský, tak 
jak jej s vyhroceným sarkasmem zachytil ve svém filmu Hráč (The Player, 1992) Robert 
Altman. Vše se tu podřizuje diktátu komerčního úspěchu, k němuž směfuje mašinérie 
tak dokonalá a zvenčí intaktní, že i element zcela protikladný jejímu duchu je bez zjev­
nějšího násilí pohlcen, vysát, přizpůsoben jejímu řádu a poté nanejvýš bez skrupulí vy­
plivnut. Na pólu opačném stojí pak systém státně řízených kinematografií v totalitních 
režimech, kterému jednoznačné zaměření vtiskl už V. I. Lenin svým známým výrokem 
,,ze všech umění nejdůležitější je pro nás film", akcentujícím především propagandistic­
kou a ideologicky agitační funkci filmu. 
Není divu, že v obou systémech je literární přípravě filmu věnována mimořádná po­
zornost: i tam, kde kritériem diváckého úspěchu jsou peníze, i tam, kde o úspěchu 
u mocných rozhoduje ideová „správnost", je mnohočetný dozor nad konečnou podobou 
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scénáře naprostou samozřejmostí. Tím ovšem nechci tyto systémy nikterak navzájem 
připodobňovat, ani napň1clad zpochybňovat důležitou roli dramaturgické práce a spolu­
práce na námětech. Naopak, právě přítomná situace české kinematografie nás víc než 
přesvědčuje o nenahraditelnosti „druhých očí", o potřebě odstupu a zpětné vazby, kte­
ré spolupráce v týmu skýtá.1

> 

Co ale potom platí verše, které jsem si jako moto vypůjčil z prózy Josefa Škvoreckého, 
podle kterých on sám nazval první verzi své povídky Eine kleine ]azzmusik2

> a které tu 
i mně slouží jako emblematické vyjádření základního tématu studie o nerealizovaných 
scénářích české kinematografie šedesátých let? Kde končí potřeba hledání společného 
kompromisu ve prospěch věci a nastává chvíle, kdy umělec už nesmí vzít své slovo zpět, 
protože by to znamenalo ústup z vlastního přesvědčení, degradaci uměleckého záměru, 
přizpůsobení se diktátu zvenčí, ať peněz nebo ideologie? Kde nastává ta chvíle, kdy 
i pod vnějším tlakem vznikají díla tomuto tlaku svým duchem přímo protikladná, kdy 
i „ve stínu svobody roste strom umění'', jak praví jedno přísloví? A jak rozlišit a poznat, 
co je v tomto věčném souboji pouhým taktickým ústupkem, vědomou ztrátou ve prospěch 
konečného zisku, a co je pragmatickou úlitbou, kalkulem podmíněným rezignací na 
uměleckou i občanskou morálku? Toho právě se chci na několika konkrétních případech 
dopátrat a pokusit se tak také povědět něco z oněch dosud skrytých dějin české kinema­
tografie šedesátých let. 
Povídka Josefa Škvoreckého ovšem už svým námětem i osudy3

> upozorňuje na to, že 
v obecném smyslu není problém, kterým se tu chci zabývat, zdaleka typický jen pro 
období vlády komunistického režimu u nás. Když byla na počátku roku 1959 zabavena, 
spolu s celým sborníkem Jazz 58, v němž měla vyjít, stalo se tak nepochybně i proto, že 
právě v jejím pň'běhu studentské jazzové kapely, která za okupace sehraje tragikomickou 
partii s nacistickou cenzurou, bylo možné hledat až pň1iš vyzývavé analogie k součas­
nosti. 4> A když v ní od zpěvačky kapely Suzi Braunové slyšíme „sama sobě pro radost 
já I zpívám si hot", víme zase, že je to parafráze známého hitu Inky Zemánkové (hudba: 
Kamil Běhounek, slova: Karel Kozel) Ráda zpív~ hot (1939): ,,Bláznivě mi srdce v ryt­

mu jazzu bije I Harlem v dálce synkopuje I z dlouhé chvíle sama sobě pro radost zpívám 
hot!" Když přišla okupace, změnil se náhle ve druhém vydání skladby z roku 1940 pod 
tlakem cenzury název Ráda zpívám hot v název Ráda zpívám z not - ,,což byla kouzelně 
absurdní oprava, neboť třebaže se to rýmuje s ,hot', znamená to přesný opak zpívání 
,hot"'.5

> Není divu, že nacisté nazvali Čechy „smějícími se bestiemi" ... 

1) Nemohu v této souvislosti alespoň obecně neupozornit na to, co o těchto věcech říká scenáristický prak­
tik světového formátu Jean-Claude Car r i e r e ve své knize Vyprávět příběh (NFA, Praha 1995), např. 
v kapitole Scenáristické historky, s. 48 - 54. 

2) Josef Škvorecký, Eine kleine ]azzmusik. In: Sed:niramenný svícen. Svaz protifašistických bojov­
níků - Naše vojsko 1964. Zde a dále cituji ze souboru Š k v o r e c k é h o povídek z let 1946 - 196 7 
Hořkej svět, Odeon, Praha 1969, kde je povídka obsažena na s. 247 - 261. 

3) Podrobněji o tom dále, nad scénáři Miloše Formana Noty v kufru a Kapela to vyhrála v kap. Ill. 
4) Viz o tom podrobněji v mém článku: Maléry s hudbou. Předběžné poznámky ke vztahu české poválečné li­

teratury a modem{ populám{ hudby. ,,Iniciály" 2, únor, březen 1991, č. 14 - 15, s. 37 - 39. 
5) Josef Škvorecký, Red Music. In: J. Š., Dvě legendy. Primus, Praha 1990, s. 9-31, cit. místo s. 19. 

Srov. též Josef Kote k - Jaromír H oře c, Kronika české synkopy 2. 1939 - 1961. Supraphon, Praha 
1990,s.63, 181,206. 
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Mohli bychom však jít ještě hlouběji do historie - třeba až ke Karlu Hynkovi Máchovi 
a jeho hrátkám s natvrdlým cenzorem páterem J. N. Zimmermannem, které vyvrcholily 
Máchovým výkladem Máje (1836): ,, ... následující básně jest oučel hlavní slaviti májo­
vou přírody krásu".6

> A připomenout si, jak scéna, v níž Máchův přítel Trojan představu­
je Zimmermannovi Máj jako dílo co do zbožnosti se rovnající vlastním páterovým spi­
sům, působila ve filmu Františka Vláčila Mág (1987) před listopadem 1989: jako meta­
fora obdobného blbství a samolibosti komunistických schvalovatelů kultury. V&či moci 
přesahující většinou jejich možnosti našli si zkrátka Češi zvláštní druh sebeobrany, spo­
čívající nikoli v přímém střetu s ní, ale v její trvalé potměšilé erozi, ve hře, na oko před­
stírající loajalitu, ve skutečnosti stále číhající na přfhodný okamžik k zisku ve vlastní 
prospěch. Proto stejně jako v samotných českých pobělohorských dějinách najdeme jen 
málo příkladů otevřeného střetu s usurpující mocí, tak ani v českém umění se to zrovna 
nehemží hrdiny přímé akce. Najdeme-li přece nějaké, pak jsou většinou buď plodem 
jednostranné propagandy, anebo je jim určen předem jakýsi tragikomicky donkichotský 
osud - tak jako např. chudému rytíři Ryndovi ve filmu Hynka Bočana Čest a sláva 
(1968). Ve velkých dějinách, ovládaných často někým jiným, zabydlili se Češi se svými 
dějinami malými po svém a my se musíme spolu s Vladimírem Kornerem ptát, není-li to 
s nimi opravdu tak, jak v jeho románu Lékař umírajícího času (1984) soudí pobělohorští 
vítězové: ,Y té vaší slabosti je tolik síly, že přetrvá věky ... "7) 

Není pochyb: obdiv k výdrži přežít cokoli mísí se tu s ironickým despektem k puzení 
přežít jakkoli. Génius plebejské nezničitelnosti Švejk m~že pak současně sloužit jako 
nadčasový vzor české „vyčůranosti", amébovité bezcharakternosti, ochoty otočit se na 
obrtlíku a vzápětí podrazit. Sama hra s ~ocí má totiž svou zpětnou rezonanci, nezane­
chává „hráče" netknutého: hrou je zasažen i on sám, často přímo korumpován, aniž by 
si toho vlastně všiml. Co pak záleží na nějakém slovu ... Anebo záleží? Uvidíme. 

II. 
Lidice hudou žít 

Pět mužů 

„Jednoho dne se ozval Miloš Forman a prý, co víš o Lidicích," začíná Jethro Spencer 
Mclntosh, původním jménem Jiří Sehnal (1932), ve svých memoárech8

> pasáž o tom, jak 
společně s Milošem Formanem (1932) a Josefem Škvoreckým (1924) psali scénář filmu 
o Lidicích. Ani Škvorecký, ani Forman se však ve svých vzpomínkových knihách9

> o žád­
ném podobném scénáři nezmiňují. Až teprve když jsem Josefa Škvoreckého požádal, aby 
svou účast na projektu potvrdil nebo vyvrátil, ukázalo se, že v zásadě popisuje Mclntosh 

6) Literám(pouťKarla Hynka Máchy. Ohlas Máchovad(lav letech 1836 -1858. Odeon, Praha 1981, s. 14. 
7) Vladimír Korner, Lékař umíraj(c{ho času. Čs. spisovatel, Praha 1984, s. 401. 
8) Jethro Spencer M c In to s h, Z Holešova do Hollywoodu. Panorama, Praha 1992, s. 153. O autorově mi­

nulosti a hodnotě jeho pamětí blíže: Jan Lu k e š, Vzlety a pády. Nad soukromými a vyprávěcími prame­
ny k dějinám.filmu. ,,Iluminace" 6, 1994, č. 1, s. 144. 

9) Josef Š k v o r e c k ý, Všichni ti bystř{ mladí muži a ženy. Osobní historie českého filmu. Horizont, Praha 
1991; Miloš Forman - Jan No v á k, Co já v{m? Autobiografie Miloše Formana. Atlantis, Brno 1994. 
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genezi látky i její další osudy až do své emigrace v roce 1961 asi dost věmě.10> A to i přes 
svůj neskrývaně ambivalentní vztah zejména k Formanovi, potvrzený pak i v jeho klíčo­
vé próze JJV z Hollywoodu. 11

> 

Za zcela nespornou můžeme na projektu považovat účast Formanovu a Sehnalovu: pod 
jejich jmény máme totiž k dispozici filmovou povídku s názvem Lidice budou ž(t ze září 
1960.12

> Ta je ovšem označena už jako druhá verze, upravená „na základě sebraného ma­
teriálu a s přihlédnutím k připomínkám skupiny". Kdy přesně nápad na zpracování 
lidické látky vznikl, tedy nevíme, ani které „nové dějové motivy jsou podrobněji roze­
psány" a které, přecházející z první verze, ,,jsou zestručněny". 13

> A ani na tom, z čí hla­
vy vlastně první popud k práci vzešel, se zúčastnění neshodují. Sehnal se sice zmiňuje, 
že se pokoušel kdysi Lidice napsat, ale ztroskotal, ,,protože z Lidic se žádný heroický ka­
pitál vytlouci nedá". Prvotní impuls k práci přisuzuje Formanovi a jemu také výslovně 
přičítá nápad, zpracovat látku jako nacistický propagandistický film. ,,Pocítil jsem dotek 
geniality," komentuje okamžik, kdy mu své pojetí Forman představil.14> Mýlí se tedy 
Škvorecký, když se domnívá, že právě způsob zpracování látky si Sehnal neprávem při­
vlastňuje, nemýlí se však v tom, když ho přisuzuje Formanovi. Ten sám se ovšem podle 
Škvoreckého domnívá, že „nápad" patří Sehnalovi ... 15

> 

A stejné nedorozumění jako s tím, zda se pod slovem nápad míní prostě látka, anebo 
už způsob jejího zpracování, je zřejmě i v pozadí údajné Škvoreckého účasti na scéná­
ři. Podle Sehnala „scénář byl brzy hotov a Miloš přišel s tím, že bychom ke spolupráci 
mohli přitáhnout ,Pepíka Škvoreckýho"'.16

> Ten však tvrdí, že s Formanem psal „nejvýš 
synopsi".17

> Podle Sehnala Škvoreckého zásahem „kvalita prudce vyletěla nahoru" 
a „ve skupině byli nápadem udělat film o Lidicích nadšeni. Jenže: hoši, vy chcete dě­
lat jakoby nacistický instruktážní film? Vy jste se zbláznili! Ten film musí ukázat boj 
českého lidu proti fašismu! Pravý opak toho, co jsme chtěli. Miloš hned zasedl k psací­
mu stroji a v přfběhu už nebyli Matějkovi a Navrátilovi, nýbrž Matka a Otec a měli Dce­
ru a Syna. To nevadí, nebóooj, to je jen taktickej ústupek!"18

> 

10) Josef Škvorecký, Jak to bylo s kapelou, která to nevyhrála, ,,Iluminace" 8, 1996, č. l , s. 51. O vy­
jádření jsem požádal i Miloše Formana, ten se mi však v dopise ze 17. 9. 1995 prozatím omluvil, že je 
příliš zaměstnán přípravami na svůj nový film, takže v „nejbližších měsících to nepůjde". Opakoval jsem 
svou žádost ještě 27. 10. 1995 při zahájení formanovské přehlídky v pražském kině Lucerna, v její 
hektické atmosféře nechtěl ale zase Forman věc odbýt jen několika slovy. Podle Škvoreckého, který 
s Formanem o projektu hovořil v září 1995 na festivalu českého filmu ve Washingtonu, si ale ani on už 
prý na něj moc nepamatuje. 

11) Jethro Spencer M c In to s h, JJV z Hollywwodu. Herecká povídka. Český spisovatel, Praha 1995 
[citovaný název druhé prózy je z obálky a titulního listu, v tiráži zní Divadelní povídka]. O knize viz: 
Jan Lukeš, Amadeus, }esenius, Sehnal. ,,Nové knihy'' 19. 7. 1995, č. 28, s. 1. 

12) Miloš Forman - Jiň Se h n al, Lidice budou žít (Trestní akce). Filmová povídka. Září 1960. 30 stran, 
sbírka scénářů NF A č. 2279. Strojopis je na titulní straně tužkou označen jako „placený sběr". 

13) Tamtéž, s. 2. 
14) Jethro Spencer M c In to s h, kn. cit. v pozn. 8, s. 154. 
15) Josef Škvorec ký, čl. cit. v pozn. 10, s. 51. 
16) Jethro Spencer M c In to s h, kn. cit. v pozn 8, s. 154. 
17) Josef Škvorecký, čl. cit. v pozn. 10, s. 51. 
18) Jethro Spencer M c In to s h, kn. cit. v pozn. 8, s. 154, 155 - 156. 
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Jiří Sehnal v padesátých letech, pravděpodobně ještě za studií na DAMU (1951 -1953) 
Foto archiv 

Tato pasáž Sehnalových vzpomínek nejen že explicitně vztahuje látku o Lidicích k na­
šemu tématu, ale konečně také dovoluje časové ukotvení její geneze: právě verze filmo­
vé povídky, kterou máme v ruce, obsahuje totiž dvě postavy pojmenované tak, jak je 
uvádí Sehnal: Matka a Otec. Můžeme tedy vyslovit hypotézu, že snad první verze, kte­
rou postrádáme, byla ta, na níž se podílel také Škvorecký a jí patrně ještě předcházel 
původní text Sehnalův a Formanův, ať už v rozsahu synopse či povídky. Kdy však prá­
ce na něm započala a čím byla motivována? A proč pozdější spolupráce Škvoreckého 
zůstala utajena? 
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Sehnal klade vyprávění o práci na Lidicích mezi vzpomínky na svou účast v hrách Jiří­
ho Suchého Kdyby tisíc klarinetů a Taková ztráta kroe v Divadle Na zábradlí, tedy mezi 
léta 1958 a 1959. Forman tvrdí, že se se Škvoreckým poprvé viděl krátce po jeho skan­
dálu s románem Zbabělci (1958),19

) někdy po počátku roku 1959. A Škvorecký si sice na 
Formana vzpomíná ještě z Náchoda, jejich seznámení popisuje však až v souvislosti se 
scénářem podle své povídky Slovo nevezmu zpět - i když ten se také začal rodit už v této 
době.20> Zdá se tedy, že práce započala v roce 1959, nejpozději do jeho konce. Forman 
měl v té době za sebou podíl na scénáři k filmu Martina Friče s Oldřichem Novým Nechte 
to na mě (1955), utajený podíl scenáristický na filmu AHréda Radoka Dědeček auto­
mobil (1956), za který získal také post asistenta režie i hereckou roli, a námět a poch1 
na scénáři k filmu Ivo Nováka Štěňata (1957). Byl členem týmu, který připravil první 
(1958) i druhý (1960) program Laterny magiky, když však byl v květnu a červenci 1960 
odvolán z vedoucích funkcí v Lateině magice Radok, stihl krátce na to stejný osud 
i jeho.21

l V krutě zastaveném rozletu mohl být film o Lidicích dobrým východiskem 
z nouze, v němž se spojovaly osobní reminiscence Formanovy na smrt nevinných rodičů 
za okupace s tématem, které na první pohled mohlo dostat zelenou. 
V roce 1959, při genezi látky, hrálo ovšem asi hlavní roli něco jiného: záměr zobrazit 
lidickou apokalypsu v nezaujatě dokumentaristické poloze, působivé především chla­
dem smrtící mašinérie, úřední pečlivostí prováděného zásahu. Zásahu absurdního svou 
vědomou nesmyslností i některými průvodními jevy, o to však hrůzněji vyjevujícího 
povahu disciplinovaně vraždící moci. Takový zámě,r nepochybně konvenoval i Sehnalo­
vi, který se okupační a válečnou tematikou inspiroval prý už ve svých školních scéná­
řích Konec a Sbohem, deštivé město22l. S Formanem se znal asi od roku 1953, ze školní­
ho vojenského soustředění, pak na jeho popud dostal roli ve Štěňatech, nejpozději od 
filmu Nechte to na mně však zřejmě začal poněkud žárlivě konfrontovat „zjev neprora­
zitelnosti, který mě pronásleduje už přes třicet let" s Formanovou schopností pracovat 
„jako nádenfk v cizím kamenolomu", která způsobila, že „nakonec přece skončil jako 
slavný sochař''.23) Spojenectví s obratnějším vrstevnfkem a podle Sehnala i poněkud 
nezaslouženým rutkem štěstěny zdálo se mu asi dobrou cestou k proražeru vlastní smů­
ly. A Škvorecký? Také na něj se smůla v té době jen lepila: od počátku roku 1959 
běžela kampaň proti jeho Zbabělcům, v ruž byl román označen za „políček živým i mrt­
vým" (Václav Běhounek), za „červivé ovoce" (Josef Rybák) a „živočichopis pásků" 
(Jan Nový).24

) Souběžně byl zabaven sborník Jazz 58 i s jeho povídkou Slovo nevezmu 

19) Miloš Forman - Jan No v á k, kn. cit. v pozn. 9, s. 100. 
20) Josef Škvorecký, kn. cit. v pozn. 9, s. 83n. , 
21) Zdeněk Hedbávný, Alfréd Radok. Zpráva o jedrwm osudu. Národní divadlo v Praze a Divadelní 

ústav, Praha 1994, s. 264 - 282, 380 - 381. Srov. též: Miloš Forman v kn. cit. v pozn. 9, s. 98 - 99; 
Jan Lu ke š, Formanovské proměny. ,,Iluminace" 6, 1994, č. 4, s. 135 - 139; Jan Lu k e š, Tři pokusy 
o lidský osud. ,,Iluminace" 7, 1995, č. 2, s. 157 - 162. 

22) Jethro Spencer M c In to s h, kn. cit. v pozn. 8, s. 114 a 143. 
23) Tamtéž, s. 136. 
24) Srov.: Ilja Mat o u š, Bibliografie Josefa Škvoreckého/. - doma. Společnost Josefa Škvoreckého, Praha 

1990, s. 62 - 64; Zbabělci ... a co bylo potom. Uspoř. Michal Přibáň, Společnost Josefa Škvoreckého, 
Praha 1992. 
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zpět, takže se Škvorecký v té chvíli stal veřejně nejproskribovanějším ~měleckým tvůr­
cem u nás. 

Ne na dlouho: od 22. února do 1. března 1959 proběhl v Banské Bystrici I. festival čes­
koslovenského filmu a na konferenci, konané v jeho rámci, bylo do podobné klatby 
uvrženo zase několik filmaru i se svými filmy.25

> Není tedy divu, že v takto houstnoucí 
atmosféře bylo nemyslitelné, vyrukovat se Škvoreckým jako přímým podílníkem na 
filmové povídce, přestože právě jeho účast dodala asi látce potřebnou věrohodnost: 
,,Můj ,nacismus' byl knižní, jeho prožitý a zažitý," dodává Sehnal k hodnocení Škvorec­
kého přínosu, které jsem už citoval. Škvorecký vskutku musel po Zbaběl.cích platit za 
„specialistu" na okupační období a krom toho se spoluprací zřejmě sám vnitřně bránil 
před ataky zvnějšku - konec jí však učinil hned následující rok 1960, kdy onemocněl 
žloutenkou, čtyři měsíce strávil v nemocnici v Motole a pak ještě půl roku doma.26

> 

Zdá se tedy být i těmito vnějšími důkazy povrzené, že druhá verze povídky Lidice budou 
žít je táž, o které mluví Sehnal. Zbývá tedy otázka, zda v ní opravdu došlo k tak podstat­
ným ústupkům, jak. naznačuje. Bohužel nemáme s čím srovnávat, můžeme však vyjít 
ze Sehnalova tvrzení, že zatímco skupina si přála ve filmu „ukázat boj českého lidu proti 
fašismu", autoři chtěli „pravý opak". To může ovšem znamenat dvě různé věci: buď 
že film měl zachytit osudově náhodnou oběť vybrané skupiny lidí, kteří se moci nijak 
neprotivili, anebo že měl poukázat na to, že moci se pň1iš neprotivili Češi jako celek. 
Sama povídka se kompozičně rozpadá na dvě symetrické části. První, vycházející z tehdy 
dostupných pramenů o lidickém případu, zejména z výslechových protokolů z procesu 
s K. H. Frankem a s příslušníky kladenského gestapa, zachycuje postupně se zužující 
pátrání po pachatelích atentátu na Heydricha a fatálně pracující systém strachu směrem 
nahoru, který do centra pozornosti gestapa přivede přes záletného chlubila Milana a jeho 
naivní milenku Aničku Maruszákovou právě Lidice. Ty ovšem zatím nic netuší, paralel­
ně s obrazy vyšetřování autoři exponují idylický život vesnice a v ní zejména sedmičlen­
né rodiny Otce a Matky. První polovina povídky končí scénou promítání instruktážního 
šestnáctimilimetrového filmu, zachycujícího metodiku „trestní akce proti partyzánské 
obci", před jednotkou, která má provést podobný zásah druhý den v Lidicích. Formanův 
záměr, o kterém se zmiňuje Sehnal, se tedy měl realizovat v podobě filmu v~ filmu, před­
znamenávajícího se vším osvětovým prakticismem, co se bude dál odehrávat. 
Druhá část, zachycující vlastní akci v Lidicích, začíná další zlomyslností moci: velením 
je pověřen důstojník, který předtím vedl ve vesnici vyšetřování a dospěl k názoru, že o je­
jí spojitosti s atentátníky neexistuje žádný důkaz. A poté vstupuje do hry ještě jednou 
prvek filmu ve filmu - k akci je povolán český kameraman, který ji má zdokumentovat. 
Zlověstné čekání německých vojáků na ranní přepad obce se prolíná s minidramatem 
Otce a nápadru1ca jeho dcery Mar"ky Franty - zahnán ze stodoly od Mar"ky, ujede Franta, 
který pochází z Kladna, z vesnice a pozoruje, co se bude dít. Napětí před vpádem do 
vesnice mělo ve filmu gradovat záběry konfrontujícími vojáky na nákladních autech se 

25) Srov. např. Zdeněk Štáb I a, K poválečnému vývoji v kinematografii. ln: Česká a slovenská kinematogra­

fie 60. let. Filmový sborník historický 4, Národní filmový archiv, Praha 1993, s. 13 - 20, cit. místo s. 15. 
26) Srov. Josef Škvorec ký, Jak jsme s Honzou Zábranou psali dějiny Československa. ,,Západ" 1990, č. 4, 

s. 17 - 23; též „Danny" 1990, č. 4 - 5, s. 29 - 49. 
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spícími slepicemi v kurníku, tváří esesmant'i hledících k Lidicím a kokrhajících kohoutt'i. 
Pak začíná trestní akce, kopírující v reálu vše, co bylo vidět v instruktážním filmu. Úděs 
obyvatel kontrastuje s veselostí německého štábu, který se nechává na památku filmovat 
a pouští si na gramofonu zabavené lidové písničky. Rodina je rozdělena, muži shromáž­
děni v Horákově statku, tam se však jednomu z nich, Zdeňkovi, podaří ukrýt a přežít 
následující popravování. Tak se mj. dostává ke slovu motiv, který se podle Sehnala For­
manovi nejvíc líbil a který se absurdně prolíná až k samé pointě:21' gestapák, který má na 
starosti soupis mužt'i, se nemt'iže dobrat jejich správného počtu a hroutí se zoufalstvím, 
jak to narušuje jeho smysl pro pořádek. Chybějícího muže mu nejprve nahradí Franta, 
který se do Lidic vrátí a prohlásí se za jejich obyvatele. Pak však přinesou skutečně chy­
bějícího muže-dědu, který zemřel předchozí noc. Jeden tedy naopak přebývá, když však 
sečtou muže ve sklepě, zase nepřebývá, protože nepočítali Zdeňka. Ten je objeven a za­
střelen až v závěru, ve fascinující scéně, kdy se doposud jen pasivní kamera stává aktiv­
ním svědkem vraždy, zatímco gestapák bledne, že má opět mrtvolu navíc ... 
Jak je vidět, dokázali autoři stupňovat účinek přfběhu dosti nekonvenčně, s jakýmsi čer­
ným humorem, přitom však s pronikavým zaostřením právě na to podstatné: na vykole­
jenou emocionalitu, dojímající se více nesouladem v číslech než lidskými životy pod 
těmi čísly zmařenými. Neotřelost jejich vidění však o to víc kontrastuje s několika závě­
rečnými scénami, v nichž zemi osvobozuje Rudá armáda, lidé se vracejí domt'i, nacisté 
včerejší i dnešní se cítí nevinní, Matka se setkává se svou dcerou a zatímco předtím 
stoupal černý dým nad Lidicemi a pak nad Hitlerovým hlavním stanem, teď sice také 
,,nad Kladnem stoupá k obloze černý dým", ale „jako symbol tvořivé lidské práce" ... 
Možná to jsou ta místa, která se Sehnalovi nelíbila - a právem - , těžko je však s před­
chozím textem spojovat jinak, než právě jejich účelovostí, potřebou mít v povídce také 
něco ideologicky explicitního, čím se vlk nažere a koza zůstane celá. A také něco, co by 
alespoň na závěr dávalo smysl proklamativnímu názvu Lidice budou žít. 
Rozhodně tedy nešlo o nějakou demýtizaci českého protifašistického odboje, také ovšem 
v povídce nenajdeme snahu o umělou heroizaci a patos. S tím, stejně jako s mnohem vět­
ší měrou ideologicky podložené aktualizace se setkáme až v další variantě látky pod ná­
zvem Pět mužů (Lidice), pod níž jsou jako autoři podepsáni Miloš Forman, Ján Kadár 
(1918 - 1979), Eimar Klos (1910 - 1993), Wolfgang Kohlhaase (1931) a Jiří Šiktanc.28

> 

Podle Sehnala projevili Kadár s Klosem- mj. i oni si za svůj film Tři přání (1958) vyslou­
žili v Banské Bystrici distanc - zájem o látku hned po jejím přepracování do popsané po­
doby, jeho vlastní spolupráce s nimi skončila však, když někdy na počátku roku 1961 
emigroval. Do společného scénáře prosazoval prý scénu s jedním z účastníků vyhlazení 
Lidic, který se po válce přihlásil jako svědek v procesu s K. H. Frankem, byl t.u zatčen, 
odsouzen k trestu smrti a popraven, Kadár však měl prohlásit, že něco takového do příbě­
hu nebudou míchat.29

> Dlužno ovšem dodat, že jiné ideologické aktualizace vešly do tex-

27) Jethro Spencer M c In to s h, kn. cit. v pozn. 8, s. 153. 
28) Miloš Forman-Ján Kadár-Elmar Klos-Wolfgang Kohlhaase-Jiří Šiktanc,Pětmužů 

(Lidice). Filmové studio Barrandov. Tvůrčí skupina Miloš Brož- Karel Feix. Září 1961. 118 stran, sbír­
ka scénáiu NFA č. 2115. Viz též P. S. za tímto článkem. 

29) Jethro Spencer M c In to s h, kn. cit. v pozn. 8, s. 156 - 158. 
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tu, který má tentokrát už opravdu podobu literárního scénáře, docela bez námahy. Také 
ale asi bez přičinění Miloše Formana: Sehnal se zmiňuje, že Forman, na rozdíl od něho, 
nad účastí Kadára a Klose „zuřil", protože chtěl budoucí film režírovat sám. Co platí o re­
žii, dá se jistě říci i o scenáristické přípravě: v obou směrech se oproti renomované dvo­
jici, byť právě také stranicky trestané, ocitl Forman nepochybně v podřízené roli. 
Hlavní změna oproti předchozí filmové povídce spočívá v tom, že co tam bylo pouhou 
rozpoznatelně neústrojnou úlitbou ideologickému dohledu, stalo se ve scénáři Pět mužů 
základním principem organizace látky. Nemáme už před sebou dokumentaristicky sledo­
vaný proběh „trestní akce", působivý právě mluvou holých faktů, nýbrž mnohonásobně 
komentovanou a ideologicky interpretovanou událost, jejíž zacílení je v prvním plánu 
užitkově politické. Tak úvodní tři obrazy nás přivádějí nejprve do současných, obno­
vených Lidic, jejichž mírový život je konfrontován v rozhlasovém zpravodajství s proje­
vy nedůsledné denacifikace a pokračující militarizace ve světě. Vzápětí se ocitáme na 
vzpomínkové slavnosti, během níž filmový reportér pořádá mezi internacionálními 
účastníky anketu na t~ma, co pro ně znamená jméno Lidice. Autoři se tu při tom nebojí 
pracovat s názory už v jejich době tak banálními, až to udivuje: ,, - Ja, wissen Sie - Lidi­
ce - das ist fiir mich ein Symbol. Nie wieder Krieg!"30

' Možná měl právě tak být vlastní 
přfběh Lidic postaven do kontrastu s tím, v jaké zbanalizované podobě zůstal v myslích 
lidí, bohužel však mezi oficiální propagandou a tím, jak problém exponují autoři, neexis­
tuje téměř žádný rozdíl .. 
Podobně v závěru, v obrazech 52 až 55, staví scénář na bezprostřední konfrontaci lidic­
kého přf padu se současností. Místo vyhlazování Lidic měl tu být divák svědkem vyhlazo­
vání arabské vesnice francouzskou cizinec.kou legií, inspirovaného zjevně právě aktuál­
ními událostmi francouzsko-alžírského konfliktu. Jak se praví v úvodní poznámce, ko­
nečná podoba této „závěrečné povídky" měla být při přípravách filmu „konzultována se 
zahraničním (alžírským nebo francouzským komunistickým) autorem" včetně přechodů 
z Lidic do ní a zpět. Akce v arabské vesnici měla být podkreslena komentářem z instruk­
tážního filmu, který je také v Pěti mužích předveden německé jednotce před vlastním 
vpádem do Lidic. Přfběh Františka, který se dobrovolně kvůli své dívce vrátí do vesnice, 
je přenesen sem, do arabských reálií, stejně jako postava kameramana, který události 
natáčí a je se svou kamerou svědkem vraždy chlapce, jenž přežil hromadné popravování. 
Film v kameře dojde přesně v okamžiku výstřelu a kameramanovi stéká z oka slza, jako 
by v odpověď na tvrzení německého důstojnfka při nočním čekání před Lidicemi, 
že „objektiv kamery, ten je studený jako psí čumák. Ten zaznamená všechno věcně, věr­
ně, bez moralizování. Bez krtčf perspektivy. Je otřásající ve svém očitém svědectví. "31

l 

Obrazy 56 až 58 vracejí pak dějiště do současných Lidic, s mementem, že „život je krát­
ký, svět krásný a že člověk ani neví jak ... "32

> 

V protikladnosti citovaného útržku z dialogu o poslání filmu jako „toho pravého dě­
jepisce pro naši epochu", jak tvrdí německý důstojník, a scény s kameramanem v arab­
ské vesnici, tkví podle mého soudu podstata posunu látky od povídky ke scénáři. 

30) Scénář citovaný v pozn. 28, s. 5. 
31) Tamtéž, s. 78. 
32) Tamtéž, s. 118. 
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Elmar Klos (vlevo) a Ján Kadár s hlavními představiteli svého filmu Obžalovaný {1964), 
Vlado Mullerem (vpravo) a Jiřím Menzelem (zády) 

Foto archiv 

Původní Formanovo a Sehnalovo pojetí „otřásajícího očitého svědectví" bylo tu z domně­
ní, že to je přístup pň.1iš „studený" - a patrně i nedostatečně politicky podkovaný - do­
plněno soustavným komentářem, vtahujícím historickou událost do aktuálního kontextu 
ideologické konfrontace rozděleného světa. Proto se po úvodních třech obrazech ocitá­
me ve filmové projekci, v níž pět mužů (právník a politik, kriminalista, historik, žur­
nalista a básník, kameraman) před filmovým plátnem komentuje, každý z hlediska 
své profese, průběh událostí od Heydrichova nástupu do funkce ň.'šského protekto­
ra až k rozhodnutí o zničení Lidic. Film by tím získal asi na obrazové zajímavosti, při­
pomínající zejména v úvodních vstupech politikových princip komunikace filmového 
obrazu a živého herce v Latemě magice, na jejímž druhém programu vedle Formana 
spolupracovali i Kadár s Klosem. Jenže právě v této části se také projevují nejmasiv­
nější účelová přizpůsobení látky, když je tu např. Heydrich přímočaře srovnáván 
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se současným západoněmeckým kancléřem Konrádem Adenauerem či ministrem See­
bohmem. 
Dokonce tu existuje i jakási přímá úměra mezi použitím těchto obsahově propagandis­
tických prvků a formálním ozvláštněním: zatímco v politikově partu, který se těmito ak­
tualizacemi jen hemží, pozorujeme snahu o mnohem větší vynalézavost v náznaku kon­
frontačních prostřihli a obrazových metafor {např. skandování po Heydrichově projevu, 
prostřihávané detaily dýky a kyje z Platzerových soch nad vstupen do Pražského hradu), 
později látka obrazově chudne, místy se zcela vytrácí princip komentovaného filmu ve fil­
mu a děj se rozvíjí přibližně v intencích předchozí povídky. V partu kriminalisty je ovšem 
mnohem více místa věnováno nešťastnému vztahu Aničky Maruszákové k podvodnému 
milenci, historik vtahuje zase do děje „historickou nutnost" a výpovědi lidických žen, kte­
ré přežily, básník fabuluje na téma totožnosti 173. nezjištěné lidické oběti a rozvíjí v po­
vídce naznačený pnoěh Františka a Mar1cy. Není pochyb, že střídáním úhlu pohledu jed­
notlivých komentátorů by se býval děj postupně vymaňoval ze svého ideologického zaost­
ření a dospěl by až k obrazu protektorátní každodennosti, rázem vyrvané z kořenů. Tento 
závěrečný akord se ovšem pojetím znovu vrací k tónům udaným v začátku a nad výmluv­
ným obrazem zkázy nevinných tak definitivně vítězí politický pamflet. Příznačná je v tom­
to smyslu především absence oné tragikomické scény přepočítávání lidických mužů ... 
Proč scénář Pět mužů nedospěl až k realizaci, když by v popsané podobě byl zejména pro 
Kadára a Klose tím nejprůkaznějším dokladem jejich ideové „nápravy", o tom můžeme 
zatím jen spekulovat. Ostatně ani nevíme, nenásledovala-li po něm ještě nějaká další ver­
ze. Možná sami autoři nakonec cítili takové pojetí látky jako neúnosné. Svědčil by pro to 
fakt, že v téže době pracovali Kadár a Klos také na scénáři podle románu Ladislava 
Mňačka Smrť sa volá Engelchen (1959) - literární scénář k němu byl hotov už v březnu 
196133

) - a film, který pak podle něj s názvem Smrt si říká Engelchen (1963) natočili, se 
podobným násilným aktualizacím vyhýbá. Přitom motivem osudu Ploštiny, obce na mo­
ravsko-slovenském pomezí vypálené nacistickým komandem, se lidickému námětu velmi 
blíží. S jedním podstatným rozdílem: Ploština partyzány skutečně ukrývala, takže v jejím 
tragickém konci leží i prvek aktivního rozhodnutí. Drama viny se tu zčásti přesunuje i na 
partyzánský oddíl, který osadu opustil, což se nakonec jeví jako kacířštější pohled, než ja­
ký mohl skýtat obraz zániku zcela nevinných Lidic. Přesto jako by se potvrzoval Sehna­
lův názor, že „Lidice jsou nezpracovatelné" .34

l Možná ale jsou jenom dodnes z piety ta­
buizované ... 

III. 
Noty v kufru 

Kapela to vyhrála 

Také Miloš Forman měl v době práce na lidickém námětu v ohni nejméně ještě jedno že­
lízko - filmový projekt podle povídky Josefa Škvoreckého Slovo nevezmu zpět . O jejích 

33) Šárka Bart o š k o v á, Český film 1960-1965 I. Filmografie. Filmový ústav, Praha 1966, s. 163. 
34) Jethro Spencer M c In to s h, kn. cit. v pozn. 8, s. 158. 
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osudech už něco víme, hojně se o nich v souvislosti s jejím rozpracováním do podoby 
scénáře zmiňují Škvorecký i Forman ve svých vzpomínkových knihách,35

> Škvorecký 
i jinde. Ale teprve jeho nové vyjádření v tomto čísle Iluminace ukazuje ve srovnání se 
samotnými dochovanými scénáři Noty v kufruM>J a Kapela to vyhrála, 31J že paměť může 
opravdu klamat a že věci se ve sk.utečnosti mohly odehrát ještě jinak, než jak je mají 
přímí aktéři událostí zafixovány. 
Nesrovnalosti jsou už ohledně započetí práce na látce a délky jejího trvání. Forman tvr­
dí, že pracovat na ní začali v době jeho účasti na prvním programu Latemy magiky 
(1958), Škvorecký ji naopak klade až do souvislosti se zabavením sborníku Jazz 58, což 
bylo, jak víme, počátkem roku 1959 - Forman si prý jeho povídku přečetl v některém 
ze zachráněných výtisků a přišel ho požádat o to, zda by podle ní mohl napsat scénář, 
když zatím totéž nejde se Zbabělci (podivné ovšem je, že povídka na tom byla v tu chví­
li naprosto stejně, jako román - na to Forman opravdu ve svých pamětech už zapomněl). 
Škvorecký svolil a dali se společně do práce - ale kdy a jak dlouho jim to trvalo? Forman 
definitivní prezidentský zákaz scénáře časově vůbec neupřesňuje, Škvorecký ho ve 
svých vzpomínkách doprovází údajem „To se psal rok 1961; Latemu magiku postihly 
zásahy shora". Jenže my víme, že tu postihly zákazy přesně o rok dříve, takže pseudo­
nymním psaním revuálních burlesek pro pražskou Alhambru, jak vzpomíná Škvorec­
ký, se musel Forman začít živit už v roce 1960. Tehdy se mu také rozpadlo manžel­
ství s Janou Brejchovou a navíc musel předělávat filmovou povídku Lidice budou ž(t: 

,,[ ... ] nemohl jsem se dostat k žádnému filmu. Poprvé v životě jsem se cítil jako napros­
tý ztroskotanec [ ... ]"38

> A Škvorecký v té době zase ležel se žloutenkou ... 
Buď tedy první verze scénáře podle Škvoreckého povídky vznikla ještě v roce 1959, nej­
později do začátku roku 1960, anebo naopak až někdy od konce roku 1960. Pak by se ale 
zase celý proces přepisování scénáře od jedné verze ke druhé musel odehrát během nece­
lého půdruhého roku, když Noty v kufru nesou dataci září 1961 (stejně jako scénář Pět 
mužů, zapamatujme si to) a Kapela to vyhrála duben 1962. Pozoruhodné na tom je, že po­
řadí scénářů je právě opačné, než jak si na ně vzpomíná Škvorecký, a že změny, ke kterým 
mělo podle něj pod tlakem dramaturgie dojít, v nich nelze téměř vysledovat (,,stonožka" 
mužů nesoucích trup letadla není ani v jednom z nich, v žádném nemizí z děje student­
ská jazzová kapela a nevyskytuje se místo ní symfonický orchestr či jen dechovka, nikde 
se neztrácí hudební a komediální povaha látky). Jak jsem se snažil doložit v komentáři 
k edici ukázek z obou scénářů,39> ani nové ideové zatížení druhého scénáře motivem účas-

35) Josef Škvorecký, kn. cit. v pozn. 9, s. 83 - 88, Miloš Forman - Jan No v á k, kn. cit. v pozn. 9, 
s. 100 - 101. , . 

36) Miloš Forman, Noty v kufru. Protimilitaristická hudební komedie na motivy z povídky]. Škvoreckého. 
Literární scénář. Filmové studie Barrandov. Tvůrčí skupina Jiří Šebor - Vladimír Bor. Září 1961. 
159 stran, sbírka scénářů NF A č. 1718. 

37) Miloš Forman, Kapela to vyhrála (pracovní název). Protifašistická hudební komedie na motivy povíd­
ky]. Škvoreckého „Eine kleine ]azzmusik". Literární scénář. III. verze. Filmové studio Barrandov. Tvůr­
čí skupina Jiří Šebor- Vladimír Bor. Duben 1962. 135 stran, sbírka scénářů NFA č. 2259. 

38) Miloš Forman, kn. cit. v pozn. 9, s. 101. 
39) Jan L u k e š, Scénáře Miloše Formana podle povídky Josefa Škvoreckého Slovo nevezmu zpět (Eine kleine 

]azzmusik). ,,Iluminace" 8, 1996, č. l , s. 101 -102. 
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Mi/,oš Forman v roce 1966, kdy už měl za sebou režii Konkursu (1963), 
Černého Petra (1963) i Lásek jedné plavovlásky (1964-1965) 

a v Čechách na něj čekal poslední film, Hoří, má panenko (1967). 
Foto Erich Einhom 

ti totálně nasazených studentů na sabotážní akci nemá za následek jakoukoli změnu žán­
rového vyladění, ani úbytek komediálního náboje, spíše naopak. 
Ukázky samy jsou dosti přesvědčivé, soustředím se proto na vymezení nejpodstatnějšího 
rozdílu obou textů, který edice nepostihuje a který nám také snad pomůže definitivněji 
určit, odkud kam se látka vyvíjela. S ohledem na dataci je už jasné, že Noty v kufru před­
cházely před scénářem Kapela to vyhrála, nevíme vš.ak, zda jsou verzí první či druhou. 
Protože však oba autoři tvrdí, že se v konečné fázi dostali vlastně zase zpátky ke svému 
původní~u pojetí, lze mít za to, že Noty v kufru představují verzi druhou, kterou se sna­
žili vyjít vstříc dramaturgickým připomínkám. Nikoli však tak, jak si na to sami vzpomí­
nají, nýbrž v naprosto stejném duchu, v jakém se v téže době Kadár s Klosem a Forma­
nem snažili zaktualizovat a zpolitizovat lidický příběh - zarámováním přfběhu svého 
do kontextu současných poměrů v západoněmeckém bundeswehru. Proto také je tady 
jejich komedie v podtitulu charakterizována jako „protimilitaristická": pňoěh z války 
o studentské kapele a zjazzované písni Maršál Buďonyj má své bezprostřední pokračo­
vání v přítomnosti (,,noty v kufru") a spěje k důkazu, že současný západoněmecký režim 
(Adenauer) je stejně militantní jako ten nacistický a že má dokonce ve svých službách 
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jeho bývalé prohnilé exponenty (generál von Blodheim, otec a syn Hiisseovi). Na rozdíl 
od Pěti mužů neproniká však tato idea dál, než právě jen na začátek a konec scénáře, za­
tímco jeho vlastní přfběh žije samostatně, bez dalších aktualizací a paralel. Lze proto 
oprávněně soudit, že tak jako v případě přidaného konce povídky Lidice budou žít jed­
nalo se i tentokrát spíše jen o taktický manévr, který na vlastní podstatě hudební crazy 
komedie z války neměnil vůbec nic. Ostatně o tom, že ani on, stejně jako jiná místa 
scénáře na schvalovatele stejně přI1iš nezapůsobil, svědčí čísi rozčilené poznámky 
perem hned na titulním listě Not v kufru: ,,Karikatura Buďoného aranže? Moltke, Hilse 
atd. - scéna ve škole - to snad není pravda!" Kapela to vyhrála je pak už rovnou uvoze­
na známým protektorátním vtipem, jak Češi za válečné zimy 1942 loajálně pomáhali 
německé branné moci prostřednictvím nápisu z pětikoruny Padělání se trestá, z něhož se 
škrtnou dvě první a dvě poslední písmena a pak se přečte pozpátku. O namluvení vstup­
ního komentáře měl být požádán Jan Werich. 
Výmluvné je i. srovnání rozsahu obou verzí: od Not v kufru, které mají 91 obrazů, došlo 
ve scénáři Kapela to vyhrála k redukci obrazů o třetinu, na 61, přitom však základní žán­
rové a příběhové jádro zůstalo zachováno. Autoři nalézají při zestručňování nová řešení 
situací, nové gagy, nedá se však říci, že by ty opuštěné byly méně hodnotné - viz např. 
v ukázkách obraz 75 z lékařské ordinace, který ze scénáře Kapela to vyhrála zcela vy­
padl. To trochu zpochybňuje pochmurné líčení Formana i Škvoreckého, do jakých až 
konců látku pod vnějším tlakem dovedli - leda, že by byly Noty v kufru verzí první a po 
ní teprve následovala ta, o které oba mluví. To je však vzhledem k časovým souvislostem 
jen málo pravděpodobné. 
Že jsou Forman i Škvorecký až přI1iš sebekritičtí, ukazuje dobře srovnání obou verzí 
jejich zpracování látky s filmem Zuzany Zemanové (1954) Eine kleine ]azzmusik (Česká 
televize 1996), kterým se povídka Slovo nevezmu zpět přece jen po téměř čtyřiceti letech 
dočkala realizace. Scenáristka Jana Knitlová zůstala na rozdíl od nich u téměř doslovné­
ho přepisu, podřízeného navíc skromným televizním možnostem a z filmu se vytrati­
la i lapidárnost povídky i nespoutanost jejího dávného scenáristického rozpracování. 
Ve Škvoreckého a Formanově projektu přišla česká kinematografie o žánrory typ, jaký 
postrádá dodnes a jakým disponuje např. film francouzský - o divácky vděčnou, přitom 
však i psychosociálně potřebnou odbojovou komedii. Společná práce Škvoreckého a For­
mana jak na lidickém námětu, tak na této látce svědčí o tom, že měli vyhraněný cit pro 
rozpětí okupačního tématu, že do něj dovedli vnést mnoho ze své vlastní zkušenosti, že si 
uvědomovali potřebu a možnost společenské sebereflexe jeho prostřednictvím i že záro­
veň této sebereflexi dovedli dát podobu jednou drtivého svědectví, podruhé recesistické 
zábavnosti. 
Proč nakonec k realizaci už schváleného scén~e Kapela to vyhrála nedošlo, víme: zaká­
zal ji sám prezident Antonín Novotný, který se domníval, že se připravuje natáčení skan­
dálních Zbabělců. To, že na obou scénářích je jako autor uveden jen Forman, je asi prá­
vě výsledek snahy příliš se Škvoreckého jménem neoperovat, aby to projekt neohrozilo. 
Teoreticky můžeme připustit, že po verzi, kterou máme k dispozici, mohla existovat ještě 
další a teprve té se zákaz týkal. Když však vezmeme v úvahu, že od března 1962 běželo 
natáčení filmu Pavla Blumenfelda Tam za lesem (1962), na kterém Forman přijal z nou­
ze místo jako pomocný režisér, zdá se zřejmé, že bod zlomu je přece jen zde. Přitom mož-
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Josef Škvorecký (uprostřed) s Ladislavem Rychmanem (vlevo) a Janem Přeučilem, 
patrně při natáčení Zločinu v dívčí škole (1965), prvního realizovaného.filmu 

podle Škvoreckého próz 
Foto archiv 

ná stačilo jen trochu víc štěstí, trochu méně zlé náhody, anebo jen pár měsíců navíc 
a film by býval na světě: vždyť už př:tstí rok točí Forman Konkurs (1963) a Černého Pet­
ra (1963) a v roce 1964 vycházejí znovu jak Škvoreckého Zbabělci, tak konečně v sou­
boru Sedmiramenný svícen i povídka Slovo nevezmu zpět, přejmenovaná ovšem už defini­
tivně na Eine kleine ]azzmusik. Pobanskobystrická léta politické a kulturní reakce 
a stagnace jsou prolomena, otvírá se prostor reformním proudům, pro tvůrčí renovaci 
starších tvůrců i pro nástup nové vlny ... 

Iv. 
Horečka 

Se scénářem Karla Pecky (1928) a Ladislava Helgeho (1927) Horečka4-0) ocitáme se 
ovšem už na samém vrcholu společenských a kulturních změn, který akcelerovaný vývoj 

40) Karel Pec k a - Ladislav Hel g e, Horečka. Literární scénář. Tvůrčí skupina Jiří Šebor - Vladimír Bor. 
Duben 1968. 126 stran, sbírka scénářů NFA č. 1232. Pod tímtéž číslem i technický scénář z července 
1968. 
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událostí od roku 1963 přinášel. Nastala doba, v níž sice i nadále nebyla nouze o střety 
nové filmové tvorby s mocí, ty se však už začínaly odehrávat nad realizovanými díly, 
nikoli jen nad dramaturgickými plány, rozpracovanými látkami, v sevření cenzury na 
jedné straně a autocenzury na straně druhé. Vojtěch Jasný točí druhou část své budoucí 
trilogie pod názvem Až přijde kocour (1963), Evald Schorm film Každý den odvahu 

(1964), Kadár a Klos Obžalovaného (1964) a Obchod na korze (1965). A vedle nich Jan 
Němec svou metaforu O slavnosti a hostech (1965), Věra Chytilová Sedmikrásky (1966), 
Miloš Forman Hoří, má panenko (1967), František Vláčil Marketu Lazarovou a Údolí včel 
(1967). A pak třeba zase Votěch Jasný Všechny dobré rodáky (1968) a Jaromil Jireš Žert 
(1968). Reformistická sebereflexe starších tvůrců prolíná se s minulostí nezatíženým vi­
děním nastupující generace, teprve však samotný rok 1968 uvolňuje cestu k odklizení 
posledních tabu, jakými jsou politické procesy a vraždy padesátých let, socialistické 
koncentrační tábory, československý uranový gulag. Tím se otevřela možnost filmového 
zpracování i některých námětů Karla Pecky, které si Barrandov optoval ještě v rukopis­
né, nevydané podobě v polovině šedesátých let. 
Jednalo se o sbírku povídek t politických lágrů Na co umírají muži. Pecka ji sestavil 
hned po návratu z téměř jedenáctiletého věznění na počátku šedesátých let a také jemu 
se dostalo rady, aby je v zájmu vydání „přesadil" do reálií francouzsko-alžírské války.41

> 

Při jeho rigorózní morálce politického vězně ovšem něco takového nepřipadalo v úvahu, 
a tak povídky nakonec vyšly až v roce 1968. Předběhl je však koncem roku 1967 Peck&:v 
román Horečka a právě o jeho zfilmování projevil vzápětí zájem Ladislav Helge. 
Že zrovna on, zdá se možná poněkud překvapivé: svými filmy Škola otcd (1957) a Velká 
samota (1959) proslul jako tv-&rce výrazné politizující tendence, zaměřené k mravní obro­
dě socialismu, nikoli k jeho destrukci. Také on se ovšem po Banské Bystrici dostal na 
index a právě oba zmíněné filmy byly postupně staženy z distribuce. Po několika pr&měr­
ných snímcích se k závažnější tvorbě dostal zase až v roce 1967 dramatem komunistic­
kého funkcionáře Stud a už jeho název naznačuje, jaký myšlenkový převrat mezi tím 
asi prodělal. Od obrazu socialismu jako světa falešných a neschopných v&dc& byl pak 
k obrazu socialismu jako světa koncentračních táboru už jen jeden logický kr&ček. 
Horečka k němu skýtala vhodnou pň1ežitost, a to i tím, co je pro Pecku typické takr"ka ve 
všech jeho vězeňských prózách: vždy mu jde o osobně vyjádřený prožitek, o portrét člo­
věka v mezní psychické situaci, vyvolané tlakem moci. Tu přitom nijak zvlášť neanalyzu­
je, zvláště ne v prózách ze šedesátých let - pokřivenost politického pozadí je pro něj tak 
samozřejmá, že stačí pouze evidovat její projevy a pozornost věnovat především morál­
ním a volním reakcím člověka na ně. I v Horečce, a to jak v románu, tak ve scénáři, pře­
važuje nad politickými souvislostmi zájem o lidský rozměr jedince. Dokonce natolik, 
že v závěru by mohlo hrozit, že katarze se dostw-í z úlevy nad dopadením čtyřnásobného 
vraha, místo z prohlédnutí obludnosti systému, který takového vraha dokáže „vyrobit". 
Tím vrahem je totiž politický vězeň na útěku z lágru, jehož osudové okolnosti vženou 
zprvu do náhodného zabití z pudu sebezáchovy, později však i do vražd motivovaných 
vlastním mravním selháním. 

41) Zde všude odkazuji na Peckťiv portrét v mé knize Stalinské spirituály, Český spisovatel, Praha 1995, 
s. 61-97. 
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Spisovatel a scenárista Karel Pecka v šedesátých letech 
Foto archiv 
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Ladislav Helge koncem šedesátých let 
Foto archiv 

Určitým problémem látky je její rozpad do dvou atmosféricky a dynamicky rozdílných 
polovin: v literárním scénáři, který má 61 obraz&, je jejich hranicí počátek obrazu 32. 
První polovina je dnešní terminologií klasická akční story, dramatický obraz útěku z já­
chymovského lágru do Prahy, plného nebezpečí a překonávaných překážek. Její drama­
tismus je ještě zvyšován pravidelným prostřídáváním s paralelní dějovou linií, zachycu­
jící stupňující se psychický a posléze i fyzický nátlak na vězňova komplice v lágru, ze 
kterého chce vyšetřovatel dostat, kam uprchlík směřuje. Druhá polovina přfběhu, začí­
nající okamžikem, kdy uprchlík najde útočiště u svého přítele, kterého kdysi nezradil 
a šel i za něj sám sedět, je naopak traktována v poloze zpomalené psychologické hry, 
v níž se vyjevují charaktery jednotlivých postav, a dějové napětí je nahrazeno napětím 
jejich vzájemných vztah&. Horečnatost vlastnfho útěku vystřídává horečnatost bezvý­
chodné situace, v níž byl jeden malý lágr pouze vystřídán jiným, větším, ale se stejně 
neprodyšně zadrátovanými hranicemi. Zatímco však v tom skutečném lágru funguje 
solidarita lidí stejného údělu, v tom druhém už taková opora schází, a proto také hlavní 
hrdina selhává. 
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Na to, že je Horečka vlastně první větší českou prózou z prostředí politických vězňů 
padesátých let, odvíjí se příběh jak v próze, tak i ve scenáristickém zpracování pozoru­
hodně neproklamativně. Na jedné straně pracuje s prostředky dobrodružných žánrů 
(útěk, pronásledování, erotické motivy, náhodné setkání s udavačem vyslaným z lágru 
a jeho vražda, závěrečná přestřelka uprostřed Prahy), na druhé straně nepozornému čte­
náři a potenciálnímu divákovi dokáže téměř utajit, že exponuje příběh vězňů politic­
kých, nikoli kriminálních.42

) Její politický přesah je zašifrován v reakcích jednotlivých 
postav na dobu, nikoli v otevřených apelech a ideologických sporech. Možná i to k Ho­
rečce nakonec lákalo právě Helgeho, který si dobře uvědomoval, že jeho filmy byly vždy 
vnímány především jako politikum a pak teprve také jako umělecké dílo. Horečka mu 
skýtala příležitost tento poměr když ne otočit, tedy alespoň poopravit: politicky se mohl 
postavit na stanovisko krajruno zúčtování s tím, čemu obětoval svou tvorbu, umělecky se 
mohl zmocnit přitažlivého diváckého žánru. 
Konečné realizaci projektu, který byl do poloviny roku 1968 prakticky se vším všudy při­
praven, nezabránil tentokrát ani pobouřený prezident, ani nespokojení dramaturgové, 
i když Pecka potvrzuje, že i jejich scénář se několikrát přepisoval a když on už odmítl, 
dopisovala jej dramaturgyně Věra Kalábová. Přišla síla mnohem mocnější: tanky armád 
Varšavské smlouvy. Natáčení mělo totiž začít zrovna 21. srpna, závěrečnou přestřelkou, 
při které hlavní hrdina zahyne. Toho měl hrát Jiří Sýkora,43

> za exteriéry byl technickým 
scénářem kromě Prahy určen Horní Slavkov a krajina mezi Slavkovem a Plzní. Kamera­
manem snímku měl být Jiří Šámal, architektem Bohumil Pokomý, střihačem Josef Dobři­
chovský, zvukařem Emil Poledník, vedoucím výroby Jaroslav Císař, jako pomocný režisér 
se měl účastnit Zeno Dostál. Po přerušení práce srpnovými událostmi Jiří Sýkora emigro­
val, nahradit ho měl Petr Čepek, ten ale nemohl hned, Helge se zase mezitím místo filmo­
vání angažoval ve FITES, ztratil se celý rok a pak už naděje pohasla nadobro. 
Nenatočené Horečky je třeba litovat o to víc, že by bývala asi v Helgeho realistickém 
pojetí splnila roli důležitého svědectví, spojeného navíc s gestem, jež by vzhledem k re­
žisérově pověsti jakéhosi svědomí socialismu bylo i důležitým aktem kolektivní mrav­
ní očisty. 

v. 
Návštěvy 

Bezprostředně po srpnu 1968 a ještě i v průběhu roku následujícího se ovšem zdaleka 
nezdálo všechno ztraceno. Naopak, právě v této době vzniká řada vynikajících filmů, 
které pak sice vzápětí končí v trezoru, aniž by je v některých případech viděli vcelku 

42) O tom svědčí jak kritiky z šedesátých let, které cituji ve Stalinských spirituálech, tak osudy scénáře po 
roce 1989, kdy Helge znovu projevil zájem o jeho realizaci (už před ním, asi v roce 1988 nebo 1989, 
se o látku zajímal také Jiří Svoboda). Scénář byl posuzován v barrandovské skupině Trilobit Rudolfa Rfi­
žičky a bylo mu vytýkáno, že v něm není dostatečně zřetelný aspekt politické motivace jednání postav. 

43) Tento i některé předchozí a následující údaje čerpám z rozhovoru s Karlem Peckou, které jsem s ním 
vedl v letech 1992 - 1993 a přepsal do biografie pod názvem Hry doopravdy, strojopis, 1993, 296 stran, 
cit. údaje zejm. na s. 185 - 190. 
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dokonce i jejich tvihci, mají však alespoň to štěstí, že mohou být považovány za relativ­
ně dohotovená díla: Smuteční slavnost (1969) Zdenka Sirového, Případ pro začínajícího 
kata (1969) Pavla Juráčka, Zabitá neděle (1969) Drahomíry Vihanové, Skřivánci na niti 
(1969) Jiřího Menzela, Den sedmý, osmá noc (1969) Evalda Schorma, Pasťák (1969) 
Hynka Bočana, Ucho (1969) Karla Kachyni, Kladivo na čarodějnice (1969) Otaka­
ra Vávry, Adelheid (1969) Františka Vláčila. A navzdory tomu, že přituhuje, zejména 
od dubnového Husákova nástupu do funkce prvního tajemníka ÚV KSČ, připravují se 
i nové projekty, z dnešního pohledu jako by netknuté rozjíždějícím se „procesem norma­
lizace". Mezi takové patří i filmový triptych Návštěvy, dokumentovaný literárním scéná­
řem z června 1969 a technickým scénářem ze srpna 1969. 44

> 

Ještě do nedávna jsem se domníval, že to jsou také jediné stopy, které po projektu 
zbyly - nasvědčoval tomu alespoň článek kameramana povídky Hippokratova přísaha, 
Josefa Hanuše451 a pak také vzpomínky autora jejího námětu a spoluscenáristy Karla Pec­
ky.46> V souvislosti se vznikem této studie oslovil jsem však i některé další tvůrce, kteří 
se na filmu buď přímo podíleli, anebo o něm něco věděli, a výsledkem jsou další fakta 
a upřesnění, na jejichž základě je možné osud Návštěv zrekonstruovat přece jen přesně­
ji.47) I nadále ovšem zřejmě platí o celém projektu to, co Hanuš napsal o Hippokratově 
přísaze: ,,Dnes, po dvaceti letech, se zjistilo, že tento film byl naprosto a neodvolatelně 
zlikvidován." 
Vlastní motivaci vzniku filmového triptychu Návštěvy objasňuje zřetelně úvodní poznám­
ka Jiřino Šebora a Vladimíra Bora k literárnímu scénáři.48> Roli prý sehrál jednak náhod­
ný souběh tří autorských záměrů, ,,které k sobě patřily nejen tematikou, ale také názo­
rem", jednak pň1ežitost uvést najednou hned tři nové režiséry. Scénáře podle podepsa­
ných vedoucích proslulé barrandovské tvůrčí skupiny vypovídají „o situacích, jejichž 
základem je bezmoc člověka, degradovaného na pouhý objekt výkonu moci" a „mají hu­
mánní základ i objektivní střídmost v pohledu na minulé údobí, jež jsme nepřestali ozna­
čovat termínem údobí deformace socialismu". Netroufám si rozlišit, zda jsou tyto formu­
lace pouhým kontinuálním pokračováním reformistických názorů roku 1968, či zda se 
v jejich obranářském tónu už nezračí obava před právě nastupující režimnní reakcí. 
Důležité je, že patrně i ony dopomohly projekt schválit k realizaci, takže po srpnovém 
dopracování technického scénáře se mohlo začít natáčet. 
Nejdále, až do stadia dvoupásu, dospěla do konce roku 1969 Hippokratova přísaha 
a protože právě ona v technickém scénáři Návštěv celý triptych otevírá, zastavíme se 
nejprve u ní. Společnému tématu návštěv příbuzných za jejich blízkými ve věznicích 

44) Návštěvy. Literární scénář povídkového filmu. Filmové studio Barrandov. Tv&rčí skupina Šebor - Bor. 
Červen 1969. Sbírka scénářů NFA č. 1589. Obsahuje povídky Anně K.je zima (43 stran), Hippokratova 

přísaha (81 stran), A v tom zámku (54 stran). Pod tímtéž číslem i technický scénář, v němž jsou první dvě 
povídky v opačném pořadí. 

45) Josef H a n u š, O pohřbech a hrobařích. ,,Záběr" 23, 17. 5. 1990, č. 10, s. 3. 
46) Viz rukopis rozhovoru cit. v pozn. 43, s. 186 - 187. Srov též. kn. cit. v pozn. 41, s. 72. 
47) Důležité informace mj poskyili zejména Vladimír Vondra a Drahomíra Vihanová 8. 2. 1996, Otakar Fuka 

11. 2. 1996 a Vladimír Drha 12. 2. 1996. Všem jim také vděčím za zapůjčení některých vzácných obra­
zových dokumentů, které studjj doprovázejí. 

48) Literární scénář cit. v pozn. 44, s. 3. 
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Otakar Fuka s kameramanem Josefem Hanušem při natáčení povídky 
Hippokratova přísaha do triptychu Návštěvy (1969). 

Film byl snímán „ich-kamerou ", proto je kameraman oblečen do vězeňské uniformy: 
v některých záběrech snímal vlastní nohy či ruku. 

Foto Antonín Chloupek 

a politických lágrech padesátých let se v ní stala východiskem povídka Karla Pecky 
Jeden obyčejný den ze souboru Na co umírají muži. Desetistránková próza evokuje situa­
ci vězně, kterému je na dvacet čtyň hodiny přerušen trest korekce, protože má ohláše­
nou návštěvu. Když se však na ni s pomocí kamarádů připraví, nikdo nepřijede. Vězeň 
se vrací do korekce zavalen zklamáním a zoufalstvím z pokračování mučivé samoty. 
V podstatě tedy jen nekomentovaná evokace existenciálního stavu, jeden ze stovek a ti­
síců obyčejných dnů na cestě za přežitím dlouholetého politického trestu. V Peckově 
knize leží ovšem povídka v sousedství dalších podobných, které stejným nevzrušeně po­
pisným způsobem zachycují i to, co v ní samotné je jenom naznačeno: brutalitu trestů za 
sebemenší provinění, permanentní zápas o fyzické i duchovní přežití, soudržnost lidí 
stejného údělu. To všechno bylo nutné nějakým způsobem do scénáře filmu dostat, aby 
povídka nezůstala bez kontextu, aby se z naskicované situace stal lidský příběh. Nevíme 
např., za co se ocitl vězeň v povídce v korekci - to ukazují na jiných situacích jiné 
povídky souboru, ve filmu by však absence podobných logicky dějově zřetězených moti­
vů nutně vyvolala v divákovi nespokojenost. Zejména proto se asi scénář jmenuje jinak 
než povídka: z jedné situace stal se v Hippokratově přísaze příběh konkrétního člově­
ka, medika, který ve smyslu lékařské přísahy chce na lágru poskytnout pomoc, je přisti­
žen a potrestán korekcí. V ní bojuje nejen o fyzické přežití, ale mučí se i vzpomínka­
mi na svou dívku, a když pak absolvuje marnou návštěvu, propadá se ještě hlouběji do 
své samoty. 
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Představitel hlavní postavy v Hippokratově přísaze Josef Šebek byl ve filmu vidět 
pouze při pohledu do zrcadla či skla v okně. 

Foto Vladimír Souček 

Autoři scénáře Karel Pecka a a režisér snímku Otakar Fuka (1936) vtáhli do něj motivy 
i z jiných Peckových próz, aby však byla zachována introvertní poloha nazírání pňoěhu 
z hlediska hlavní postavy, zvolili pro vlastní realizaci metodu, popsanou v úvodní expli­
kaci: ,,Tento film má být realizován nekompromisně a do všech důsledků metodou 
,subjektivní kamery'. To znamená, že kamera je totožná s pohledem hlavního představi­
tele, pouze s výjimkou jeho představ a snů. Tyto pasáže budou technicky odlišeny jak 
v obraze, tak ve zvuku (vnitřní monolog- šepot). " 49

> Jaký byl výsledek, o tom podává svě­
dectví Josef Hanuš: ,,Téměř celý děj se odehrával v lágru a byl snímán tzv. ich-kamerou. 
Tento způsob natáčení, při němž není děj sledován objektivně, ale je viděn subjektivně 
očima hrdiny, je realizačně nesmírně složitý. Je velice těžké jej uplatnit důsledně, pro­
tože je vlastně nezbytně nutné jednotlivé pasáže točit v jednom záběru. Komplikací bylo 
mnoho, ale vše se nakonec podařilo vyřešit a film u několika jedinců, kteří jej měli mož­
nost spatřit, vyvolal velký ohlas. Nezvyklý byl tento styl práce také pro herce. Ti byli nu­
ceni při promluvách s hlavním hrdinou dívat se přímo do jeho očí, což v tomto případě 

49) Tamtéž, Hippokratova přísaha, s. l. 
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Hippokratova přísaha - lágrový apel. 
Zleva Josef Kutil, ]. Kryl, zády Vilém Besser. 

Foto Vladimír Souček • 

znamenalo přímo do objektivu, který je jinak tabu. Ukázalo se, že zvyk je železná koši­
le. A tak měli Petr Kostka, Ota Lackovič, Jaroslav Moučka a další zejména v prvních 
natáčecích dnech nezvyklé problémy a ztíženou práci, zatímco představitel hlavní role 
Josef Šebek se na plátně objevil jen v okamžicích, kdy se na sebe díval do zrcadla, či 
v několika retrospektivních vzpomínkách. " 50

> 

Soudě podle scénáře, pracoval snímek zajímavě také s hudbou (Jiří Šust), která měla 
sugerovat nekonečně se vlekoucí čas v korekci a v protikladu k tomu zase nezadržitelně 
se krátící lhůtu na přerušení trestu. Podobně fotografie z natáčení z majetku režíséra 
Fuky, bohužel jediné obrazové svědectví o projektu, dokládají snahu o až dokumentaris­
tické zachycení reálií politických lágrů (architekt Přemysl Longa). Střihem byl pověřen 
Miroslav Hájek, výrobu vedl Jaroslav Solnička. V hereckém obsazení figurovala jediná 
žena, Naďa Urbánková v roli vězňovy milé, kromě jmenovaných herců dále ve filmu hrál 
Miroslav Saic, Radovan Lukavský, Josef Kutil, Vilém Besser, Stanislav Litera, Václav 
Kotva, Miloš Červinka, Jaroslav Kepka a neherec J. Kryl. Hlas titulní postavy namluvil 
Jan Tříska. 

50) Josef H a n u š, čl. cit v pozn. 45. 
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Hippokratova přísaha - scéna návštěv příbuzných na lágru 
Foto Vladimír Souček 

Jak Hippokratova př"ísaha skončila, už víme, režisér k tomu dodává, že natočený materi­
ál si koncem roku 1969 nejprve odvezla a pak zase vrátila StB, po projekci na dvoupásu 
nebyl však film začátkem roku 1970 schválen k výrobě kombinované kopie a v roce 
1974 pravděpodobně v laboratořích zlikvidován. 
Druhá povídka v technickém scénáři nese název Anně K. je zima: vznikla podle prózy 
Zdeny Salivarové (1933), jako autoři scénáře jsou uvedeni Zdena Salivarová a Vladimír 
Drha (1944), a ten měl současně film i režírovat. Původní předloha k dispozici není, 
sama její autorka vlastně ani neví, jak se k Drhovi dostala: ,,Povídku jsem napsala na 
FAMU jako seminární práci. Bylo nás u Ivana Osvalda v semináři asi pět nebo čtyři 
a vlastně jsme si dělali, co jsme chtěli. Když šlo o to, co odevzdat jako seminární úlohu, 
navrhl Jarda Petřík (byl pak ve Zlíně jako dramaturg, ale umřel v r. 90, prima kluk), aby­
chom všichni napsali povídku, která začne ráno, a skončit musí do půlnoci. Tak mě na­
padla Návštěva povolena (to bylo v r. 68, už to šlo). Jak se dostala k Drhovi, nevím, to by 
Vám mohl povědět on, ale vím, že plánoval ten triptych, druhá byla Peckova povídka, na 
tu třetí už si nevzpomínám, a že mu to po invazi zatrhli. Ale napsal scénář a nazval ho 
Anně K. je zima a já ho ještě dostala do Toronta. Pak jsme ten scénář nabídli Tigridovi 
do Svědectví, protože se mi zdál lepší než moje předloha, a on jej otiskl jen pod mým 
jménem, abychom neohrozili Vladimíra Drhu. A od té doby, když na to přijde řeč, je 
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Vladimír Drha jako pomocný režisér při natáčení.filmu Jaromila Jireše Žert (1968) 
Foto archiv 
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. 
Zdena Salivarová (vlevo), autorka námětu k povídce Anně K. je zima 

při natáčení.filmu Jana Němce O slavnosti a hostech (1965). 
Vzadu autorka námětu, výtvarné koncepce a spoluautorka scénáře 

Němcova snímku Ester K.rumbachová. 
Foto archiv 

autorství scénáře přičítáno mně, i když jsem to už kolikrát vysvětlila. " 51
> Scénář ovšem 

nevyšel jen ve Svědectví,52' ale - už pod jmény Salivarové i Drhy - také v tisku Společ­
nosti Josefa Škvoreckého.53

> 

Podle Vladimíra Drhy mu účast v triptychu nabídla dramaturgyně Věra Kalábová, která 
mu také dodala Salivarové námět a on si jej přepsal. Námět připomíná naruby převrá­

cenou povídku Peckovu: osou děje je cesta Anny K. odkudsi ze Slovenska do jednoho 
z jáchymovských lágru za uvězněným synem. Když tam po strastiplné, ale mlčenlivě od­
hodlané cestě přes půl republiky dorazí, zjistí, že byl mezi tím transportován do Leopol­
dova. ,,Toto téma nemůže slibovat filmovou podívanou," čteme v nepodepsané, ale nepo­
chybně Drhově explikaci ke scénáři.54> ,,Film by měl být strohý, přísný a pravdivý. [ ... ] 
Snímat by se mělo způsobem spíše dokumentárním. Domnívám se, že herci nemají 
v tomto filmu své místo. Míním tím herce, jejichž tváře jsou v povědomí. To, že příběh 

51) Zdena Sa livarov á v dopise autorovi ze 7. 9. 1995. 
52) Zdena S al i var o v á, Annl K. je zima. ,,Svědectví" 11, 1971 - 1972, č. 42, s. 277n. 
53) Zdena Salivarová - Vladimír Drha, Annl K. je zima a další texty. Společnost Josefa Škvoreckého, 

Praha 1992, s. 2 - 25. 
54) Literární scénář cit. v pozn. 44, Anně K. je zima, s. l. 
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Spis<rvatel a scenárista Vladimír Vondra v době realizace filmu Návštěvy v roce 1969 
Foto archiv 

(dá-li se pn"během nazvat) Anny K. je tragický, nikterak nevylučuje, že jeho proběh m&­
že být svým způsobem i komický. [ ... ] Sledujme tedy Annu K. a každý její pohyb." 
Zmínky o strohosti, pravdivosti, inscenačním dokumentarismu i použití neznámých tvá­
ří konvenují zcela pocitu, jaký scénář vyvolává při čtení: nejspíše si nad ním vybavíme 
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Režisér Milan Jonáš v šedesátých letech 
Foto archiv 

stejně mlčenlivou hlavní postavu Sirového snímku Smuteční slavnost i jeho pochmurně 
zasněžené krajinné scenérie. Režijní záměr nevyhýbat se ani komickým prvkil.m posunu­
je však postavu i vyznění povídky ještě jinam: odevzdané čelení nepřízni a výsměchu 
osudu mohlo se z baladicky jednostrunné polohy skutečně přechylovat do mnohoznač-
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nější polohy tragikomické, aniž by přitom vážnost hlavní postavy byla jakkoli dotčena. 
Anna K. může sice sama působit komicky svou vyplašeností v prostředí, kam nepatří, 

nicméně postrádá zcela rysy neupřímnosti, vychytralosti či zbabělosti, s jakými se po 
cestě setkává u spolucestujících, dokonce i u těch, kteří jedou za stejným cílem jako ona. 
Tak se její ostych - s jejíma očima se měl divák setkat až v posledním záběru - a neprů­
bojná nemotornost opravdu mohly stát nezpozorovaným měřítkem ostatních. 
Z vlastního natáčení se uskutečnilo pouze několik dní - především záběry z jízdy vlakem 
a snad také z vesnice Anny K., která byla vybrána v Beskydech. Odtud byl štáb odvolán 
do Prahy a tam se dozvěděl, že film se zastavuje. Všechno se podle Drhy muselo sběh­
nout už na počátku roku 1970 - teprve v říjnu 1969 se vrátil z vojny. Kameramanem 
snímku byl Jozef Ort-Šnep, další členy štábu neuvádí ani technický scénář. Hlavní po­
stavu obsadil Drha neherečkou, starou paní ze Zemplínských Hamrů, figuru hubené 
dívky hrála Dagmar Bláhová, jinak byly role obsazeny členy komparsu. Zcela ve smyslu 
explikace se točilo na ruční 16 mm kameru, synchronně, s využitím improvizace i nena­
dálých podnětů. A to je všechno, co se o vlastním filmu dá říci - zůstal v samém rozjez­
du a natočený materiál zmizel. 
Podle Otakara Fuky se povídky Návštěv točily v pořadí Hippokratova přísaha, A v tom 
zámku a až nakonec Anně K. je zima. To by vysvětlovalo, proč Fukova povídka byla 
prakticky už hotová, když Drha teprve začínal, a proč také zákaz filmu zastihl jeho jed­
notlivé části v různém stadiu rozpracování. Natočena byla prý i povídka A v tom zámku, 
jejíž scénář spolu napsali spisovatel a scenárista Vladimír Vondra (1930) a divadelní re­
žisér Milan Jonáš (1924- 1992), pro kterého se stejně jako u Fuky a Drhy měla stát fil­
mově režijním debutem. Jak tvrdí Drahomíra Vihanová, která byla v letech 1965-1972 
Jonášovou manželkou, film se na konci roku 1969 nalézal ve stadiu postsynchronů, a to 
zřejmě bylo tak jako u ostatních částí Návštěv důvodem, proč nepřežil. Zatímco její Zabi­
tou neděli zachránilo to, že do prosince 1969 byla už hotová kombi9ovaná kopie, povídky 
Návštěv by bývaly výrobně přešly do roku 1970, a tomu chtělo nové vedení Barrandova 
a zejména nový ústřední dramaturg FSB Ludvík Toman zabránit. Jak Vladimír Vondra, 
tak Drahomíra Vihanová potvrzují, že Jonášův snímek viděli: inscenačně se prý blížil 
spíše divadlu, herecky byl však podle nich vynikající - podle jejich paměti roli vězně­
ného kulaka hrál Gustav Opočenský, dále si vzpomínají na Jiňno Krampola. Technický 
scénář uvádí Jana Kališe a Jozefa Ort-Šnepa jako kameramany filmu, architekta Pře­
mysla Longu, střihače Miroslava Hájka, zvukaře Jiňno Kejře, vedoucího výroby Jarosla­
va Solničku. 
Děj povídky je časově i místně situován do roku 1956 do věznice Mírov, ,,bílého zámku", 
jehož vizi má zřejmě korespondovat jak název povídky, tak úvodní píseň Znám já jeden 
krásný zámek nedaleko Jičína - ta ovšem místo toho poněkud zavádí. Ocitáme se nej­
prve v cele, kterou spolu sdílí bývalý kulak Buran, bývalý esesák a mladý pasák holek. 
Kdo je kdo a jakou má za sebou minulost, dozvíme se ovšem až po úvodní kontroverzní 
scéně - právě přijíždějí návštěvy a všechno ostatní se odehraje v jejich průběhu. 
Závěrečná povídka se tedy hned několika aspekty liší od dvou předchozích. Za prvé se 
v ní pozornost z jedné hlavní postavy přenáší na nejméně tři. Za druhé se mění hledisko, 
konfrontují se pohledy jednotlivých aktérů, které jsou navíc komplikovány retrospekti­
vami z minulosti, často jenom metaforického významu. A konečně ještě více než v po-
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vídce Anně K. je zima se současně uplatňuje střízlivě realistický pohled na vězeňské 
společenství. Zatímco v Hippokratově přísaze nezazněl ve vzájemných vztazích ani tón 
disharmonie a v Anně K. je zima mohl se vyskytnout vlastně jen na straně těch, kteří zů­
stali na svobodě, tady vpadá bez milosti i mezi vězně, ve schválném kontrastu s idylic­
kou písničkou zpívanou dětským hláskem. A bezelstně upřímné dítě, vnučka Buranova, 
je také tím, kdo bezděky v povídce komentuje její největší paradox. S vnučkou přijde to­
tiž i její otec, pro jehož útěk za hranice je Buran ve vězení - teď se syn na amnestii mo­
hl vrátit, otec však zůstává sedět dál, na něho se nevztahuje ... A podobně jako v případě 
Buranově je tu ve 29 obrazech ve zkratce rozehráno i několik dalších příznačných lid­
ských osudů, v nichž se bez milosti otiskla bota mocL 
Zdá se, že stejně bez milosti, v prakticky jediném sevřeném prostoru návštěvní míst­
nosti, Milan Jonáš povídku také zinscenoval. Měl k tomu dostatek zkušenosti nejen di­
vadelního praktika, ale také hned dvojnásobného politického vězně (asi 1952 a 1959, 
pokaždé uvězněn za pokus o opuštění republiky a pokaždé zhruba po roce propuštěn). 
Ztráty jeho natočeného materiálu je nutno litovat o to víc, že alespoň v něm by se býva­
lo zachovalo jeho umění práce s herci, které předtím i potom, před definitivním odcho­
dem do emigrace počátkem osmdesátých let, projevil jako pomocný režisér u filmů svých 
kolegů, např. Jana Schmidta (Konec srpna v hotelu Oz6n, 1966; Luk královny Dorotky, 
1970), Otakara Vávry (Kladivo na čarodějnice) ad. Drahomíra Vihanová, se kterou Jonáš 
až do poloviny natáčení spolupracoval jako pomocný režisér na její Zabité neděli, se po­
koušela v roce 1990 natočený materiál najít, ani jí se to však 'nepodařilo ... 

VI. 
Heart Beat 

Scénář triptychu Návštěvy m&žeme z dnešního hlediska považovat za jeden z posledních 
výhonkťt tvrdošíjné snahy dotáhnout účtování šedesátých let s minulostí až do konce, ne­
zůstat jen v poloze „většinové" sebereflexe, jakou v literatuře představovala například 
Vaculíkova Sekyra (1966) a Kunderuv Žert (1967), ve filmu pak Žert Jirešťtv. Bylo by 
bývalo opravdu potřebné ukázat, že vedle intelektuálních a mravních selhání přelomu 
čtyřicátých a padesátých let, byť od poloviny tohoto desetiletí už tápavě napravovaných, 
existovala také zkušenost „menšinová", zkušenost vidoucího zraku a mravní otužilosti. 
Jenže nezbylo tolik času, aby tuto menšinovou zkušenost stačila přijmout za svou i vět­
šina, a také, přiznejme si, i umělecké hodnoty prací těch, kteří zobecňovali zkušenost 
většiny, byly zřetelnější, akceptovatelnější a někdy už mířily za utilitární horizonty jed­
né historické epochy. Takový je právě Žert, román i film, povyšující problém dobového 
individuálního i kolektivního komplexu do existenciální polohy identifikace vlastního já 
bez ohledu na přinesené oběti a spáchané viny. 
Ke stejným horizontťtm vzpínala se však i ta linie tvorby, která jako by nezohledňovala 
zkušenost ani většinovou, ani menšinovou, ale kladla si od počátku cíle daleko méně 
diktované „požadavky doby" než vlastním vědomím, svědomím, emocionalitou, fantazií, 
smyslem pro hru, paradox a absurditu. Mám tu na mysli třeba filmy Postava k podpírání 
(1963) a Případ pro začínajícího kata Pavla Juráčka, Sedmikrásky (1965-1966) a Ovoce 

39 



ILUMINACE 
Jan Lukeš: Slovo nevezmu zpět 

Václav Havel v roce 1966 
Foto Erich Einhom 
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strom{], rajských jíme (1969), Věry Chytilové, O slavnosti a hostech a Mučedníci lásky 
(1966) Jana Němce, anebo celý stále jako by ještě neviditelný vklad Ester Krumbacho­
vé do podoby jedné, naopak tak jasně viditelné tváře českého filmu šedesátých let. 
Možná se bude zdát troufalé, přiřadím-li právě k této linii české filmové tvorby také 
nerealizovaný scénář Václava Havla (1936) a Jana Němce (1936) Heart Beat.55

l „Chceme 
v něm formou trochu krvavé komedie nastavit zrcadlo některým jevům současné doby: 
gangsterismu světa politiky, neschopnosti humanisticky využívat vrcholu vědy, prodej­
nosti myšlenek i osob, snadnosti vyvolávání fanatismu a násilí, mezinárodnímu černému 
trhu - ať politickému, tak konkrétnímu, věcnému. Chceme položit otázku: kdo skutečně 
ovlivňuje běh světa, které síly, které organizace. V našem filmu je to gang šmelinářů, chi­
rurgů a podvodníků, jak je to však ve skutečnosti?" Takhle vysvětlují autoři svůj záměr 
hned na první straně textu a i když jim odpustíme, že nemohli vědět, jak se „nastavování 
zrcadel" stane nejpozději od Svěrákovy a Menzelovy Vesničky mé střediskové (1985) v čes­
kém prostředí neúnosným, přece jejich explikace ani pak nebudí pň1iš důvěry. Jenže: 
,,Nechceme však vyprávět moralizující příběh - náš film by naopak měla býti spíše le­
genda, plná fantazie a podívané, večírků, recepcí, slávy světa, obřadů všeho druhu ... [ ... ] 
A měla by to být komedie." Rázem jsme někde jinde: tušíme, že banalita „vzestupu a pá­
du dr. B.", virtuóznfho chirurga, který se svým operatérským uměním dobyde svět, zaple­
te se do mafiánského obchodování s lidskými ·srdci, málem se stane věrozvěstem „nové, 
produktivní a skutečně realistické etiky" ,sr,> ale nakonec přece jenom prozře natolik, že 
„si uvědomíme, že poprvé mluvil a uvažoval jako člověk, jako člověk se srdcem" ,57

> tedy 
že tato banalita je banalitou záměrnou. Řekněme banalitou archetypální, umožňující vy­
jádřit v přfběhu cosi základního z lidské zkušenosti, dát čtenáři-divákovi najevo, že auto­
ři vědí, že nevyslovují nic nového, neznámého, ale chtějí to říci svým jazykem. Jazykem, 
v němž se mísí rozpoutanost poetické féerie, jakou uplatnil Jan Němec ve svých Mučed­
nících l<isky, s konstruktérstvím divadelních her Václava Havla, vážnost myšlenek s je­
jich groteskním kontextem, filozofie s bulvární publicistikou, mýtus s dějinami. 
Jaké byly okolnosti vzniku scénáře a s jakým záměrem jej autoři psali, objasňuje mj. 
Václav Havel v rozhovoru v tomto čísle Iluminace.58

> Název rozhovoru vyjadřuje mj. 
nejen Havlův názor na některé obecné zásady, jimiž se řfdila tvorba šedesátých let, ale 
lze jej také vztáhnout na samotný Heart Beat. I v jeho struktuře objevíme totiž pevné 
kompoziční principy, dodávajícf přfběhu logický tah a držící jej pohromadě navzdo­
ry „všem rafinovanostem barev, nábytku a přfjemností" ,59

> které autoři hodlali při jeho 
realizaci uplatnit, i navzdory těm nejabsurdnějším souvislostem a asociacím, jimiž se 
nechali inspirovat (např. přfmý televizní přenos transplantace srdce, při němž je inter­
viewován jak přfjemce orgánu, tak i umírající dárkyně, která se pak se světem loučí 
větou: ,,Měla jsem vás ráda, bděte!"60>). A nejedná se přitom jen o principy fungovánf 

55) Václav H a -ve I - Jan Němec, Heart Beat. Scénář. 144 stran, sbírka scéná~ NFA č. 2458. 
56) Tamtéž, s. 128. 
57) Tamtéž, s. 139. 
58) Jan Lu ke š, ,,Kde je vše dovoleno, nic nepřekvap{." S Václavem Havlem o českém filmu let šedesátých 

i devadesátých. ,,Ilumjnace" 8, 1996, č. 1, s. 89 - 100, zejm. s. 95 - 98. 
59) Václav Ha ve I - Jan Němec, scénář cit. v pozn. 55, s. 89. 
60) Tamtéž, s. 125. 
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Jan Němec v šedesátých letech 
Foto archiv 

oněch havlovských „stroječků", v jejichž přesném rytmu se vracejí, opakují a obměňují 
některé motivy, nýbrž i o naznačené principy kamerového snímání ve „stylu umělé geo­
metrické kompozice"61

> a hudebního doprovodu, pracujícího s opakovanými hudebními 
akcenty a scénami, v nichž rytmus děje by byl hudbě zcela podřízen. 
Z rozhovoru s Václavem Havlem vysvítá, že scénář Heart Beat vznikal na přelomu let 
1968 a 1969, a podle jeho domnění nervozita a rozpolcenost doby se v něm musela ně­
jak odrazit. Můj dojem z něj je však spíše opačný: jako by sice scénář opravdu rostl 
z těch nejaktuálnějších podnětů posledních měsíců a týdnů, ale právě bez jejich zátěže, 

bez pochmurnosti nejistot, které se s rokem,1969 začínaly rýsovat stále zřetelněji. Také 
ale bez zátěže všeho toho, čím jako by minulá léta občana i umělce zavazovala, s osvo­
bodivým tvořivým elánem, s ničím nekalkulujícím, ničím se však také neomezujícím. 
Rozmnožený text scénáře není adjustován jako tisk Filmového studia Barrandov, zjevně 
tedy ani neprokročil do stadia, kdy by ho nějaká tvůrčí skupina zahrnula alespoň do 

61) Tamtéž, s. 41. Jedná se o pojetí celého obrazu 31 (s. 41 - 49), který měl být natočen v jediném dlouhém 
záběru. 
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svých výhledů. Nebylo tomu tak jistě jenom z vnějších příčin obnovujícího se ideologic­
kého dohledu, nýbrž i z vlastní podstaty látky. 

VII. 
Oučel hlavní ... 

Přehlídka sedmi nerealizovaných scénářů šedesátých let se nám stala zároveň j~ýmsi 
rychloběhem českou kinematografií této dekády. Nehodlám ji doplňovat o sny, které se 
neuskutečnily, ani sám snít, co by bylo, kdyby ... Dějiny se odehrály tak, jak se odehrály, 
a už je nikdo nezmění. Chtěl jsem jen zjistit, za co komu stálo jeho slovo, co pro něj byl 
ochoten obětovat a jak se případné ústupky odrazily v tom kterém díle. Jak se odrazily 
v dalších uměleckých i lidských osudech zúčastněných, doplní si už čtenář snadno sám. 

15.2. 1996 

P. s. 

K vysvětlení účasti východoněmeckého spisovatele a scenáristy Wolfganga Kohlhaaseho 
a k dešifraci záhadného jména Jiří Šiktanc na scénáři Pět mužů připojuji sdělení básní­
ka Karla Šiktance (1928) ze 1 7. 2. 1996. V inkriminované době pracoval prý na scénáři 
jedné z povídek filmového triptychu o Lidicích, z dalších autorů si pamatuje Kadára 
a Klose. K účasti jej přivedl osobní zážitek, kdy se jako čtrnáctiletý chlapec stal v rodné 
Hřebči u Kladna svědkem zkázy nedalekých Lidic. Lidičtí muži, vracející se té noci ze 
šichty na Kladně, nechali si prý v Hřebči svá kola, a ta tam pak byla dodatečně likvi­
dována. Jednomu z mužů se podařilo utéci do blízkého lesa, kam na něj potom Němci 
uspořádali zátah. Podle Karla Šiktance obsahovala jeho filmová povídka právě tyto mo­
tivy, do všech námětů začaly však záhy mluvit lidické ženy a mimo jiné i proto prý 
nakonec z věci sešlo. O scénáři Pět mužů neví už Šiktanc nic, připouští však hypotézu, 
že v patrně fiktivním jméně Jiří Šiktanc mohli zbylí autoři zašifrovat podíl jeho a Jiřfho 
Sehnala, který byl v té době už v emigraci. Zdá se tedy, že geneze látky byla ještě kom­
plikovanějšf a že scénář Pět mužů je sloučením nejméně dvou paralelních snah o zpra­
cování lidického tématu - jednu sleduji v textu, druhou představoval zmíněný povídkový 
triptych. V segmentaci scénáře do pěti partů komentujících události vždy z hlediska 
určité profese by pak bylo možné shledávat ta~é pozůstatek původně zcela samostatných 
přfběhů, ve vložených výpovědích lidických žen ústupek jejich snaze vynutit si v pří­
běhu svůj hlas, v motivu 173. lidické oběti kontaminaci Šiktancova motivu návratu do 
Lidic se Sehnalovým marným přepočítáváním lidických mužů. Spoluprací Wolfganga 
Kohlhaaseho mělo být zřejmě látce injektováno „pokrokové" hledisko německého anti­
fašisty a zároveň tak měla dostat nátěr internacionálního smfření. 

3.3. 1996 
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PhDr. Jan Lukeš (1950) 

Literární a filmový kritik; studoval na FF UK obor čeština - dějepis (1969-1976), v letech 1975-1987 se 
živil jako čistič oken a současně se věnoval literární kritice, 1987 - 1989 byl zaměstnán v odboru výzkumu 
Čs. filmového ústavu, odkud přešel do kulturní rubriky legalizovaných Lidových novin, kterou pak také od 
roku 1991 vedl. Od poloviny roku 1994 je redaktorem knižní edice NFA v rámó oddělení teorie a dějin 
filmu. V roce 1982 vydal knihu literárně kritických esejů o mladé generaci sedmdesátých let Prozaická 

skutel rwst (Mladá fronta), v roce 1993 soubor filmových studií a kritik z let 1987 - 1993 Orgie střídmosti 
(NFA), v roce 1995 Stalinské spirituály (Český spisovatel), pět portrétů spisovatelů a scenáristů vězněných 
v padesátých letech (J. Hejda, J. Mucha, K. Pecka, J. Stránský, J. Beneš). 

(Adresa: Národní filmový archiv, Bartolomějská 11, 110 00 Praha 1) 
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SUMMARY 

WON'T EAT MY WORDS 

1960s Screenplays that Didn't Make ft to the Screen 

Jan Lukeš 

One can detect in every national cinematography, apart from its obviqus history represented by the indivi­
dua! movies which have actually been made, yet another history that happens to be hidden, being constitu­
ted by projects which have never gone beyond the stage of literary preparation. While treating such texts as 
potential films would amount to getting involved in ahistorical guesswork, their analysis coupled with des­
cription of their subsequent fates may indeed reveal hitherto unknown facts related to their writers, as well 
as providing a fresh look at some of the period clichés, stereotypes and standards of good taste. 
Sources of this particular kind - synopses, film stories and screenplays - assume special relevance to the 
student of those cinematographies which took shape in countries under totalitarian regimes, where decisions 
on the realization of a cinematic project would be more likely than not made on the basis of considerations 
that were largely extra-artistic. This also applies to the developments taking place in Czech cinematic art 
throughout the country's period under communist rule, including the 1960s which have since come to bere­
garded as the art's most liberal and most productive years. That notwithstanding, quite a few of the decade's 
filming projects failed to make it to the silver screen, dueto lack of understanding, lost battles with the party 
bureaucratic machine, ill luck, or the eventual restoration of the former bard-line regime. Their fates bear 
witness to their time. At the same time, their individua! characteristics attest to their own intrinsic qualities 
as well as to those of their writers, illustrating the ways in which they strov,e to find a humanly acceptable 
modus vivendi as artists and as citizens in that particular historical context. 
Hence also the present study's title: Won't Eat My Words. It is identical with the original name of JosefŠkvo­
recký's short story, Eine kleine ]azzmusik, which was included in Jazz 1958, a collection of works by diffe­
rent authors that was seized by the censors. Škvorecký's text served Miloš Forman as a model for two movie 
scripts: Noty v kufru (Notes in a Suitcase, 1961), and Kapela to vyhrála (The Band Played and Won, 1962). 
For his part, while setting oul to work on ever new versions of the story, Forman too was constantly faced with 
the dilemma of either eating his words or remaining faithful to himself as an artist, constantly grappling with 
the problem of how far he could go in his game with the authorities. Of course, things were very much the 
same with the other sixties' screenplays that didn't make it to the silver screen, which are dealt with here -
the sole difference being that the subsequent gradual liberalization of the regime's cultural policies entailed 
a broadened manoeuvering scope and an organic widening of the artistic horizons, with ever less regard being 
paid to any regulations from the outside. 
While focusing on this line of development, the present study deals with a total of seven literary texts. Dating 
from 1960 is the fi lm story by Miloš Forman and Jiří Sehnal, Lidice budou žít (Lidice shall Llve), which 
amounls to a remarkable starting point for a documentary-style vision set in the time of the country's occu­
pation by Nazi Cermany. Elaborated further in the screenplay by 'Miloš Forman, Ján Kadár, Eimar Klos, 
Wolfgang Kohlhaase and Jiří Šiktanc, titled Pět muži1 (Five Men, 1961), the theme is given a shape inspired 
quite obviously by experience with the medium of Latema magika; however, the treatment involves a forced 
manner of correlating the subjecl with the topical Franco-Algerian con.flict. 
Respect for the criterion of art's involvement in the ideological „struggle against capitalism and imperialism" 
also left an unpleasant imprint on the aforementioned Forman sketch, Notes in a Suitcase, with its inorganic 
setting of an occupation-time story of a jazz band in a broader context making room for the criticism of cur­
rent developments in West Germany's Bundeswehr. The same story's later version, under the title The Band 
Played and Won, shed that topical connotation and in several passages still emphasized the material's cra­
zy-comedial aspects. Yet it was not passed as fit for shooting, either: this time out Forman earned a han from 
none less than President of the Republic Antonín Novotný who suspected that the planned movie might 
actually be based upon Škvorecký's proscribed novel, The Cowards. 
An entirely new evolutionary phase is represented here by the screenplay of Karel Pecka and Ladislav Helge, 
Horečka (Fever, 1968), based on Pecka's eponymous novel published in 1967. An action-packed story of 
a political prisoner on the run from a labour camp, it was above all to signal the tearing down of yet another 
of the period taboos. ln its case, too, the approval procedure dragged on endessly, until the project's defini-
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tive frustration by the invasion of August 1968. The same setting served as the background for another movie 
prepared in 1969: a triptych of film episodes named Návštěvy (Visits), dealing with troubled joumeys to pla­
ces of detention undertaken by relatives of political prisoners, and with the latteťs despaired futile waiting. 
The script for the episode Anně K. je zima (Anna K. is Cold) was written by Vladimír Drha after the story by 
Zdena Salivarová; Hippokratova př{saha (The Hippocratic Oath) is by Karel Pecka and Otakar Fuka; and 
A v tom zámku (And in the Castle), by Vladimír Vondra and Milan Jonáš. Of these three only The Hippocra­
tic Oath was made into a film, to be destroyed during the hard-line communist „normalization" era. 
The last of the screenplays dealt with in the present study is Heart Beat, written jointly by Václav Havel and 
Jan Němec at the turn of 1968 and 1969. Its plot, unleashing a gallery of mafia types carrying on trade in 
human hearts, documents a stage at which the authors reached absolute emancipation from servitude to any 
external precepts, and were aiming at a grotesque planetary allegory. As, reading it now, one detects its 
hero's true victory in the moment when „for the first time he was talking and thinking like a human being, 
like a human being with a heart", one realizes that this kind of spiritual awakening was indeed one of the cru­
cial causes pursued by the l 960s cinematic art. 

Translated by Ivan Vomáčka 
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