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SLOVO NEVEZMU ZPET
Nerealizované scéndre Sedesdtych let

Jan Lukes

I kdybych #l sto let
slovo nevezmu zpét

L.

Umeélec a moe

Snad v kazdé kinematografii odhalime vedle jejich dé&jin zjevnych, tvofenych konkrétni-
mi filmy, jesté jedny dé&jiny skryté, pfedstavované projekty, které z nejriiznéjsich diivodt
zistaly ve stadiu pouhé pfipravy, zejména literarni. Mohli bychom odhadnout, Ze vzhle-
dem k finanéni a technické ndro¢nosti vlastni filmové vyroby jsou tyto ,,druhé* dé&jiny
dokonce kvantitativné bohatsi neZ dé&jiny film{ skute¢né realizovanych. Pro¢, je nabile-
dni: literdrni pfiprava, po¢inaje ndmétem, pfes synopsi a filmovou povidku aZ k lite-
rdrnfmu scéndfi, predstavuje finanéné pouhy zlomek ndkladi na realizaci toho kterého
projektu, jsou tu tedy dany pfedpoklady k variovdni ldtek, zkouSeni a experimentovéni,
které nakonec vitbec nemusi vyustit do vyrobni faze, pokud se ldtka neukdZe jako dosta-
teéné nosna.

V této zddnlivé zcela logické podmince se oviem také skryvd hlavni kdmen tdrazu na ces-
té latky k hotovému filmu. Probihd vidy za konkrétnich historickych a spoledenskych
okolnosti, ve zcela uréitém kontextu vkusovych predstav, o jejim vysledku rozhoduji lidé
s riiznou mérou odvahy k vymknuti se z klié uméleckych i myZlenkovych. Jako jeden
krajni pél této vzdjemné interakce mohli bychom oznaéit systém hollywoodsky, tak
jak jej s vyhrocenym sarkasmem zachytil ve svém filmu Hrd¢& (The Player, 1992) Robert
Altman. Ve se tu podfizuje diktdtu komer¢niho tispéchu, k némuZ? sméfuje masinérie
tak dokonald a zvenéi intaktn{, Ze i element zcela protikladny jejimu duchu je bez zjev-
né&jstho nésili pohlcen, vysdt, pfizpisoben jejimu fddu a poté nanejvys bez skrupuli vy-
plivnut. Na pélu opaéném stoji pak systém stdtné ¥{zenych kinematografif v totalitnich
rezimech, kterému jednoznaéné zaméfen{ vtiskl uz V. I. Lenin svym zndmym vyrokem
»ze véech uméni nejdileZitéjsi je pro nds film“, akcentujicim pfedevifm propagandistic-
kou a ideologicky agitaénf funkeci filmu.

Neni divu, Ze v obou systémech je literdrni piipravé filmu vénovdna mimofddnd po-
zornost: 1 tam, kde kritériem divdckého dspéchu jsou penize, i tam, kde o dspéchu
u mocnych rozhoduje ideovd ,,spravnost®, je mnohoéetny dozor nad kone&nou podobou
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scéndfe naprostou samoziejmosti. Tim oviem nechci tyto systémy nikterak navzdjem
pfipodobiiovat, ani napfiklad zpochybiiovat diileZitou roli dramaturgické préce a spolu-
prdce na ndmétech. Naopak, prdvé pfitomn4 situace ¢eské kinematografie nés vic nez
pfesvédéuje o nenahraditelnosti ,,druhych o&i“, o potieb& odstupu a zpé&tné vazby, kte-
ré spoluprédce v tymu skytd."”

Co ale potom plati verSe, které jsem si jako moto vypijéil z prézy Josefa Skvoreckého,
podle kterych on sdm nazval prvnf verzi své povidky Eine kleine Jazzmusik” a které tu
i mné slouZi jako emblematické vyjddfeni zdkladniho tématu studie o nerealizovanych
scéndfich ¢eské kinematografie $edesdtych let? Kde koné{ potfeba hleddni spoleéného
kompromisu ve prospéch véci a nastdva chvile, kdy umélec uZ nesmf vzit své slovo zpét,
protoZe by to znamenalo tstup z vlastniho pfesvédéeni, degradaci uméleckého zdméru,
pfizplisobeni se diktdtu zvenéi, af penéz nebo ideologie? Kde nastdvi ta chvile, kdy
i pod vnéj3fm tlakem vznikaji dila tomuto tlaku svym duchem pfimo protikladnd, kdy
i ,,ve stinu svobody roste strom uméni, jak pravi jedno piislovi? A jak rozlisit a poznat,
co je v tomto vé&ném souboji pouhym taktickym tdstupkem, védomou ztrdtou ve prospéch
kone¢ného zisku, a co je pragmatickou ulitbou, kalkulem podminénym rezignaci na
uméleckou i ob&anskou mordlku? Toho prévé se chcei na nékolika konkrétnich p¥ipadech
dopadtrat a pokusit se tak také povédét néco z onéch dosud skrytych déjin éeské kinema-
tografie Sedesatych let.

Povidka Josefa Skvoreckého oviem ui svym ndmétem i osudy’ upozoriiuje na to, Ze
v obecném smyslu neni problém, kterym se tu chci zabyvat, zdaleka typicky jen pro
obdobi vlady komunistického reZimu u nés. Kdyz byla na poéatku roku 1959 zabavena,
spolu s celym sbornikem Jazz 58, v némz méla vyjit, stalo se tak nepochybné i proto, Ze
praveé v jejim piib&hu studentské jazzové kapely, kter4 za okupace sehraje tragikomickou
partii s nacistickou cenzurou, bylo mozné hledat az pfili§ vyzyvavé analogie k soudas-
nosti.” A kdyZ v nf od zp&vacky kapely Suzi Braunové sly&ime ,,sama sobé& pro radost
ja / zpivam si hot®, vime zase, Ze je to parafrdze zndamého hitu Inky Zemankové (hudba:
Kamil Béhounek, slova: Karel Kozel) Rdda zpivdm hot (1939): ,,Bldznivé mi srdce v ryt-
mu jazzu bije / Harlem v délce synkopuje / z dlouhé chvile sama sobé pro radost zpivam
hot!“ KdyZ pfisla okupace, zménil se ndhle ve druhém vydani skladby z roku 1940 pod
tlakem cenzury ndzev Rdda zpivdm hot v ndzev Rdda zpivdm z not — ,,coz byla kouzelné
absurdni oprava, nebof tfebaZe se to rymuje s ,hot‘, znamend to pfesny opak zpivdni
Jhot* .Y Nenfi divu, %e nacisté nazvali éechy ,»sméjfcimi se bestiemi®...

1) Nemohu v této souvislosti alespoii obecné neupozornit na to, co o t&chto vécech ¥ik4d scendristicky prak-
tik svétového formétu Jean-Claude Carriére ve své knize Vyprdvét piibéh (NFA, Praha 1995), napf.
v kapitole Scendristické historky, s. 48 — 54.

2) Josef Skvoreck, Eine kleine Jazzmusik. In: Sedmiramenny svicen. Svaz protifaSistickych bojov-
nikd — Nade vojsko 1964. Zde a déle cituji ze souboru Skvoreckého povidek z let 1946 — 1967
Horkej svét, Odeon, Praha 1969, kde je povidka obsaZena na s. 247 — 261.

3) Podrobnéji o tom déle, nad scénéfi Miloge Formana Noty v kufru a Kapela to vyhrdla v kap. 111

4) Viz o tom podrobné&ji v mém ¢&lanku: Maléry s hudbou. Predbéiné pozndmky ke vztahu &eské povdleéné li-
teratury a moderni populdrni hudby. ,Inicidly* 2, \inor, bfezen 1991, &. 14 — 15, 5. 37 — 39.

5) Josef Skvoreck ¥, Red Music. In: J. S., Dvé legendy. Primus, Praha 1990, s. 9 — 31, cit. misto s. 19.
Srov. té% Josef Kotek — Jaromir Ho¥e ¢, Kronika eské synkopy 2. 1939 — 1961. Supraphon, Praha
1990, s. 63, 181, 206.
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Mohli bychom vZak jit je5t& hloubé&ji do historie — tfeba aZ ke Karlu Hynkovi Mdchovi
a jeho hritkdm s natvrdlym cenzorem péterem J. N. Zimmermannem, které vyvrcholily
Méchovym vykladem Mdje (1836): ,,...ndsledujici bdsné jest oucel hlavni slaviti mdjo-
vou piirody krdsu“.® A pfipomenout si, jak scéna, v niZ Machiiv pfitel Trojan predstavu-
je Zimmermannovi Mdj jako dilo co do zboZnosti se rovnajici vlastnfm péterovym spi-
stim, piisobila ve filmu Franti¥ka V14&¢ila Mdg (1987) pied listopadem 1989: jako meta-
fora obdobného blbstvi a samolibosti komunistickych schvalovateld kultury. Vié&i moci
presahujici vétiinou jejich moZnosti nasli si zkrdtka Cesi zvl43tnf druh sebeobrany, spo-
¢ivajici nikoli v pfimém stietu s ni, ale v jeji trvalé potmésilé erozi, ve hie, na oko pred-
stirajfci loajalitu, ve skute¢nosti stdle &thajici na ptthodny okamZik k zisku ve vlastni
prospéch. Proto stejné jako v samotnych &eskych pobélohorskych déjindch najdeme jen
mdlo ptikladd otevieného stfetu s usurpujici moci, tak ani v éeském uméni se to zrovna
nehemZ{ hrdiny p¥imé akce. Najdeme-li pfece né&jaké, pak jsou vétSinou bud plodem
jednostranné propagandy, anebo je jim uréen pfedem jakysi tragikomicky donkichotsky
osud — tak jako napf. chudému rytifi Ryndovi ve filmu Hynka Bocana Cest a sldva
(1968). Ve velkych d&jindch, ovlddanych &asto n&kym jinym, zabydlili se Cesi se svymi
déjinami malymi po svém a my se musime spolu s Vladimirem Kérnerem ptat, neni-li to
s nimi opravdu tak, jak v jeho romédnu Léka¥ umirajiciho éasu (1984) soudi pob&lohorsti
vitézové: ,V té vasi slabosti je tolik sily, Ze pretrvd véky...“”

Neni pochyb: obdiv k vydrii pfeZit cokoli misi se tu s ironickym despektem k puzeni
prezit jakkoli. Génius plebejské neznicitelnosti Svejk miize pak soucasné slouZit jako
nad&asovy vzor &eské ,vycliranosti“, amébovité bezcharakternosti, ochoty otocit se na
obrtliku a vzdpéti podrazit. Sama hra s mocf md totiZ svou zpétnou rezonanci, nezane-
chavd ,,hrdée* netknutého: hrou je zasaZen i on sdm, ¢asto pfimo korumpovan, aniz by
si toho vlastné v§iml. Co pak zdleZi na néjakém slovu... Anebo zdlezi? Uvidime.

1L
Lidice budou zit
Pét muzt

wJednoho dne se ozval Milo§ Forman a pry, co vi¥ o Lidicich,” za¢ind Jethro Spencer
McIntosh, ptivodnfm jménem Jif{ Sehnal (1932), ve svych memodrech” pasédz o tom, jak
spoleéné s Milosem Formanem (1932) a Josefem Skvoreckym (1924) psali scén4f filmu
o Lidicich. Ani ékvoreck}?, ani Forman se v3ak ve svych vzpominkovych knihdch” o #4d-
ném podobném scénéfi nezmitiuji. A% teprve kdy% jsem Josefa Skvoreckého pozidal, aby
svou ti¢ast na projektu potvrdil nebo vyvritil, ukdzalo se, Ze v zdsadé popisuje McIntosh

6) Literdrni pout Karla Hynka Mdchy. Ohlas Mdchova dila v letech 1836 — 1858. Odeon, Praha 1981, s. 14.

7) Vladimir K& rn er, LékaF umirajiciho éasu. Cs. spisovatel, Praha 1984, s. 401.

8) Jethro Spencer M ¢ Intosh, Z HoleSova do Hollywoodu. Panorama, Praha 1992, s. 153. O autorové mi-
nulosti a hodnoté& jeho paméti bliZe: Jan L uk e &, Vzlety a pddy. Nad soukromymi a vyprdvécimi prame-
ny k d&indm filmu. ,Jluminace“ 6, 1994, &. 1, s. 144.

9) Josef Skvorecky, Vichni ti bystfi mladi muZi a Zeny. Osobnf historie deského filmu. Horizont, Praha
1991; Milo§ Forman—Jan Novék, Cojd vim? Autobiografie Milofe Formana. Atlantis, Brno 1994.
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genezi latky i jeji dalsi osudy aZ do své emigrace v roce 1961 asi dost vérn&.'” A to i pies
svilj neskryvané ambivalentni vztah zejména k Formanovi, potvrzeny pak i v jeho kli¢o-
vé préze JJV z Hollywoodu.""

Za zcela nespornou miiZeme na projektu povaZovat ti¢ast Formanovu a Sehnalovu: pod
jejich jmény mdme totiZ k dispozici filmovou povidku s ndzvem Lidice budou Zit ze z&¥{
1960."” Ta je oviem oznadena u# jako druh4 verze, upravend ,,na zdkladé sebraného ma-
teridlu a s pfihlédnutim k pFipominkdm skupiny®. Kdy pfesné ndpad na zpracovani
lidické ldtky vznikl, tedy nevime, ani které ,,nové dé&jové motivy jsou podrobnéji roze-
psdny* a které, prechdzejici z prvni verze, ,,jsou zestruénény“." A ani na tom, z & hla-
vy vlastné prvni popud k préci vzeSel, se zicastnéni neshoduji. Sehnal se sice zmifiuje,
Ze se pokousel kdysi Lidice napsat, ale ztroskotal, ,,protoze z Lidic se Zidny heroicky ka-
pitdl vytlouci nedd®. Prvotni impuls k préci pfisuzuje Formanovi a jemu také vyslovné
pfi¢itd ndpad, zpracovat latku jako nacisticky propagandisticky film. ,,Pocitil jsem dotek
geniality,” komentuje okamzik, kdy mu své pojeti Forman predstavil."’ Myl{ se tedy
Skvorecky, kdy# se domniv4, #e pravé zpiisob zpracovani latky si Sehnal nepravem pri-
vlastiiuje, nemyli se viak v tom, kdyZ ho pfisuzuje Formanovi. Ten sdm se oviem podle
Skvoreckého domnivi, e ,,ndpad* patif Sehnalovi..."”

A stejné nedorozuméni jako s tim, zda se pod slovem ndpad minf{ prosté ldtka, anebo
u zpiisob jejtho zpracovéni, je ziejmé i v pozadi tidajné Skvoreckého tidasti na scénd-
fi. Podle Sehnala ,,scéndf byl brzy hotov a Milog piigel s tim, Ze bychom ke spolupréci
mohli pfitdhnout ,Pepika Skvoreckyho' “." Ten v&ak tvrdf, %e s Formanem psal ,,nejvys
synopsi“.”” Podle Sehnala Skvoreckého zdsahem ,kvalita prudce vyletéla nahoru®
a ,,ve skupiné byli ndpadem udélat film o Lidicich nadSeni. JenZe: hosi, vy chcete dé-
lat jakoby nacisticky instruktazni film? Vy jste se zbldznili! Ten film mus{ ukdzat boj
deského lidu proti fasismu! Pravy opak toho, co jsme chtéli. Milo§ hned zased]l k psaci-
mu stroji a v pfibéhu uz nebyli Matéjkovi a Navratilovi, nybrz Matka a Otec a méli Dce-
ru a Syna. To nevadi, neb6ooj, to je jen taktickej dstupek!*“'”

10) Josef Skvoreck ¥y, Jak to bylo s kapelou, kterd to nevyhrdla, ,Jluminace® 8, 1996, &. 1, s. 51. O vy-
jadfeni jsem pozddal i Miloge Formana, ten se mi v3ak v dopise ze 17. 9. 1995 prozatim omluvil, Ze je
p¥ili& zamé&stndn piipravami na sviij novy film, takZe v ,,nejbliz&ich mésicich to nepiijde”. Opakoval jsem
svou %ddost je¥té 27. 10. 1995 pfi zahdjeni formanovské prehlidky v prazském kiné Lucerna, v jeji
hektické atmosféfe nechtél ale zase Forman véc odbyt jen n&kolika slovy. Podle Skvoreckého, ktery
s Formanem o projektu hovofil v zaff 1995 na festivalu ¢eského filmu ve Washingtonu, si ale ani on uZ
pry na néj moc nepamatuje.

11) Jethro Spencer MclIntosh, JJV z Hollywwodu. Hereckd povidka. Cesky spisovatel, Praha 1995
[citovany ndzev druhé prézy je z obdlky a titulntho listu, v tird%i znf Divadelni povidka]. O knize viz:
Jan Luke§, Amadeus, Jesenius, Sehnal. ,,Nové knihy* 19. 7. 1995, &. 28, s. 1.

12) Milo# Forman—Jifi Sehnal, Lidice budou Zit (Trestni akce). Filmov4 povidka. Z&f{ 1960. 30 stran,
sbirka scéndrti NFA ¢. 2279. Strojopis je na tituln{ strané tuZkou oznaden jako ,,placeny sbér®.

13) Tamtéz, s. 2.

14) Jethro Spencer McIntosh, kn. cit. v pozn. 8, s. 154.

15) Josef Skvoreck ¥, él. cit. v pozn. 10, s. 51.

16) Jethro Spencer McIntosh, kn. cit. v pozn 8, s. 154.

17) Josef Skvorecky, &l cit. v pozn. 10, s. 51.

18) Jethro Spencer McIntosh, kn. cit. v pozn. 8, s. 154, 155 — 156.
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Jiri Sehnal v padesdtych letech, pravdépodobné jesté za studii na DAMU (1951 — 1953)
Foto archiv

Tato pasdz Sehnalovych vzpominek nejen Ze explicitné vztahuje ldtku o Lidicich k na-
$emu tématu, ale kone¢né také dovoluje dasové ukotvent jeji geneze: pravé verze filmo-
vé povidky, kterou mdme v ruce, obsahuje totiZ dvé postavy pojmenované tak, jak je
uvadi Sehnal: Matka a Otec. MiZzeme tedy vyslovit hypotézu, Ze snad prvni verze, kte-
rou postraddme, byla ta, na niZ se podilel také Skvorecky a ji patrn& jeit& predchszel
ptivodni text Sehnaltiv a Formantv, af uZ v rozsahu synopse & povidky. Kdy vsak pra-
ce na ném zapocala a éfm byla motivovdna? A proé¢ pozdé&jsi spoluprice Skvoreckého
ziistala utajena?
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Sehnal klade vypravéni o prici na Lidicich mezi vzpominky na svou iéast v hrach Jifi-
ho Suchého Kdyby tisic klarinetii a Takovd ztrdta krve v Divadle Na zdbradli, tedy mezi
1éta 1958 a 1959. Forman tvrd, %e se se Skvoreckym poprvé vid&l krdtce po jeho skan-
d4lu s romédnem Zbabélci (1958)," nékdy po podétku roku 1959. A Skvorecky si sice na
Formana vzpomin4 je$t& z Ndchoda, jejich sezndmeni popisuje viak aZ v souvislosti se
scéndfem podle své povidky Slovo nevezmu zpét — i kdyZ ten se také zacal rodit uz v této
dob&.”™ Zd4 se tedy, Ze prdce zapodala v roce 1959, nejpozdé&ji do jeho konce. Forman
mél v té dobé za sebou podil na scéndfi k filmu Martina Fri¢e s Oldfichem Novym Nechte
to na mé (1955), utajeny podil scendristicky na filmu Alfréda Radoka Dédecek auto-
mobil (1956), za ktery ziskal také post asistenta reZie i hereckou roli, a ndimét a podil
na scénéfi k filmu Ivo Novéka Stéiaza (1957). Byl &lenem tymu, ktery piipravil prvnf
(1958) i druhy (1960) program Laterny magiky, kdyZ vSak byl v kvétnu a Eervenci 1960
odvoldn z vedoucich funkei v Laterné magice Radok, stihl krdtce na to stejny osud
i jeho.”” V kruté zastaveném rozletu mohl byt film o Lidicich dobrym vychodiskem
z nouze, v ném# se spojovaly osobni reminiscence Formanovy na smrt nevinnych rodi¢t
za okupace s tématem, které na prvni pohled mohlo dostat zelenou.

V roce 1959, pii genezi latky, hrdlo ovSem asi hlavni roli néco jiného: zimér zobrazit
lidickou apokalypsu v nezaujaté dokumentaristické poloze, ptsobivé pfedevsim chla-
dem smrtici ma$inérie, tfedn{ peélivosti provddéného zdsahu. Zasahu absurdniho svou
védomou nesmyslnosti i nékterymi priivodnimi jevy, o to viak hriizné&ji vyjevujiciho
povahu disciplinované vraZdici moci. Takovy zdmér nepochybné konvenoval i Sehnalo-
vi, ktery se okupaéni a vileénou tematikou inspiroval pry uZ ve svych Skolnich scéna-
fich Konec a Sbohem, destivé mésto™. S Formanem se znal asi od roku 1953, ze 3kolni-
ho vojenského soustfedéni, pak na jeho popud dostal roli ve Stératech, nejpozdéji od
filmu Nechte to na mné vSak ziejmé& zacdal ponékud Zarlivé konfrontovat ,,zjev neprora-
zitelnosti, ktery mé prondsleduje uZ pres tficet let“ s Formanovou schopnosti pracovat
,,jako nddenik v cizim kamenolomu®, kterd zptisobila, %e ,,nakonec prece skonéil jako
slavny sochai“.” Spojenectvi s obratné&j$im vrstevnikem a podle Sehnala i ponékud
nezaslouZenym ditkem 5t&st&ny zd4lo se mu asi dobrou cestou k proraZeni vlastni smi-
ly. A Skvorecky? Také na n&j se smiila v té dob& jen lepila: od po&dtku roku 1959
bé%ela kampati proti jeho Zbabélctim, v niZ byl roméan oznaden za ,,polic¢ek Zivym i mrt-
vym“ (Vdclav B&hounek), za ,,éervivé ovoce® (Josef Rybdk) a ,,Zivocichopis paski“
(Jan Novy).”” Soub&?né& byl zabaven sbornik Jazz 58 i s jeho povidkou Slovo nevezmu

19) Milos Forman — Jan Novdk, kn. cit. v pozn. 9, s. 100.

20) Josef Skvorecky, kn. cit. v pozn. 9, s. 83n. _

21) Zdenék Hedbdvny, Alfréd Radok. Zprdva o jednom osudu. Ndrodnf{ divadlo v Praze a Divadelni
ustav, Praha 1994, s. 264 — 282, 380 — 381. Srov. té%: Milos Forman v kn. cit. v pozn. 9, s. 98 — 99;
Jan Luk e §, Formanovské promény. ,,Jluminace 6, 1994, &. 4, s. 135 —139; Jan Luke 3, TF pokusy
o lidsky osud. ,,Jluminace® 7, 1995, ¢é. 2, s. 157 — 162.

22) Jethro Spencer McIntosh, kn. cit. v pozn. 8,s. 114 a 143.

23) Tamtéz, s. 136.

24) Srov.: llja M atoug, Bibliografie Josefa Skvoreckého I. — doma. Spoleénost Josefa Skvoreckého, Praha
1990, s. 62 — 64; Zbabélci... a co bylo potom. Uspof. Michal P¥iban, Spoleénost Josefa Skvoreckého,
Praha 1992.
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zpét, takZe se Skvorecky v té chvili stal vefejn& nejproskribovanéjifm uméleckym tvéir-
cem u nés.

Ne na dlouho: od 22. inora do 1. bfezna 1959 probé&hl v Banské Bystrici 1. festival &es-
koslovenského filmu a na konferenci, konané v jeho rdmei, bylo do podobné klatby
uvrZeno zase nékolik filmaid i se svymi filmy.* Nenf tedy divu, %e v takto houstnouct
atmosféfe bylo nemyslitelné, vyrukovat se Skvoreckym jako p¥fmym podilnikem na
filmové povidce, prestoZe prdvé jeho déast dodala asi ldtce potfebnou vérohodnost:
»Muj ,nacismus’ byl kniZni, jeho proZity a zaZity,” doddvd Sehnal k hodnoceni Skvorec-
kého pifnosu, které jsem u citoval. Skvorecky vskutku musel po Zbabélcich platit za
»specialistu® na okupaéni obdob{ a krom toho se spoluprac{ zfejmé& sdm vniting branil
pred ataky zvnéjsku — konec ji v8ak uéinil hned ndsledujici rok 1960, kdy onemocnél
Zloutenkou, &ty mésice strdvil v nemocnici v Motole a pak jesté piil roku doma.*

Zda4 se tedy byt i témito vnéjEimi dikazy povrzené, e druhd verze povidky Lidice budou
zit je taz, o které mluvi Sehnal. Zbyv4 tedy otdzka, zda v nf opravdu doslo k tak podstat-
nym tstupkiim, jak naznacuje. BohuZel nemdme s éfm srovndvat, miizeme vSak vyjit
ze Sehnalova tvrzeni, Ze zatimco skupina si pfdla ve filmu ,,ukdzat boj &eského lidu proti
fafismu®, autofi chtéli ,,pravy opak“. To miZe oviem znamenat dvé riizné véci: bud
ze film mél zachytit osudové ndhodnou obé&f vybrané skupiny lidi, ktefi se moci nijak
neprotivili, anebo Ze m&l poukézat na to, %e moci se pili¥ neprotivili Ce¥i jako celek.
Sama povidka se kompozi¢né rozpadd na dvé symetrické &4sti. Prvni, vychdzejici z tehdy
dostupnych pramenii o lidickém piipadu, zejména z vyslechovych protokolii z procesu
s K. H. Frankem a s pfisludniky kladenského gestapa, zachycuje postupné se zuzujici
pétrani po pachatelich atentdtu na Heydricha a fatdlné pracujici systém strachu smérem
nahoru, ktery do centra pozornosti gestapa pfivede pres zdletného chlubila Milana a jeho
naivni milenku Ani¢ku Maruszdkovou prdvé Lidice. Ty ov8em zatim nic netusi, paralel-
né s obrazy vySetfovani autofi exponuji idylicky Zivot vesnice a v nf zejména sedmiélen-
né rodiny Otce a Matky. Prvni polovina povidky konéi scénou promitdni instruktdzniho
Sestndctimilimetrového filmu, zachycujictho metodiku ,trestni akce proti partyzdnské
obci®, pfed jednotkou, kterd m4 provést podobny zdsah druhy den v Lidicich. Formaniv
zadmér, o kterém se zmifiuje Sehnal, se tedy mél realizovat v podobé filmu ve filmu, pred-
znamendvajiciho se v8{m osvétovym prakticismem, co se bude ddl odehravat.

Druh4d é&dst, zachycujici vlastni akei v Lidicich, zaéind dal3{ zlomyslnosti moci: velenim
je povéfen distojnik, ktery pfedtim vedl ve vesnici vySetfovani a dospél k ndzoru, Ze o je-
ji spojitosti s atentdtniky neexistuje Zddny diikaz. A poté vstupuje do hry jesté jednou
prvek filmu ve filmu — k akci je povoldn ¢esky kameraman, ktery ji md zdokumentovat.
Zlovéstné ¢ekdni némeckych vojdkd na ranni pfepad obce se prolind s minidramatem
Otce a ndpadnika jeho dcery Maiky Franty — zahnédn ze stodoly od Marky, ujede Franta,
ktery pochdzi z Kladna, z vesnice a pozoruje, co se bude dit. Napéti pied vpiddem do
vesnice mélo ve filmu gradovat zdbéry konfrontujicimi vojdky na ndkladnich autech se

25) Srov. napt. Zdengk St 4 b1 a, K povdlednému vyvoji v kinematografii. In: Ceskd a slovenskd kinematogra-
fie 60. let. Filmovy sbornfk historicky 4, Ndrodn{ filmovy archiv, Praha 1993, s. 13 — 20, cit. misto s. 15.

26) Srov. Josef Skvore cky,Jakjsme s Honzou Zdbranou psali déjiny Ceskoslovenska. ,,Zdpad* 1990, &. 4,
s. 17 — 23; té% ,,Danny” 1990, &. 4 — 5, 5. 29 — 49,
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spicimi slepicemi v kurniku, tvdfi esesmanii hledicich k Lidicim a kokrhajicich kohoutd.
Pak zadfnd trestnf akce, kopfrujicf v redlu vie, co bylo vidét v instruktdznim filmu. Udés
obyvatel kontrastuje s veselosti némeckého $tdbu, ktery se nechdva na pamétku filmovat
a pousti si na gramofonu zabavené lidové pisni¢ky. Rodina je rozdélena, muZi shromdz-
déni v Hordkové statku, tam se v3ak jednomu z nich, Zdeiikovi, podaii ukryt a preZit
ndsledujici popravovani. Tak se mj. dostdvd ke slovu motiv, ktery se podle Sehnala For-
manovi nejvic libil a ktery se absurdn& prolind a% k samé pointé&:*” gestapdk, ktery m4 na
starosti soupis muzii, se nemiiZze dobrat jejich spravného poctu a hrouti se zoufalstvim,
jak to narusuje jeho smysl pro pofddek. Chybéjictho muZe mu nejprve nahradi Franta,
ktery se do Lidic vratf a prohlds{ se za jejich obyvatele. Pak viak pFinesou skuteéné chy-
béjictho muze — dédu, ktery zemfel pfedchozi noc. Jeden tedy naopak prebyvd, kdyz vak
settou muze ve sklepé, zase nepfebyvd, protoZze nepoéitali Zderika. Ten je objeven a za-
stfelen aZ v zdvéru, ve fascinujici scéné&, kdy se doposud jen pasivni kamera stdv4 aktiv-
nim svédkem vrazdy, zatimco gestapdk bledne, Ze ma opé&t mrtvolu navic...

Jak je vidét, dokdzali autofi stupfiovat i¢inek piib&hu dosti nekonvenéné, s jakymsi &er-
nym humorem, pfitom v8ak s pronikavym zaostfenim prdvé na to podstatné: na vykole-
jenou emocionalitu, dojimajici se vice nesouladem v &islech neZ lidskymi Zivoty pod
t&€mi &isly zmafenymi. Neotielost jejich vidéni viak o to vic kontrastuje s n&kolika zdvé-
reénymi scénami, v nichZ zemi osvobozuje Rud4 armdda, lidé se vraceji domi, nacisté
véerejsi i dnesni se citi nevinni, Matka se setkdvd se svou dcerou a zatimco pfedtim
stoupal ¢erny dym nad Lidicemi a pak nad Hitlerovym hlavnim stanem, ted sice také
»nad Kladnem stoupd k obloze &erny dym®, ale ,,jako symbol tvorivé lidské prace®...
Moin4 to jsou ta mista, kterd se Sehnalovi nelibila — a prdvem — , téZko je vSak s pied-
chozim textem spojovat jinak, neZ pravé jejich celovosti, potiebou mit v povidce také
néco ideologicky explicitniho, &(m se vlk naZere a koza zlistane celd. A také néco, co by
alesporl na zdvér ddvalo smysl proklamativnimu ndzvu Lidice budou #it.

Rozhodné tedy neslo o néjakou demytizaci éeského protifaistického odboje, také oviem
v povidce nenajdeme snahu o umélou heroizaci a patos. S tim, stejné jako s mnohem vét-
81 mérou ideologicky podloZené aktualizace se setkdme aZ v dal3{ varianté latky pod né-
zvem Pét muzi (Lidice), pod niZ jsou jako autofi podepsdni Milo§ Forman, Jan Kad4r
(1918 — 1979), Elmar Klos (1910 — 1993), Wolfgang Kohlhaase (1931) a Ji¥i Siktanc.?”
Podle Sehnala projevili Kaddr s Klosem — mj. i oni si za sviij film T¥: pfdni (1958) vyslou-
zili v Banské Bystrici distanc — zdjem o latku hned po jejim pfepracovdni do popsané po-
doby, jeho vlastni spoluprdce s nimi skonéila viak, kdyZ nékdy na po&édtku roku 1961
emigroval. Do spoleéného scéndfe prosazoval pry scénu s jednim z udastnikéi vyhlazen{
Lidic, ktery se po vélce pfihldsil jako svédek v procesu s K. H. Frankem, byl tu zatéen,
odsouzen k trestu smrti a popraven, Kaddr véak mél prohldsit, Ze néco takového do pifbé-
hu nebudou michat.” DluZno oviem dodat, Ze jiné ideologické aktualizace vesly do tex-

27) Jethro Spencer McIntosh, kn. cit. v pozn. 8, s. 153.

28) Milos Forman—J4n Kad4r—Elmar Klos—Wolfgang Kohlhaase—Jiff Siktan ¢, Pét musi
(Lidice). Filmové studio Barrandov. Tviiréi skupina Milos Broz — Karel Feix. Z4# 1961. 118 stran, sbir-
ka scénait NFA ¢&. 2115. Viz téz P. S. za timto ¢ldnkem.

29) Jethro Spencer MeIntosh, kn. cit. v pozn. 8, s. 156 — 158.
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tu, ktery md tentokrdt uz opravdu podobu literdrntho scénéfe, docela bez ndmahy. Také
ale asi bez pri¢inéni Milo$e Formana: Sehnal se zmitiuje, Ze Forman, na rozdil od ného,
nad dcasti Kaddra a Klose ,,zufil“, protoZe chté&l budouci film reZirovat sdm. Co platf o re-
7ii, d4 se jisté fici 1 o scendristické p¥ipravé: v obou smérech se oproti renomované dvo-
jici, byt prdvé také stranicky trestané, ocitl Forman nepochybné v podfizené roli.

Hlavni zména oproti pfedchozi filmové povidce spoéivd v tom, Ze co tam bylo pouhou
rozpoznatelné netistrojnou tlitbou ideologickému dohledu, stalo se ve scénéfi Pét mui
zdkladnim principem organizace latky. Nemédme uZ pred sebou dokumentaristicky sledo-
vany prubéh ,trestni akce®, pasobivy prdvé mluvou holych faktd, nybrz mnohondsobné
komentovanou a ideologicky interpretovanou udélost, jejiZ zacilenf je v prvnim pldnu
uzitkové politické. Tak dvodni tfi obrazy nds piivddé&ji nejprve do soudasnych, obno-
venych Lidic, jejichZ mirovy Zivot je konfrontovan v rozhlasovém zpravodajstvi s proje-
vy nediisledné denacifikace a pokradujici militarizace ve svété. Vzdpéti se ocitdme na
vzpominkové slavnosti, b&hem ni% filmovy reportér poiddd mezi internaciondlnimi
ucéastniky anketu na téma, co pro né znamend jméno Lidice. Autofi se tu pfi tom neboji
pracovat s ndzory uZ v jejich dobé tak bandlnimi, aZ to udivuje: ,, — Ja, wissen Sie — Lidi-
ce — das ist fiir mich ein Symbol. Nie wieder Krieg!“*” MoZnd mél pravé tak byt vlastni
piibéh Lidic postaven do kontrastu s tim, v jaké zbanalizované podobé ziistal v myslich
lidi, bohuZel v8ak mezi oficidlni propagandou a tim, jak problém exponuji autofi, neexis-
tuje témé¥ Zadny rozdil. .

Podobné v zdvéru, v obrazech 52 az 55, stavi scéndf na bezprostiedni konfrontaci lidic-
kého pfipadu se soucasnosti. Misto vyhlazovani Lidic mél tu byt divak svédkem vyhlazo-
vani arabské vesnice francouzskou cizineckou legif, inspirovaného zjevné pravé aktual-
nimi udélostmi francouzsko-alZirského konfliktu. Jak se pravi v ivodni pozndmce, ko-
ne¢nd podoba této ,,zdvérecné povidky“ méla byt pfi pfipravach filmu ,,konzultovdna se
zahrani¢nim (alZirskym nebo francouzskym komunistickym) autorem* véetné prechodii
z Lidic do nf a zpét. Akce v arabské vesnici méla byt podkreslena komentdfem z instruk-
tdzniho filmu, ktery je také v Péti mufich pfedveden némecké jednotce pred vlastnim
vpddem do Lidic. P¥ibéh FrantiZka, ktery se dobrovolné kviili své divce vrati do vesnice,
je pfenesen sem, do arabskych redlii, stejné jako postava kameramana, ktery uddlosti
natdci a je se svou kamerou svédkem vrazdy chlapce, jenZ pieZil hromadné popravovani.
Film v kamefe dojde pfesné v okamZiku vystfelu a kameramanovi sték4 z oka slza, jako
by v odpovéd’ na tvrzeni némeckého diistojnika pfi noénim &ekédni pred Lidicemi,
ze ,,objektiv kamery, ten je studeny jako psi éumédk. Ten zaznamen4 vechno vécné, vér-
n&, bez moralizovdn{. Bez krté{ perspektivy. Je otfdsajici ve svém oditém svédectvi.“*”
Obrazy 56 az 58 vraceji pak déjisté do soudasnych Lidic, s mementem, Ze ,,%ivot je krét-
ky, svét krdsny a Ze &lovék ani nevi jak...“™

V protikladnosti citovaného itrzku z dialogu o posldni filmu jako ,toho pravého dé-
jepisce pro nasi epochu®, jak tvrdi némecky distojnik, a scény s kameramanem v arab-
ské vesnici, tkvi podle mého soudu podstata posunu ldtky od povidky ke scénéfi.

30) Scénéd¥ citovany v pozn. 28, s. 5.
31) Tamtéz, s. 78.
32) Tamtéz, s. 118.
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Elmar Klos (vlevo) a Jan Kaddr s hlavnimi pfedstaviteli svého filmu Obzalovany (1964),
Vlado Miillerem (vpravo) a Jifim Menzelem (zddy)
Foto archiv

Péivodn{ Formanovo a Sehnalovo pojeti ,,ot¥dsajictho o¢itého svédectvi® bylo tu z domné-
ni, 7e to je p¥istup piilis ,,studeny* — a patrné i nedostateéné politicky podkovany — do-
plnéno soustavnym komentdfem, vtahujicim historickou udélost do aktudlntho kontextu
ideologické konfrontace rozdéleného svéta. Proto se po tivodnich tfech obrazech ocit-
me ve filmové projekci, v niZz p&t muzd (prdvaik a politik, kriminalista, historik, Zur-
nalista a bdsnik, kameraman) pfed filmovym pldtnem komentuje, kazdy z hlediska
své profese, pritbéh udélosti od Heydrichova ndstupu do funkce fiSského protekto-
ra aZ k rozhodnuti o zni¢enf Lidic. Film by tim ziskal asi na obrazové zajimavosti, pfi-
pominajici zejména v tivodnich vstupech politikovych princip komunikace filmového
obrazu a Zivého herce v Laterné magice, na jejimZz druhém programu vedle Formana
spolupracovali i Kaddr s Klosem. JenZe prdavé v této ¢dsti se také projevuji nejmasiv-
n&jsf ddelovd prizptsobeni ldtky, kdyZ je tu napf. Heydrich pifmocafe srovndvan
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se soucasnym zdpadonémeckym kancléfem Konrddem Adenauerem &i ministrem See-
bohmem.

Dokonce tu existuje i jakdsi pfimd {iméra mezi pouZitim téchto obsahové propagandis-
tickych prvki a formdlnim ozvld$tnénim: zatimco v politikové partu, ktery se témito ak-
tualizacemi jen hemZi, pozorujeme snahu o mnohem vétsi vynalézavost v ndaznaku kon-
frontaénich prostfihii a obrazovych metafor (napt. skandovéni po Heydrichové projevu,
prostfihdvané detaily dyky a kyje z Platzerovych soch nad vstupen do Praiského hradu),
pozdéji ldtka obrazové chudne, misty se zcela vytraci princip komentovaného filmu ve fil-
mu a déj se rozviji pfiblizné v intencich pfedchozi povidky. V partu kriminalisty je oviem
mnohem vice mista vénovédno nesfastnému vztahu Ani¢ky Maruszdkové k podvodnému
milenci, historik vtahuje zase do déje ,,historickou nutnost® a vypovédi lidickych Zen, kte-
ré prezily, basnik fabuluje na téma totoznosti 173. nezjisténé lidické obéti a rozviji v po-
vidce naznaceny piibéh Frantiska a Marky. Neni pochyb, Ze stfiddnim dhlu pohledu jed-
notlivych komentétorti by se byval d&j postupné vymatioval ze svého ideologického zaost-
feni a dospél by az k obrazu protektordtni kazdodennosti, rdzem vyrvané z kofenti. Tento
zavéreény akord se ovSem pojetim znovu vraci k t6ntim udanym v zaédtku a nad vymluv-
nym obrazem zkdzy nevinnych tak definitivné vitézi politicky pamflet. Pf¥iznaén4 je v tom-
to smyslu pfedeviim absence oné tragikomické scény prepoéitavani lidickych muzi...
Pro¢ scéndf Pét muzii nedospél az k realizaci, kdyZ by v popsané podobé byl zejména pro
Kadéra a Klose tim nejpritkaznéj§im dokladem jejich ideové ,,ndpravy*, o tom miizZeme
zatim jen spekulovat. Ostatné ani nevime, nendsledovala-li po ném jest& né&jak4 dal3f ver-
ze. MoZnd sami autofi nakonec citili takové pojetf latky jako neinosné. Svédéil by pro to
fakt, Ze v téZe dobé pracovali Kadar a Klos také na scéndfi podle romdnu Ladislava
Miacka Smrt sa vold Engelchen (1959) — literdrni scénéf k nému byl hotov uz v bfeznu
1961* — a film, ktery pak podle n&j s ndzvem Smrt si ¥ikd Engelchen (1963) natoéili, se
podobnym ndsilnym aktualizacim vyhyb4. P¥itom motivem osudu Plo$tiny, obce na mo-
ravsko-slovenském pomezi vypédlené nacistickym komandem, se lidickému ndmé&tu velmi
blizi. S jednim podstatnym rozdilem: Plo§tina partyzdny skuteéné& ukryvala, takZe v jejim
tragickém konci leZi i prvek aktivniho rozhodnuti. Drama viny se tu zé&dsti pfesunuje i na
partyzdnsky oddil, ktery osadu opustil, coZ se nakonec jevi jako kac{i¥t&j$i pohled, nez ja-
ky mohl skytat obraz zaniku zcela nevinnych Lidic. Ptesto jako by se potvrzoval Sehna-
liv nézor, Ze ,,Lidice jsou nezpracovatelné“.” Mozn4 ale jsou jenom dodnes z piety ta-
buizované...

I11.
Noty v kufru
Kapela to vyhrila

Také Milo$ Forman mél v dobé prdce na lidickém ndmétu v ohni nejméné jeité jedno Ze-
lizko — filmovy projekt podle povidky Josefa Skvoreckého Slovo nevezmu zpét. O jejich

33) Sarka Barto¥kovd, Cesky film 1960 — 1965 I. Filmografie. Filmovy tstav, Praha 1966, s. 163.
34) Jethro Spencer McIntosh, kn. cit. v pozn. 8, s. 158.
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osudech uZ néco vime, hojné se o nich v souvislosti s jejim rozpracovdnim do podoby
scénafe zmifuji Skvorecky i Forman ve svych vzpominkovych knihdch,* Skvorecky
i jinde. Ale teprve jeho nové vyjadfeni v tomto &isle Iluminace ukazuje ve srovndni se
samotnymi dochovanymi scénafi Noty v kufru® a Kapela to vyhrdla,” %e pamé mize
opravdu klamat a Ze véci se ve skute¢nosti mohly odehrit jesté jinak, neZ jak je maji
pHmi aktéfi uddlosti zafixovany.

Nesrovnalosti jsou uz ohledné zapoceti prdce na litce a délky jejiho trvani. Forman tvr-
di, Ze pracovat na ni zacali v dobé jeho téasti na prvnim programu Laterny magiky
(1958), Skvorecky ji naopak klade a# do souvislosti se zabavenim sboriku Jazz 58, co
bylo, jak vime, po¢dtkem roku 1959 — Forman si pry jeho povidku precetl v nékterém
ze zachrdnénych vytiski a pfisel ho pozZddat o to, zda by podle ni mohl napsat scéndr,
kdyZ zatim totéz nejde se Zbabélci (podivné oviem je, Ze povidka na tom byla v tu chvi-
li naprosto stejné, jako romédn — na to Forman opravdu ve svych pamétech uz zapomnél).
Skvorecky svolil a dali se spole&né& do préce — ale kdy a jak dlouho jim to trvalo? Forman
definitivni prezidentsky zdkaz scéndfe Casové viibec neupfestiuje, Skvorecky ho ve
svych vzpominkédch doprovézi idajem ,,To se psal rok 1961; Laternu magiku postihly
zésahy shora®“. JenZe my vime, Z%e tu postihly zdkazy presné o rok diive, takze pseudo-
nymnim psanim revuilnich burlesek pro prazskou Alhambru, jak vzpomind Skvorec-
ky, se musel Forman zaéit Zivit uz v roce 1960. Tehdy se mu také rozpadlo manzel-
stvi s Janou Brejchovou a navic musel predéldvat filmovou povidku Lidice budou Zit:
»|.--] nemohl jsem se dostat k Z4dnému filmu. Poprvé v Zivoté jsem se citil jako napros-
ty ztroskotanec [...]“* A Skvorecky v té dobé zase lezel se Zloutenkou...

Bud tedy prvni verze scénére podle Skvoreckého povidky vznikla jesté v roce 1959, nej-
pozdéji do zad4tku roku 1960, anebo naopak az nékdy od konce roku 1960. Pak by se ale
zase cely proces piepisovéni scéndfe od jedné verze ke druhé musel odehrat béhem nece-
lého piidruhého roku, kdyZ Noty v kufru nesou dataci zafi 1961 (stejné jako scénaf Pét
mui, zapamatujme si to) a Kapela to vyhrdla duben 1962. Pozoruhodné na tom je, Ze po-
fadf scénafl je pravé opatné, ne jak si na né vzpomina Skvorecky, a e zmény, ke kterym
mélo podle néj pod tlakem dramaturgie dojit, v nich nelze téméf vysledovat (,,stonozka™
muZii nesoucich trup letadla neni ani v jednom z nich, v Zddném nemizi z déje student-
skd jazzov4 kapela a nevyskytuje se misto ni symfonicky orchestr ¢i jen dechovka, nikde
se neztrdef hudebni a komedidlni povaha ldtky). Jak jsem se snaZil doloZit v komentafi

[} ” s #w0 39 - - ” v Y, 3 » AW - o
k edici ukdzek z obou scénditl,” ani nové ideové zatiZeni druhého scéndfe motivem ticas-

35) Josef Skvorecky, kn. cit. v pozn. 9, s. 83 — 88, Milo§ Forman —Jan Nov 4k, kn. cit. v pozn. 9,
5. 100 — 101. )

36) Milos Forman, Noty v kufru. Protimilitaristickd hudebni komedie na motivy z povidky J. Skvoreckého.
Literérni scéndf. Filmové studie Barrandov. Tviiréf skupina Jiff Sebor — Vladimfr Bor. Z4# 1961.
159 stran, shirka scénaiti NFA ¢. 1718.

37) Milo$ F orm an, Kapela to vyhrdla (pracovni ndzev). Protifaistickd hudebni komedie na motivy povid-
ky J. Skvoreckého ., Eine kleine Jazzmusik®. Literdrnf scéndt. III. verze. Filmové studio Barrandov. Tviir-
&f skupina Ji¥f Sebor — Vladimir Bor. Duben 1962. 135 stran, shirka scéndfii NFA &. 2259.

38) Milo# Forman, kn. cit. v pozn. 9, s. 101.

39) Jan Luke &, Scéndre MiloSe Formana podle povidky Josefa Skvoreckého Slovo nevesmu zpét (Eine kleine
Jazzmusik). ,Jluminace® 8, 1996, ¢. 1, s. 101 — 102,
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Milo Forman v roce 1966, kdy uz mél za sebou rezii Konkursu (1963),
Cerného Petra (1963) i Ldsek Jjedné plavovldsky (1964 — 1965)
av Cechdch na néj cekal posledni film, Hofi, md panenko (1967).
Foto Erich Einhorn

ti totdlné nasazenych studentii na sabot4Zni akci nemd za ndsledek jakoukoli zménu Z4n-
rového vyladéni, ani ibytek komedidlniho néboje, spi¥e naopak.

Ukdzky samy jsou dosti pfesvédé&ivé, soustfedim se proto na vymezeni nejpodstatnéjitho
rozdilu obou textli, ktery edice nepostihuje a ktery ndm také snad pomiiZe definitivnéji
uréit, odkud kam se ldtka vyvijela. S ohledem na dataci je uZ jasné, ze Noty v kufru pred-
chazely pfed scéndfem Kapela to vyhrdla, nevime viak, zda jsou verzi prvni ¢i druhou.
ProtoZe vSak oba autofi tvrdi, Ze se v koneéné fdzi dostali vlastné& zase zpétky ke svému
pivodnimu pojeti, l1ze mit za to, Ze Noty v kufru piedstavujf verzi druhou, kterou se sna-
zili vyjit vstfic dramaturgickym pfipominkdm. Nikoli viak tak, jak si na to sami vzpomi-
naji, nybrz v naprosto stejném duchu, v jakém se v té%e dobé& Kadér s Klosem a Forma-
nem snazili zaktualizovat a zpolitizovat lidicky pfibéh — zardmovdnim pifb&¢hu svého
do kontextu soudasnych poméri v zdpadonémeckém bundeswehru. Proto také je tady
jejich komedie v podtitulu charakterizovédna jako ,,protimilitaristickd*: pifbéh z valky
o studentské kapele a zjazzované pisni Mar$dl Budonyj m4 své bezprostfedni pokrado-
véni v pfftomnosti (,,noty v kufru®) a spéje k dikazu, Ze sou¢asny zdpadonémecky rezim
(Adenauer) je stejné militantni jako ten nacisticky a Ze m4 dokonce ve svych sluzbach
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jeho byvalé prohnilé exponenty (generdl von Blédheim, otec a syn Hiisseovi). Na rozdil
od Péti muzi nepronika viak tato idea ddl, neZ pravé jen na zaddtek a konec scéndre, za-
timco jeho vlastni p¥ibéh Zije samostatné, bez dal3ich aktualizaci a paralel. Lze proto
oprdvnéné soudit, Ze tak jako v piipadé pfidaného konce povidky Lidice budou #it jed-
nalo se i tentokrdt spiSe jen o takticky manévr, ktery na vlastni podstaté hudebni crazy
komedie z vdlky neménil viibec nic. Ostatné o tom, Ze ani on, stejné jako jind mista
scéndfe na schvalovatele stejné p¥ili§ nezapiisobil, sv&déi &isi rozdilené pozndmky
perem hned na titulnim listé€ Not v kufru: ,,Karikatura Bud'oného aranze? Moltke, Hiise
atd. — scéna ve Skole — to snad nenf pravda!“ Kapela to vyhrdla je pak uZ rovnou uvoze-
na zndmym protektordtnim vtipem, jak Ce&i za vélené zimy 1942 loajslné pomshali
némecké branné moci prostiednictvim ndpisu z pétikoruny Padélanf se trestd, z néhoz se
Skrtnou dvé prvni a dvé posledni pismena a pak se pfeéte pozpdtku. O namluveni vstup-
niho komentdfe mél byt poZdddn Jan Werich.

Vymluvné je i srovndni rozsahu obou verzi: od Not v kufru, které maji 91 obrazi, doglo
ve scénaii Kapela to vyhrdla k redukei obrazii o tfetinu, na 61, pfitom v8ak zdkladn{ Z4n-
rové a piibéhové jadro zistalo zachovano. Autofi nalézaji pfi zestru¢iiovdni novd FeSeni
situaci, nové gagy, nedd se vSak fici, Ze by ty opusténé byly méné hodnotné — viz napft.
v ukdzkach obraz 75 z 1ékarské ordinace, ktery ze scéndfe Kapela to vyhrdla zcela vy-
padl. To trochu zpochybiiuje pochmurné li¢eni Formana i Skvoreckého, do jakych a%
koncti latku pod vnéj$im tlakem dovedli — leda, Ze by byly Noty v kufru verzi prvni a po
ni teprve nasledovala ta, o které oba mluvi. To je viak vzhledem k ¢asovym souvislostem
jen mdlo pravdépodobné.

Ze jsou Forman i Skvorecky az piili§ sebekritiéti, ukazuje dob¥e srovndni obou verzi
jejich zpracovénf latky s filmem Zuzany Zemanové (1954) Eine kleine Jazzmusik (Ceskd
televize 1996), kterym se povidka Slovo nevezmu zpét prece jen po témér ¢tyficeti letech
dockala realizace. Scendristka Jana Knitlov4 zfistala na rozdil od nich u téméf doslovné-
ho pfepisu, podfizeného navic skromnym televiznim moZnostem a z filmu se vytrati-
la i lapiddrnost povidky i nespoutanost jejtho ddvného scendristického rozpracovani.
Ve Skvoreckého a Formanové projektu prigla &eskd kinematografie o #4nrovy typ, jaky
postrddd dodnes a jakym disponuje napf. film francouzsky — o divdcky vdé&nou, pfitom
viak i psychosocidlng potéebnou odbojovou komedii. Spoleén4 préce Skvoreckého a For-
mana jak na lidickém ndmétu, tak na této litce svédéi o tom, Ze méli vyhranény cit pro
rozpéti okupaéniho tématu, Ze do né&j dovedli vnést mnoho ze své vlastni zkuZenosti, Ze si
uvédomovali potfebu a moZnost spoleéenské sebereflexe jeho prostfednictvim i Ze zdro-
veii této sebereflexi dovedli ddt podobu jednou drtivého svédectvi, podruhé recesistické
zabavnosti.

Proé nakonec k realizaci uz schvileného scéndte Kapela to vyhrdla nedo8lo, vime: zak4-
zal ji sdm prezident Antonin Novotny, ktery se domnival, Ze se pfipravuje natd&en{ skan-
délnich Zbabélcii. To, Ze na obou scéndfich je jako autor uveden jen Forman, je asi pré-
vé vysledek snahy p#liz se Skvoreckého jménem neoperovat, aby to projekt neohrozilo.
Teoreticky miiZeme pfipustit, Ze po verzi, kterou médme k dispozici, mohla existovat jesté
dalsi a teprve té se zdkaz tykal. KdyZ v8ak vezmeme v tivahu, Ze od bfezna 1962 bézelo
natdc¢eni filmu Pavla Blumenfelda Tam za lesem (1962), na kterém Forman pfijal z nou-
ze misto jako pomocny reZisér, zd4 se ziejmé, Ze bod zlomu je pfece jen zde. Pfitom moz-
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Josef Skvoreck}? (uprostred) s Ladislavem Rychmanem (vlevo) a Janem PFeudilem,
patrné pti natdéeni Zlofinu v divéi kole (1965), prvniho realizovaného filmu
podle Skvoreckého proz

Foto archiv

nd stacilo jen trochu vic §tésti, trochu méné zlé ndhody, anebo jen par mésici navic
a film by byval na svét&: vidyf u? pi3tf rok to&f Forman Konkurs (1963) a Cerného Pet-
ra (1963) a v roce 1964 vychazeji znovu jak Skvoreckého Zbabélci, tak kone&né v sou-
boru Sedmiramenny svicen i povidka Slovo nevezmu zpét, pfejmenovand ovéem uz defini-
tivné na Eine kleine Jazzmusik. Pobanskobystrickd léta politické a kulturni reakce
a stagnace jsou prolomena, otvird se prostor reformnim proudiim, pro tviréi renovaci
star§ich tviircti i pro ndstup nové viny...

IV.
Horeéka

Se scénafem Karla Pecky (1928) a Ladislava Helgeho (1927) Horecka™ ocitdme se
oviem uZ na samém vrcholu spoleéenskych a kulturnich zmén, ktery akcelerovany vyvoj

40) Karel Pe c k a— Ladislav Helge, Horecka. Literdrn{ scéndf. Tviiréf skupina Jiff Sebor — Vladimir Bor.
Duben 1968. 126 stran, sbirka scéndi NFA & 1232. Pod timtéZ &islem i technicky scéndf z ervence
1968.
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uddlosti od roku 1963 pfindSel. Nastala doba, v niZ sice i naddle nebyla nouze o stiety
nové filmové tvorby s moci, ty se v8ak uZ za¢inaly odehrdvat nad realizovanymi dily,
nikoli jen nad dramaturgickymi pldny, rozpracovanymi litkami, v sevieni cenzury na
jedné strané a autocenzury na strané druhé. Vojt&ch Jasny toéi druhou é4st své budouci
trilogie pod ndzvem AZ pryde kocour (1963), Evald Schorm film KaZdy den odvahu
(1964), Kadér a Klos Obzalovaného (1964) a Obchod na korze (1965). A vedle nich Jan
Némec svou metaforu O slavnosti a hostech (1965), Véra Chytilovd Sedmikrdsky (1966),
Milo$ Forman Ho#, md panenko (1967), Frantidek V14&il Marketu Lazarovou a Udoli véel
(1967). A pak t¥eba zase Votéch Jasny Vsechny dobré roddky (1968) a Jaromil Jires Zert
(1968). Reformistickd sebereflexe starfich tviired prolind se s minulosti nezatiZenym vi-
dénim nastupujici generace, teprve vSak samotny rok 1968 uvoliiuje cestu k odklizeni
poslednich tabu, jakymi jsou politické procesy a vraZdy padesdtych let, socialistické
koncentraéni tdbory, &eskoslovensky uranovy gulag. Tim se oteviela moZnost filmového
zpracovani i nékterych ndmétd Karla Pecky, které si Barrandov optoval jesté v rukopis-
né, nevydané podobé v poloviné Sedesatych let.

Jednalo se o sbirku povidek z politickych lagri Na co umiraji muzi. Pecka ji sestavil
hned po ndvratu z témé¥ jedendctiletého véznéni na poéétku Sedesdtych let a také jemu
se dostalo rady, aby je v zdjmu vydani ,,pfesadil* do redlif francouzsko-alzirské valky.""
Pii jeho rigorézni morélce politického vézné oviem néco takového nepfipadalo v tvahu,
a tak povidky nakonec vygly aZ v roce 1968. Predbéhl je v8ak koncem roku 1967 Peckiiv
romén Horeéka a pravé o jeho zfilmovani projevil vzdpéti zdjem Ladislav Helge.

Ze zrovna on, zd4 se mo¥nd ponékud prekvapivé: svymi filmy Skola otci (1957) a Velkd
samota (1959) proslul jako tviirce vyrazné politizujici tendence, zaméFené k mravni{ obro-
dé socialismu, nikoli k jeho destrukci. Také on se ovSem po Banské Bystrici dostal na
index a pravé oba zminéné filmy byly postupné staZeny z distribuce. Po nékolika priimér-
nych snimeich se k zdvaZnéjsi tvorbé dostal zase aZ v roce 1967 dramatem komunistic-
kého funkcionafe Stud a uZ jeho ndzev naznaduje, jaky myslenkovy pfevrat mezi tim
asi prodélal. Od obrazu socialismu jako svéta faleSnych a neschopnych viided byl pak
k obrazu socialismu jako svéta koncentra¢nich tdbort uZ jen jeden logicky kricek.
Horecka k nému skytala vhodnou pfileZitost, a to i tim, co je pro Pecku typické takika ve
viech jeho vézeiniskych prézach: vidy mu jde o osobné vyjadieny proZitek, o portrét &lo-
véka v mezni psychické situaci, vyvolané tlakem moci. Tu pfitom nijak zvlasf neanalyzu-
je, zvlasté ne v prézdch ze Sedesdtych let — pokfivenost politického pozadi je pro néj tak
samozfejmd, Ze staci pouze evidovat jeji projevy a pozornost vénovat pfedevsim moral-
nim a volnim reakcim ¢loveéka na né. I v Horedce, a to jak v romdnu, tak ve scénéfi, pre-
vaZuje nad politickymi souvislostmi zdjem o lidsky rozmér jedince. Dokonce natolik,
Ze v zdavéru by mohlo hrozit, Ze katarze se dostavi z tilevy nad dopadenim étyfndsobného
vraha, misto z prohlédnuti obludnosti systému, ktery takového vraha dokédze ,,vyrobit®.
Tim vrahem je totiZ politicky vézefi na ttéku z ldgru, jehoZ osudové okolnosti vZenou
zprvu do ndhodného zabiti z pudu sebezdchovy, pozdéji viak i do vrazd motivovanych
vlastnim mravnim selhdnim.

41) Zde v8ude odkazuji na Peckiiv portrét v mé knize Stalinské spiritudly, Ceski spisovatel, Praha 1995,
s. 61 - 97,
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Spisovatel a scendrista Karel Pecka v Sedesdtych letech
Foto archiv
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X

Ladislav Helge koncem Sedesdtych let
Foto archiv

Urgitym problémem létky je jeji rozpad do dvou atmosféricky a dynamicky rozdilnych
polovin: v literdrnim scénafi, ktery méd 61 obrazil, je jejich hranici poédtek obrazu 32.
Prvnf polovina je dne$ni terminologif klasické ak&nf story, dramaticky obraz titéku z ja-
chymovského ldgru do Prahy, plného nebezpeéi a pfekondvanych prekazek. Jejf drama-
tismus je jeSté zvySovan pravidelnym prosti{ddvdnim s paralelni d&jovou linif, zachycu-
jici stupiiujici se psychicky a posléze i fyzicky nétlak na véziiova komplice v ldgru, ze
kterého chce vySetfovatel dostat, kam uprchlik sméfuje. Druhé polovina pfibéhu, zaci-
najici okamzikem, kdy uprchlik najde tto¢idt€ u svého pfitele, kterého kdysi nezradil
a Sel i za néj sdm sedét, je naopak traktovdna v poloze zpomalené psychologické hry,
v ni% se vyjevuji charaktery jednotlivych postav, a d&jové napéti je nahrazeno napétim
jejich vzdjemnych vztahii. Hore¢natost vlastniho ttéku vystiiddvad hore¢natost bezvy-
chodné situace, v niZ byl jeden maly ldgr pouze vystiiddn jinym, vét§im, ale se stejné
neprody$n& zadrdtovanymi hranicemi. Zatimco vSak v tom skute¢ném ldgru funguje
solidarita lidf stejného 1idélu, v tom druhém uZ takové opora schazi, a proto také hlavni
hrdina selhdva.
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Na to, ¥e je Horetka vlastn& prvni vét3i deskou prézou z prostfedi politickych vézih
padesétych let, odviji se p¥ib&h jak v préze, tak i ve scendristickém zpracovani pozoru-
hodn& neproklamativné. Na jedné stran& pracuje s prostfedky dobrodruZnych Zanri
(iték, prondsledovini, erotické motivy, ndhodné setkdni s udavacem vyslanym z lagru
a jeho vrazda, zdvérecnd prestielka uprostfed Prahy), na druhé strané nepozornému &te-
nifi a potencidlnimu divdkovi dokdZe téméf utajit, Ze exponuje p¥ib&h vézia politic-
kych, nikoli krimindlnich.*
postav na dobu, nikoli v otevienych apelech a ideologickych sporech. MoZn4 i to k Ho-
re¢ce nakonec ldkalo pravé Helgeho, ktery si dobfe uvédomoval, Ze jeho filmy byly vidy
vnimédny pfedeviim jako politikum a pak teprve také jako umélecké dilo. Horecka mu
skytala prileZitost tento pomér kdyZ ne otoéit, tedy alespon poopravit: politicky se mohl
postavit na stanovisko krajniho ziiétovdni s tim, éemu obétoval svou tvorbu, umélecky se
mohl zmocnit pfitazlivého divackého Zanru.

Koneéné realizaci projektu, ktery byl do poloviny roku 1968 prakticky se v&im vSudy pfi-
praven, nezabrdnil tentokrdt ani poboufeny prezident, ani nespokojeni dramaturgové,
i kdyZ Pecka potvrzuje, Ze i jejich scéndf se né&kolikrat prepisoval a kdyZ on uZ odmitl,
dopisovala jej dramaturgyné Véra Kaldbovd. Pfila sila mnohem mocnéjsi: tanky armad
Varsavské smlouvy. Natd¢eni mélo totiZ zadit zrovna 21. srpna, zdvéreénou piestfelkou,
pti které hlavni hrdina zahyne. Toho mé&l hrat Ji¥{ Sykora,™ za exteriéry byl technickym
scéndfem kromé& Prahy uréen Horn{ Slavkov a krajina mezi Slavkovem a Plzni. Kamera-
manem snimku mé&l byt Jiff S4mal, architektem Bohumil Pokorny, stiihatem Josef Dobfi-
chovsky, zvukatem Emil Polednik, vedoucim vyroby Jaroslav Cisaf, jako pomocny reZisér
se mél icastnit Zeno Dostdl. Po pferuSeni prace srpnovymi uddlostmi Jiff Sykora emigro-
val, nahradit ho mé&l Petr Cepek, ten ale nemohl hned, Helge se zase mezitim misto filmo-
vani angaZoval ve FITES, ztratil se cely rok a pak uZ nadéje pohasla nadobro.
Nenatoc¢ené Horecky je tfeba litovat o to vic, Ze by byvala asi v Helgeho realistickém
pojeti splnila roli diileZitého svédectvi, spojeného navic s gestem, jez by vzhledem k re-
Zisérové povésti jakéhosi svédomi{ socialismu bylo i diileZitym aktem kolektivni mrav-
nf odisty.

Jejf politicky presah je zaSifrovdn v reakcich jednotlivych

V.
Navstévy

Bezprostifedné po srpnu 1968 a jesté i v pribéhu roku nédsledujiciho se oviem zdaleka
nezddlo viechno ztraceno. Naopak, pravé v této dobé vznikd fada vynikajicich filmd,
které pak sice vzdpéti konéi v trezoru, aniz by je v nékterych pifipadech vidéli veelku

42) O tom svedef jak kritiky z 3edesatych let, které cituji ve Stalinskych spiritudlech, tak osudy scéndfe po
roce 1989, kdy Helge znovu projevil zdjem o jeho realizaci (uZ pfed nim, asi v roce 1988 nebo 1989,
se o ldtku zajimal také Jiff Svoboda). Scénd¥ byl posuzovdn v barrandovské skupiné Trilobit Rudolfa Rii-
zi¢ky a bylo mu vytykdno, Ze v ném nenf dostateéné zfetelny aspekt politické motivace jedndni postav.

43) Tento i nékteré predchozi a ndsledujiei ddaje ¢erpdm z rozhovort s Karlem Peckou, které jsem s nim
vedl v letech 1992 — 1993 a piepsal do biografie pod ndzvem Hry doopravdy, strojopis, 1993, 296 stran,
cit. tidaje zejm. na s. 185 — 190.
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dokonce i jejich tviirci, maji v8ak alespoii to §tésti, Ze mohou byt povaZovdny za relativ-
né dohotovenad dila: Smutecni slavnost (1969) Zdenka Sirového, Pfipad pro zaéinajiciho
kata (1969) Pavla Jurdcka, Zabitd nedéle (1969) Drahomiry Vihanové, Skftvdnci na niti
(1969) Jititho Menzela, Den sedmy, osmd noc (1969) Evalda Schorma, Pastdk (1969)
Hynka Bocana, Ucho (1969) Karla Kachyni, Kladivo na carodéjnice (1969) Otaka-
ra Vavry, Adelheid (1969) Frantika Vlaéila. A navzdory tomu, Ze pfituhuje, zejména
od dubnového Husékova ndstupu do funkce prvntho tajemnika UV KSC, pripravujf se
i nové projekty, z dnesniho pohledu jako by netknuté rozjizdéjicim se ,,procesem norma-
lizace®. Mezi takové patii i filmovy triptych Ndvstévy, dokumentovany literdrnim scéna-
fem z ¢ervna 1969 a technickym scéndfem ze srpna 1969.*

Jesté do neddvna jsem se domnival, Ze to jsou také jediné stopy, které po projektu
zbyly — nasvédé&oval tomu alespoti éldnek kameramana povidky Hippokratova p¥isaha,
Josefa Hanuge™ a pak také vzpominky autora jejtho ndmétu a spoluscendristy Karla Pec-
ky.” V souvislosti se vznikem této studie oslovil jsem v3ak i n&které dal3f tviirce, ktef{
se na filmu bud’ pfimo podileli, anebo 0 ném néco védél, a vysledkem jsou dals{ fakta
a upfesnéni, na jejichZ zdkladé je moZné osud Ndvstév zrekonstruovat pfece jen pfesné-
ji."” I naddle oviem zfejmé plati o celém projektu to, co Hanu¥ napsal o Hippokratové
pfisaze: ,,Dnes, po dvaceti letech, se zjistilo, Ze tento film byl naprosto a neodvolatelné
zlikvidovdn.*

Vlastni motivaci vzniku filmového triptychu Ndvitévy objastiuje zietelné& ivodni pozndm-
ka Jiftho Sebora a Vladimira Bora k litersrnfmu scénafi.* Roli pry sehral jednak ndhod-
ny soubéh tif autorskych zdmérd, ,které k sobé patfily nejen tematikou, ale také nézo-
rem”, jednak piileZitost uvést najednou hned tfi nové reziséry. Scéndre podle podepsa-
nych vedoucich proslulé barrandovské tviiréi skupiny vypovidaji ,,0 situacich, jejichz
zakladem je bezmoc ¢lovéka, degradovaného na pouhy objekt vykonu moci® a ,,maji hu-
mdnni zaklad i objektivni stfidmost v pohledu na minulé ddobi, jeZ jsme nepfestali ozna-
¢ovat terminem tidobi deformace socialismu®. Netroufdm si rozligit, zda jsou tyto formu-
lace pouhym kontinudlnim pokrac¢ovdnim reformistickych ndzort roku 1968, ¢i zda se
v jejich obrandiském ténu uZ nezraéi obava pfed prdvé nastupujici reZzimnni reakei.
DiileZité je, Ze patrné i ony dopomohly projekt schvilit k realizaci, takZe po srpnovém
dopracovani technického scéndre se mohlo zaéit natdcet.

Nejddle, a7 do stadia dvoupdsu, dospéla do konce roku 1969 Hippokratova prisaha
a protoZe pravé ona v technickém scéndfi Ndvstév cely triptych otevird, zastavime se
nejprve u ni. Spoleénému tématu ndvstév pribuznych za jejich blizkymi ve véznicich

44) Ndvitévy. Literdrni scénéf povidkového filmu. Filmové studio Barrandov. Tviiréf skupina Sebor — Bor.
Cerven 1969. Shirka scénsii NFA &. 1589. Obsahuje povidky Anné K. je zima (43 stran), Hippokratova
pfisaha (81 stran), A v tom zdmku (54 stran). Pod timté% &éislem i technicky scéndf, v némZ jsou prvni dvé
povidky v opa¢ném pofadi.

45) Josef Hanus, O pohfbech a hrobarich. ,,Zéabér* 23, 17. 5. 1990, ¢&. 10, s. 3.

46) Viz rukopis rozhovoru cit. v pozn. 43, s. 186 — 187. Srov téz. kn. cit. v pozn. 41, s. 72.

47) Diilezité informace mi poskytli zejména Vladimir Vondra a Drahomira Vihanov4 8. 2. 1996, Otakar Fuka
11. 2. 1996 a Vladimir Drha 12. 2. 1996. Viem jim také vdé¢im za zaptij¢eni nékterych vzdenych obra-
zovych dokument, které studii doprovizeji.

48) Literarn{ scénaf cit. v pozn. 44, s. 3.
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Otakar Fuka s kameramanem Josefem Hanusem pri natdceni povidky
Hippokratova p¥isaha do triptychu Ndvstévy (1969).
Film byl snimdn ,,ich-kamerou®, proto je kameraman oblecen do vézeriské uniformy:
v nékterych zdbérech snimal vlastni nohy & ruku.
Foto Antonin Chloupek

a politickych lagrech padesatych let se v ni stala vychodiskem povidka Karla Pecky
Jeden obycejny den ze souboru Na co umiraji muzi. Desetistrankovd priza evokuje situa-
ci vézné, kterému je na dvacet &tyfi hodiny prerusen trest korekce, protoze mad ohldse-
nou ndvstévu. KdyZ se v8ak na ni s pomoci kamarddd pfipravi, nikdo nepfijede. Vézen
se vraci do korekce zavalen zklamdnim a zoufalstvim z pokra¢ovani muéivé samoty.

V podstaté tedy jen nekomentovand evokace existencidlniho stavu, jeden ze stovek a ti-
sici obyéejnych dnli na cesté za preZitim dlouholetého politického trestu. V Peckové
knize lezi ovSem povidka v sousedstvi dalsich podobnych, které stejnym nevzruSené po-
pisnym zptisobem zachycuji i to, co v ni samotné je jenom naznac¢eno: brutalitu trestti za
sebemensi provinéni, permanentni zdpas o fyzické i duchovni pfeziti, soudrZnost lid{
stejného idélu. To vSechno bylo nutné né&jakym zpfisobem do scénére filmu dostat, aby
povidka neziistala bez kontextu, aby se z naskicované situace stal lidsky p¥ibéh. Nevime
napf., za co se ocitl vézenn v povidce v korekci — to ukazuji na jinych situacich jiné
povidky souboru, ve filmu by v8ak absence podobnych logicky déjové zietézenych moti-
vii nutné vyvolala v divdkovi nespokojenost. Zejména proto se asi scéndf jmenuje jinak
neZ povidka: z jedné situace stal se v Hippokratové pFisaze pfibéh konkrétniho ¢loveé-
ka, medika, ktery ve smyslu 1éka¥ské p¥isahy chce na ldgru poskytnout pomoc, je pfisti-
Zen a potrestdn korekci. V ni bojuje nejen o fyzické pieZiti, ale muéi se i vzpominka-
mi na svou divku, a kdyZ pak absolvuje marnou ndv§tévu, propad4 se jesté hloubégji do
své samoty.
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Prtedstavitel hlavni postavy v Hippokratové prisaze Josef Sebek byl ve filmu vidét
pouze pFi pohledu do zrcadla & skla v okné.
Foto Vladimir Soucek

Autofi scénére Karel Pecka a a reZisér snimku Otakar Fuka (1936) vtdhli do néj motivy
i z jinych Peckovych préz, aby v8ak byla zachovédna introvertni poloha nazirani pfibéhu
z hlediska hlavni postavy, zvolili pro vlastn{ realizaci metodu, popsanou v tvodni expli-
kaci: ,Tento film m4 byt realizovdn nekompromisné a do vSech diisledk@i metodou
,subjektivni kamery‘. To znamen4, Ze kamera je totoZznd s pohledem hlavniho pfedstavi-
tele, pouze s vyjimkou jeho pfedstav a snii. Tyto pasdze budou technicky odliSeny jak
v obraze, tak ve zvuku (vnitinf monolog — Sepot).“*” Jaky byl vysledek, o tom podédv4 své-
dectvi Josef Hanui: ,,Témé&r cely déj se odehrdval v 1dgru a byl snimén tzv. ich-kamerou.
Tento zptisob natdéeni, pfi némZ nenf dé&j sledovan objektivné, ale je vidén subjektivné
o¢ima hrdiny, je realizaéné nesmirné slozity. Je velice t&zké jej uplatnit diisledné, pro-
toze je vlastné nezbytné nutné jednotlivé pasdze toéit v jednom zdbéru. Komplikaci bylo
mnoho, ale vie se nakonec podafilo vyfesit a film u né&kolika jedinci, kteif jej méli moz-
nost spatfit, vyvolal velky ohlas. Nezvykly byl tento styl prdce také pro herce. Ti byli nu-
ceni pfi promluvach s hlavnim hrdinou divat se pfimo do jeho o¢f, coZ v tomto piipadé

49) Tamtéz, Hippokratova prisaha, s. 1.
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Hippokratova pfisaha — ldgrovy apel.
Zleva Josef Kutil, J. Kryl, zddy Vilém Besser.
Foto Vladimir Souéek 5

znamenalo pfimo do objektivu, ktery je jinak tabu. Ukdzalo se, Ze zvyk je Zeleznd kosi-
le. A tak méli Petr Kostka, Ota Lackovié, Jaroslav Mou¢ka a dal{ zejména v prvnich
natdcecich dnech nezvyklé problémy a ztiZenou préci, zatimeo predstavitel hlavni role
Josef Sebek se na platné objevil jen v okamzicich, kdy se na sebe dival do zrcadla, ¢i
v nékolika retrospektivnich vzpominkach.“*”

Soud& podle scéndie, pracoval snimek zajimavé také s hudbou (Jiff Sust), kters méla
sugerovat nekone¢né se vlekouci ¢as v korekei a v protikladu k tomu zase nezadrzitelné
se krétici lhiitu na pferuseni trestu. Podobné& fotografie z natdéeni z majetku reziséra
Fuky, bohuZel jediné obrazové svédectvi o projektu, doklddajf snahu o az dokumentaris-
tické zachyceni redlif politickych ldgrii (architekt P¥emysl Longa). Stfihem byl povéien
Miroslav Héjek, vyrobu vedl Jaroslav Solni¢ka. V hereckém obsazenf figurovala jedind
zena, Nad’a Urbdnkovd v roli véziiovy milé, kromé jmenovanych hercii déle ve filmu hral
Miroslav Saic, Radovan Lukavsky, Josef Kutil, Vilém Besser, Stanislav Litera, Vaclav
Kotva, Milo# Cervinka, Jaroslav Kepka a neherec J. Kryl. Hlas tituln postavy namluvil
Jan T¥iska.

50) Josef Hanug, &l cit v pozn. 45.
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Hippokratova pFisaha — scéna ndvstév pribuznych na ligru
Foto Vladimir Soucek

Jak Hippokratova pFisaha skonéila, uz vime, reZisér k tomu dod4dvd, Ze natoc¢eny materi-
dl si koncem roku 1969 nejprve odvezla a pak zase vrdtila StB, po projekci na dvoupésu
nebyl vSak film zaédtkem roku 1970 schvdlen k vyrobé kombinované kopie a v roce
1974 pravdépodobné v laboratofich zlikvidovén.

Druhd povidka v technickém scéndfi nese ndzev Anné K. je zima: vznikla podle prézy
Zdeny Salivarové (1933), jako autofi scéndfe jsou uvedeni Zdena Salivarovd a Vladimir
Drha (1944), a ten mél soucasné film i reZirovat. Pivodni piedloha k dispozici neni,
sama jeji autorka vlastné ani nevi, jak se k Drhovi dostala: ,,Povidku jsem napsala na
FAMU jako semindrni prdci. Bylo nds u Ivana Osvalda v seminafi asi pét nebo étyfi
a vlastné jsme si délali, co jsme chtéli. KdyZ §lo o to, co odevzdat jako semindrnf tilohu,
navrhl Jarda Petfik (byl pak ve Zliné jako dramaturg, ale umfel v r. 90, prima kluk), aby-
chom v&ichni napsali povidku, kterd zaéne rdno, a skonéit musi do piilnoci. Tak mé na-
padla Ndvstéva povolena (to bylo v r. 68, uZ to §lo). Jak se dostala k Drhovi, nevim, to by
Véam mohl povédét on, ale vim, Ze pldnoval ten triptych, druhd byla Peckova povidka, na
tu tfeti uZ si nevzpomindm, a Ze mu to po invazi zatrhli. Ale napsal scénéf a nazval ho
Anné K. je zima a ja ho jesté dostala do Toronta. Pak jsme ten scéndf nabidli Tigridovi
do Svédectvi, protoZe se mi zd4l lepsi neZ moje predloha, a on jej otiskl jen pod mym
jménem, abychom neohrozili Vladimira Drhu. A od té doby, kdyZ na to pfijde feé, je
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Viadimir Drha jako pomocny refisér pfi natddent filmu Jaromila Jirese Zert (1968)
Foto archiv
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Zdena Salivarovd (vlevo), autorka ndmétu k povidce Anné K. je zima
pfi natdéeni filmu Jana Némce O slavnosti a hostech (1965).
Vzadu autorka ndmétu, vytvarné koncepce a spoluautorka scéndre
Némcova snimku Ester Krumbachovd.

Foto archiv

autorstvi scénéfe pri¢itdno mné, i kdyZ jsem to u¥ kolikrdt vysvétlila.“” Scéna¥ oviem
nevy3el jen ve Svédectvi,” ale — uz pod jmény Salivarové i Drhy — také v tisku Spoleé-
nosti Josefa Skvoreckého.”

Podle Vladimira Drhy mu ucast v triptychu nabidla dramaturgyné Véra Kaldbov4, kterd
mu také dodala Salivarové ndmét a on si jej pfepsal. Ndmét pfipomind naruby pievr4-
cenou povidku Peckovu: osou déje je cesta Anny K. odkudsi ze Slovenska do jednoho
z jachymovskych ldgrt za uvéznénym synem. KdyZ tam po strastiplné, ale mlé¢enlivé od-
hodlané cesté pres piil republiky dorazi, zjisti, Ze byl mezi tim transportovan do Leopol-
dova. ,,Toto téma nemiize slibovat filmovou podivanou,” éteme v nepodepsané, ale nepo-
chybné Drhové explikaci ke scénéfi.” ,,Film by mé&l byt strohy, p¥isny a pravdivy. [...]
Snimat by se mélo zpisobem spiSe dokumentdrnim. Domnivdm se, Ze herci nemaji
v tomto filmu své misto. Minim tim herce, jejichz tvdre jsou v povédomi. To, Ze piib&h

51) Zdena Salivarovd4 v dopise autorovi ze 7. 9. 1995.

52) Zdena Salivarovd, Anné K. je zima. ,,Svédectvi* 11, 1971 — 1972, &. 42, s. 277n.

53) Zdena Salivarova— Vladimir Drha, Anné K. je zima a dal3t texty. Spole&nost Josefa Skvoreckého,
Praha 1992, s. 2 — 25.

54) Literdrni scénéf cit. v pozn. 44, Anné K. je zima, s. 1.
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Spisovatel a scendrista Vladimir Vondra v dobé realizace filmu Ndvitévy v roce 1969
Foto archiv

(d4-li se pfib&hem nazvat) Anny K. je tragicky, nikterak nevyluéuje, Ze jeho priibéh mii-
7e byt svym zptisobem i komicky. [...] Sledujme tedy Annu K. a kazdy jeji pohyb.*

Zminky o strohosti, pravdivosti, inscenaénim dokumentarismu i pouZiti nezndmych tva-
I konvenuji zcela pocitu, jaky scéndf vyvoldvd pfi &teni: nejspiSe si nad nim vybavime
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Rezisér Milan Jonds v Sedesdtych letech
Foto archiv

stejné mléenlivou hlavni postavu Sirového snimku Smuteéni slavnost i jeho pochmurné
zasnéZené krajinné scenérie. ReZijni zdmér nevyhybat se ani komickym prvkiim posunu-
je v8ak postavu i vyznéni povidky jesté jinam: odevzdané &eleni nepfizni a vysméchu
osudu mohlo se z baladicky jednostrunné polohy skuteéné& p¥echylovat do mnohoznaé-
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né&jsi polohy tragikomické, aniZ by pFitom vdZnost hlavni postavy byla jakkoli dotéena.
Anna K. miiZe sice sama piisobit komicky svou vyplaSenosti v prostfedi, kam nepatii,
nicméné postradd zcela rysy neupfimnosti, vychytralosti ¢i zbabélosti, s jakymi se po
cesté setkdvd u spolucestujicich, dokonce i u téch, ktefi jedou za stejnym cilem jako ona.
Tak se jeji ostych — s jejima ofima se mél divdk setkat aZ v poslednim zdbéru — a neprii-
bojnd nemotornost opravdu mohly stit nezpozorovanym méfitkem ostatnich.

Z vlastniho natdéeni se uskuteénilo pouze nékolik dni — pfedeviim zdbéry z jizdy vlakem
a snad také z vesnice Anny K., kterd byla vybrdna v Beskydech. Odtud byl $tdb odvolan
do Prahy a tam se dozvédél, Ze film se zastavuje. VSechno se podle Drhy muselo sbéh-
nout uZ na pocdtku roku 1970 — teprve v fijnu 1969 se vritil z vojny. Kameramanem
snimku byl Jozef Ort-Snep, dalf &leny tdbu neuvadi ani technicky scéna¥. Hlavn{ po-
stavu obsadil Drha nehereckou, starou pani ze Zemplinskych Hamrii, figuru hubené
divky hrdla Dagmar Bldhov4, jinak byly role obsazeny éleny komparsu. Zcela ve smyslu
explikace se toc¢ilo na ruéni 16 mm kameru, synchronné, s vyuZitim improvizace i nena-
ddlych podnétii. A to je vSechno, co se o vlastnim filmu d4 fici — ztstal v samém rozjez-
du a nato¢eny materidl zmizel.

Podle Otakara Fuky se povidky Ndvitév todily v pofadi Hippokratova pfisaha, A v tom
zdmku a aZ nakonec Anné K. je zima. To by vysvétlovalo, pro¢ Fukova povidka byla
prakticky uZ hotovd, kdyZ Drha teprve za¢inal, a pro¢ také zdkaz filmu zastihl jeho jed-
notlivé édsti v rizném stadiu rozpracovani. Natodena byla pry i povidka A v tom zdmku,
jejiz scéndr spolu napsali spisovatel a scendrista Vladimir Vondra (1930) a divadelnf re-
Zisér Milan Jon4d% (1924 — 1992), pro kterého se stejné jako u Fuky a Drhy méla st4t fil-
mové reZijnim debutem. Jak tvrdi Drahomira Vihanov4, kter4 byla v letech 1965 — 1972
JondSovou manzelkou, film se na konci roku 1969 nalézal ve stadiu postsynchroni, a to
zfejmé bylo tak jako u ostatnich &dsti Ndvstév diivodem, pro& nepteZil. Zatimco jeji Zabi-
tou nedéli zachranilo to, Ze do prosince 1969 byla uz hotovd kombipovan4 kopie, povidky
Ndvstév by byvaly vyrobné pfesly do roku 1970, a tomu chté&lo nové vedeni Barrandova
a zejména novy ustfedn{ dramaturg FSB Ludvik Toman zabranit. Jak Vladimir Vondra,
tak Drahomira Vihanova potvrzuji, Ze Jond$tv snimek vidéli: inscenaéné se pry bliZil
spiSe divadlu, herecky byl v8ak podle nich vynikajici — podle jejich paméti roli vézné-
ného kulaka hréil Gustav Opodensky, déle si vzpominaji na Ji¥tho Krampola. Technicky
scéndf uvadi Jana KaliSe a Jozefa Ort-Snepa jako kameramany filmu, architekta Pre-
mysla Longu, stfiha¢e Miroslava Hdjka, zvukare Jifiho Kejfe, vedouciho vyroby Jarosla-
va Solni¢ku.

Déj povidky je ¢asové i mistné situovdn do roku 1956 do véznice Mirov, ,,bilého zdmku®,
jehoZ vizi md zfejmé korespondovat jak ndzev povidky, tak tivodni piseti Zndm j4 jeden
krdsny zdmek nedaleko Ji¢ina — ta oviem misto toho ponékud zavddi. Ocitdme se nej-
prve v cele, kterou spolu sdilf byvaly kulak Buran, byvaly esesdk a mlady pasdk holek.
Kdo je kdo a jakou m4 za sebou minulost, dozvime se oviem aZ po tivodni kontroverzni
scéné — pravé piijizdéji ndvtévy a vBechno ostatni se odehraje v jejich pribéhu.
Zivére¢n4 povidka se tedy hned nékolika aspekty li&i od dvou pfedchozich. Za prvé se
v ni pozornost z jedné hlavni postavy piendsi na nejméné tii. Za druhé se méni hledisko,
konfrontuji se pohledy jednotlivych aktérii, které jsou navic komplikovdny retrospekti-

vvvvv

vami z minulosti, ¢asto jenom metaforického vyznamu. A koneéné jesté vice neZ v po-
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vidce Anné K. je zima se soutasné& uplatiluje stifzlivé realisticky pohled na vézeniské
spolecenstvi. Zatimco v Hippokratové pfisaze nezaznél ve vzdjemnych vztazich ani tén
disharmonie a v Anné K. je zima mohl se vyskytnout vlastné jen na strané téch, ktef{ zii-
stali na svobodé, tady vpadd bez milosti 1 mezi vézné, ve schvdlném kontrastu s idylic-
kou pisnic¢kou zpivanou détskym hldskem. A bezelstné upfimné dité, vnucka Buranova,
je také tim, kdo bezdéky v povidce komentuje jeji nejvétsi paradox. S vnuékou pfijde to-
tiz i jeji otec, pro jehoz ték za hranice je Buran ve vézeni — ted’ se syn na amnestii mo-
hl vrdtit, otec v8ak zlstdva sedét ddl, na ného se nevztahuje... A podobné jako v pfipadé
Buranové je tu ve 29 obrazech ve zkratce rozehrdno i nékolik dalSich pfiznaénych lid-
skych osudii, v nichZ se bez milosti otiskla bota moci.

Zd4 se, Ze stejné bez milosti, v prakticky jediném sevieném prostoru ndvstévni mist-
nosti, Milan Jond$ povidku také zinscenoval. Mél k tomu dostatek zkuSenosti nejen di-
vadelniho praktika, ale také hned dvojndsobného politického vézné (asi 1952 a 1959,
pokaZdé uvéznén za pokus o opusténi republiky a pokaZdé zhruba po roce propustén).
Zirdty jeho natoc¢eného materidlu je nutno litovat o to vic, Ze alespon v ném by se byva-
lo zachovalo jeho umén{ prdce s herci, které pfedtim i potom, pied definitivnim odcho-
dem do emigrace poédtkem osmdesétych let, projevil jako pomoeny reZisér u filmi svych
kolegfi, napt. Jana Schmidta (Konec srpna v hotelu Ozén, 1966; Luk krdlovny Dorotky,
1970), Otakara Vavry (Kladivo na ¢arodéjnice) ad. Drahomira Vihanov4, se kterou Jon4s
a? do poloviny natd¢eni spolupracoval jako pomocny reZisér na jeji Zabité nedéli, se po-
kouZela v roce 1990 natodeny materiél najit, ani ji se to vak nepodatilo...

VL.
Heart Beat

Scénaf triptychu Ndvstévy mizeme z dnesniho hlediska povaZovat za jeden z poslednich
vyhonki tvrdo$ijné snahy dotdhnout tétovani Sedesatych let s minulosti az do konce, ne-
zlistat jen v poloze ,,vétSinové® sebereflexe, jakou v literatufe predstavovala napiiklad
Vaculikova Sekyra (1966) a Kunderiiv Zert (1967), ve filmu pak Zert Jirestv. Bylo by
byvalo opravdu potfebné ukizat, 7e vedle intelektudlnich a mravnich selhdnf prelomu
CtyFicdtych a padesatych let, byf od poloviny tohoto desetileti uZ tdpavé napravovanych,
existovala také zkuSenost ,,mensinovd®, zkuSenost vidouciho zraku a mravn{ otuZilosti.
JenZe nezbylo tolik ¢asu, aby tuto menginovou zkuSenost stadila pfijmout za svou i vét-
§ina, a také, pfiznejme si, i umélecké hodnoty praci téch, ktefi zobecnovali zkuSenost
vétdiny, byly zfetelnéjsi, akceptovatelnéjsi a nékdy uz mi¥ily za utilitdrn{ horizonty jed-
né historické epochy. Takovy je pravé Zert, romén i film, povySujici problém dobového
individudlniho i kolektivniho komplexu do existencidlni polohy identifikace vlastniho j4
bez ohledu na pfinesené obéti a spachané viny.

Ke stejnym horizontiim vzpinala se vSak i ta linie tvorby, kterd jako by nezohlediiovala
zkuSenost ani vétdinovou, ani mensinovou, ale kladla si od poédtku cile daleko méné
diktované ,,poZadavky doby* neZ vlastnim védomim, svédomim, emocionalitou, fantazii,
smyslem pro hru, paradox a absurditu. Mdm tu na mysli tfeba filmy Postava k podpirdni

(1963) a Pfipad pro zacinajiciho kata Pavla Jurdcka, Sedmikrdsky (1965 — 1966) a Ovoce

39




ILUMINACE

Jan Lukei: Slovo nevezmu pé

Vdclav Havel v roce 1966
Foto Erich Einhorn
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stromd rajskych jime (1969), Véry Chytilové, O slavnosti a hostech a Mucednici ldsky
(1966) Jana Némce, anebo cely stdle jako by jesté neviditelny vklad Ester Krumbacho-
vé do podoby jedné, naopak tak jasné viditelné tvdre ¢eského filmu Sedesatych let.
Mo#n4 se bude zdat troufalé, pfifadim-li pravé k této linii ¢eské filmové tvorby také
nerealizovany scéndf Viclava Havla (1936) a Jana Némce (1936) Heart Beat.™ ,,Chceme
v ném formou trochu krvavé komedie nastavit zrcadlo n&kterym jeviim soucasné doby:
gangsterismu svéta politiky, neschopnosti humanisticky vyuZivat vrcholu védy, prodej-
nosti mySlenek i osob, snadnosti vyvoldvan{ fanatismu a ndsili, mezinarodnimu ¢ernému
trhu — af politickému, tak konkrétnimu, vécnému. Cheeme poloZit otdzku: kdo skuteéné
ovliviiuje béh svéta, které sily, které organizace. V nadem filmu je to gang $melindid, chi-
rurgh a podvodnikd, jak je to v8ak ve skuteénosti?* Takhle vysvétluji autofi svij zdmér
hned na prvni strané textu a i kdyZ jim odpustime, Ze nemohli védét, jak se ,,nastavovani
zrcadel” stane nejpozdéji od Svérdkovy a Menzelovy Vesnicky mé stfediskové (1985) v Ces-
kém prostiedi netinosnym, prece jejich explikace ani pak nebudi pfili§ ddvéry. Jenze:
»Nechceme v3ak vyprévét moralizujici piib&h — nés film by naopak méla byti spite le-
genda, plnd fantazie a podivané, veéirkil, recepci, sldvy svéta, obfadd vSeho druhu... [...]
A méla by to byt komedie.“ Rdzem jsme nékde jinde: tusime, Ze banalita ,,vzestupu a p4-
du dr. B.“, virtuézniho chirurga, ktery se svym operatérskym uménim dobyde svét, zaple-
te se do mafidnského obchodovani s lidskymi srdei, mdlem se stane vérozvéstem ,,nové,
produktivni a skuteéné realistické etiky“,” ale nakonec pfece jenom prozie natolik, Ze
,si uvédomime, e poprvé mluvil a uvazoval jako &lovék, jako élovék se srdcem®,” tedy
Ze tato banalita je banalitou zdimérnou. Reknéme banalitou archetypdlnf, umoitujici vy-
jadtit v pitbéhu cosi zdkladniho z lidské zkuSenosti, d4t étendfi-divakovi najevo, Ze auto-
fi védi, e nevyslovuji nic nového, nezndmého, ale chtéji to fici svym jazykem. Jazykem,
v némz# se misi rozpoutanost poetické féerie, jakou uplatnil Jan Némec ve svych Muced-
nicich ldsky, s konstruktérstvim divadelnich her Vaclava Havla, vdZnost myslenek s je-
jich grotesknim kontextem, filozofie s bulvdrni publicistikou, mytus s déjinami.

Jaké byly okolnosti vzniku scéndfe a s jakym zamérem jej autofi psali, objasfiuje mj.
Viclav Havel v rozhovoru v tomto ¢&isle Iluminace.” Nazev rozhovoru vyjadiuje mj.
nejen Havliv ndzor na nékteré obecné zdsady, jimiZ se Fidila tvorba Sedesatych let, ale
Ize jej také vztdhnout na samotny Heart Beat. 1 v jeho struktufe objevime totiZ pevné
kompoziéni principy, doddvajici piibéhu logicky tah a driici jej pohromadé navzdo-
ry ,v$em rafinovanostem barev, ndbytku a pifjemnosti“,” které auto¥i hodlali pfi jeho
realizaci uplatnit, i navzdory tém nejabsurdné&j$im souvislostem a asociacim, jimiZ se
nechali inspirovat (napf. piimy televizni pfenos transplantace srdce, pfi némsz je inter-
viewovéan jak pifjemce orgdnu, tak i umirajici darkyné, kterd se pak se svétem louci

vétou: ,,Mé&la jsem vds rdda, bdéte!“”). A nejednd se pfitom jen o principy fungovani

55) Vdclav Havel—Jan N é&mec, Heart Beat. Scénéf. 144 stran, sbirka scéndid NFA &. 2458.

56) Tamtéz, s. 128.

57) Tamtéz, s. 139,

58) Jan Luke§, ,Kde je vie dovoleno, nic nepfekvapi.” S Viclavem Havlem o éeském filmu let Sedesdtych
i devadesdtych. ,,Jluminace® 8, 1996, ¢. 1, s. 89 — 100, zejm. s. 95 — 98.

59) Véaclav Havel —Jan N &m e ¢, scéndf cit. v pozn. 55, s. 89.

60) Tamtéz, s. 125.
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Jan Némec v Sedesdtych letech
Foto archiv

onéch havlovskych ,,stroje¢kii®, v jejichZ pfesném rytmu se vraceji, opakuji a obménuji
nékteré motivy, nybrZ i o naznadené principy kamerového sniméni ve ,,stylu umélé geo-
“) a hudebniho doprovodu, pracujicitho s opakovanymi hudebnimi
akcenty a scénami, v nichZ rytmus dé&je by byl hudbé zcela podfizen.

Z rozhovoru s Vaclavem Havlem vysvitd, Ze scénaf Heart Beat vznikal na pfelomu let

1968 a 1969, a podle jeho domnéni nervozita a rozpolcenost doby se v ném musela né-

metrické kompozice

jak odrazit. M&ij dojem z né&j je vSak spiSe opac¢ny: jako by sice scéndf opravdu rostl
z téch nejaktudlné&jsich podnétii poslednich mésici a tydni, ale pravé bez jejich zitéze,
bez pochmurnosti nejistot, které se s rokem-1969 zacinaly rysovat stdle zietelné&ji. Také
ale bez zitéze vieho toho, ¢im jako by minuld léta ob&ana i umélce zavazovala, s osvo-
bodivym tvofivym eldnem, s ni¢{im nekalkulujicim, ni¢im se v3ak také neomezujicim.
RozmnoZeny text scéndfe neni adjustovédn jako tisk Filmového studia Barrandov, zjevné
tedy ani neprokroéil do stadia, kdy by ho né&jakd tviiréi skupina zahrnula alespoii do

61) TamtéZ, s. 41. Jedn4 se o pojeti celého obrazu 31 (s. 41 — 49), ktery mél byt natoen v jediném dlouhém
zdbéru.
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svych vyhledd. Nebylo tomu tak jisté jenom z vné&jich p¥i¢in obnovujiciho se ideologic-
kého dohledu, nybrz i z vlastni podstaty latky.

VII.
Ouéel hlavni...

Prehlidka sedmi nerealizovanych scénditi edesatych let se ndm stala zdroveri jakymsi
rychlobéhem &eskou kinematografif této dekddy. Nehodldm ji dopliiovat o sny, které se
neuskuteénily, ani sdm snit, co by bylo, kdyby... D&jiny se odehraly tak, jak se odehraly,
a uz je nikdo nezméni. Chtél jsem jen zjistit, za co komu stélo jeho slovo, co pro né&j byl
ochoten obétovat a jak se pfipadné tstupky odrazily v tom kterém dile. Jak se odrazily
v dalSich uméleckych i lidskych osudech zi¢astnénych, doplni si uZ &tendf snadno sdm.

15. 2. 1996

P S

K vysvétlent tcasti vichodonémeckého spisovatele a scendristy Wolfganga Kohlhaaseho
a k degifraci zdhadného jména Jif{ Siktanc na scénéfi Pét muzil pfipojuji sdélen{ bdsni-
ka Karla Siktance (1928) ze 17. 2. 1996. V inkriminované dobé pracoval pry na scéndfi
jedné z povidek filmového triptychu o Lidicich, z dalSich autorti si pamatuje Kad4ra
a Klose. K tidasti jej ptived] osobni zéZitek, kdy se jako étrndctilety chlapec stal v rodné
Hiebéi u Kladna svédkem zkazy nedalekych Lidic. Lidiéti muZi, vracejici se té noci ze
Sichty na Kladné, nechali si pry v Hieb¢i svd kola, a ta tam pak byla dodate¢né likvi-
dovédna. Jednomu z muzi se podafilo utéci do blizkého lesa, kam na né&j potom Némci
uspofddali z4tah. Podle Karla Siktance obsahovala jeho filmovd povidka pravé tyto mo-
tivy, do v8ech ndmétl zadaly v8ak zdhy mluvit lidické Zeny a mimo jiné i proto pry
nakonec z v&ci sedlo. O scéndfi Pét musti nevi uz Siktanc nic, pfipousti viak hypotézu,
%e v patrné fiktivnfm jméné Jiff Siktanc mohli zbyli autofi zasifrovat podil jeho a Jifiho
Sehnala, ktery byl v té dobé uZ v emigraci. Zd4 se tedy, %e geneze litky byla je$té kom-
plikovanéjsi a Ze scéndf Pét muzi je slouéenim nejméné dvou paralelnich snah o zpra-
covani lidického tématu — jednu sleduji v textu, druhou pfedstavoval zminény povidkovy
triptych. V segmentaci scéndfe do péti partd komentujicich uddlosti vidy z hlediska
uréité profese by pak bylo moZné shleddvat také pozistatek ptivodné zcela samostatnych
piibéhi, ve vloZenych vypovédich lidickych Zen tstupek jejich snaze vynutit si v pii-
b&hu sviij hlas, v motivu 173. lidické obéti kontaminaci Siktancova motivu névratu do
Lidic se Sehnalovym marnym prfepoéitdvanim lidickych muZii. Spolupraci Wolfganga
Kohlhaaseho mélo byt zfejmé ldtce injektovédno ,,pokrokové® hledisko némeckého anti-
fasisty a zdroven tak méla dostat ndtér internaciondlniho smifeni.

3. 3. 1996
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PhDr. Jan Lukes (1950)

Literdrni a filmovy kritik; studoval na FF UK obor ¢e3tina — dé&jepis (1969 — 1976), v letech 1975 — 1987 se
zivil jako €isti¢ oken a soudasné se vénoval literdrnf kritice, 1987 — 1989 byl zamé&stnan v odboru vyzkumu
Cs. filmového ustavu, odkud pFesel do kulturni rubriky legalizovanych Lidovych novin, kterou pak také od
roku 1991 vedl. Od poloviny roku 1994 je redaktorem kniZni edice NFA v rdmci oddéleni teorie a déjin
filmu. V roce 1982 vydal knihu literdrné& kritickych esejii o mladé generaci sedmdesétych let Prozaickd
skutecnost (Mlad4 fronta), v roce 1993 soubor filmovych studif a kritik z let 1987 — 1993 Orgie st¥idmosti
(NFA), v roce 1995 Stalinské spiritudly (Cesky spisovatel), pét portrétii spisovateld a scendristil véznénych
v padesétych letech (J. Hejda, J. Mucha, K. Pecka, J. Strdnsky, J. Benes).

(Adresa: Narodni filmovy archiv, Bartoloméjsk4 11, 110 00 Praha 1)
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SUMMARY

WON’'T EAT MY WORDS

1960s Screenplays that Didn’t Make It to the Screen

Jan Luke$

One can detect in every national cinematography, apart from its obvious history represented by the indivi-
dual movies which have actually been made, yet another history that happens to be hidden, being constitu-
ted by projects which have never gone beyond the stage of literary preparation. While treating such texts as
potential films would amount to getting involved in ahistorical guesswork, their analysis coupled with des-
cription of their subsequent fates may indeed reveal hitherto unknown facts related to their writers, as well
as providing a fresh look at some of the period clichés, stereotypes and standards of good taste.

Sources of this particular kind — synopses, film stories and screenplays — assume special relevance to the
student of those cinematographies which took shape in countries under totalitarian regimes, where decisions
on the realization of a cinematic project would be more likely than not made on the basis of considerations
that were largely extra-artistic. This also applies to the developments taking place in Czech cinematic art
throughout the country’s period under communist rule, including the 1960s which have since come to be re-
garded as the art’s most liberal and most productive years. That notwithstanding, quite a few of the decade’s
filming projects failed to make it to the silver screen, due to lack of understanding, lost battles with the party
bureaucratic machine, ill luck, or the eventual restoration of the former hard-line regime. Their fates bear
witness to their time. At the same time, their individual characteristics attest to their own intrinsic qualities
as well as to those of their writers, illustrating the ways in which they strove to find a humanly acceptable
modus vivendi as artists and as citizens in that particular historical context.

Hence also the present study’s title: Won’t Eat My Words. It is identical with the original name of Josef Skvo-
recky’s short story, Eine kleine Jazzmusik, which was included in Jazz 1958, a collection of works by diffe-
rent authors that was seized by the censors. Skvorecky’s text served Milos Forman as a model for two movie
scripts: Noty v kufru (Notes in a Suitcase, 1961), and Kapela to vyhrdla (The Band Played and Won, 1962).
For his part, while setting out to work on ever new versions of the story, Forman too was constantly faced with
the dilemma of either eating his words or remaining faithful to himself as an artist, constantly grappling with
the problem of how far he could go in his game with the authorities. Of course, things were very much the
same with the other sixties’ screenplays that didn’t make it to the silver screen, which are dealt with here —
the sole difference being that the subsequent gradual liberalization of the regime’s cultural policies entailed
a broadened manoeuvering scope and an organic widening of the artistic horizons, with ever less regard being
paid to any regulations from the outside.

While focusing on this line of development, the present study deals with a total of seven literary texts. Dating
from 1960 is the film story by Milo Forman and Ji¥{ Sehnal, Lidice budou #it (Lidice shall Live), which
amounts to a remarkable starting point for a documentary-style vision set in the time of the country’s occu-
pation by Nazi Germany. Elaborated further in the screenplay by ‘Milo¥ Forman, Jdn Kad4r, Elmar Klos,
Wolfgang Kohlhaase and Jiff Siktanc, titled Pét muzi (Five Men, 1961), the theme is given a shape inspired
quite obviously by experience with the medium of Laterna magika; however, the treatment involves a forced
manner of correlating the subject with the topical Franco-Algerian conflict.

Respect for the criterion of art’s involvement in the ideological ,.struggle against capitalism and imperialism*
also left an unpleasant imprint on the aforementioned Forman sketch, Notes in a Suitcase, with its inorganic
setting of an occupation-time story of a jazz band in a broader context making room for the criticism of cur-
rent developments in West Germany’s Bundeswehr. The same story’s later version, under the title The Band
Played and Won, shed that topical connotation and in several passages still emphasized the material’s cra-
zy-comedial aspects. Yet it was not passed as fit for shooting, either: this time out Forman earned a ban from
none less than President of the Republic Antonin Novotny who suspected that the planned movie might
actually be based upon skvoreck)?'s proscribed novel, The Cowards.

An entirely new evolutionary phase is represented here by the screenplay of Karel Pecka and Ladislav Helge,
Horecka (Fever, 1968), based on Pecka’s eponymous novel published in 1967. An action-packed story of
a political prisoner on the run from a labour camp, it was above all to signal the tearing down of yet another
of the period taboos. In its case, too, the approval procedure dragged on endessly, until the project’s defini-
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tive frustration by the invasion of August 1968. The same setting served as the background for another movie
prepared in 1969: a triptych of film episodes named Ndvitévy (Visits), dealing with troubled journeys to pla-
ces of detention undertaken by relatives of political prisoners, and with the latter’s despaired futile waiting.
The script for the episode Anné K. je zima (Anna K. is Cold) was written by Vladimir Drha after the story by
Zdena Salivarovd; Hippokratova pFisaha (The Hippocratic Oath) is by Karel Pecka and Otakar Fuka; and
A v tom zdmku (And in the Castle), by Vladimir Vondra and Milan Jon4s. Of these three only The Hippocra-
tic Oath was made into a film, to be destroyed during the hard-line communist ,,normalization“ era.

The last of the screenplays dealt with in the present study is Heart Beat, written jointly by Vaclav Havel and
Jan Némec at the turn of 1968 and 1969. Its plot, unleashing a gallery of mafia types carrying on trade in
human hearts, documents a stage at which the authors reached absolute emancipation from servitude to any
external precepts, and were aiming at a grotesque planetary allegory. As, reading it now, one detects its
hero’s true victory in the moment when ,.for the first time he was talking and thinking like a human being,
like a human being with a heart”, one realizes that this kind of spiritual awakening was indeed one of the cru-
cial causes pursued by the 1960s cinematic art.

Translated by Ivan Vomdé&ka
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