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Činí tak bez nároku na konečné slovo, vyhýbá se tuhým definicím a exaktnímu jazyku. Směr jeho 
uvažování vede čtenáře spíše k otázce a nesamozřejmosti. Carrierovi je obrazně řečeno vlastní 

postoj vypravěče indického eposu Mahábhárata, o němž se v jedné epizodě zmiňuje: po dobu 
vyprávění, jež zabere osmnáct večerů, je vypravěč povinen klečet jedním kolenem na zemi. 
Podstatné je neztratit kontakt se zemí - o to jde nejen v obsahu samotné básně, nýbrž i při její 
recitaci. Gesto respektu se promítá i do Carrierova způsobu vyprávění: dává najevo, o jak ošemet­
ných věcech vypráví. Překvapivě vyznívá pasáž, ve které mluví o zodpovědnosti vypravěče za 
příběh, za postavy, které do jeho děje instaluje. Příběh je v tomto pojetí chápán nikoli jako ne­
závazné povídání, ale jako břemeno, kterému musí být vypravěč na výši. Existují jistá pravidla, 
Carriere je představí v hutném exkursu do dějin příběhu, z něhož vyplyne jistý trend. Zpočátku 
příběh neměl autora, byl vyprávěn skrze neosobní „ústa stínu" (,,Krása příběhu vyvěrá téměř 
vždy z temnoty.") Postupně však příběh přicházel o anonymitu vypravěče, až dospěl do stavu, kdy 

vypravěč už nestojí skryt za svými postavami, ale sám je hlavním protagonistou. Stačí si v těchto 
partiích připomenout, mimo rámec Carrierova textu, současnou vlnu deníkové literatury, kdy 
třicátníci píší (a dokonce vydávají) své paměti. Obdobná nezdravá sebestřednost je vložena i do 
základu kinematografie, oboru, který začal psát vlastní dějiny již po čtyřech desetiletích své exis­
tence, jak konstatuje Carriere. Co stojí za tímto obíráním se sebou samým, nutkavou potřebou bez 
ohledu na okolnosti a tradiční pravidla předestřít druhým svůj příběh? Možná je to pocit ohrože­
ní z množství různých Dallasů a románku, které na nás ze všech stran doléhají, jenž v nás vzbu­
zuje touhu mít také svůj jedinečný příběh, který by člověka potvrzoval v místě a čase. Přínosem 

Jeana-Clauda Carriera coby esejisty je nejen připomenutí těch základních pravidel, při jejichž 
respektování bude příběh hoden vypravování, nýbrž i osobitě východní hledisko jeho psaní, totiž, 
že příběh nějak prochází i skrze tělo a jeho postoj - k tomu, aby se mohl vypravěč „ vplést do času 
a zároveň jej popřít", musí také znovu získat kontakt se zemí; fyzické a imaginární tu spolu jdou 
ruku v ruce. 

Radovan Suk 

Dvě vzpomínkové vivisekce 

Ladislav Pospíšil: Ve znamení Haileyovy komety. 
Literární úprava, předmluva a doslov Michael Pospíšil, odborná úprava PhDr. Zdeněk Vališ, 

fotografie autor. Naše vojsko, Praha 1996. 199 stran, náklad neuveden, cena 99 Kč. 

Zdenek Sirový: ... není zač, řekl Bůh (Vzpomínky filmového režiséra). 
Uspořádal, textově připravil, ediční poznámku napsal a jmenný rejstřík sestavil Jan Rejžek. 

Vydal ve spolupráci s Nadací Český literární fond a filmovým a televizním studiem AB Barrandov 
Český spisovatel, a. s., Praha 1996. 176 stran včetně 20 stran fotografické dokumentace, 

náklad a cena neuvedeny. 

Sotva se najdou dvě vzpomínkové knihy, jejichž duch by byl tak kontrastní. Na jedné straně lehké 
vyprávění Pospíšilovo, plné světoběžnických zážitku a sukničkářských eskapád, na straně druhé 
sebemučivé zpovědi Sirového, zatěžkané atmosférou osudové nenaplněnosti. Na jedné straně 
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zkratkovitý kaleidoskop setkání a akcí čiperného filmového organizátora, na straně druhé sebere­
flexe z osamělosti filmového režiséra. Něco však ty knihy při veškeré jejich rozdílnosti zároveň 
spojuje: duch kamarádství, utužený u Pospíšila frontovými zážitky, u Sirového dokumentovaný 
třeba závěrečným výčtem těch, kteří měli v roce 2005 dostat oznámení o jeho smrti. A smrt, i když 
pokaždé v jiné podobě, tvoří pak také závěrečný pochmurný akord obou knih ... 

I. 

Z téměř dvou set stran je ve vzpomínkách Ladislava Pospíšila (12. 3 . 1910 - 1. 12. 1994) 
Ve znamení Halleyovy komety věnována filmu asi osmina textu. Tedy necelých pětadvacet strá­
nek, počínaje 1. listopadem 1958, kdy autor nastoupil jako zaměstnanec do nedávno zřízeného 
Čs. filmexportu: původně prý s nadějí, že bude zastávat místo ředitele MezinárodnJho filmového 
festivalu v Karlových Varech, protože však současně bylo rozhodnuto o pořádání festivalu stří­
davě ob rok s přehlídkou moskevskou, nakonec jen jako vedoucí oddělení zahraničních styků, do 
jehož kompetence ovšem právě i organizace Karlových Varů spadala. Současně s ním vystřídává 
ve funkci ústředního ředitele Čs. filmu Jiřího Marka Alois Poledňák, Pospíšil se s ním názorově 
sbližuje a vzápětí je jmenován náměstkem ředitele Filmexportu pro kulturní styky se zahraničím 
a posléze přece jen i generálním tajemníkem karlovarského filmového festivalu. Ten se stane jeho 
osudem až do odchodu do důchodu k 1. lednu 1971, i pak ovšem jako pracující důchodce v prá­
ci ve Filmexportu pokračuje~ jezdí do Karlových Varů , od roku 1974 jako překladatel fest ivalo­
vého deníku do francouzštiny. V roce 1980 mu v den sedmdesátých narozenin uděluje k jeho pře­
kvapení Jiří Purš, který v září 1969 nahradil ve funkci ústředního ředitele Čs. filmu odvolaného 
Poledňáka a kterého prý Pospíšil kdysi ve Filmexportu „vlastně zaučoval do profese" (s. 186), 
nejvyšší resortní vyznamenání Zasloužilý pracovník Čs. filmu. ,,Vím, že si na medaile nepotrpíš, 
ale tahle je náhodou stříbrná, tak ji můžeš někdy pro'dat. .. ," doprovodil prý akt sarkastickou 
poznámkou Purš (s. 192), završuje tak bezděky zkratkovité vylíčení Pospíšilova více než dvaceti­
letého působení v rolí filmového administrátora a diplomata, plného trapných zápasů o samozřej­

mosti s postupně tajícími a pak znovu přituhujícími poměry. 
Dlužno ovšem dodat, že na první pohled se z tohoto řetězce absurdit příliš nevymyká ani samotný 
Pospíšilův příchod k filmu. Až do roku 1958 neměl s ním totiž vůbec nic společného: do Film­

exportu přišel z Artie, kam se dostal bezprostředně poté, co byla Artia k 1. lednu 1953 vytvořena 
jako samostatný podnik zahraničního obchodu, který měl na starosti i vývoz gramofonových 
desek. Jím se Pospíšil nedlouho předtím zabýval v Supraphonu, kam zase v roce 1952 přešel z ná­
rodního podniku Spojené smaltovny, kde byl zaměstnán od roku 1946. Když v roce 1950 onemoc­

něl tuberkulózou a musel se až do roku 1952 léčit, o místo přišel. 

Jakkoli se však může zdát cesta od „smaltovaného zboží, kamen, van a kuchyňských potřeb" 
(s. 148) přes gramofonové desky až k filmu sebepodivnější, přece je v ní zjevná logika, daná ce­
lým předchozím Pospíšilovým životem, dispozicemi jeho letory i získanými schopno·stmi. Ač na­
rozen v české Kutné Hoře z českých rodičů, strávirtotiž dětství a mládí v Bulharsku, kam se rodi­
na odstěhovala někdy v roce 1912 či 1913. Tam se naučil bulharsky a protože Pospíšilovi žili 
ve čtvrti katalánských Židů, také katalánsky. Ze tří let v německé škole si odnesl znalost něm­
činy, z následného studia na francouzském lyceu znalost francouzštiny. Skládal celkem tři ma­
turity: na francouzském lyceu, pak znovu maturitu bulharskou a nakonec ještě českou, aby 
mohl jít studovat architekturu a pozemní stavitelství na Vysoké učení technické v Praze. Mezi tím 
se například seznámil jako se svým sousedem s arcibiskupem Roncallim, budoucím papežem 
Janem XXIII., a stal se jeho sekretářem při cestě do Čech, kam jel Roncalli jako delegát Svaté 
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stolice na oslavy svatováclavského milénia. Na studia si vydělává výukou jazykt'i a překlady, je 
činný v České lize akademické, podílí se v roce 1935 na organizaci jejího pražského kongresu a je 

členem tříčlenné delegace, kterou při té příležitosti příjímá T. G. Masaryk. Hlavně však cestuje: 
už v roce 1931 jede do Itálie, později, v roce 1934, předkládá v České lize katolické návrh na zá­
jezd do Rumunska, Bulharska a Turecka. Ten se stane „vlastně jen malou předehrou mnoha ji­
ných zájezdu" (s. 28), které pořádá v následujících letech a při nichž si počíná stále zkušeněj i 

a odvážněji, při nichž však za sebou zanechává také stále četnější milostné avantýry. V roce 1936 
opouští po první státní zkoušce studium, v roce 1938 je povolán k vojenské prezenční službě 
a brzo nastupuje k vojenské zpravodajské službě a účastní se zpravodajských akcí v oblasti Sudet. 

Když pak přijde okupace, je mu jasné, že musí zemi co nejrychleji opusit. 
Jak je vidět, získal Pospíšil dostatek životních zkušeností a organizační praxe pro své budoucí po­
volání už do své necelé třicítky. A co mu scházelo, dovršila zkušenost válečná, které je věnována 
více než polovina textu a pro jejíž vylíčení nepochybně také kniha v nakladatelství Naše vojsko 
vůbec vyšla. Přes Bělehrad dostává se Pospíšil do Řecka, po dlouhém čekání je přijat do česko­
slovenské vojenské jednotky při britské 8. armádě na Středním východě a od února 1941 se 
účastní jejích operací v Pales~ině, Egyptě, Sýrii a Libyi, včetně obrany Tobrúku. V červenci 1943 
je jednotka přesunuta do Velké Británie, Pospíšil však už od konce roku 1942 působí v „čs. tech­
nické skupině, pověřené dozorem nad válečnou výrobou na území Palestiny" (s. 119). Znamená 
to, že i tady si může rozšiřovat zkušenosti, i když svou činnost považuje za „nudnou úřednic­
kou práci" (s. 119). Život si zpestřuje rychlým sňatkem, který uzavřel „dlouhou periodu mého 
neuspořádaného života" (s. 135), přes nepochybnou lásku k Marii Wellnerové neuzavřel však ani 
v budoucnu jeho zálety, jak svědčí např. popis cesty na filmový festival v San Francisku v roce 
1964, kam spolu s ním letěli mj. ,,režisér Oldřich Lipský a božská O. S.", jejíž „tělesné p&vaby 
vzbudily zájem i amerického Playboye" (s. 177). ,,Z New Yorku letíme nočním letadlem do San 
Franciska. Kupodivu je téměř prázdné. Ustlali jsme si s O. společně na pohodlných křeslech, 
dostatečně daleko od slovutných režiséru ... Vyzvala mě, abych jí pomohl rozepnout zip na šatech, 
pak i podprsenku ... Škoda, že let trval jen šest hodin!" (s. 178). 
Necituji tuto pasáž z nějakých senzacechtivých důvodů, nýbrž jen jako jeden z mnoha důkazt'i 
Pospíšilovy činorodě požitkářské povahy, nezříkající se žádné dobré příležitosti a zvídavě zkou­
mající všechno neznámé, ať se jednalo o ženské vnady č i nová zaměstnání. Pokud jde o to první, 

zastával Pospíšil názor, že „člověk, především muž, je tvor v podstatě slabý" (s. 56), a v tom dru­
hém byl zřejmě také pragmatikem a realistou, dobře si uvědomujícím, že jako příslušník západ­
ního odboje nebude to mít zejména po únoru 1948 v Čechách nijak lehké. Podle jeho vlastního 
soudu jej před represemi, které postihly četné spolubojovníky, zachránil jednak včasný podpis 

přihlášky do KSČ (,,Cítím se hrozně, vím, že každá omluva by byla jen výmluvou. Poprvé_ v ži­
votě dělám něco skutečně vážného, co je v rozporu s mým přesvědčením." - s . 159), jednak dlou­
hodobé onemocnění v nejhorší době. Prodělal pak sice kariéru člověka občasně povyšovaného 
a zase ponižovaného a z ne vždy jasných příčin různě podezřívaného, zřejmě však pro své orga­

nizační schopnosti a jazykové znalosti přece jenom natolik potřebného, že nestálo za to se jej 
zbavovat. 
A snad právě tento moment je tím nejcennějším z Pospíšilovy výpovědi - ona rozmytost hranic 
mezi těmi, kdo režim zosobňovali , a těmi, kteří byli také jeho oběťmi, i když třeba „jenom" v ro­
vině mravní. Vždyť z hlediska skutečných obětí doby by mohl být i sám Pospíšil se svými četný­
mi cestami po světových filmových festivalech a zahraničních Týdnech čs. filmu pokládán za re­
žimního exponenta. A přece jeho vlastní paměť na tu dobu je plná strachu z toho, co ještě přijde, 
stížností na materiální nedostatek, neodůvodněných ústrkt'i, dotýkajících se posléze i jeho syna 
Michaela {nar. 15. 2. 1955), pt'ivodně nepřijatého v roce 1974 ke studiím na FAMU pro otcovu 
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minulost v západní armádě a jeho vyškrtnutí z KSČ při posrpnových stranických prověrkách . 
Nápravu zjednává až Jan Kliment, Pospíšiltiv známý a rodjnný soused, jinak proslulý normalizač­

ní vedoucí kulturní rubriky Rudého práva. I na jeho přímluvu je Michael Pospíšil (dnes žije pod 

jménem Michael-Wellner.Pospíšil v Paříži jako filmový režisér, scenárista a publicista) na FAMU 
nakonec přijat a v roce 1980 na ní i promuje ... 

Michael Pospíšil, dětská hvězda ve filmech Vojtěcha J.asného Až přijde kocour (1963) či Karla 

Zemana Ukradená vzducholoď (1966) byl pak také tím, kdo otce v letech 1986 a 1987, po fatál­
ní smrti jeho manželky a své matky v roce 1985, přiměl k vyprávění, zaznamenanému v knize. 

Její název vychází z faktu, že se vešlo právě mezi dvojí přiblížení Halleyovy komety k Zemi, 

a z dávného tvrzení Pospíšilova otce, že kdo se narodí v jej ím znamení, bude žít dlouhý a dobro­
družný život. Obojí se Ladislavu Posp.íšilovi vyplnilo a i tímto rysem předurčenosti připomene 

jeho osud životní dráhu Jiřfho Muchy, stejně dobrodružnou, frivolní a v některých momentech 

i trochu pozatmělou. Je škoda, že vedle zážitků válečných, opírajících se pro léta 1941-1942 na­

víc o zachovaný autorův deník, jako by se Pospíšilovi jeho kariéra vyslance a zástupce českoslo­

venského filmu jevila nakonec málo zajímavá: nikde se tu nejde do hloubky událostí ani postav, 

s nimiž se Pospíšil setkal, všechno je odvyprávěno zběžně, někde i s dosti nejasnou chronologií 

a časovými zkraty (např. Alois Poledňák nenastoupil na místo řerutele Čs. filmu ve stejný den 
jako Posp íšil, jak se tvrdí na s. 172, ale až 6. 7. 1959), jinde i s věcným\ chybami (do výčtu pří­

slušníků české nové vlny na s. 175 by asi patřil Jan Němec, nikoli Jiří, dějištěm karlovarského 
festivalu je hotel Thermal, nikoli Terminal, jak se čte na s. 187). K dotvrzení vcelku známé atmo­

sféry doby Pospíšilovy vzpomínky postačují, tam, kde by však právě ony mohly přinést něc~ zce­

la nového (výjimkou je třeba pasáž o ostudně seškrtané přehlídce československé kinematografie 

v říjnu 1969 v italském Sorrentu na s. 185 ~ 186), zůstávají pň1iš skoupé. Michael Po'spíšil se 
v předmluvě zmiňuje o nutnosti krácení textu, ,,motivovaného vydavatelskými požadavky" (s. 9), 

kdo ví, nedošlo-li k němu ke škodě věci právě tady? 

II. 

Také paměti režiséra Zdenka Sirového (14. 3. 1932 - 24. 5. 1995), ... není zač, řekl Bůh se 

vznikem své větší části hlásí jako memoáry Pospíšilovy do osmdesátých let a také jejich text 

doznal krácení. Základem knihy se stal Sirového s trojopis s názvem Nejlepší léta mého života, 

uzavřený v roce 1983. Podle editora se k němu Sirový po roce 1989 vrátil, opravoval jej, dopl­
ňoval a rozšiřoval o poznámky ve dvou sešitech, z nichž byly sestaveny „polistopadové" pasáže. 

Vypuštěn byl naopak z původního s trojopisu samostatný oddfl filmových anekdot, zahrnuty rov­

něž nebyly dva rukou psané deníky z práce na filmech Outsider (1986) a Cesta na jihozápad 
(1989), ani reportáž Na skok v Americe (Tvorba 1990, č. 43 - 45). Co tedy ztistalo a hlavně jaké 

svědecké hodnoty? 

Názory na to se značně rozcházejí. Podle jedněch jen „režisér Sirový vzpomíná, ďěkuje a omlou­

vá se", neschopen vyloučit ze svého „vyprávění'' (tak je kniha na rozdfl od „vzpomínek" z tiráže 

označena na titulním listě) ,,dnes už obehrané politickohistorické exkurzy" (Mirka Spáčilová, 

Mladá fronta Dnes 24. 4. 1996), směšuje „povrchnost a otevřenost" a vcelku „nepřináší nic pře­

kvapujícího" ani o své vlastní generaci (Lucie Štaudová, Nové knihy 24. 4. 1996). Jiní naopak 
oceňují „hloubku autorovy reflexe" (Petruška Šustrová, Český týdeník 5. 4. 1996), přímost, 
čestnost a rytířskost, s jakou se Sirový vyrovnává s minulostí (Antonín Jelínek, Kritické rozhledy, 

ČRo 3 - Vltava 29. 4. 1996). Svou pravdu mají pochopitelně obě s trany, což lze nejlépe do­
kumentovat na dvou klíčových pasážích textu: v té první (s. 29) popisuje Sirový, jak jako gymna-
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ziální student podepsal ze strachu kolektivní žádost o trest smrti pro Miladu Horákovou, v té dru­
hé (s. 121), jak zase v sedmdesátých letech podepsal tzv. Antichartu. ,,Podepsal jsem stejně jako 

všichni moji spolupracovníci, podepsal jsem ten hanopis stejně jako kdysi žádost o nejvyšší trest 
pro Miladu Horákovou. Kdykoli si na to vzpomenu, je mi hanba a strašně mě to mrzí." Samozřej­
mě je možné považovat i obě tyto epizody za obehrané, za stereotypní vyvolávání duchu minulos­
ti, pak si ale musíme položit otázku, co vlastně od podobného vzpomínkového bilancování vůbec 
očekáváme. Jenom zábavné a lechtivé historky, jakých najdeme bezpočet u Pospíšila, nebo také 
něco, co přesahuje pěnu dní, co je výrazem autorova sebepochopení jako individua i jako součás­

ti vyššího společenského celku? 
U Sirového komplikuje nepochybně hodnocení fakt, že jako pamětník nepatří ani k představite­

lťim režimního umění, jejichž svědectví bývají dnes očekávána s jistou masochistickou perverzí, 
ani zase k představitelům bývalé opozice, kteří si mohou činit nárok na nezpochybnitelný mravní 
verdikt. Také jako tvůrce nepatří ani k vrcholům, ani k suterénu českého filmu, jsa autorem jen 
jednoho opravdu velkého díla, Smuteční slavnosti (1969). Co tomuto filmu předcházelo, byla 
vlastně příprava na něj, od dodnes skvělé absolventské povídky Hlídač dynamitu (1960), přes 
,,ptákovinu" (s. 83) a „pře~lazený film" (s. 84) Daniel (1961), mezinárodně (v Benátkách a Can­
nes) oceněného Chlapce a srnu (1962), ,,který mě vynesl do oblak" (s. 87), až po Handlíře (1963) 
podle Jana Kozáka, kterými „jsem sletěl rovnou do senkrovny" (s. 87) a alespoň zajímavý Finský 
nflž (1965), poznamenaný ovšem zase tím, že Sirový „přistoupil na připomínky skupinové drama­
turgie" (s. 89 - 90) a změnil jeho závěr. ,,Vyškrábal jsem se nahoru až po létech Smuteční slav­
ností, kterou ale bohužel, až na hrstku hlídačů ideologie, nikdo neviděl, protože ti, co ji viděli, 

rozhodli, že kromě nich ji už nikdo vidět nesmí, a uložili film do trez,oru." (s. 87). Co následova­
lo, byla naopak zase tvorba jako by navzdory „provinění" tímto filmem: nejdřív ještě vcelku zda­

řilý londonovský triptych Kaňon samo zlato (1970), Claim na Hluchém potoku (1971) a Poslední 
výstřel Davida Sandela (1971), pak ambiciózní Hrozba (1978) a Paragraf 224 (1979), ,,poloprav­
da bez údernosti a fantazie" (s. 118), nevýrazný Outsider (1986), neúspěšný pokus o londonovský 
návrat v Cestě na jihozápad (1989) a konečně lidoví Černí baroni (1992). Mezi tím jak v šedesá­
tých letech, tak pozděj i řada látek, které se nerealizovaly (valdštejnovské téma, Dykův Krysař), 
anebo o ně Sirový cizím přičiněním přišel (rovněž nenatočená Helgeho Horečka podle románu 
Karla Pecky, později Stíny horkého léta, 1977 a Signum laudis, 1980, které podle scénářů Jiřího 
Křižana natočili František Vláčil a Martin Hollý). Dost na to, aby měl důvod k nespokojenosti se 
sebou samým i s nepřízní osudu, a dost na to, aby právě z téhle kombinace vzešel text jenom jed-
nostranně sebeobhajobný a zároveň stejně jednostranně navenek obviňující. . 
Ani jedno, ani druhé však v Sirového vzpomínkách nenajdeme a třebaže postrádají protřelost Pos­

píšilova životního seUmademanství, blíží se jeho výpovědím v obdobné schopnosti kritické sebe­
reflexe padni komu padni a v životní vyrovnanosti s vlastním údělem. Možná právě proto nazval 
je také Jan Rejžek tak komplikovaně. Titul je v motu knihy osvětlen jako součást jakéhosi nápi­
su na zdi: ,,Nestojí to za moc, ale jde to, díky Bohu. Není zač, řekl Bůh." Je v tom kus ironického 
nadhledu, ale také vydobyté pokory, smíření s osudem, třebaže mohl být za jiných okolností lep­
ší, třebaže přinesl víc proher než vítězství a třebaže v rovině umělecké vyústil vlastně v pouhý 
průměr. ,,Povolání režiséra je vyčerpávající," konstatuje Sirový. ,,Talent, charakter, tolerance 
a schopnost přesvědčovat, to všechno dohromady nestačí. Musíte k tomu všemu přidat ještě mra­
venčí trpělivost, vlčí dravost a buldočí neústupnost, navíc je nezbytné pevné zázemí a ocelové 
zdraví. Jinak nemáte šanci, soukolí filmové džungle vás rozdrtí." (s. 119). Je evidentní, že to 
nejsou jen obecně vyřčená slova - Sirový tu na konkrétním případu svého filmu Paragraf 224 
i dalších projektu mj. také dokumentuje, co asi scházelo jemu samému: nejspíš ona potřebná 
dravost a neústupnost. Dostáváme se tím k paradoxu života a tvorby, které Sirového vzpomínky 
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exponují mimořádně naléhavě: že vynikaj ící dílo nemusí tryskat ze stejně vynikajících kvalit 
svého tv&rce a že naopak špatné či pruměrné dílo nezachrání sebelidštější kvality jeho autora. 
Eva Kantůrková, podle jejíhož námětu Sirový natočil Smuteční slavrwst, tvrdí o něm ve svém 
Památníku (1994), že „je povahou suverén, ale je to příjemné suverénství, protože nemá sklon li­
di zahlcovat, zato Zdenek ví, co chce, a dokáže to vyžadovat" (s. 34). Vlastní Sirového paměti na­
značují, že jeho suv_erenita „s chováním anglického lorda" (Památník, s. 35) a rozhodnost mohly 
být jen vnější slupkou, že se s jeho „šlechtictvím" vylučovaly právě tvrdé lokty. Také však že 
mohlo jeho chování zakrývat reálný nedostatek tv&rčí originality - to ostatně vyslovila nahlas už 
Kant&rková, když o Sirovém nad vlastní scenáristickou prací na Smuteční slavrwsti zase ona tro­
chu suverénně napsala: ,,Není autorský typ režiséra, je odvislý od hutného, dobře vystavěného 
a možnostmi až přeplněného scénáře. Sám k němu nepřidá nic, spíš potřebuje vybírat, ale má dar 
převádět scény do vizuálních obraz& velké výtvarné síly." (Památník, s. 34). 
Tím spíš je ovšem nutno litovat Sirového předčasného a nenad~ého odchodu loni na jaře, sotva 
dva roky poté, co se po studenty vyobcovaném Jiřím Menzelovi ujal vedení katedry režie na 
FAMU. Zdá se totiž, že teprve na tomto místě vystoupil z magického stínu Smuteční slavnosti, 
o níž sám při jejím uvedení v roce 1990 prohlásil, že bude pro jeho další filmařské dílo zátěží. 
Černými barony ji přes značný komerční úspěch filmu ještě nesetřásl, ve vztahu ke student&m 
jako by však své vlastní ambice už roztavil do stejně přátelského vyzařování a pomoci, jaké vyci­
ťujeme v knize z pasáží věnovaných Pavlu Juráčkovi, Jiřímu Křižanovi a jiným blízkým koleg&m 
a kamarád&m. Nepochopit, že se tu umírající člověk třeba jen vyjmenováním všech těch, které 
měl rád, loučí se životem, znamená než demonstrovat vlastní snížený práh emocionality. Někdo 
může namítnout, že např. absolventské Malostranské humoresky (1995) Sirového student& Zdeň­
ka Gawlika, Jana Pechy a Jaromíra Polišenského, adaptace předlohy Karla Pecky, ke které je 
inspiroval právě Sirový, nepředstavuje žádnou výraznou tvůrčí kvalitu a že je spíše jen obtiskem 
pedagogova figurkářského realismu. Na druhé straně považoval ale Sirový za svého „koně" také 
Sašu Gedeona (s. 144) a jeho lndi~nské léto (1995) a v tomto případě asi už sotva kdo bude 
pochybovat o jeho schopnosti dát zjevnému talentu šanci. 
Sirového text není rozsáhlý a sdílí neduh téměř všech knih pamětí: začíná poměrně zeširoka, líče­
ním dětství, mládí a studií (mimochodem: Sirový vyrustal u rodič& z maminčiny strany v zámeč­

ku v Lužci u Liberce, tomtéž, kde František Vláčil natočil v roce 1969 svou Adelheid - s. 47) -
a když se pak konečně dostane k obdobím, které čtenáře nejvíce zajímají pro autoruv vývoj 
v profesi, ztrácí dech a končí nakonec poněkud do ztracena. I on ale přináší dostatek konkrétní­
ho materiálu pro další doplnění obrazu filmařské totalitní každodennosti. 

Jan Lukeš 
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