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Literární obzor 

Kritikovo ohlédnutí aneb Jak zraje kritik 

Jiří Cieslar: Concettino ohlédnutí. Portréty, kritiky a eseje 1975-1995. 
Národní filmový archiv, Praha 1996. 312 stran, náklad 800 výtisku. 

Hledám, nalézám i ztrácím, sledLLji v sobě svou vnitřní melodii. 
Tu melodii, která sama se skládá a sama sobě naslouchá. 

(Josef Čapek: Kulhavý poutník) 

V krátkém rozmezí tří let vyšel už druhý knižní výbor z filmových textu filmového kritika a esejis­
ty Jiřího Cieslara. Jestliže Filmové zápisky 90- 93 (Praha 1993) v podstatě shrnuly texty publiko­

vané v těchto letech předevší~ na stránkách Literárních novin, pak Concettirw ohlédnutí podává 
reprezentativní pruřez Cieslarovou dvacetiletou kritickou prací. Vedle kritik a recenzí děl české 
i světové kinematografie tu najdeme portréty osobností, žánrově těžko zařaditelné „filmové zápis­

ky" z le t 1994 a 1995 a několik esejí „nadžánrového" dosahu. frrlnotlivé texty ve svém úhrnu -
přes značný žánrový rozptyl i časovou odlehlost - tvoří překvapivě organický celek, který nese 

nezaměnitelnou pečeť svého autora, jeho vytříbeného s tylu i pronikavého myšlení. Cieslarovy 
texty mají svou vnitřní melodii; přes jejich tematickou pestrost je tu něco, co je sjednocuje - du­

sledné směřování k existenciálním souvislostem filmových děl a přesvědčení, že i psaní o filmu 
je záležitos tí životního dos;;ihu. 
Funkci předmluvy plní Výlet do přírody, jedna z esejí kritikova „zralého" období. Tento text je 

v jistém smyslu textem iniciačním: prostřednictvím proslulého „filmu-torza" Jeana Renoira, jenž 
patří k zasvětitelovým emblematickým, ,,nevyhnutelným" mis trum a kinematografickým mágum, 

nás - jako adepty - uvádí do vnitřního pros toru zasvěcení: do magického světa filmu. Výlet do 
přírody (Pattie de campagne, 1936/1946) začíná záběrem, v němž malý chlapec vytáhne z vody 

rybu. Příběh, jenž následuje, mužeme podle Cieslara chápat „jako to ,vytažené', vnitřní úlo­
vek ze dna řeky Loing, kolem níž se děj vine, a kde ve vodní hloubce - jak jedna z postav filmu 

říká nad její hladinou - ,dějí se tak prapodivné věci'." (Výlet do přírody, s. 8; zvýraznil P. M.) 

Jako bychom tu byli svědky i účastníky iniciačního obřadu, v němž Renoirova bájná řeka Loing 
(řeka-hranice) byla tím nejideálnějším místem iniciačního sestupu (katabáze) - ponořením, uto­

nutím ... Není náhodné, že právě „utonutí" v obrazu je pro Cieslara duležitým kinematografickým 
pohybem, jednou z velkých šifer a šancí kinematografu, jež „vnáší do filmového obrazu několike­

rá znamení z mysteria lidské existence". (Zásuvky, duše a doteky, s. 200) 
Obraz řeky je jedním z Cieslarových utkvělých obrazt'1: v jeho textech se znovu a znovu vracejí 
vodní a říční asociace, sám se zjevnou zálibou setrvává u těch režiséru, jej ichž krajiny jsou ohra­

ničeny mořem, nebo jimi protékají řeky (vedle Renoira je to zejména Visconti a Fellini). Voda 
jako prazákladní živel a jeden z elementárních symbolů pro Cieslara reprezentuje především moc 
životadárnou, obrozující a očišťující; je to voda naděje, k níž se vyprahlý život (i v metaforickém 
významu) Ůpíná jako k poslední naději. Tak například poutníkt'.im íránského režiséra Amira 
Naderiho - Cieslarova „filmaře studní" - se opravdového utišení žízně doslane až tehdy, když si 
cestu k prameni prokopou sami (Voda, vítr, písek. V Karlových Varech 1995). Prokopal se k sobě 
samému, nalézt svuj pramen a neztrati l s ním spojení, jež symbolizuje „vztah se sebou celým, 

v souhře vědomých a podvědomých zkušeností". Neboť ztratit Lolo spojení s vnitřním pramenem, 
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jak píše Cieslar v souvislosti s Kanem (Leland: padesát let po boku občana Kanea), znamená ztra­
tit příležitost prožít „tekoucí", tj. autentický život. Jen výjimečně je u Cieslara voda ambivalent­

ní a symbolizuje moc, jež pohlcuje. Pak se ovšem promění v temnou, smrtící tůň, jež reprezentu­
je nebezpečný svět podvědomí a snu, v němž hrozí utonulí plavci, který neobjeví své „Léma" -
svuj příhěh. Drama takového fatálního utonutí sledoval Cieslar např. ve filmu Krásná zajatkyně 
(La belle capti ve, 1982) Alaina Robbe-Grilleta. 
Obrazem řeky - a vracíme se jím zpátky k Renoirovu-Cieslarovu Výletu do přírody - vyjadfoje 
Cieslar Laké to, co pokládá za podstatný problém filmu: je-li jeho doménou povrch, to viděné 
a slyšené, jak se potom - aniž by se snažil tento povrch škrtnout - doslat do vnitřku věcí, jak 
„ukázat" vnitřek krajiny, nálady, situace, postavy a dokonce tvůrce. Řeka je Cieslarovi vnějším 
vyjádřením vnitřní souvislosti mezi hledícím a nahlíženou věcí, metaforou pro „tekoucí", ,,prou­
dící" významy, dějící se smysly. Volba Renoirova Výletu do přírody přitom není vůbec náhod­
ná, neboť Renoir tu reprezentuje francouzskou meziválečnou školu , vyznačující se zvláštní záli­

bou ve vodě. ,,Ve francouzské škole," píše Gilles Deleuze „je Lo někdy řeka a její proud, ně­
kdy kanál, jeho zdymadla a nákladní čluny, někdy moře, jeho hranice se zemí, přístav, maják ... " 
Deleuze ukazuje, že právě francouzská škola osvobozuje vodu, dává jí vlastní určení a filmaři 
jako Renoir - připomeňme, že už jeho první film se jmenoval Děvče od vody (La Fille de l 'eau, 
1924) - Vigo, Grémillon, ť Herbier, Epstein pojednávali o vodě nejen jako o zvláštním objektu 
vnímání, ale jako o vjemovém systému lišícím se od pozemských vjemů, o řeči odlišné od řeči 
země. A jak dodává Deleuze ,, ... lo, co francouzská škola ve vodě našla, byl příslib nebo nazna­
čení jiného stavu vnímání: vnímání více nežli lidského, vnímání, které již nebylo tesáno na pev­
ných předmětech, jehož objektem, podmínkou, prostředím už nebyl pevný předmět. Vnímání 
jemnější a rozsáhlejší, vnímání molekulární, vlastní ,kino-oku' ." Cieslar, jakkoli je jeho LexL více 
esejistický a poetický, Lulo zvláštní dimenzi Renoirovy záliby v tekoucí vodě cítí velmi dobře 
a přesně. 
Shledává-li Cieslar nejpůsobivějšími v Renoirových filmech La místa, ,,kde čerpá ze své mohutné 
intuice pro zmíněné souvislosti vnějšku a vnitřku věcí, pro ,říční' korespondence člověka a svě­
ta, kdy jakoby mimochodem, lehce a plavně, vytahuje z proudu Loho, co se jeví a zní - vnitřní 

obsahy" (Výlet do přírody, s. 8; zvýraznil P. M.), charakterizuje tak mimoděk i nejpůsobivější 
místa svých esejistických textů. Právě silná smyslovost a senzibilita je předpokladem a nejdů­
ležitější složkou Cieslarova kritického ustrojení: cit pro krajinu, gesto, pohled, pro „tělo" filmu, 
pro výše zmíněný povrch, který je mu onou hladinou řeky, v níž lze plavat, nechat se slastně uná­
šel proudem, nechat se jí zcela prostoupit. Ale Lolo rozkošnické odevzdání se „tělu" filmu-řeky 

jde u Cieslara ruku v ruce s oním „nořením" se do jejích hlubin: ,,Vyhledávám filmy, jichž se lze 
dotýkal jako stromů a plavat v nich jako v Loingu. Zdá se mi, že od říčního dna či z jádra stromu 
nebo kamene nesou zprávu o sobě i o tom, kdo je pozoruje." (Výlet do přírody, s. 10) 
Vztahem vnějšího a vnitřního vidění je Cieslar zaujat i v dalších textech (O mistru Eckhartovi, 

Pianu, Howards Endu etc., O soše, torzu a O,feovi). Jako v Renoirově filmu Výlet do přírody je to 
hladina řeky, která už „v prvních záběrech filmú v nekonečnu vodních křivek a vírů odráží re­
liéf dna: signalizuje spodní říční arché" (O soše, torzu a O,feovi, s. 237), tak v Resnaisově Loni 
v Marienbadu (L'Année derniere a Ma,ienbad, 1961) je to zase povrch sochy, který „bohatstvím 
významů poukazuje ke skrytému jádru jejího smyslu. I řeka podobně jako socha má své plastic­
ké ,tělo', své vztahy mezi vnitřkem a vnějškem." (tamtéž) 
Esej O soše, torzu a O,feovi je zajímavá ještě z jednoho důvodu. Výbor, který je předkládán jako 
bilanční shrnutí dvacetileté kritické práce, nám ve skutečnosti nedává mnoho příležitostí sle­
dovat, jak se Cieslar-kritik během této doby vyvíjel, jak se proměňoval jeho přístup k filmu, jak 
se utvářelo a tříbilo to, co pokládám u něj za nejcennější: jeho výjimečná schopnost cítil, vidět 
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a slyšel ony „říční" korespondence. Je Lo, myslím, ze dvou duvodu: jednak ve výboru citelně 

scházejí texty z Je t 1990 - 93 (byť z pochopitelných duvodu, neboť byly publikovány - jak jsem 

se už zmínil - samostatně v knize Filmové zápisky 90 - 93; Cieslar z nich do Concettina ohlédnu­
tí převzal pouze článek Praha, neklidné srdce Evropy a text Leland: padesát Let po boku občana 
Kanea), jednak autor zařadil do svazku jen několik textu z let 1975 - 1982, která pokládá za svá 

léta učednická a texty z té doby za začátečnické. Nahlédnutím do připojené bibliografie se lze 
snadno přesvědčit, že lu jsou v těchto letech vedle filmových recenzí zastoupeny ve značné míře 

lexly určené pro čtenářskou informaci, psané - jak autor sám přiznává - převážně kompilativně: 

portréty hercu a režiséru, přehledy filmu z festivalu, které nemohl navštěvovat... Zvlášť výmluvné 

signum přízračné doby, ale i bizarní doklad houževnatého hledání cest k filmum, které nebylo 
možné vidět. Ale už v těchto „učednických" letech - zatím jen jako znamení, šifry na vodní hla­

dině, nesměle napovídající, co miíže skrývat říční dno - objevují se předznamenání budoucích 
klíčových témat: v roce 1976 se v Cieslarově bibliografii objevuje jméno Orsona Wellese v reži­

sérově portrétu pro bulletin PFK, v roce 1978 Luchina Viscontiho v recenzi Nevinného (ťinno­
cenle, 1976) a o rok později jméno Jeana Cocteaua v recenzi na knihu 01feova závěť, portréty 

režiséru Jeana Renoira a Alaina Resnaise. Tady máme přísliby budoucích bohatých úlovku, 
,,rybích" skvostu z devadesátých let: Výlet do přírody, O soše, torzu a Orfeovi, Concettino ohléd­

nutí, Leland: padesát let po boku občana Kanea. Ze zmíněných s tarších textu byl do výboru zařa­

zen pouze portrét režiséra Alaina Resnaise, v jehož rámci podává Cieslar poučenou, kultivovanou, 
klasicky „vyváženou", ale přeci jen poněkud odosobněnou interpretaci filmu Loni v Marienbadu. 

Když se po letech k tomuto svému „nevyhnutelnému" filmu vrací - tentokrát v rámci eseje táza­

jící se po úloze archetypu a mýtu ve filmu - muže se už pochlubit „vnitřním úlovkem", vytaženým 

ovšem nikoli z hloubi řeky, ale z nitra antického sousoší, umístěného v marienbadské zahradě. 

Jestliže ve starším textu věnoval tomuto sousoší jen několik „povinných" řádku, nyní v něm nalé­
zá těžiště; sousoší mu představuje nejen jakousi „kamennou synekdochu Marienbadu", interpre­
tační hádanku, ale také archetypální jádro filmu , ohnisko jeho smyslu: ,,Socha cosi mnohoznač­

ného říká svým vnějším zpodobením a proto inspirnje k rozličným výkladům, ale její podstatné 

sdělení se ukrývá v nitrn, v jejím vyzařujícím jádru, a lo je možné při kontemplaci sochy na tolik 
riízných způsobu prožít." ( O soše, torzu a Orfeovi, s. 232) Znovu se tu tedy ozývá Cieslarovo pod­

statné téma vibrace mezi vnitřním a vnějším, tušeným a zjeveným: ,,Marienbad se tak stává 

i svéráznou melareflexí filmových možností, dramatem (filmového) vidění, schopnosti nechat 

zahlédat arché, které je nevidi telné ve viditelném, je ukryté a přece působí a oslovuje." (tamtéž, 

s. 234) To podstatné, co se odehrálo mezi oběma texty, jež dělí asi patnáct let, spočívá v odvaze 

ponoru do hloubky „fi lmu-sochy", nahlédnutí vnitřku a nitra, aniž by byl oslaben smysl pro 

povrch, a především ve schopnosti postihnout onu vibraci mezi vnitřním a vnějším. Na místo 
,,objektivní" interpretace nastupuje Cieslarovo umění mnohdy velmi subjektivních, ,,tekoucích" 

kontemplací, na místo „všestranné" a „vyvážené" analýzy intuitivní zvážení „lehkých" a „těž­

kých" míst filmového díla a ponoření, utkvění v onom těžišti, které se stává klíčem-šifrou nejen 

k filmu, ale i k jeho tvůrci, neboť v ideálním případě můžeme díky obrazům (nic jiného nám 
nezbývá) ,,navázal kontakt s onou puvodní autorovou energií, s jeho základní obrazností, s hlav­

ními tématy a průběhy jeho vnitřního života". (Výlet do přírody, s. 9) 
Mluvil jsem již o „vnitřní melodii" Cieslarových textu, které tvoří překvapivě organický celek. 

Jaká je ledy Cieslarova (vnitřní) kinema tografická krajina, k níž vedle Renoirova Výletu do přírody 
patří Viscontiho Hvězdy Velkého vozu (Vaghe stelle dell' Orsa, 1965) nebo filmy Felliniho ... ? Je lo 
jižní krajina, jíž protéká Renoirova bájná řeka Loing, krajina s tarých pláží Felliniho, který Cies­

larovi reprezentuje „pobřežní" typ s mot-skou obrazností, jemuž se film vynořuje právě z onoho 

mořského „uvnitř" ... ,,Tekutý" říční a pobřežní svět jihu, krajina samozřejmé smyslovosti·. I když 
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jih je také „suchá" kraj ina kame nitých, vyprahlých polí kastilského venkova Saurova Eúso, můj 

živote (Elisa, vida mia, 1976), abychom připomněli dalš í z Cieslarových jižních „nevyhnutelných" 

filmů, většinou se oba obrazy- jihu a vody (řeky, moře, studně ... ) -doprovázejí a umocňují. Je pří­

značné, že renoirovskou esej uvádí Cieslar citáte m, začínajícím slovy „Na jihu tušíte úJolí Loin­
gu, Lé bájné řeky ... " (Výlet do přírody, s . 7), že klíč k filmu Výlet do přírody nachází v rybářské 

scéně pozdějšího Renoirova amerického snímku Muž z jihu (The Soulherncr, 1946) . Z Cieslaro­
vých textů cílíme - evropské kultuře ostatně vlastní - nadějeplné chápání jihu, který symbolizuje 
to, ,,co je v č lověku původní, dávno minulé, ,odspodu' zatěžující, odkud se však lze i osvěži l, a víc, 

kde jsou možná zdroje k poslednímu ,probuzení', k zpětné ,opravě' ži vola, k záchraně jeho smys­
lu".'> Toto chápání jihu se nejsilněj i ozývá ve viscontiovském eseji Concettino ohlédnutí; ostatně 

to, že výbor nazval Cieslar právě podle Léto eseje, i to, že obálku knihy zdobí fotografie z Visconli­

ho Geparda (IL gattopardo, 1963), naznačuje, jakou důleži tost LQmulo Lexlu přikládá. S Visconlim 
Cieslar nejin tenzivněj i sdílí právě onen „jižní" ideál. Pro Viscontiho jih představoval mýtickou 

zemi bohů, z dávnověku obdarovanou řeckými vlivy, území bájné čistoty, jež si promítl do du­

ševní struktury ideálního jedince; pro Viscontiho je Ledy „Jih" i „ Lo živé, neutlučené, snad ještě 

(řeckými) bohy pomazané v jedinci, co je zdrojem lidské mírnosti" . (Concettino ohUdnutí, s. 253) 

Přímo fyzicky cítíme Cieslarovu spřízněnost s „jižanskými" bytostmi Viscontiho filmů ve chvíli, 

kdy ve tváři matky Rosarie z Rocco a jeho bratři (Rocco e i suoi fratelli, 1960), v jejím dramatic­
ky zvrásněném obličeji a expresivních stazích úst i očí „rozeznává" rozbrázděné skalis té pobřeží 

Sicílie, nebo v partiích věnovaných knížeti Salinovi z Geparda, jehož mírou jsou „šlechtičtí před­

ci, oni jižní, sic ilští, z řeckého dávnověku se rýsující řečtí bozi ze stěn fresky v jeho paláci - v 'čele 

s mořským bohem Poseidonem". (ta mtéž, s. 255) A když nám vzápětí přispěchá připomenout, 

kterak se gepard Salina umí - stejně jako řečtí bohové - náruživě koupat (ač jen ve vaně při 

ranní toaletě), tu se znovu ozývá ona „říční" a „mořská" s ložka kritikova ustrojení a zároveň cil pro 
duchovní dimenzi tělesného a smyslového. Není náhodné, že základním textem fiktivníc h pre-ki_­

nomanů je pro Cieslara Goethova Italská cesta, která mu v eseji O mistru Eckhartovi ... reprezenu­

je „cestopis vnitřního a vnějšího zření" (znovu ony vibrace mezi vnějškem a vnitřkem!) . Goethova 

Itálie je ovšem, jak zdůrazňuje Cieslar, především „vnitřní představou, touhou, základním ,obra­

zem' vlastního ideálního já, za nímž louží doputoval oklikou přes vnějš í svět" .21 
,, ••• co vidíte, je 

vaše nitro," neopomene ocitovat z prvního manifestu explosionalismu v eseji věnovaném „libeň­

skému Starořekovi" (sic!) Vladimíru Boudníkovi.:1> Jako spojení se spodními proudy, s vnitřním 

pramenem symbolizuje vztah se sebou celým, ta k také cesta na jih, ,,dolů" je niternou cestou k ně­

čemu původnímu v sobě. S vědomou nadsázkou říkám: ,,opouš tí-li" Cieslar od počátku devadesá­

tých let své „severské" autory (Bergmana, Tarkovského, Poláky Wajdu, Munka, Zanussiho, Kies­

lowského ... ), ubírá -li se „pryč od severských mlh" do krajů Renoirových olivovníků, obrací se 
k něčemu původnímu v sobě samém. 

Vedle eseje Concettino ohlédnutí, jež dala knize titul, a Výletu do přírody, z vůle autora a současně 

pořadatele plnící funkci „předmluvy", je pro mne třetím klíčovým textem předkládaného výboru 

recenze knihy polského filmového kritika Krzysztpfa M<tlraka Po seansie (Když umírá filmový kri­

tik), neboť - jak výstižně poznamenává Cieslar- ,,sotva může být kritik jinde osobnější než v sou­

du o jiném kritikovi" . (Když umíráfilmový kritik, s. 132) Cituje-li Cieslar z M<ttrakova nekrologu 
Když umírá filmový kritik, věnovaného polskému kritikovi Konradu Eberhardovi, právě tu pasáž, 

v níž se píše o kritikovi, který „své řemeslo nechápal instrumentálně, ale který v kulturních 

1) Jiří Ci es I ar, Jih - Borgesfw a Saurav sen o rwži. ,,Literární noviny" 6, 1995, č. 50, s. 13. 
2) Týž, Český deník a Události Jana Hanče (dále Český deník). ,,Prostor" 24, s. 55. 
3) Týž, .. Jináč zme žili absolutně. Nad.filmem Automat Svět a nad deníky a korespondencí Vladimíra Boud­

níka (dále .. Jináč jsme žili absolutně). ,,Kri tická příloha" 4 (březen 1996), s. 15. 
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výtvorech hledal lidský smysl vlastního života" (tamtéž), je zřejmé, že tu reflektuje i sám sebe, 

přih lašuje se k jislé představě „kritické existence". Společně s M~Lrakem s i klade otázku, co 

zákládá onu „ kritickou exis tenci", plá se po jejích předpokladech. Podle M~traka se filmový kri­
tik opravdu rodí až te hdy, kdy nalezne svuj jazyk, objeví „vlas tní rukopis". K Lomu ovšem musí 
mít jisté předpoklady : předně „ múzickou schopnost" vciťovat se do ruzných významových a vy­

jadřovacíeh vrs tev fi lmu, což na jedné straně vyžaduje „vzdělání v příbuzných humanitních obo­

rech" a „schopnost zapojoval film do š irších kulturních, civilizačních souvislos tí", na straně 

druhé „musí kritik v sobě s tále odkrývat naivní pros toduchost toho, co se ukrývá v našem před­

reílexívním vzta hu k uměleckému dílu. U skutečného kritika nesmí hýl Ledy předěl mezi svělem 

myšlenek a světem vnitřním, c itovým." (Když wníráfiLrnový kritik, s. 133) 

A jak z hlediska těchto požadavku obs tojí Cieslarovy vlastní texty? O je ho kritické smyslovosti 

a senzitivitě i mimořádné schopnosti promílnoul do svých textu právě onu „předreflexívní" zku­

šenost bylo již mnohé řečeno výše, dodejme tedy něco ke druhé složce kritikova ustrojení, jež se 

zakládá na jeho kulturním zázemí, na jeho - řečeno po vančurovsku - vědomí souvislostí. Je Lo 

na prvním mís tě Cieslarovo š iroké zázemí li terární, jež se promítá do jeho filmových tex tů bezpro­

st ředně tehdy, je-li předmětem zájmu filmová adaptace (srov. do výboru zařazenou stať ]arosiaw 

Iwaszkiewicz a.film a fi lmové recenze Swannova Láska, Nad efi,Lmovanou Kronikou ohlášené smrti, 
Mág, O Jménu růže, Stín kapradiny, Příliš hlučná samota; mimo výbor zt'.'1s tala navíc rozsáhlá stu­

d ie Zamyšlení nad Babičkou ajejífiLmovou{teLevizní} interpretací, v kontextu Cieslarových prací 

ojedinělá i svými teoretickými ambicemi), nebo nepřímo tehdy, slouží-li literární, divadelní, 

resp. filozofický Lext (mnohdy jen v podobě fragmentu, citátu) Cieslarovi k postižení nebo osvět­

lení nějakého podstatného rysu filmového díla. Tak se mistr Eckhart (O, mistru Eckhartovi, Pianu, 

Howards Endu etc.) stává „klíčem" k pojmenování společných rysu několika film li znovuoživují­

cích viktoriánskou éru; jejich „neoaskeze" a zvláštní niternost (ve věcech, obydlích a krajině) je 
Cieslarovi i kinematografickou příležitostí: ,,eckhartovské napětí vnějšku a vnitřku tu znovu 

rozšiřuje a násobí možnosti filmové ho obrazu a zvuku". (s. 199) Chce-li v eseji Zkušenost s expre­

sionismem (Filmové zápisky 90 - 93) postihnout dobový pocit exis te nciální „nezabydlenosti" 

a úzkosti ze světa, obrací se nejprve k expresionistic ké poezii a próze : vzpomínka Alfreda Kubi­

na mu s louží jako „ náladové uvedení do expresionistické citovosti", v Kafkově korespondenci za­

se nalézá slovní e kvivalenty pro stís11ující „ hranatost" expresionistic ké scenérie. V Concettině 

ohlédnutí proniká Ciesla r k charakterům postav ve filmu Rocco a jeho bratři prostřednictvím 

Heideggerova textu Básnicky bydlí člověk, jež je filozofickou interpretací Holderlinových veršu. 

V souvislosti s Cieslarovým li terárním zázemím není možné nepři pomenout - třeba lo poněkud 

překračuje rámec recenze - i je ho „příležitostné" lexly literárně-kritické, jež se objevovaly 

na s trá nkác h revue Prostor, nyní (s rostouc í frekvencí) v Kritic kém s borníku, Kritické příloze 

a Respektu. Patří k nim především vynikající lexly věnované deníkl!m Jana Hanče, Jana Zá­

brany, Ferdinanda Peroutky a zamyšlení nad filmem Automat svět a koresponde ncí Vladimíra 

Boudníka, v němž se zcela přirozeně prostupují kontexty filmové, literární a výtvarné (myslím 

zde zvlášť na lo místo textu, kde se Cieslarovi v souvislosti se závěrečnou sekvenc í filmu vy­

bavují Erbenovy Svatební koš ile; vzápětí jsou Lylo překvapivé erbe novské asociace a kores­

pondence dolože ny citátem z Boudníkova milostného dopisu). 11 Jenom na okraj poznamenávám: 

uvažujeme-li o li terárních kontextech Cieslarových filmových Lextll, bylo ~y stejně zajímavé sle­

dovat, jak se do Cieslarova psaní o literatuře promítá jeho „filmové" vidění a š ířeji - smyslovost. 

Výtvarné kontexty vstupují i do Cieslarova už svým témate m interdisciplinárního textu U soše, 
torzu a Orfeovi, a lo nejen lam, kde se věnuje orfickým obrazllm Josefa Šímy, v nichž spatřuje 

4) Tamtéž, s. 12. 
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paralelu k orlickému těžišti Felliniho filmu Satyricon (1969) a Roma (1972), ale především tam, 

kde vycházeje z „četby" sochy v marienbadském parku, v níž nalezl významové i kinematografic­
ké ohnisko Resnaisova filmu, uvažuje o filmu-soše (srov. výše). Z Cieslarových „sošných" aso­
ciací j eště alespoň jednu, znovu z eseje Zkušerwst s expresionismem: paralela mezi Murnauovým 

Upírem Nn.efemtu (Nosferatu - Eine Symphonie des Grauens, 1922) a Guttfreundovou Úzkostí 
je vedena z vně (,,Kdykoliv vidím Guttfreundovu sochu [ ... ) mám pocit, že se dívám na Maxe 
Schrecka v úloze Nosferatu"), ale vzápětí od toho, co je vidět, přechází k esenci a v postavě Nos­

feratu odhaluje hlubokou ambivalenci: ,,zosobňuje zlo, nebezpečí, ale také opuštěnost a sevřenou 
,zhroucenou' úzkos t, vystupňovanou krvežíznivou touhu po kontaktu s člověkem".;,> Právě zde, 
v souvislosti s expresionis tickým filmem, který je ovšem pro Cieslara esencí filmu vůbec, se 
znovu ozývá autorovo chápání filmu jako média, ,,jež s ice stále hledá svou duši, ale je původně 
a především tělem".<•> Svět pochopený jako „souvislý, ,tekutý' balet pohybu, věcí a emocí, které 
rychle přibírají duchovní významy".71 

M~trak i Cieslarem nikoli náhodou připomínaný F. X. Šalda vyznávají kritiku „ individualistic­
kou, vypjatě subjektivní, pro niž je podstatnou hodnotou cha rakter a osobitost". (Když umíráfil­
rrwvý kritik, s. 133) A především: musí být znát, že psaní, kritika, soud jsou pro kritika „osobní 
věci , životní záležitosti, bez kterých se i za cenu trápení sotva muže obejít, prolože v nich objevil 
svou formu sehevyjádře1ú". (tamtéž s. 132; zvýraznil P. M.) Také Cieslarovi není nic vzdáleněj­

šího a cizejšího než kritická, ale i „vědecká" neosobnost a neutralita, zastírající mnohdy bázli­
vost před nezávislým soudem. ,,Být osobní a přitom věcný [ ... ) vytrhnout reflexi z objektivizují­

cího úhoru a prosytit ji osobním zanícením (ale třeba ji také spoji t s prožitkem večera .. /',81 to 
je tradice truffautovské a bazinovské publicistiky, k níž se Cieslar otevřeně hlásí. Proto Cieslar 
nenapíše přísně vědeckou s tudii u expresionismu, ale podělí se s námi o svou zkušenost s expre­
sionismem (a ta nemůže být j iná než subjektivní). Vnějším projevem tohoto osobního přístupu je 
nápadná absence odkazu k sekundá rní, odborné literatuře, a to i tam, kde bychom ji předpoklá­
dali a očekávali. Když se např. ve své eseji o expresionismu distancuje od moderních (a zvláště 
hlubinnou psychologií ovli vněných) interpre tací, neboť zastírají lo podstatné: ,,filmovou maté­

rii samotnou, doslovně to, co ,jest vidět' , to poutavě naivní" ,''1 připomněla se mi - nad Cieslaro­
vými texty nikoli poprvé - proslulá esej Susan Sontagové Proti interpretaci, která varuje právě 
před hypertrofií intelektu na úkor životní energie a smyslových schopností a učí nás „vidět víc, 
slyšet víc, cítit víc". A dovolává-li se provokativně erotiky umění namísto hermeneutiky, pak vo­
lá po něčem, co dobře cítí i Cieslar, který nejzákladnější kvality fi lmu cítí právě takto - bytost­

ně, od fyzických daností, e roticky. Když v eseji o expresionismu připomene klasickou knihu 
Siegfrieda Kracauera Od Caligariho k Hillerovi, pak především proto, aby se distancoval od to­

ho, co reprezentuje: od přílišné intelektualizace filmu, jež je často neci tlivá k vlastním filmovým 
hodnotám, tedy k filmovému „ tělu" . Hlásí-li se naopak k příkladu textu druhého klasika expre­
sionistické fi lmové literatury Lotle Eisnerové, která dokázala spojoval „ideový soud s žensky mú­

zickým citem pro film", pak je zřejmé, že Cieslar intelektuální interpretaci neodmítá zcela, jen 
se domnívá, že by se měla osvěžovat a korigoval „naivním" zaměřením k základním filmovým 
substancím, k „tělesným" vlastnostem filmu, jež ovšem mají - jak vzápětí dodává - ,,vyšší du­
chovní aspirace". 10> 

5) Týž, Zkušerwst s expresionismem. ln: Filmové zápisky 90- 93 (dále Filmové zápisky). Praha 1993, s. 109. 
6) Tamtéž, s . lll. 
7) Tamtéž, s . 112. 
8) Týž, Filmy a krajiny v Cannes 1993. ln: Filmové zápisky, s. 74. 
9) Týž, Zkušenost s expresionismem, tamtéž, s. ll6. 

10) Tamtéž, s. ll 7. 
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K základnímu vybavení filmového k ritika patří podle M<;traka také literánú talent: ,,Jen d íky 

literárním schopnostem je možné dospět k vlas tnímu stylu. A s tyl je nadřazený tématu. Stane se, 

postupně, po pročištění, způsobem myšlení. Ten, kdo má vlastní lite rární styl , umí mysle t, ten, 
kdo ho nevlastní, muže uvažoval korektně, ale zárove1'í banálně. Tak to pla tí ve světě psané kul­
tury, že se nakonec počítá jen s tím, co se vyjadřuje vlastním stylem." (Když umírá filmový kritik, 

s. 133) Z esejis ticky radikálních formulací podtrhávám právě „způsob myšlení", neboť oceňuje­
me-li Cieslarův styl a nepochybný lite rúrní talent, pa k právě ·v M<;trakově smyslu. Tedy nikol i 
stylistic ká ekvilibristika a ornamentalistika, zdobnost zastírající a rozostřující sdělované, ale 

styl - způsob myšlení, styl ja ko (sebe)výraz kritické osobnosti . Ostatně sám Ciesla r si právě toho­

to cení nejvíc, jak je pa trné z jeho textu věnovaného Janu Lopatkovi Nezmeškat setkání s podsta­

tou.111 Lopatka totiž rozhodně nebyl představitelem „ krásné ho stylu", spíš naopak: psal mnohdy 

,,nehlad kým, někdy až zadrhávavým jazykem", někdy suše, nikdy parádivě nebo efektně. V mno­

hém byl Cieslarovým antipodem, ale Lo podsta tné je jim společné: jej ich slohové gesto vychází 
z prožitku, z osobní investice. A ještě v jedné věcí má Cieslar k Lopatkovi blízko. Jako Lopatka 

nebyl kri tikem všeobjímajícího pohledu na literární scénu, Lak ani Cieslar - myslím zde zejmé na 

na čas jeho filmových zápis~ů - neus iluje obsáhnout scénu filmovou. Cieslarovy, stejně jako Lo­

patkovy texty však ukazují, že ona „charakterná jed nostra nnos t" (Šalda) j e „nepoměrně cennější 
než měkké neosobní porozumění skoro všemu a všem" . 

V hančovské eseji rozliš uje Ciesla r litera turu „naléhavou" a literaturu „působivou". Na té tzv. 

působivé je zajímavé, že opravdu působivá je, ,,příliš brzy z ní však vystoupí, a tudíž rychle od­
plyne, ,oč jde'. Přichází Lak o úkaz odhalovaného tajemství."121 O té naléhavé platí, že vzniká 

z vnitřní nutnosti a vedle oné naléhavosti ne postrádá morálnost: ,,Morálnost třeba nepochopitel­

nou a naléhavost jakéhokoliv druhu." (Jan Hanč) Z tohoto hlediska je 'příznačná Cieslarova dlou­
hole tá kritic ká pozornost věnovaná Věře Chytilové, jej íž „staromódní" útočnost a poje tí díla jako 

,,direktu - dravčího d rápu, který se nestydí za patos, vyjadřovaný ne ,jako by', ale z otevřeně roz­

lícené bezmoci" ,"11 je blízká Cieslarovu „naléhavému" filmu. Právě pro Lylo hodnoty byl pro Cies­

lara nejvýraznějším zážitkem české kinematografie normalizačního d vacetiletí s tylizovaný doku­

ment Praha, neklidné srdce Evropy (Věra Chytilová, 1984). Především v něm nalézá ono osobně 

zanícené (,,jak cukající zubní nerv") volání po smyslu, po ztraceném řádu hodnot, ,,stvořené 

z pravdy režisérčiny životní energie, té nevystydlosti, která je možná tím prvním a posledním 

měřítkem života". 111 Odtud pa k nepřekvapí a ni Cieslarův zájem o ty nejméně „efektní" filmy še­

desátých le t: Obžalovaného (1964) Kadára a Klose, v němž za publicis tickou zprávou o společ­

nosti nalézá důležitý přesah tam, kde morální drama jedince poukazuje k nadosobním hodnotám, 
Helgeho Stud (1968), j ehož filmová řeč se „zadrhává", ale s „asketic kou" přímočarostí se tu hle­

dá pravda, nebo Sirového Smuteční slavnost (1969), jež mu reprezentuje v českém fi lmu ojedině­

lý tragický žánr, tragickou radikalitu: ,,Její severský chlad s doteky absolutna, monumentáln í 
s trohost, motivícká i obrazová, to je v českém filmu něco zcela ostrovního, co se vymyká tradiční 

,středn í poloze' ... " "'1 Radikál ní a nesmlouvavé směřování k nadosobním horizontům staví proti 

tradiční české nedůvěře vůči absolutnu, extrému, drásavé vyhrocenosti s ituací a postojů, strachu 
před jakoukoli krajností překračující bezpečný horizont „českého středocestí". Pohodlnost onoho 

české středocestí, lpění na bezpečné horizontále života, úzkostnou s nahu ani v nejmenším nedo­

tknout se „ hlubiny" (toho nevypočitatelného, nekontrolovatelného, čím js me proti vší vůli v životě 

11) Týž, Nezmeškat setkání s podstatou. ,,Respekt" 7, 1996, č. 31. 
12) Týž, Český deník, s. 61. 
13) Týž, Čekání na Koperník<L. ln: Filmové zápisky, s. 61. 
14) Tamtéž. 
15) Týž, Tmgika umanutosti [Nad Smuteční slavností}. In: Filmové zápisky, s. 21. 
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strháváni) zahlédl Cieslar i v patrně nejúspěšnějším polistopadovém filmu - Obecné škole ( 1991 ) 
Ja na Svěráka. A přestože se velmi snažil, toto „náramně zrnčně zrobené dílko", v hančovském 

smyslu nepochybně „působivé", vnitřně nepřijal. Necíti l tam onu vn itřn í „nalé havost" a dokázal 

- jak se dnes při zpětném pohledu ukazuje - přesně odhadnout a pojmenoval svody a pasti umě­
leckého kalkulu, které se - nyní už zcela otevřeně, že je nebylo možné přehlédnou t - obnažily 

v Koljovi (Ja n Svěrák, 1996). 
Zvláště v textech věnovaných české kinematografi i představuje se Cieslar jako klasický moralis­
ta, který vidí bezprostřední vazbu mezi „ morálkou" d íla a autora. Oč bližší mu jsou „neohební" 

autoři jako Ladislav Helge nebo Alfréd Radok Ueho Daleké cestě z roku 1949 věnoval samostat­

nou studii), o to víc pohrdá oportunními a konformními tvůrci , které mu reprezentuje „gen us při­

způsobivosti" Otakar Vávra. Cieslar ne popírá, že natočil důležité filmy, ani mu neupírá jeho vyso­

kou profesionalitu nebo učitelské vlohy, představuje mu však „kulturu bez c harakteru""'', která 

nakonec vždy rozmělní jakýkoli talent a konce jsou žalostné,'třeba nesou půvabné dívčí jméno 
Veronika (Ota kar Vávra, 1985). Recenze na s tej nojme nný Vávrův film je jedním z textu, jež Cies­

lar publikoval v samizdatovém časopisu Ac ta incognitorum, kam přispíval v letech 1976-1988. 
Nenajdeme v nich radikálně formulované politické soudy, jejich radikalita je skrytěj ší: spočívá 

v svobodné volbě témat a svobodné dikci. Za zvlášť vynikající pokládám recenzi Jirešova filmu 
Prodloužený čas (1984 - 1985), v níž vedle řady velmi výstižných a šťavnatě formulovaných po­

střehu k samotnému filmu nalézám i typicky ciesla rovskou schopnost zobecnění: recenzovaný 
film mu reprezentuje „die tlovskou" kulturu, která „je holdem životnímu prakticismu, doved­

nos ti, existe nciální le hkosti"; ze života „chytráckou pre parací" vyjímá „vše opravdu hrozivé, ni­

čivé, jdoucí ti na tělo a na duši, vše patetické, mocné, vše opravdu naléhavé, co klade člověka 
před podstatné věci a co vlastně souvisí s oním náročným životem, na který se má zapomenout". 

(Prodloužený čas, s. 150) Tady se Cieslar znovu dotkl něčeho, co přesahuje jak problém jednoho 
nepodařeného filmu, ta k dobu jeho vzniku. 
Ještě jednou si dovolím připomenout Jana Hanče, který krátce před smrtí napsal: ,,Stát se spiso­

vatelem znamená obje vit tajemství vlastního rytmu. Neobjevit toto tajemství znamená totéž jako 
lhát nebo falešně zpívat." Objevit tajemství vlastního rytmu je i předpokladem kritické existen­

ce, klademe-li na ni šaldovsky vysoké nároky. T1Jšeným rytme m Jiřího Cieslara je pro mne ryt­
mus chůze „kulhavé ho" poutníka - řečeno s Josefem Čapkem, v němž ostatně tuším dalš ího 

Cies larova nevyhnutelného autora: ,,Pojďme teď tudy, ukázal Poutník na boční travnatou s tez­

ku. Nemusíme jít pořád po s ilnici a nevím, co bych už říkal o duši. Tady to je odbočka a tro­
c hu i zacházka, ale přijde se k velmi krásným místům podél vody a skal , u vysokých stromu ... " 

Těmi stromy by mohly být třeba i Renoirovy olivovníky z Collettes, k nimž se Cieslar vzdaloval 

z fest ivalového centťa v Cannes. Ale je n takový rytmus „kulhavého" poutníka, ,,pohyb" vzdalo­

vání na okraj umožňuje onu „boční" vnímavos t, která dovolí zachytit i lo Concettino úzkostné 
ohlédnutí. 

Na závěr své recenze věnované M~trakovi Cieslar napsal, že jeho texty jsou „stejně významným 
příspěvkem k filmové kultuře ja ko výtečně natošený film ... " Totéž lze bez výhrad říci i o textech 

Cieslarových. 

P et r M á l e k 

16) Týž, Český geruLS: Otakar Vávra. ,,Literární noviny" 6, 1995, č. 34, s. 10. 
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