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SMYSL SMYSLNOSTI 

Milan Doinel 

Ve špatné kinematografii se šok smísil s figurativním násilím zobrazeného, 
místo aby dospěl k onomu jinému násilí obrazu-pohybu, jenž své vibrace rozvíjí 
v pohyblivé sekvenci, která vniká do nás. 

' Gilles Deleuze'' 

Proč si chtěl Ejzenštejn vzít život? Co se mu honilo hlavou, když se začátkem srpna 1932 
zamkl ve svém moskevském bytě a neodpovídal na zvonění? Poslední kapkou byla novi­
nová zpráva z Ameriky, že Upton Sinclair, finančník filmu Ať žije Mexi/ro., nemá v úmys­
lu poslat Ejzenštejnovi jeho film k sestříhání. Natočený materiál chtěl Sinclair zveřej­
nit v podobě několika středometrážních cestovních dokutnentfi. a vědomě tak ignoroval 
autorské záměry režiséra, s nímž se v Americe rozešel ve zlém. O několik měsícfi. dříve 
se za něj ještě přimlouval u Stalina, ·rozhněvaného neplánovaně dlouhým pobytem 
Ejzenštejna v zahraničí. Diktátorovo hodnocení světoznámého filmaře vyplývá poměrně 
jasně z tónu telegramu, který Sinclairovi 21. listopadu 1931 poslal: 
,,Ejzenštejn ztratil důvěru soudruhů v Sovětském svazu Stop Je pokládán za dezertéra, kte­
rý se rozešel se svou zemí Stop Obávám se, že náš lid o něj už brzy nebude mít zájem. "2

> 

Domnělý zrádce se nicméně vrátil, proti všem svým očekáváním se ale s negativem své­
ho filmu už neshledal; Sinclair s ním přestal komunikovat a při vyjednávání o případném 
sovětském nákupu mexického filmu se obracel přímo na Stalina. Film nakonec v Ameri­
ce zfi.stal - několikaroční vysilují~í práce byla nadarmo. Po třech letech pobytu v západ­
ní Evropě a na americkém kontinentu neměl Ejzenštejn v ruce ani jeden dokončený 
dlouhý film, zato však pozoruhodný soupis zmařených plánfi.. Na fiasku mexického pro­
jektu, který ležel Ejzenštejnovi na srdci ze všeho nejvíc, se nakonec nepodepsala „anti­
sovětská kampaň reakčních kruhfi.", z níž si filmař ve svých Pamětech dělal povolenou 
legraci, ani nepruhledné taktizování hollywoodských mogulů, ale nátlak a psychické vy­
dírání umělcovy deklarovaně levicové vlasti a vrtkavá přízeň amerického levicového 
intelektuála. ,,Moji lidumilové," napsal Ejzenštejn jednomu svému příteli v Británii, 
,,se ukázali hloupějšími, barbarštějšími a idiotštějšími než jsou dobře známí magnáto-

,,, ..,, v ..., h , ·1 '"3> ve - az na to, ze o tec nemame 1 uze . 

1) Přeložil a zvýraznil M. D. 
2) W emer Sude n do r f, Sergej M. Eisenstein. Materialen zu Leben und Werk. Mtinchen 1975, s. 135. 
3) Tamtéž, s. 145. 
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Sergej Ejzenštejn 
Foto archiv 

Ztracených iluzí ale mělo být ještě mnohem více. Už v dubnu 1930 zastihla Ejienštejna 
ve Francii zpráva o sebevraždě Vladimíra Majakovského a ani další signály z Ruska 
nevěstily nic dobrého. V oficiálních prohlášeních a později po návratu domi'i se Ejzen­
štejn zapřísahal svou oddaností sovětské vlasti a prohlašoval, že jedině tam mi'iže tvořit. 

V soukromých rozhovorech se svými západními přáteli dal ale vícekrát najevo své oba­
vy, že bude v Rusku kvi'ili svému otálení s návratem pranýřován. Di'ivody, proč se vůbec 
vracel, zněly v privátním kruhu také jinak - tím hlavním byla starost o osud jeho mat­
ky, vyděšené policejní domovní prohlídkou. (Otec, pi'ivodem německý Žid, emigroval po 
porážce Bílých do Berlína, kde zemřel.) 
Když Ejzenštejn v létě 1929 opouštěl Rusko, končil právě první ze Stalinových monstr­
procesi'i (proti donbaským di'ilním inženýrům llJlřčeným ze sabotáže). Stalin ůpevňoval 
svou moc, nad ruskou uměl~ckou avantgardou visel Damokli'iv meč, ale Ejzenštejnovi 
kolegové mezi filmaři, malíři a spisovateli pracovali ještě bez větších potíží a nemuse­
li se bát o své životy, prozatím . . . Tři roky nato byla ruská moderna minulostí, stejně 
jako expresivní montáž sovětského filmu. Kampaň proti Šostakovičovi a ostatním uměl­
ci'im, kteří včas nepochopili, odkud vítr vane, byla v plném proudu. Ejzenštejnova teo­
rie intelektuální montáže platila za neslučitelnou s principy socialistického realismu. 
Kinematografie se dostala pod dohled Borise Šumjackého, za jehož několikaletého pů­
sobení se do ruských kin nedostane žádný nový Ejzenštejni'iv film. První týdny v zemi, 
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jejíž proměna předstihla ty nejhorší obavy, stály pro Ejzenštejna ve znamení plánu k na­
točení filmové komedie a čekání na materiál z Mexika ... obojí bylo bezvýsledné. Depre­
se vrcholí začátkem srpna 1932. Několik týdnů chybějí jakékoli zprávy o jeho aktivi­
tách; až 29. září se náhle objevuje v klubu divadelníku s přednáškou o zahraničním 
divadle. Filmová škola VGIK, kde ~o 1. října jmenují vedoucím katedry filmové režie, se 
mu stane azylem po celá dlouhá léta dalších zmařených projektů. 
Poslední století vidělo Ejzenštejna vícekrát odumírat a znovu se vracet na scénu - i po 
jeho fyzické smrti ; po každém znovuvzkřísení to byl tak trochu někdo jiný. V zemích so­
větského bloku až do Brežněvovy éry přežíval „pokrokový Ejzenštejn"; u nás měl na něj 
copyright Jiří Taufer a v této pomníkově-čítankové podobě se naposledy vynořil v útlé bro­
žurce Lubomíra Linharta, vydané. Čs. filmovým ústave~ v roce 1983. Na opačném pólu 
nalezneme zavrženíhodného komunistického agitátora Ejzenštejna, zasluhujícího, aby byl 
svržen z trůnu, podroben nejostřejší kritice, posléze pak zapomenut. Exorcismus tohoto 
ražení se zenitem v postkomunistickém Rusku byl překvapivě marginální epizodou. 
Nahradil ho jiný postoj, dnešním potřebám adekvátnější. Supermarkeť EISENSTEIN 
s nepřebernou nabídkou pro postmoderního spotřebitele. Otevřen byl už .delší dobu a na­
kupovali tu Brian De Palma, Ju_liusz .Machulski, Woody Allen, Zbigniew Rybczynski, tvůr­
ci Bláznivé střely a mnozí jiní, přičemž nejvyhledávanějším artiklem tradičně zůstává 
oděské schodiště (viz článek Aleny Prokopové ve Filmu a době 1995, č. 1, s. 8 - 9). 
(O poznání skromněji, ale eticky stejně neutrálně se lze obslo.užit „naproti" u Leni Rie­
fenstahlové.) Kdesi uprostřed mezi dnešním postmoderním Ejzenštejnem a oním už zcela 
nepoužitelný!fl Sovětem najdeme Ejzenštejna, kterému pracovně říkejme „kubánský". 
Jeho popularita vrcholí v šedesátých leťech mezi tehdejšími levicovými reformátory, ale 
i v řadách intelektuálů orientovaných umírněně liberálně. Tento Ejzenštejn se nám před­
stavuje jako jeden z velikánů evropské modemy ovlivněných marxismem, poté jako pro­
minentní oběť Stalinovy „zrady" původních utopistických ideálů a konečně jako umělec, 

v jehož jinotajné kritice se diktátor poznal a potvrdil to jejím zákazem. 
,,Kubánský" Ejzenštejn má tuhý kořínek, protože i v dnešních pokusech „zachránit" Ej­
zenštejna pro budoucnost a nerezignovat přitom na morální hodnocení je často patrná 
snaha o určité zjednodušení, líčí-li se Ejzenštejn prostě jako oběť stalinismu. Osvobodit 
Ejzenštejna od podílnictví na všei:n, v čem se komunismus ukázal jako „zločinný" a „ne­
lidský", bohužel znamená do značné míry zbavovat ho smyslu, popírat samotné jádro jeho 
tvorby, čili i to, co je na něm nejzajímavější, ne-li „nejkrásnější" . Při všem respektu 
k dobrým úmyslům těch, kdo stavějí humanistického vzdělance do opozice k barbarské 
realitě sovětského komunismu, majitelem klíče k „matkám" zůstává vždy Mefisto. U Goe­
tha přijímá od něj Faust onen klíč s větou, jež nám nejspíš pomi"iže odemknout Ejzenštejna: 

,,Ne, já v ustrnutí spásu nehledám, 
co na lidstvu mne děsí, nejraději mám. ''4) 

* * * 
4) Citát přeložil M. D. ,,Nein, im Erstarren suche ich nicht mein Heil, das Schaudern ist der Menschheit 

Bestes Teil." Johann Wolfgang Goet h e, Faust. II. díl, S. obraz. (V překladu O. Fischera: ,,Však v tuh­

nutí mne k spáse nevznese. Nejlepší lidstva úděl - v úděse.") 
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Nevím, co jiného než děs (schaudern), mohou dnes v člověku vyvolávat určité Ejzenštej­
novy věty a formulace. Jeho raná definice úlohy režiséra v Montáži filmových atrakcionů 
se čte ještě poměrně věcně; kategoricky se zde o režii píše jako o „přenesení tématu do 
řetězu atrakcí s předem určeným konečným efektem".5

, Divák je tu pak od toho, aby byl 
,,zpracován v žádaném smyslu"(!). Proti představě hravého a hrajícího si umělce se pisa­
tel ostře ohrazuje - jde tu přece o „přetavení cizí duše" a tedy o „úctyhodnou práci", což 
je okamžitě podepřeno analogií „tavení železa".6

' O pět let později bude Ejzenštejn 
(v článku Perspektivy) obhajovat prospěšnost „intelektuální montáže" tím, že jedině ona 
je s to „komunistickou ideologii neodvolatelně zakotvit v milionech lidí".7

, 

Předem určit efekt, přetavit duše, zpracovat dle žádosti, nezvratně zakotvit. .. Lidská 
psychika zde není nic než tvárná hmota, půda, kterou lze ~úrodnit teprve po řádném 
rozorání - této práci určené umělcům. Jejich úspěchy závisí na použitém nářadí; to pri­
mitivnější přirovnává Ejzenštejn k pluhu, vyzývá k jeho nahrazení traktorem a netají se 
s tím, že na špičce této evoluce vidí vlastní tvorbu a její teoretická zastřešení. 
Při hodnocení Ejzenštejnových velkých filmů byla pravidelně volena cesta nejmenšího 
odporu; jejich hierarchie, jak se během desetiletí vykrystalizovala, nám o jejich kvalitě 
nic neřekne, tím více ale o usilovném hledání konsensu mezi filmovými historiky různé 
politické orientace. Preference tří bezprostředně po sobě následujících filmů Křižník 

Potěmkin (1925), Deset dní, které otřásly světem (1927) a Generální linie (1927 - 1929) 
vykazují sestupnou tendenci. První a nejslavnější z nich je politicky nejméně sporný, je­
likož se odehrává za „demokratické" první revoluce roku 1905. Problematičtější je apo­
teóza revoluce bolševické v druhém filmu-kronice, kde je s historickými fakty a jejich 
interpretací nakládáno velmi svérázně. Třetí film, Generální linii, už nelze zaštítit ani 
,,bojem proti útlaku", ani navenek dokumentaristickým podáním; odehrává se v tehdej­
ší současnosti a propaguje kolektivizaci zemědělství. Z formálního hlediska má nejlepší 
pozici opět Křižník Potěmkin; individuálního hrdinu zde sice nahradil kolektiv, ale jinak 
se stále ještě jedná o dramaturgicky vzorově vystavěný narativní film. V následujících 
dvou dílech se Ejzenštejn přiklání ke stále experimentálnějším postupům, aby za sebou 
nakonec nechal vše, co bylo obvyklé (a přijatelné) - tehdy i dnes. Také proto se Gene­
rální linie nikdy nemohla těšit renomé srovnatelnému s Křižníkem Potěmkinem nebo 
s Ivanem Hrozným - a ze sedmi dlouhých filmů, které po Ejzenštejnovi zbyly, se jako je­
diná do žádného žebříčku „best of" nedostala. Budeme-li se ale místo na obecnou při­
jatelnost ptát na to, v jakém filmu se Ejzenš tejn dostal nejvíc ke své „nátuře" a kde se 
naplno projevila jeho „autorská poetika", stačí, když zavedené pořadí těchto tří filpiů 
obrátíme. 
Scénář filmu Staré a nové, jak se Generální linje měla původně jmenovat, vznikl v roce 
1926. Po filmu o Říjnové re".oluci objednaném na poslední chvíli a natočeném v hektic­
kém tempu, se Ejzenštejn ke Generální linii vrací a pracuje na ní do začátku roku 1929. 
Hlavní fáze tzv. ,,kolektivizace zemědělství" začala teprve deset měsíců po dokončení 

5) Oksana Bu I g a k o v a - Dietmar H oc hmuth (Ed.), Sergej Eisenstein. Das dynamische Quadrat. 
Leipzig 1991, s. 27. 

6) Tamtéž, s. 32. 
7) Tamtéž, s. 71. 
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filmu (byla odstartována usnesením z 27. 12. 1929, kladoucím si za cíl „likvidovat ku­
laky jako třídu") a trvala do února příštího roku. Jestliže tedy Ejzenštejna nelze vinit ze 
zpětné manipulace s fakty, pak zůstává Generální linie nicméně filmem, který s nasaze­
ním všech prostředků připravuje a schvaluje politiku, jejíž oběti se v rozmezí let 1929 až 
1936 odhadují na deset milionů. 

Jedna z „reprezentativních" sekvencí filmu ve zjednodušení: malá prasátka při kojení -
střih - stádo prasat v řece - střih - ,,průmyslové" zpracování zabitých prasat na jat­
kách - střih - kolem své osy se otáčející figurka usměvavého prasátka - stři~ - opět stá­
do živých prasat; sled záběrů se opakuje ... To, co na této scéně šokuje, je blízkost zá­
běrů, z nichž je každý nasycen úplně jinými emocemi: roztomilost malých prasátek, 
„zemitá" komičnost stáda, tovární věcnost jatek. Lehce kýčovitá figurka rozesmátého 
prasátka tomu všemu nasadí koru~u; potom, co jí předcházelo, působí skoro jako cynic­
ký žert. Co se demonstruje, je brutální konsekvence .prasečího údělu, na němž nám jin­
dy nepřipadá nic divného a který podle Ejzenštejna také normální je. Nenormální je jen 
naše uvažování, které není zvyklé vytvářet „střihy" - například mezi „narozením" a „za­
bíjením" a mezi pohledem „dojatým", ,,veselým" a „otrle věcným". Touto „bezohled­
nou" montáží v nás Ejzenštejn vyvolá sentiment, aby nám ho vzápětí předvedl jako 
nemístný, vlastně „latentně reakční", jako směšně opožděnou lítost nad živočichem, 
o němž jsme přece věděli, že je tu proto; aby byl „zpracován v žádaném smyslu". 
K jiným jatkám, lidským, už odtud není daleko. Co by bylo ve'filmu o s~cialistické pře­
měně venkova nemyslitelné, najdeme ve starší Stávce: srovnání zabíjení dobytka a lidí. 
Tam se daly role snadno rozdělit: caristický státní aparát ve službách kapitálu byl řezní­
kem, stávkující dělníci jeho obětmi. Velmi působivý začátek Chaplinovy Moderní doby, 
kde se z dobytku hnaného na pastvu stříhá na „stádo" dělníků na _cestě do továrny, stojí 
na tomtéž principu - také zde jde o symboliku kapitalismu. Jenže analogie jednou puš­
těná do světa už se nezastaví ... 
Důvody nesnadné stravitelnosti Generální linie vězí hlavně ve filmu samém, v jeho 
,,těle" spíš než ve zločinech spáchaných ve jménu toho, co propagoval. Sotva si kdy kte­
rý film tolik zasluhoval přívlastek „nehorázný" nebo „nestoudný" - bez ohledu na to, 
zda bude mít první asociace, která se nám při těchto slovech vybaví, příchuť sexuální, 
politickou, estetickou nebo morální. Domýšlení už tak konsekventního myšlení má za 
následek permanentní děs, který - stejně jako u Fausta - nelze oddělit od úžasu. Tento 
film-monstrum (monstrózní je ostatně už jeho název) je totiž v prvé řadě unikát, jemuž se 
v kinematografii nic nepodobá, jeden ze sedmi divů světa filmové klasiky. (Bu~e zde 
o něm ještě řeč.) 
Do ruských kin se Generální linie dostala v říjnu 1929, když byl její autor už druhý mě­

síc v zahraničí. Když pomineme nesestříhaný mexický film, byla Generální linie posled­
ním Ejzenštejnovým dílem vytvořeným ve svobodných podmínkách. Svobodných ... ? 
Oproti reformně-levicové interpretaci, podle níž byl Stalin vrahem Leninových ušlechti­
lých idejí, platí dnes za pouhého pokračovatele a dovršitele bolševického systému, zlo­
činného od samého začátku. Stalinovo uchopení moci se spíše než jako „cézura" chápe 
jako „další stupeň". 
Pravda v globálu s rizikem zjednodušení v detailu. Někde v průběhu každého politické­
ho procesu, v historii určitého systému, režimu, se dá určit moment, kdy se v něm něco 
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zásadního „zlomilo" a od nějž pak vedla přímá, i když třeba velmi zdlouhavá cesta k jeho 
konci. Bezpochyby se dá v.každé době najít takový moment, včetně té, v níž žijeme my. 
,,Zlom" komunistického Ruska časově odpovídá přelomu dvacátých a třicátých let - prá­
vě toto období mi proto vždycky připadalo podstatnější (napínavější) než oba krajní li­
mity: revoluce roku 1917 a rozpad sovětského impéria na počátku devadesátých let. · 
Nejpatrnější byla proměna politické atmosféry v kultuře, kde se tažení proti modernímu 
umění a zglajchšaltování povinnou doktrínou dělo v překotném tempu. Zavržení avant­
gardy a abstrakce ve prospěch pokleslého masového realismu s sebou neslo něco, co 
bude pro další úvahy o Ejzenštejnovi velmi důležité: s moderními směry, s futurismem, 
konstruktivismem, mizí z uměleckých 'děl čisté geometrické formy, určitá ostrost, špiča­
tost (Malevič, El' Lisickij, Vladimir Tatlin, Gustav Klucis, Jfodčenkovy fotografie a pla­
káty) a i ve vizuální rovině nastává éra „tuposti" - socialistický realismus. 

* * * 
Ostrost se vytrácí ve třicátých letech i z Ejzenštejnova slovníku. Sebevědomá ofenzivní 
pozice, jak ji demonstroval ve vyhrocených polemikách předchozího desetiletí, je teď už 
neudržitelná. Experimenty, na které býval hrdý, platí najednou za prohřešky a v opatrně 
obhajobných větách čteme nezvyklá slova: možná ... snad . . . ,,Forma nám zamotala h_la-

" 8l 1 , t"' 1· vu, om ouva se, vys nz 1v. . 
Hlavní líčení probíhá v lednu 1935 na Všesvazové konferenci filmových tvůrců. Obža­
lovaný už třetí rok nenatočil ani metr, ale j e mu dovoleno konferenci zahájit. Do r?le 
hlavního žalobce je pak povolán Sergej Jutkevič (o třicet let později se právě on stane 
předsedou Komise tvůrčího odkazu S. M. Ejzenštejna). Nejpřísnější kritiku stíhá tz.v.' 
teorie intelektuální montáže, jejíž záporný vliv Jutkevič dokládal i na tehdy právě do­
končených filmech. (Do podezření z formalismu se tak dostal i pozdější Stalinův dvorní 
režisér Čiaureli - kvůli filmu Poslední maškardda.) 
Ejzenštejnova obranná taktika byla dobře promyšlená. Ve svém referátu podal dosa­
vadní historii sovětského filmu jako v podstatě logický vývoj, různé estetické školy 
dvacátých let označil za nevyhnutelné boje o správný směr, tehdejší preferování nyní 
proklínané montáže za samozřejmý předstupeň syntézy, již označil za „sovětskou kla­
siku". Prvním dokonalým příkladem této syntézy měl být film, obdařený nejvyššími 
místy nedotknutelnou aureolou: Čapajev „bratří" Vasiljevů. Při tomto výkladu Ejzen­
štejn neopomenul zdůraznit, nakolik se už sám vzdálil od teorie, jež mu byla vytýkána 
a již se přitom pokoušel ospravedlnit jako nezbytnou kapitolu deklarovaně plynulého 
vývoje sovětské kinematografie. 9l ,, · 

Už ve dvacátých letech zasazoval Ejzenštejn svou tvorbu do „evolučníhÓ" rámce, ačko­
liv s opačnými znaménky. Vývoj se ubíral - už tehdy „logicky" - směrem k dílům, 

v nichž měla analýza pojmů vzrušovat víc než dějové zvraty, od filmů s profesionálními 
herci k využití nehercfi v tzv. metodě „typáže" atd. Socialistický realismus ale namísto 
pojmové analýzy vyžaduje široce přístupný děj s kladnými hrdiny, typáž považuje za 

8) Tamtéž, s. llS. 
9) Srov. tamtéž, s. 146 - 150. 
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formalismus. Ejzenštejn ji tedy zdůvodní jako dřívější „tendenci režiséra nezasahovat do 
reality" a obrátí kurz žádaným směrem, k velkým individuálním charakterům, mezi než 
se za pár let zařadí i jeho Alexandr Něvský. Po nadvládě pň.1iš rozbujelých střihových 
experimentů se dostal znovu ke slovu příběh, teprve v „sovětské klasice" má ale dojít 
k rovnováze mezi obsahem a formou. Mezi řádky to ale neznamená nic jiného, než uva­
žování o formě rehabilitovat. 
Cíl· této rétorické ekvilibristiky byl jasný: dát císařovi, co jest císařovo a udržet rozpětí 
bývalého věku formy a současného věku obsahu dostatečně široké, aby s~ do něj vešlo 
co nejvíc z „intelektuální montáže". 
Když se několik měsíců po konferenci začal točit Běžin luh, ukázalo se, že tyto nadě­
je byly marné. Po dokončení filmu zákaz, zdravotn( problémy, natáčení druhé, úplně 
přepracované verze, opět zákaz, vynucená sebekritika, zničení negativu. Ejzenštejn 
je v téže bezvýchodné situaci jako po návratu do Ruska před pěti lety a propadá bezna­
ději. Teprve po odvolání Borise Šumjackého z vedení Hlavní filmové správy v lednu 
1938 (později byl zatčen a popraven) se Ejzenštejnova situace lepší; Alexandr Něvský 
mu v době nejbrutálnějšího Stalinova teroru proti intelektuálům vrací přízeň nejvyš­
ších míst. 
Humor a suverénnost Ejzenštejnových textů znesnadňují čtenáři uvědomit si, že vznika­
ly v atmosféře trvalého ohrožení a nelze je tudíž číst jedna ku jedné. (;>statně i protokol 
konference filmařů z roku 1935 se čte jako záznam málem přatelské výměny názorů mezi 
kolegy ~ledajícími nejlepší cestu. Z mlhy povinných provolání a zdravic na stránkách 
Ejzenštejnových oficiálních textů i jeho Pamětí se lze dostat ke světlu jen střízlivým 
srovnáním dat. Několik příkladů: 

8.2. 1937 
V deníku lzvestija dementuje EjzenJtejn zprávy západního tisku o svém údajném zatčení. 

červenec 1937 
Zatčení Sergeje Tretjalwva, spisovatele a dramatika, EjzenJtejnova přítele a spolupracovníka. (Ejzen­
štejn inscenoval dvě jeho hry a v ,:oce 1925 napsali společně text mezititulků Křižníku Potěmkina) 

1.2.1939 
Za Alexandra Něvského je EjzenJtejnovi udělena Leninova cena. 

16.5.1939 
Zatčení Isaaka Babela, da!Jího spisovatele z okruhu nejbližších EjzenJtejnových přátel. (Už v listo­

padu 1936 psal EjzenJtejn Lionu Feuchtwangerovi, že má o spoluautora zakázaného filmu Běžin 
luh strach.) ' 

29. 5. - 31. 5. 1939 
Při mučení během výslechů je Babel donucen označit se za člena trockistické skupiny,jejíž zahranič­
ní spojka měl být André Malraux. Mezi da!Jí „teroristy" patří dle „doznání" i Ejzenštejn. 

8.6.1939 
EjzenJtejn zvolen delegátem Všesvazového kongresu filmových tvůrců. 

20.6.1939 
Zatčení divadelního režiséra Vsevoloda Mejercholda, EjzenJtejnova „náhradního otce" a hlavního 
vzoru jeho uměleckých začátků. 

červenec 1939 
Zavraždění Zinaidy ]eseniové-Rajchové, herečky, manželky V. Mejercholda. 
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1. 8. - 3. 9. 1939 
Ejzenštejn dokončuje a odevzdává scénář filmu o stavbě Ferganského průplavu. 

9.8.1939 
Sergej Treťjakov ve vězení umírá. 

10.8.1939 
Ejzenštejn natáčí s Eduardem Tissé v Taškentu zkušební záběry pro plánovaný film. 

říjen 1939 
Babel odvolává své doznání: ,,Ač vězněn, dopustil jsem se zločinu tím, že jsem nespravedlivě svědčil 
o řadě osob . . . " 10

> 

konec října 1939 
Přípravy Ejzenštejnova filmu jsou pro neshody s védením ohledně jeho koncepce zastaveny. 

26.11.1939 
Mejerchold ve vazbě podroben mučení. 

prosinec 1939 
Ejzenštejn přijímá nabídku z Velké~ divadla k inscenování Wagnerovy opery Valkýra. 

27.1.1940 
Isaak Babel popraven. 

2.2.1940 
Vsevolod Mejerchold popraven. 

18.2.1940 
V německém vysílání moskevského rozhlasu vyzdvihuje Ejzenštejn tzv. smlouvu o neútočení s Němec­
kem jako „solidní základ pro vzdlstající kulturní spolupráci mezi oběma národy". Jeden konkrétní 
dwledek Stalinova paktu s Hitlerem je Ejzenštejnovi už znám: zákaz Alexandra Něvského, nyní 
nevhodně „protiněmeckého". 

3.7.1941 
Necelé dva týdny po hitlerovském přepadení Sovětského svazu mluví Ejzenštejn opět v rozhlase; změ­
nil se jazyk i téma: ,,To Brother ]ews of All the World" . :. 

* * * 

Boj s vnějším nepřítelem znamenal citelné zmírnění režimního tlaku - tento stav trval až 
do konce války. Poté začala atmosféra takřka okamžitě znovu tuhnout a na pokraji stude­
né války se i do Ejzenštejnových textů vrací taktizující mlha, absurdnější tím spíš, že 
stejně nebyly zveřejněny, anebo jen útržkovitě. To byl mj. případ teoretické práce 
O prostorovém filmu (O sterokino). V tomto rozsáhlém textu najdeme i zmínky o psy­
choanalýze, která Ejzenštejna zajímala už od dvacátých let, a o několika filmeGh záp&d­
ní provenience, částečně psychoanalýzou ovlivněných.11 > Příznačné je, že Ejzenštejn 

10) Arkadij V a k s b e r g, Moral' i pravo. ,,Literaturnaja gazela" 4. 5. 1988, č. 18. 
11) Ejzenštejn se o psychoanalýzu zajímal už od d vacátých le t, seznámil se s Freudovým žákem Hannsem 

Sachsem (1929), který věnoval jednu svou studii psychickému účinku Křižníku Potěmkina. Ejzenštejn 
rovněž udržoval korespondenci s Wilhelmem Reichem, který mu potvrdil, že rytmickou strukturu Křiž­
níku Potěmkina chápe jako „přímé pokračování základního biologicko-sexuálního rytmu" . Během své 
první návštěvy Německa se Ejzenštejn s uznáním vyslovil o Pabstově psychoanalytickém filmu Záhady 
lidské duše (1925). 
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o těchto věcech píše jediným tehdy možným způsobem, totiž formou přísné ideologické 
kritiky. Díky těmto odsudkům-komplimentům se dozvídáme např. o jeho obeznámenosti 
s filmy jako Otázka života a smrti Michaela Powella, Občan Kane Orsona Wellese či Roz­
dvojená duše Alfreda Hitchcocka. (Až zarážející blízkost klíčové retrospektivy posledně 
jmenovaného díla k Ejzenštejnovým velkým obsesím nenechává na pochybách, že Hitch­
cockův film na něj musel silně zapůsobit.) 
Hlavním smyslem článku O prostorovém filmu bylo dokumentovat na základě obrovské­
ho množství příkladů z dějin dramatického a výtvarného umění snahu umělců zrušit di­
stanci mezi tvůrcem a recipientem, anebo naopak tuto distanci upevnit a využít, což vždy 
souvisí s danou historickou epochou. Opět se argument~je „evolučně": od nejstarších 
forem divadla k zavedení rampy 111ezi jevištěm a hledištěm, snahám o její překonání. 
Vynález kinematografie umožňuje udělat další krok k bezprostřednímu působení na di­
váka: v němém filmu nejprve prostřednictvím expresivní montáže, nahraditelné teprve 
aktivizujícím využitím kontrapunktu obrazu s novým prvkem zvuku.12

> Experimenty 
s hloubkou ostrosti (v Generální linii, u Wellese a Wylera) pomohly překonávat dvoudi­
menzionalitu filmu, ale zvítězit nad ní může bezezbytku teprve film prostorový. Tento vý­
voj je přitom líčen v souvislosti s historií třídních bojů; rampa utvrzuje distanci a s ní 
i danou společenskou hierarchiii. Zastánci rampy, subjektivismu v umění a všichni po­
chybovači o prostorovém filmu (v jehož brzké zavedení Ejzenš~ejn pevně, věří) se sami 
odhalují jako typičtí buržoazní reakcionáři. 
Důležitější než toto křečovité ideologické zastřešení je otázka, k jakému typu komunika­
ce tvůrce s divákem se chce Ejzenštejn dostat. Jeho vize diváka beroucího na sebe po­
stupně všechny funkce herce na plátně se nápadně blíží dnešním pokusům o „interaktiv­
ní film" , s tím podstatným rozdílem, že Ejzenštejn by trval na tom, aby z tohoto procesu 
byla vyloučena jakákoli hravá libovůle. Zrušení distance dané rampou, filmovým plátnem 
nebo obrazovkou nemá za cíl větší technický komfort; není to jednorázová záležitost. 
Vizitkou každého filmaře-autora je určitý způsob kompozice obrazu, způsob, jakým se 
pohybuje kamera nebo lidé v záběru, manýra řazení záběrů, rytmus montáže - zkrátka 
prvek nejmenší a nejdůležitější, kde se dá říci: bylo to kvůli tomuhle, proč musel dělat 
filmy. Na Ejzenštejnově vizitce by stálo napsáno: 

protínání 

V jeho filmech není vidět nic častěji. Nejprve „na povrchu", v rámci děje, když musí 
nějaký člověk (anebo předmět) čelit agresi jiného člověka, předmětu, zbraně atd., če­
hosi, co ho hrozí probodnout, co po něm šlape, vniká do těla ... Ale co má být protnuto 

12) Srov. Oksana Bul ga ko v a, Bruch und Methode. Eistenseins Traum von einer absoluten Kunst. ln: 
Oksana Bu 1 g a k o v a - Die tmar Ho c h mu I h (Ed.), Sergej Eisenstein. Das dynamische Quadrat. 
Leipzig 1991, s. 323. 

45 



\ 
\ 

ILUMINACE 
Milan Doinel: Smysl smyslnosti 

především, je za pomyslnou hranicí filmo­
vého plátna. Film ho rozřezává zevnitř ven 
a vjíždí jako oštěp plnou silou do diváka, 
který se sem vlastně přišel jenom bavit. 
Z více záběrů, kde je tato tendence realizo­
vána, stačí připomenout poslední obraz 
Křižníku Potěmkina, v němž křižník vy­
plouvá přímo „do obrazu", protíná ho svou 
ostrou (!) přídí a nakonec zahltí celé plát­
no. Záběry komponuje Ejzenštejn vždy s cí­
lem nedopustit lhostejnou recepci; domi­
nanty jsou pokaždé „namířené" ; pokud se 
zrovna nepohybuje kamera nebo postavy, 
dosahuje toho volbou nejvíce aktivizujícího 
úhlu pohledu. 
Brzy po Ejzenštejnově smrti se stal André 

Bazin mluvčím nové kinematografie, v níž už režie není totožná s vládou nad střihem. 
Dnešní ejzenštejnovští badatelé poukazují na to, že nebýt terminologie, tolik vzdálené 
Bazinovu psaní o filmu, bylo by snazší vidět, že Ejzenštejn šel ve svých pozdních teore­
tických pracích podobným směrem: k inscenování uvnitř záběru a „wellesovskému" 
využití hloubky ostrosti.13

l To vše lze ostatně nalézt 'v Ivanu Hrozném. Vyhrocená expesi­
vita výtvarné kompozice, vyjadřování se za pomoci symbolů a hlavně kalkulování výsled­
ného účinku na divákovo myšlení už ale s bazinovsko1:1 linií slučitelné nejsou. Už ve tři­
cátých letech existovala k Ejzenštejnovým hrotům, špičkám a hranám alternativa. 
Namísto tlaků a manipulace: morální volba; volné setkávání postav, událostí a představ 
o životě při zachování viditelných diferencí - nepředvídatelně proděravělý - zprůchod­

něný svět. .. průhledy okny, která nabízejí v příznivých okamžicích kontakt, v horších 
únik. Slovo na vizitce filmaře takového světa, Jeana Renoira, by znělo nejspíš: prostu­
pování. Ejzenštejn se s ním míjel, snad až na jednu výjimku.: první z jeho nedokonče­
ných hollywoodských projektů (z června 1930) na námět Uptona Sinclaira se měl ode­
hrávat v hypermoderním věžáku, jehož všechny stěny, podlahy i stropy by byly ze skla. 
Každý obyvatel by měl možnost sledovat a ovlivňovat soukromé životy druhých doslova 
ze všech perspektiv. Trvalé soužití všech se všemi ale nutně ústí v qaprostou osamělost 

a dokonalou lhostejnost k osudu ostatních., Renoirův ideál se tu zvrácí v pesimistickou 
utopii a v podstatě se už blíží psychickému stavu člověka v mediální totalitě konce sto­
letí. Taková transparence je kontraproduktivní, umrtvující - pro Ejzenštejna fe větším 

,-

zlem, než když se z jednoho separátního bytu do druhého dostaneme „revolučním" pro-
ražením stěn, i kdyby měl po něm celý dům spadnout. 
„Prostorový film", který se zdál být Ejzenštejnovi v roce 194 7 na dosah ruky, byl jedním 
z pokusů překonat dvoudimenzionalitu filmu technickou cestou. Akční umění šedesá­
tých let vzalo toto překonávání doslova a v hnutí nazvaném příznačně Expanded Cinema 
skoncovalo s reprodukovatelností filmového zážitku, neboť projekce byla jen součástí 

13) Tamtéž, s. 323 - 324. 
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nějaké neopakovatelné živé akce - a nakonec ani nebylo nutné, ai?y byl v projektoru 
založen filmový pás. Při happeninzích se - třeba jasnozřivě - zpochybnily běžné konven­
ce kulturního konzumu, ale dál už jejich efekt zpravidla nesahal. I Ejzenštejn už zapo­
joval filmovou projekci do divadelní akce Qeho první film Glurrwvův deník vznikl vý­
hradně za tímto účelem) . Premiéru Kfižníku Potěmkina si původně představoval tak, že 
by filmové plá tno poté, co ho v posledním záběru protn~ příď lodi, bylo doopravdy pro­
trženo a uvolnil se průhled na jeviště slavnostně vyzdobené na počest hrdinných námoř­
níků; zrušení iluze by nebylo jádrem představení, ale prudkým vytržením ze .sugestivní 
recepce poté, co tato vyčerpala všechnu svou manipulátorskou sílu, ne dříve . . . razantní 
vrácení zpracovaného diváka zpět do reality. 14

l • 

Přístupů je mnoho, cíl zůstává týž: yyzrát na dvoudimenzionální kinematografickou ilu­
zi, spojit fiktivní svět s reálným - v Expanded Cinema symbolickou událostí, u Ejzen­
štejna psycho-fyziologickým násilím, u Renoira a jeho žáků až k Rivettovi: ,,proděravě­

ním" a empatií. 

* * * 
Co se u Ejzenštejna protíná: zaostřený předmět a tupá hmota, revoluční a reakční proce­
sy, progresivní a setrvačné myšlení, ale také umělecké dílo a realita, hraný film a do­
kument. Výsledek nevyhnutelně násilného aktu není nikdy součtem, vždy násobkem. 
Mimo konfliktu prvního s druhým, z nějž vyvstává něco, co oběma protivníkům chybělo, 

Ejzenštejna nic nezajímá; co se nehýbe, nemá právo být „movie" nebo vůbec právo být. 
A pohyb, ať už dějový, vizuální nebo ideový, pramení vždy z jediného prazákladního nut­
kání po protnutí, perloraci. Sex ne jako metafora veškerých uměleckých a společenských 

procesů, ale jako jejich reálný motor. Jeden z ejzenštejnovských paradoxů je latentní 
pornografičnost právě v díle umělce, jehož filmy se tak úzkostlivě vyhýbají soukromým 
příběhům, každému náznaku „love story", jež by chtěla stát vně „history". Jeho obrazy 
jsou naplněny patosem střetávání mužského a ženského principu; skutečné milenecké 
dvojice v jeho filmech tak silné emoce nevzbuzují - jejich krása je spíš dekorativní. 
Protože Ejzenštejnovi nebylo dopřáno realizovat životopisný film o Puškinovi, lze si nad 
stránkami jeho scénáře jen představovat, jak by tento cinéaste filmoval lásku; místo ní po 
něm zůstalo několik tisíc metrů ryzího „hard core", nijak nezmenšovaného skutečností, 
že se obejde (téměř) bez lidských těI. 15l 
Mezilidské „jiskření" lze objevit nanejvýš v Generální linii, ale vášeň, jakkoli silná, se 
tu ubírá velmi obskurními cestami. Muž přichází na scénu vyzývavě-frajersky vyšňořen, 

ale důvod celé parády je značně neromantický: muž je traktorista, který se má dát v příš­
tím okamžiku do práce pro blaho čerstvě založeného kolchozu. Sebevědomě pózující­
mu bolševickému „macho" se však přihodí klasické milostné selhání - jeho stroj ne­
funguje. Muž přikročí k opravě za použití všech dostupných prostředků, včetně svého 

14) Srov. tamtéž, s. 234. 
15) Vedle mléka vytrysknuvšího z odslředivky těsně poté, co se její trubky s úsměvem milenky dotkne hlav­

ní hrdinka (Generální linie), zdvihajících se děl křižníku připravujícího se k obranné palbě, bajonety 
rozcupovaných polštáM v carské ložnici by se daly jmenovat i desítky dalších příkladů. 
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svátečního úboru, nakonec i své koši\e. Obnažení maskulinní síly ale ještě ke zprovoz­
nění stroje nestačí, traktor si žádá další oběti na látce. Muž už sahá po rudém praporu, 
ale zde zakročí hlavní hrdinka a s ní ženský element. Než aby dopustila znesvěcení sym­
bolu, raději utrhne cíp vlastní sukně, pak další a další ... V zápalu aktu se trapně ochab-: 
lý stroj konečně dává do pohybu, dochází k rozrytí „panenské" půdy a po neznatelném 
skoku v čase se traktor rozmnoží v celé „stádo", čímž je jasně symbolizována „plodnost" 
předchozího extatického vytržení. 
Celá sekvence není ani v nejmenším míněna parodic}cy, její humor však není nechtěný. 
Ejzenštejn se na absurdity, které vytváří, dívá s ironií, která na rozdíl od naší dnešní 
,,vědoucí" ještě neprošla deziluzí. 
Nedovolovala komunistická prudérnost svobodně filmovat lásku a erotiku mezi dvěma 
lidmi? Ejzenštejnův důvod je jiný: jestliže láska; jak praví přísloví, přenáší hory, jest­
liže lze její potenciál odčerpat jako v elektrárně ve prospěch průmyslových a filosofic­
kých revolucí, dobývat, přetavovat a kolektivizovat, roztáče~ ,kola továren a točit filmy, 
nebylo by nezodpovědné místo toho donekonečna převypravovat staré známé schéma 
,,boy-meets-girl"? V jedné ze svých německých přednášek říká Ejzenštejn doslova: 
„Erotika je pň1iš velká síla, než aby zůstala nevyužita. ,Delokalizuje se.' Ne milostná 
. 1 " / / d "d / "16) situace, a e prepracovam po ve om1. 

Už v Montáži atrakcionů (1924) chce Ej,zenštejn „lidskou přirozenost sublimovat, 
zajistit efektivní využití vší její energie"11>, díky němuž by se umělecká fikce a její pří­
běhy staly nepotřebné. Japonské samuraje převádějící erotické vzrušení z pornografi'c-,,. 
kých obrázků, které patří k jejich výzbroji, na bojovou odvahu, uvádí Ejzenštejn jako 
vzor každého užitečného „odtržení podnětu od jemu vlastní situace". 18

> V tomto smyslu 
se Ejzenštejn vyslovuje i ve prospěch náboženství, neboť fanatismus s ním spojený lze 

16) Cit. podle Vjačeslav Vsevolodovič I van o v, Analýza hlubinných struktur sémiotických systémtJ, umění. 

ln: Sborník.filmové teorie 2. Tartuská škola. Praha 1995, s. 171. 
17) O. Bu I g a k o v a - D. Hochmuth (Ed.}, c. d. , s. 30. 
18) Cit. podle V. V. I van o v, c. d., s. 171. 
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„od původního předmětu kultu odtrhnout a převést na jiné vášně". (Příslušná kapitola 
v Pamětech se ne náhodou jmenuje Le bon dieu.) 
Pro Ejzenštejna je nižší etapou evoluce ta, v níž nemá vášeň jiný efekt než „prodloužení 
řetězce individuí". Typ filmů uzavírajících vášeň do přfběhů o mužích a ženách, kteřf se 
do sebe zamilují, by pak logicky zůstal stát na nižším stupni evoluce umělecké. Ejzen­
štein píše v Grundproblemu o tom, že cestou přiložení prvotního urge (vášně, impulsu) 
k jiným, nikoliv biologickým a fyziologickým potřebám se vytvářejí progresivní jevy 
sociálněspolečenské a - veškeré umění. 19

) 

Legitimním zdrojem společenské prospěšnosti se tak může stát - jeho slovy - ,,ne­
normální sexualita", ovšem jedině za předpokladu, Žť? nebude chtít opakovat omyl 
normální lásky a starat se „jen o ~ebe". Homosexualita, sadomasochismus a ostatní 
varianty by pak nebyly o nic méně trapné a banální než ten nejobyčenějšf biologický 
koloběh ... a pak doopravdy opovrženíhodné. ,,Ustrnutí na tématu erotiky" čili na „me­
zistadiu" byla ostatně Ejzenštejnova hlavní výtka na adresu jinak obdivovaných psy-
choanalytiků. · 
Nikoli činnosti , které uspokojování impulsu pouze provázejí, ale „veškeré množství vně­
sexuálních druhů jeho uspokojování" je podle Ejzenštejna znakem geniality, jak ji 
nacházíme u „wirklich Grossen'', u velkých lidí. V životě i v umění je třeba dostat se 
,,za rámec soukromého dobrodružství" až ke „kosmickým formám", jak řík,á v Pamětech, 

kde jedním dechem horuje pro smyslnost a odmítá „otroctví sex~". Ejzenštejnův nejvyš­
ší požadavek, který si naordinoval jako recept na vlastní společensky podezřelé obsese, 
ale v nějž upřfmně věřil, by zjednodušeně zněl: 

smyslnost musí mít smysl; nenajde-li ho, je vpravdě nesmyslná ... 
a najít ho může jen vně sebe. 

Podle stupně své exkluzivity různě tabuizované projevy sexu jsou u Ejzenštejna, řeče­
no jeho slovníkem, ,,přetavené" tak, že zůstávají výlučné, ale už za ně nehrozí trest. 
Umělec se může spoléhat na rozhřešení, neboť jeho predestinace a to, co z ní udělal, je, 
jak on říkal, ,,k dobrému". ,,Hodil jsem se ve své době na svém úseku právě takový, jak 
se vyhranila moje individualita. " 20

) 

Postaven před dvě cesty vybírá Ejzenštejn vždy třetí, která ty první dvě přesahuje. 
Ženský prvek je protnut mužským, ale spasitel, ktery je očekáván, je androgyn. O· pár 
odstavců dále je hraný film se svými fabulovanými melodramaty popřen objektivním 
dokumentárním filmem, ale řešení je opět až v čemsi třetím: v „intelektuálním filmu", 
který brzy přeroste oba své „rodiče" a jejich emocionalitu zmnohonásobí.21

> 

Intelektuální film oslňuje vznešenou krásou, je to androgyn kinematografie, jenž se vy­
manil z lidskosti, pro niž má Ejzenštejn přívlastek „primitivní". ,,Platím za jednoho 

19) Srov. tamtéž, s. 171. 
20) Sergej E j ze n š t e j n, Paměti. Praha 1987, s. 22. 
21) Sergej E j ze n š t e j n, Yo - leh selbst. Wien 1984, s. 510- 515. Intelektuální film má být podle Ejzen­

štejna syntézou emocionálního, dokumentárního a absolutního filmu. 
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z ,nejvíce nelidských' umělců," napsal jednou22
> ve směsi ironie a hrdosti a ještě mnoho­

krát se k tomuto komplimentu vrátil. Velmi trefně se tento jeho rys ukazuje ve stati Per­
spektivy (1929), v níž opatřil „živého člověka" rozkošnou nálepkou: ,,pravicová úchyl­
ka". (Ejzenštejn měl na mysli onoho.šablonovitého „živoucího člověka" prosazovaného 
literární organizací RAPP /1925-1932/, který „už napůl vnikl do divadla- a sice vcho­
dem MCHATu" Konstantina Stanislavského.) ,,,Soudruhu Živý Člověče'! Za literaturu 
mluvit·nemt"ižu, za divadlo také ne. Ale ve filmu pro Vás není místo!"23

> Mimo zmíněný 
historický kontext zní tyto věty ještě fatálněji - nelze při nich nemyslet na to, že jako 
velmi živý člověk nemohl Ejzenštejn dost dobře přestat být sám „pravicovou úchylkou", 
což také dostal brzy potvrzené černé na bílém. V roce 1 ?32 si o sobě mohl v Sovětské 
encyklopedii přečíst, že je pouhým _,,příslušníkem revoluční části maloměšťácké inteli­
gence, jež se věší na paty proletariátu" .24

> 

Ve svých Pamětech hovoří Ejzenštejn velmi otevřeně o tom, jak v něm od nejranějšího 
dětství klíčily jeho obsese, o utkvělých představách, o sadismu, který zůstával „knižní", 
i když náruživý malý čtenář odložil příslušný dostupný svazek a .oddával se ~vým osamě­
lým „dětským hrám". Jejich krutost nasměroval - z horlivosti i z nedostatku jiných alter­
nativ - proti sobě.25> Vnější protivník zůstával ještě nenapadnutelný, ale bylo už jasné, 
o koho jde. Stejně jako obdivovaný autor, jehož v názvu jedné kapitoly tituluje „markýz 
blahé paměti" se chlapec z Rigy staví do opozice vůči Bohu a to jako člověf.c i jako tvůr­
ce vlastního uměleckého světa. Materialistické přesvědčení shodující se se státně vyža­
dovaným ateismem, je zde důsledkem konfliktu zpočátku ryze soukromého. Revoluce 
proti carskému režimu slibovala jednou provždy skoncovat s tím, nač se tento odvolával, 
s autoritou Boha-Otce, proti němuž upřel Ejzenštejn všechen svůj vzdor, maje neustále 
před očima neúprosně panovačného vlastního otce. 
K tomu, aby se vyhraněný jedinec mohl „hodit", jak si ukázněně předepsal, v systému, 
v němž platí jen kolektiv, lid, masa, vede dlouhá a bolestivá cesta. Vášně postrádají stá­
totvornou disciplínu. Co na tom, že si režisér vybere za námět svého prvního dlouhého 
filmu zápas uvědomělého proletariátu proti carské zvůlí? Co z filmu nakonec utkví v pa­
měti, je dodnes zřejmě nepřekonaná originalita ve vynalézání rafinovaných sadismů 
a brutalit. Lidé jsou bičováni, povaleni proudy vody ze stříkaček, shazováni z pavlačí. 
Nevinně nařčený muž se sám oběsí, tělo jiného muže je svíráno vraty pod náporem davu, 
do lidí se střI1í. .. Rychlá montáž to všechno ukazuje stále z nových úhlů, aby nic ze si­
tuace nepřišlo nazmar. Nestačí slast ukázat, je nutné ji předat, podělit se o ni díky zto­
tožnění autora i diváka s masou mučenou násilnickým·Otcem. S vyhlídkou vlastního his­
toricky determinovaného vítězství se může Syn tím náruživěji oddat útrapám, jež mu 
otcovský despotismus dosud skýtá. 
Podobně jako de Sade usiluje Ejzenštejn o vršení jednoho výjevu na druhý, o téměř ri­
tuální předvedení mnohosti, rozmanitosti vlastní brutální inspirace, dokud se celý film 

22) O. Bu I g a k o v a - D. Hochmuth (Ed.), c. d., s . 316. 
23) Tamtéž, s. 69. 
24) W. Sud e n do rf, c. d., s. 138. 

25) Viz Milan Do in e I, Kinematografie násilí aneb Nejlépe rozbité hodinky. ,,Kritický sborník" 12, 1992, 
č. 4., s. 56 - 64. 
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nepromění v jeden velký důmyslný mučící aparát. Ve Stávce byl ideologický boj sotva 
víc než záminkou k ventilování neukázněných představ; v dalších filmech bude už divá­
kovo podvědomí přepracováváno prostřednictvím týchž vášní, jimiž bylo dosud ovládá­
no - až k maximálně „služebnému" Alexandrovi Něvskému, kde se tělesnost dokonale 
ztratí pod krunýřem po zuby ozbrojených bojovníků. 

Japonská kultura, kterou zevrubně studoval, mohla Ej~enštejna inspirovat k vytvoření 
jakéhosi kodexu sebeovládání. Dokud se jeho trýznivé vize dostávaly na plátno tak, jak 
se rodily v jeho mysli, nemohl se režisér zbavit pocitu viny, že pouhým „skládáním vlast­
ních účtů" nevytváří nic než svůj vlastní „chorobopis", jehož obrazy nemohou plnit žá­
danou společenskou funkci, jelikož jsou „zatížené", ,,podřizují" si formu místo aby si 
forma podřizovala je.26

l (Všimněme si opět Ejzenštejnova slovníku.) Delokalizací, subli­
mací, přetavením se filmové obrazy stap.ou „očištěnými"; obsese jsou „svírány kleštěmi 
formy". O tom, že nezmizely, svědčí i volba tohoto plastického přirovnání. 
Mnoho z Ejzenštejnovy osobnosti se dostalo do nejednoznačného charakteru jeho ,filmo­
vého Ivana Hrozného. Nejenže_ tu jinak chladnokrevně taktizující car občas nečekaně 
podlehne zákeřnému sentimentu, ned_aří se mu· citově „delokalizovat" své nejbližší přá­
tele ani tehdy, když ho tito zradí, a nedokáže proti nim zakročit tak jako proti desítkám 
a stovkám méně nebezpečných protivníků. S postupem let začíná navíc stále více pochy­
bovat o oprávněnosti brutálních metod v politice. Ostře řezaný profil carovy tváře se špi­
čatou bradou se dá brát jako grafická šifra filmařovy duše. 
Ochota legitimovat za určitých okolností státní teror se u Ejzenštejna projevila naposle­
dy v prvních týdnech nacistického přepadení Ruska, jež ho zastihlo uprostřed příprav 
prvního dílu Ivana Hrozného. Ejzenštejn tehdy přip?mínal, že car s nelichotivým pří­
vlastkem byl sám navýsost pohoršen, když se k němu dostaly zprávy o vraždění za Bar­
tolomějské noci ve Francii a odsoudil ho jako „nesmyslnou krutost", dávaje tak na sro­
zuměnou, že ta jeho je jiná.27

l V létě 1941 nemohla být tato demonstrace špatné a dobré 
krutosti chápána jinak než jako podobenství obou nedávných spojenců - Hitlera a Sta­
lina. Ten druhý se nejprve se svým filmovým protějškem spokojeně ztotožnil; teprve 
v carových pochybnostech v druhém dílu se přestával poznávat a vyčetl Ejzenštejnovi: 
,Yáš car je příliš váhavý, podobá se Hamletovi." 
Slovo „protínání", které se nabízelo u charakterizace Ejzenštejnových filmů - formální 
výstavby, výtvarné kompozice, působení na city a uvažování i prvotního zdroje toho vše­
ho - se dobře hodí i na Ejzenštejnovo chápání historie. Protnout ji předpokládá i zde -
použití násilí. , . 
V Deseti dnech, které otřásly světem se Ejzenštejn bavil tím, že přisoudil okřídlenou frá­
zi o „znásilňování historického procesu" rozhorlenému menševikovi brojícímu v před­
večer revoluce proti plánům k okamžitému ozb;ojenému převratu. Co míní řečník jako 
obžalobnou výčitku, je pro ~olševiky samozřejmostí, nad níž se není třeba pozastavovat. 
Hybatelé dějin posledních dvou Ejzenštejnových filmů - Alexandr a Ivan - se na plát­
ně objevují výhradně v sošně teatrálních postojích; jejich vyzývavé držení těla připo­
míná napnutý luk, v každém případě zbraň. V Čerkasovově podání a ještě zřetelněj i 

26) Sergej E j ze n šle j n, Paměti. Praha 1987, s. 298 - 299. 
27) Tamtéž, s. 300. Srov. též W. S ud e n do r f, c. d., s. 182. 
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v režisérových přípravných kresbách jsme konfrontováni s lidmi ve stavu permanent­
ního ztopoření, připravenými znásilnit historický proces při první vhodné pň1ežitosti. 
Morálka a svoboda jsou indiferentní pojmy; ne snad, že by jimi Ejzenštejn pohrdal, ale 
v jeho díle nehrají roli (aspoň do zakázaného druhého dílu Ivana) -nenašel na nich nic, 
co by ho mohlo inspirovat. 
Tragika Ejzenštejnova života a jeho pň1iš brzkého konce mohou svádět k přirovnáním 
o bouři, kterou sklidí ten, kdo lehkomyslně pomáhal vypustit džina z láhve. A kdo by 
chtěl jít ještě dál, mohl by se zlomyslně ptát, zda umělec, který byl od útl~ho dětství 
zvyklý snášet bolest a zkoušel si ji sám působit, nezažíval pod nejtěž&ím režimním tla­
kem jistý druh zvrácené satisfakce. Sám přece v Pamětech přiznává, že ve svém veřej­
ném životě vykonal pravá „veledíla v sebeponižování .. . ďokonce pň1iš povolně a také ... 
zbytečně''.28> Ejzenštejnovo drama se přece jen trochu liší od osudu člověka, který nikdy 
zvlášť netoužil po tom, působit násilí a který nijak neoceňoval, když někdo příslušně 
zpracovával jeho. To, že takových lidí byly miliony, je už samo o sobě důvodem, proč se 
o nich mnoho nemluvf. 

*** 
Můžeme-li se s ohledem na momentální společenské klima plným právem pokládat za 
,,současníky" Petronia, jak se domníval Fellini, pak nás od Ejzenštejna dělí celé věky. 
Ideologicky fundované režimy patří minulosti; tabuizované tužby se vymanily se svíra­
jících kleští politické manipulace a nemají už zapotřebí provádět státotvorné mimikry 
(Ejzenštejn sám mluvil o „kamufláži"). Svobodná společnost vyměnila úmorné boje za 
něco a s někým (není za co a s kým) za zástupné pseudokonflikty v dohodnutých mezích; 
erotika je v kterékoli ze svých rozmanitých podob obchodovatelná - čili rovněž „svo­
bodná". 
Nelze se zavděčit všem ... O Pietu Mondrianovi se vypráví, že nabídku jednoho svého 
přítele ke společné návštěvě veřejného domu odmítl s výrokem, že „kapka promarněné­
ho spermatu je totéž jako ztracené mistrovské díto". Ve vědeckém jazyce Ejzenštejnově 
to zní takhle: 
,,Lokalizace erotického fondu právě v oblasti lásky ve většině případů vede k samovy­
čerpání a podrážděnosti. [ ... ] Samo.vyčerpání chápu v tom smyslu, že není přizpůsobe­
no k vytváření podmíněných vazeb, nasměrovaných vně erotického plánu. Trojúhelník 
je uzavřený a vyčerpává se. " 29

> 

S poukazem na určité „podrážděné samovyčerpání" se dá jistě mluvit i o naší součas­
nosti a o ·kinematografii, kterou si zaslouží. Prvotní vášně nemají kam se „nasměrovat", 
nemohou se projevit a uskutečnit v určitém ideálu nebo plánu, v historickém, filosofic­
kém nebo uměleckém projektu - monumentálním, mesiášském, revolučním nebo přinej­
menším konsekventně nihilistickém. 
Je-li paradoxně právě v liberální společnosti vášním tato „delokalizace" upřena (ne zá­
kazem, ale z nedostatku nabídky a potažmo i poptávky), nevzdají se „sex & crime" svého 

28) Sergej E j ze n š t e j n, Yo - leh selbst. Wien 1984, s. 916. 
29) Cit. podle V. V. I van o v, c. d., s. 171. 
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vrozeného „extrémismu", ale budou si své extrémy vyřizovat jen navzájem mezi sebou. 
Z této perspektivy jsou nekonečné diskuse o přemíře násilí a sexu v umění a ve filmu, 
o stažené kůži, useknutých malíčcích, uřezaných uších atd., zavádějící. Smysl by mělo 
jedině ptát se, zda se k samožernému ukájení těmito krajnostmi nabízí dnes v umění 
i jinde alternativa, jež by nebyla zprofanovaná od samého počátku anebo pouze „virtuel­
ní" ( = možná, ale ne nezbytná). Vášně chtějí být ventilovány - co nemohou dělat na čer­
stvém vzduchu, dělají uzavřené v splatter-movies, trash-movies kategorie A až Z. Není 
exces, který by nemohl být tolerován, byť by byl sebemorbidnější; dokud neopustí enter­
tainmentové hřiště (ale jen tak dlouho), bude spolknut celospolečenským konsensem 
a případně odměněn festivalovou cenou. 
Oproti těm, kdo žasnou nad nárůstem vulgárnosti, bestiality nebo obyčejné blbosti na 
plátnech kin, zajímá mne něco jiného: jak je možné, že si film, vyhlášený za „dobrý", už 
v zárodku staví tak uzoučké limity (dějové i formální), jak může sám sobě i svým divá­
kům úspěšně prodávat pocity nespoutanosti, záhadna nebo i šílenství pod tak neuvěři­
telně nízkým stropem? Ale je vidět, že to jde; malé je akceptováno, nabízí-li se ve vel­
kém. Dívat se pn1iš dlouho na Ejze~štejna není ani dnes bez rizika - možná se z vás 
nestane kryptokomunista, ale v hlavě vám zůstane jasná představa o kinematografii, 
která nemá strop (kdo jiný než Ejzenštejn mohl přijít na vertikální montáž?), představa 
o všech možnostech filmu, jichž je dnešní kinematografie popřením. 

*** 
Tři základní pilíře drží Ejzenštejnův systém a přitom _se navzájem „posilují": 
1. intelekt 
2. fyziologicky zakusitelná smyslnost 
3. společenská použitelnost 
Třetí pilíř zaštiťoval Ejzenštejna proti mocným - i když zdaleka ne tak, jak si přál - , 
dnes budí pochopitelnou iritaci, mrazení bez konce. Nemáme tu čest ani s demokratem, 
ani s reformním marxistou, ale s přívržencem vitálního teroru ostrých hran z železa 
a ocele, intelektuálních bajonetů namířených ne do druhé půlky obrazu, ale ven z něj, 
do masa. Špičatý teror, který skončil pod koly neživotného tupého teroru. 
Pokud zavrhneme soukromou brutalitu, státní násilí minulosti a tím spíše všední násil­
nictví současné mediokracie, v čem může spočívat zisk návratů k filmaři, který se bez 
toho, co jsme právě odmítli, neobejde v jediném záběru? Je to doéela bezprostřední 
„zisk". Úžasná elementární síla, kterou každý z nás, kdo víme, k jakým koncům může 
vést, smí znovu a znovu zažít v jejím začátku. Síla začátku je něco, co nelze· zdiskre­
ditovat, ani popřít, každopádně ne ve smyslové rovině - a o tu tady šlo. 
Jako snad každý, uzavřel Ejzenštejn se světem něco na způsob smlouvy, s tím rozdílem, 
že si ji vydatně teoreticky pojistil. Osobní drama kulminuje pokaždé v okamžiku, kdy je 
smlouva nečekaně vypovězena. M&j Ejzenštejn je tudíž ten, který se vrací z tři1eté ~ahra­
niční anabáze zpět do Ruska a zjišťuje, že mu za nepřítomnosti ukradli jeho teror a vy­
měnili za jiný. Místo aby byl zase doma, ocitá se ve špatné zemi a špatné době. Na to, 
aby si plně uvědomil, do jaké pasti se dostal, mu stačí několik týdnů. Tehdy, na začátku 
srpna roku 1932, se zamyká ve svém moskevském bytě a neodpovídá na zvonění. 
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Vlastním jménem Milan Klepikov je doktorandem na katedře filmové vědy FF UK v Praze. Publikuje v ča­
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Poznámka redakce 

Text doprovázejí kresby Sergeje Ejzenštejna na motiv Duncanovy smrti 
z Shakespearova dramatu Macbeth. 

Citované filmy: 
Alexandr Něvský (Alexander Něvskij; Sergej Ejzenštejn, 1938), At' žije Mexiko (Que Viva Mexico!; Sergej 
Ejzenštejn, 1931), Běžin luh (Běžin lug; Sergej Ejzenštejn, 1934), Bláznivá střela (The Naked Gun 2 1/2; 
David Zucker, 1991), Čapajev (G. N. Vasiljev a S. D. Vasiljev, 1934), Deset dní, které otfásly světem (Oktjabr; 
Sergej Ejzenštejn, 1927), Generální linie (Generalnaja linija; Sergej Ejzenštejn, 1929), Křižník Potěmkin 
(Broněnosěc Poťomkin; Sergej Ejzenštejn, 1925), Moderní doba (Modem Times; Charlie Spencer Chaplin, 
1936), Občan Kane (Citizen Kane; Orson Welles, 1941), Otázka života smrti (A Mauer of Life and Death 
/Staiiway to Heaven/; Michael Powell, Emeric Pressburger, 1946), Poslední maškaráda (Poslednyj maska­
rad; Michail E. Čiaureli, 1934), Rozdvojená duše (Spellbound; Alfred Hitchcock, 1944), Stávka (Stačka; Ser­
gej Ejzenštejn, 1924), Záhady lidské duše (Geheimnisse einer Seele; Georg Wilhelm Pabst, 1925). 
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SUMMARY 

THE SENSE OF SENSUALITY 

Milan Doinel 

It was not until the fall of the communist empíre lhal conditions became right for a truly open dialogue about 
Sergey Eisenstein and the undeniably manipulatory learúngs in his work which is permeated by visual and 
formal violence. This „terrorist" feature of Lhe work~ will always force one Lo adopt an individua] stance, 

albeit definiLe judgements imply the danger of inadmissible simplificati~n. The only appropriate allitude 

seems Lo be Lhe accepLance of Eisenstein:s work in all its moral ambivalence, ,,beyond good and evil", 
without however the anaesthesia of a neutra} academic analysis. It is the images of his films which „forbid" 

their indifferenL r~ception; the ir main characteristic is intersection. This takes place as a part of the story, 
in the violent clash between two or more proLagonisLs, in the monlage-mediated conflict of real objecLs 
or symbols. The main objective howeyer is lo abolish the invisible borders between the filmmaker and 
the viewer, to intersect the screen and lead the viewer out of his passive role by an act of violence which arou­

ses not only intellectually bul also physically. Sex is noL supposed to be a melaphor of this process but its real 
driving force. Eisenstein slrives (calls) for overcoming „the lower stage of evolution" al which erotica serves 
merely to maintain the common biological cycle. Sensuality in his view acquires its true sense only if it puls 

its potential in the service of great social and philosophic;tl revolutions. Cinematography, too, experiences 
an „ inlersection": the encounter and conflict betwe~n acted and documentary film gives birth to the „intel­
lectual film" which is not the sum bul the product of th~ s tro~g points and emotionality of its „parents" 'and 
which is endowed with a noble beauty of an intensity comparable with the bcauty admired by Eisenste in 

in life - the androgynous ideal. The reduction to superficial figur~tive eroticism and violence in present-day 
cinematography is a denial of Eisenstein's liberal conception and its faith in a sensuality in fi lms which does 

not divert the viewer from reflection but actually provokes il. 

Translated by Nad'a Abdallaová 
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