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MIMO KONTEXT

Nékolik myslenek o ,,nezdvislosti™

Jon Jost

Pozadali mé, abych vyjadfil sviij osobni, subjektivni ndzor a naznaéil, co znamena byt ve
Spojenych stdtech takzvanym nezdvislym filmovym tviircem, nebo alespon jak se coby
nezavisly filmovy tvéirce citim jd sdm. Nane&tésti z né&eho takového nemédm nijak pii-
jemny pocit, jelikoZ sice uréité mdm v zdsobé spoustu zdbavnych p¥ihod, které bych
dokdzal vyklddat celé dlouhé hodiny, jenze pti pomySleni na to, Ze bych mél hrat roli ba-
vide, se ve mné cosi vzpouzi. A oviem koneckonci by vypravén{ téch piibéhi bylo sotva
¢imsi lepS$im, neZ exkurzi do svéta klep@. (Musim sice pfiznat, Ze klepy mdm osobné rad,
ovSem nezdd se, Ze tady by byly zrovna namisté.) Nékolikrdt jsem se uZ pokusil zapsat si
k téhle piilezitosti par slov — ale pokazdé to skoné&ilo netispéchem, aspoii podle mého,
protoZe &¢im déle jsem psal, tim mif mi to p¥ipadalo zajimavé nebo p¥inosné. Skoro po-
kazdé jsem zjistil, Ze pisu jakousi zkratkovitou autobiografii, chronologii uplynulych let,
splnénych tkoli, natoéenych filmt — coz snad miZe byt zajimavé, ale mné to jaksi pfi-
jde bezobsazné. Takze ted’ po struéném dvodnim nastinu pozadi, snad pravé tak posta-
¢ujicim k vytvofeni jakési pfedstavy o tom, jak a kde dochazelo k formovani mych nazo-
ri, zase jen zkusim vyjdd¥it cosi, o ¢em se mi hovofi snadno.

Je mi Sestactyficet let a pdr tydnfi. To znamena, Ze jsem — spolu s vami véemi — absolvo-
val uz fadu obleti Slunce, coz, fekl bych, radi povazujeme za znak dosaZeni uré¢itého
stupné zkuSenosti, naplnéni cyklu pokusu a omylu, poznani. Kazdopadné jsem do této
chvile urazil 46 takovych kolecek. Stejné jako vy, ani jd jsem v pocédteéni fazi nemél pfi-
li§ na vybranou: narodil jsem se pfi¢inénim muze, ktery kdysi byval zpévdkem a saxofo-
nistou jednoho bighandu na americkém stfednim zdpadé, ktery vsak se v trochu prilis
pokroc¢ilém véku dal na vojnu. Jeho manzelka pochdzela rovnéz ze stfedniho zdpadu
a pro mé se stala, myslim, Ze v diisledku neochabujiciho tlaku z otcovy strany, prazdnou
veli¢inou. Jsem to, ¢emu se v americkém slangu ¥ikd ,,vojensky spratek® — &ili vyristal
jsem v onom prazvldginim prostfedi armadni komunity utvdfeném Zivotem vojenskych
zdikladen, ¢astym stéhovdanim, pobyty v ciziné. Détstvi mé zastihlo v Kansasu, pobliZz
mista, odkud pochazel Jesse James, a v Georgii na hlubokém jihu USA. Pak jsem taky Zil
na severnim ostrové Japonska Hokkaidu, v italském Terstu, kde byl James Joyce udite-
lem angli¢tiny, a v némeckém Augsburgu. Mij rodinny Zivot se nakonec dovrsil v tehdy
venkovsky puasobici pfedmeéstské ¢asti Washingtonu, D.C., kde otec pracoval v Pentago-
nu. Kdyz jsem témi misty naposledy projizdél, nemohl jsem nase tehdejsi bydlisté najit,
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protoze Washington za uplynuld léta vybujel z ospalého provinéniho malomésta v rozleh-
lou, zpili blahobytnou metropoli vyznacujici se imperidlni okdzalosti — jeho bila polo-
vicka je blahobytnd, ta ¢ernd nikoli. Z toho, co tu pfipominalo venkov, je dnes ohromnd
piiméstskd aglomerace, kterou plné zaméstndvaji machinace zbytnélé vladni masinérie
a veskerych jejich odnozi. Zabloudil jsem tam.

Vlastné ani nevim, jak by se ten vojensky Zivot dal zafadit na spolecenském Zebficku.
Rekl bych, 7e vzhledem k tomu, Ze otec byl dfistojnik, bylo to néco na zpfisob svéta
stfednich podnikatelskych vrstev, s 0 néco niz&im kulturnim obzorem — takovy nudny
stfedostavovsky svét bez fantazie, kde se myslenkdm na uméni rozhodné moc mista
neposkytovalo, natozpak aby se uméni poklddalo za prihodnou oblast pro Zivotni volbu.
Opravdu si z doby détstvi nevzpomindm vabec na nic, co by se snad odtud preneslo do
mé pozdéjsi prace — alespoii uréité na nic z toho, k ¢emu mé cilené vedli. Mdm ale za to,
ze psychologické faktory u mé sahaly hodné& do hloubky, protoZe sotva jsem se dostal ze
spofadaného rodinného domu a toho jejich svéta ven, dodista jsem se odvdzal. V roce
1960 jsem se ocitll na stfedni £kole, mimo dosah rodinnych pout, a ¢ile jsem vplul do
jakéhosi bohémského prostfedi — ochomytal jsem se kolem poslednich dozvuki beat-
nického hnuti a hippiesovskych pocatka. Nechal jsem si nartst dlouhé vlasy. Pil jsem.
Koufil jsem travu. Sledoval jsem Rothka a Jaspera Johnse a Pollocka, a posbiral jsem né-
jaké védomosti o architektufe. Boufil jsem se hned proti tomu a hned zase proti onomu,
az nakonec mé za dva roky ze $koly vyhodili, i kdyZ jsem ji vlastné v té dobé& uz nechal
sdm a o tom svém vylouceni jsem se dozvédél az po nékolika letech, kdy mi zdroven sdé-
lili, Ze rodi¢e uvazuji o mém umisténi do néjaké psychiatrické lé¢ebny. Rekl bych, ze
tenkrdt, v tom zaéinajicim kvasu Sedesdtych let, jsem zkritka trochu predcéasné vyspél:
pod vlivem Soku z kubdnské raketové krize jsem rozprodal to mélo, co jsem mél, napla-
noval si Gték na Novy Zéland, a kdyZ ze mé do listopadu jesté pordd nezbyl jen mastny
flek, stravil jsem mésic koukdnim na filmy, vétSinou zahrani¢ni, pofidil jsem si kameru —
Sestndctku Bolex — a s padesiti dolary v kapse jsem se na palubé nejlacinéjsi ndkladni
lodi, jakou jsem sehnal, vypravil do Evropy, a pustil jsem se do Itdlie s tim, Ze se stanu
rezisérem. To mi bylo devatendct.

KdyZ to tak uvdzim, v jistém smyslu jsem opravdu musel byt bldzen. Aspon jsem se
podle toho choval: trpél jsem depresemi, byl jsem pomateny, hlavu plnou Camuse
a Heideggera a Sartra, a byl jsem totdlni nuzdk. Opravdu jsem nemél nejmensi ponéti
o tom, co provadim, zkrdtka jsem to provddél. Asi ¢trndct mésich jsem stravil stopovi-
nim po Evropé, od Mildna pfes Londyn a Oslo do Atén a zase zpatky. Bydlel jsem pod
mosty, na pldZich a u riznych lidi — po roce jsem si spoéital, Ze jsem na své vlastni po-
tfeby utratil 300 dolarti. A po roce jsem taky nato¢il své prvni dva filmy, jeden v Itdlii
a druhy v Salcburku, némé ¢ernobilé zdlezitosti to byly, které byly kupodivu docela dob-
ré. Potom, v roce 1964, jsem se vratil do Ameriky, s nékolikamési¢ni zastavkou v Mexi-
ku, a pfesné jsem védél, co se stane. V zafi toho roku, potom co mij nejlepsi kamarad
poradil FBI, kde mé& najdou, mé federdlni agenti zatkli, protoze jsem odmitl vyplnit néja-
ké formuldte kvéili odvodu. Tenkrst mi bylo dvacet. Sest mésic@i nato — to uz jsem mél za
sebou dal3f tri krdtké filmy — mé odsoudili na sedmadvacet a pll mésice do vézeni, na
zdkladé obzaloby za ,,nevyplnéni formuldre ¢. 1000 ve véci voj. prez. sluzby®. Soudce
tehdy prohldsil, Ze za mifZemi stravim zbytek Zivota, jelikoZ ma dojem, Ze az se dostanu
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ven, najdu si zase néjaky novy divod ke vzpoure. Ve vézen{ jsem se toho naudil deset-
krdl vic nez predtim na stfedni Skole, a venku zatim proZivala proménu celd Amerika —
bézelo hnuti za ob¢anskd prdva, byli tu Beatles a Rolling Stones, Bob Dylan, hippies
a vilka ve Vietnamu. Byla tu alabamskd Selma, a Alan Ginsberg, Bull Connor a Joan
Baez. Bylo tu Berkeley a Birmingham. V lété 1967 jsem vySel z vézeni a ocitl jsem se
rovnyma nohama v diplné jiné zemi. ProndSel jsem plamenné projevy za hnuti odpiract
vojenské sluzby, pomdhal jsem rozjizdét filmarsky spolek, ktery byl sou¢dsti pozdéjsiho
Newsreelu, a zase jsem se pustil do natd¢eni filmd. Ackoliv jestli ifkdm ,,natdcenf fil-
mi*, mél bych ted asi trochu bliz objasnit, co tim vlastné mdm na mysli.

Mél jsem kameru Bolex, stativ a par objektivii. Jenze jsem nemél prakticky vitbec zddné
penize (méli byste védét, ze jsem nikdy v Zivoté nevykondval Zddné fadné zaméstnani
s pevnou pracovni dobou). TakZe jsem se naucil skemrat, Zebrat, pljcovat si, a taky
krdst. Jeden kamardd, ktery pracoval u kopirky ve filmové laboratofi, mi ddval itrzky ko-
pirovaciho materidlu a jd je pouZival k natd¢eni, ackoliv $lo 0 materidl piivodné urc¢eny
k né¢emu jinému. Jiny kamardd mé zase poudtél k tém nejzdkladnéjiim stiihacskym
piistrojiim — k pfevijeckdm, prohliZedce a lepic¢cee. O néco pozdéji mi kdosi za tplatu
pijcil svoji Beaulieu, takZe jsem pak mohl to¢it i dels{ nez tiicetisekundové zibery.
A jesté pozdéji jsem podobné prisel k magnetofonu. Zdsadné, af jsem se pustil do ¢eho-
koli, jsem ale postupoval tou nejjednodussi, nejlacinéjsi cestou, jakou jsem dokdzal vy-
myslet — coz bylo z nouze. Jsem rdd, moc rdd, Ze to za¢inalo pravé takhle.

Rok ubéhl jako voda a pfigel osmaSedesdty, kdy se to v Americe, stejné jako v Paiizi,
Praze, Mexiku a asi po celém svété porddné vafilo — konaly se tu velké demonstrace pro-
ti vilee ve Vietnamu, zavrazdili Martina Luthera Kinga a potom Roberta Kennedyho,
dochdzelo k pouliénim boufim, v Chicagu, kde jsem Zil, lehly celé komplexy domii po-
pelem; policajti vyseddvali v autech pfed nasim domem (jelikoZ jsem tehdy bydlel s ta-
kovou pestrou sméskou ,,radikéli*) a kazdou chvili vpadli do kanceldre, kde jsem délal.
A potom pfisel demokraticky sjezd, do jehoZ organizace jsem se zapojil a byl v tom az po
usi, jak jsme se chystali, Ze to trochu rozto¢ime, viak se taky tehdy vSude volalo: ,.cely
svét se diva”™. Nacez mé zatkli. Jen jsem ziral, jak nds obkli¢ujf jednotky vojenskych za-
lozaki v obrnénych vozidlech. Predstavoval jsem si, jak snadné by pro ,,né* bylo prosté
jen zménit pravidla a viechny nds tam postiilet, a ta moje vézenskd zkuSenost mi jasné
fikala, Ze spousté téch uniformovanych by to pfipadlo tipIné normalni. A tak se nakonec
ukdzalo, Ze ten sjezd, ten rok, celd Sedesata léta, to vSecko je na mé, stejné jako na hro-
madu dal$ich lidi, zkrdtka néjak trochu moe. Otfdslo to mnou a stdhl jsem se, a 0 néco
pozdéji v tom roce jsem se presunul nejdiiv do Kalifornie a pak postupné az na venkov,
nakonec do Oregonu a dplné vposledku do Montany. Po cely ten ¢as jsem poidd tocil své
malé filmy.

Koncem Sedesdtych let byly moje filmy jeSté stra$né madlo zndmé — promitaly se na un-
dergroundovych festivalech, kde sem tam vyhrdly néjakou tu cenu, piedvidély se v par
muzeich. Mohl jsem pofddat predstaveni na universitich — jenZe to vSechno mi do-
hromady sotva vydalo na Zivobyti, a po svém odstéhovini z New Yorku jsem byl daleko
od toho hlavniho uméleckého proudu, v némz prdavé vrcholila vlna experimental-
niho a avantgardniho filmu. A¢koliv jsem uZ v té dobé mél za sebou rozsihlou tvorbu,
kterd mé radila vedle Bruce Connera, Paula Sharitse, Bruce Baillieho, George Landowa
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a mnoha dal$ich, mé jméno nenajdete v z4dné z knih ani ¢ldanki zabyvajicich se tehdej-
&fmi filmy. Zato tam najdete spoustu jmen, po nichZ se v poslednich deseti, patnécti le-
tech slehla zem. V té chvili jsem si jasné uvédomil, Ze mam-li mit viibec néjakou Sanci
vydéldvat si filmovdnim alespori na holé preziti, musim podniknout néco, &im bych po-
zménil zaddni rovnic, které podle vieho urcovaly chod toho malého svéta, v némsz jsem
se nalézal.

V&domé a velice zamé&mé jsem se tedy v roce 1972 pustil do prdce na svém prvnim ce-
lovedernim filmu (coZ se tenkrat zrovna moc nenosilo, s vyjimkou Andyho Warhola — ten
byl oviem dost slavny a navic miliondf), pficemz to nemél byt prosté jen dlouhy film,
nybr cosi, co by na mnoha rovindch predstavovalo opravdovy priilom co do obsahu, for-
my a jejich spojent; tedy dilo, které by si vynutilo pozornost. Film jsem nazval SPEAKING
DIRECTLY, a stdl mé néco pies rok prace, asi dva a pill tisice dolart, spoustu vypijcenych
piistrojd a stejné tolik nezi¥tné pomoci. Trval skoro dvé hodiny a myslim, Ze mtzu s klid-
nym svédomim prohldsit, Ze nic podobného do té doby v Americe nevzniklo. Bylo to
sloZité, subjektivnf, politicky zabarvené a hluboce prociténé dilo, jakych ¢lovék moe ne-
vidi. Ohromné zabralo u divikt ve Wisconsinu, v Illinois, v Ohiu — u obecenstva, které
bylo jinak na avantgardnf filmy naprosto nepfipravené. Jenze New York, ktery se pokla-
d4 za kulturni centrum Ameriky, se k filmu postavil zddy, ackoliv ho tam zhlédla vétsina
téch ,,pravych® lidi, u kterych se znalost takovychhle praci pfedpoklddd, a vefejné se
tam poprvé promital az po sedmi letech, koncem roku 1979. Do té doby uz se jeho bez-
prostfedni, aktudlni politicky dopad ddvno rozplynul v disledku odchodu Ameri¢ant
z Vietnamu. Dneska si ovéem nékteif kritikové — dokonce i v New Yorku — mysli, Ze je to
jeden z nejzdvaznéjiich americkych film& sedmdesatych let. To mi pfipadne jako cosi na
zptisob kulturné-politické metafyziky — totiz Ze dilo, které v dobé jeho vzniku prakticky
nikdo nevidé&l, mize byt pokldddno za ,,zdvazné®. Tehdy to ale pro mé byla lekce, kterou
jsem asi potfeboval k tomu, abych se poucil o svété, v némz jsem 7il, a se kterou mé
pozd&jsi zkuZenosti naucily pfinejmensim pocitat, kdyZ uz ne se s ni pifmo smifit.
Budoucnost pro mé a lidi mého razeni méla, a dozajista pofdd md, takovych situacf na-
chystanou spoustu.

Po dokonéeni filmu SPEAKING DIRECTLY, ktery se mimo jiného vyjadiuje kriticky k filmo-
vé tvorbé a masmédiim, jsem se na n&jaky ¢as odmlcel — &lo mi o to nauéit se netocit fil-
my, nevnimat svét jako sérii zdbérd, filmovych pdsi, véci a lidf, které bych si pfivlast-
fioval pro sviij vlastni stinovy svét. Ovem po tfech letech, kdy jsem se domnival, Ze uz
mam tuhle pievychovu zddmé za sebou, jsem samoziejmé zase skocil rovnyma nohama
nazpdatek. Pfemistil jsem se do jizn{ Kalifornie a v roce 1976 jsem se do toho pustil na-
novo, potid skoro bez penéz a mimo hranice filmového primyslu — postupoval jsem film
od filmu. :

V roce 1977 jsem dokonéil ANGEL CITY a LAST CHANTS FOR A SLOW DANCE, v roce 1978
nédsledoval CHAMELEON, a po ném STAGEFRIGHT (1980), SLow Moves (1983), BELL
DiaMOND (1985), UNCOMMON SENSES (1987), REMBRANDT LAUGHING (1988) a nakonec
mtj novy film, ktery jsem pravé dokonéil, nataceny loni na podzim v Utahu. Vedle toho
jsem jaksi na pochodu toé&il i nékolik dalgich filmd, jeden v Berliné a dalsi v Montané,
ty jsou ale nedokonéené. Az tady sk néfm, mam namitfeno do San Franciska, kde chci
nato¢it daléf film. Podle libovolnych méfitek je za tim v&im spousta priace — snad az
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piili§ moc prédce, 1 kdyZ pokud to poméfite s mnoZstvim vloZenych penéz, pfipadne
vam to jako fraska: produkce skoro kazdého jednotlivého takzvané nizkorozpoétového
nezdvislého filmu prisla na vie, nez to, co jsem jd vyprodukoval za celou svou kariéru.
Kdybyste méli secist podate¢ni ndklady spojené s veskerymi mymi filmy (v&etné téch
dvou nedokonéenych), dostali byste celkovou édstku kolem 240 tisic dolarti — to vSe
za deset hotovych filma plus dva, které se toéi, a vysledek deseti let prace na krdtkych
filmech, ktery vydd asi na pét hodin.

Aby nedoglo k mylce — ted’ jsem se zatoulal od biografie do hdjemstvi polemiky. Zaroven
s tim, jak jsem délal v8echny ty filmy, jsem se aktivné angaZoval tu i onde v kulturné-
-politickém filmovém svété v USA i v zahraniéi. V dasledku toho jsem se stal zndimym
jako pali¢aty, nepifjemny, nezdvisly, hastefivy jedinec, s nimzZ se tézko vychdzi, jako
srac, ale 1 jako zdroj inspirace — coZz vSechno zdvisi na tom, s kym o mné& mluvite. Jeli-
koZ zna¢na ¢dst téchhle ndzorti se utvdrela — jak se v oblasti masmédii a na kazdém
Sir$im spolecenském féru slusi a patii — jaksi s tdasti vefFejnosti, vypad4 to, Ze jsem si
nashromazdil dlouhy seznam ,,nepfétel®, z nichZ vétSina spadd do kategorie lidi, kteif
jednaji isko¢né a pokoutné&, misto aby se k vécem stavéli ¢elem, a tudiZ se vySplhali na
rtizné piicky v té spousté byrokratickych piihrddek, jez jsou jim k dispozici. TentyZ pii-
stup mi patrné ziskal i pdr zastdnct a spojencii pro ony potyéky v zapadlych uli¢kach,
které naneStésti provdzeji tohle podnikdni naprosto stejné jako kteroukoli jinou éinnost.
Pfi tom v8em, a s tim, Ze vdm tu pfedestirdm svou povést trochu provokativniho jedin-
ce, bych rdd vyuZil téhle své zkuSenosti — trvajici uz pres &étvrt stoleti — a pfedhodil vdm
par myslenek, poznatkt a ndzort.

Tenkrat kdyz jsem zacinal toéit filmy jsem sice snad byl nevédomy a naivni, ale presto
uz jsem védél, Ze ziskdni ,,ispéchu® ve filmu nebo masmédiich obecné s sebou nezbyt-
né nese 1 jistou miru ,,slavy® ¢i ,,bohatstvi“. V té dobé jsem nemél jasnou predstavu
o tom, jak a pro¢ vlastné to tak je, prosté jsem jen védél, Ze tak to chodi. (Vzpomindm si,
ze kdyZz mi bylo tak patndct, Sestndct, ozndmil jsem matce, Ze budu rokenrolovou hvéz-
dou a koupim ji za své miliony dim.) S postupem let se jaksi ukdzalo, Ze jsem nemél
pravdu, protoZe sotva existuje méfitko, podle néhoZ jsem slavny nebo bohaty, zato jsou
ur¢itd kritéria, podle nichZ jsem poklddan za dspédného. Musim ale zdroven zdfiraznit,
ze se uz péknych padr let ,,iispéSnosti* védomé vyhybdm, a Ze to déldm pravé proto, abych
se vyhnul 1 sldvé a bohatstvi — ani o jedno totiZ nestojim. Slavu nechei proto, Ze jsem mél
moznost pozorovat na jinych, o jaké bfemeno se jednd a jak neblahé jsou jeji disledky,
piicemz si nedovedu predstavit, jak by to s ni £lo zafidit jinak — a o to druhé nestojim
proto, Ze jakmile ¢lovék zbohatne, chté nechté se oddéli ohromnou propasti od pétade-
vadesadti procent lidstva. TakZe kdyZ to ted’ vezmu z \ipIlné osobni strdnky, zjistuji, Ze si
nepieji byt fotografovan, mam jaksi skoro chorobny sklon odtahovat se od hovorii toéi-
cich se kolem velkych penéz a véeho, co s nimi souvisi, ostychdm se vyuZivat p¥ilezitos-
tf, po kterych by tfeba jini dychtivé chinapli. A kdyZ mi p¥dtelé ¥ikaji, nékdy diskrétné,
jindy oteviené, Ze dost z mého chovani jim p¥ipadd sebedestruktivni, pouZivaji pfi tom
metru, ktery je ocejchovdn znackami pro penize, pfedméty a majetek, pro uréity druh
spolecenského postaveni. Mdm za to, Ze v uhybdani pred ispéchem jsem tizasné Gspésny.
Vétsinu ¢asu déldm to, co délat chei, udéldam si své, daii se mi pracovat v dobé, kdy jini
nepracuji, a dokdzal jsem si 1 z naprosto uboze financovanych praci¢ek vydupat jakés
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takés Zivobyti — takové, které mé kupiikladu pfivede do tak kouzelného mésta, jako je
Lisabon. Zivobyti, které mé &¢im dél vic zbavuje nepifjemnych tlaké obchodu, trhu a ve-
ho toho pinozenti, které jako by se neustile tocilo kolem filmového pramyslu. Za to pii-
rozené musim zaplatit uréitou cenu — ¢ili nemdm zdravotni pojistku, nemdam diim, mdm
jen ten nejnutné&j$i osobni majetek, sestdvajici z deviti desetin z mych pracovnich na-
stroji. Mdm vlastni kladivo a pilu, a jen o mdlo vic. Oviem mné se to tak libi. A v sou-
¢asné dobé dokonce mam toho svého minima az tolik, Ze se o né jeSté mazu tu a tam po-
délit s prdteli, coz jsem jim uz dlouho dluzil, jelikoZ doneddvna mi oni ddvali ze svého.
Takze se ze svého nedspéchu tésim a doufdm, Ze mi vydrzi!

Byt soucdsti masmédii n&jaké kultury ve skute¢nosti znamena byt souddsti jeji nervové
soustavy, ba dokonce snad sou¢dsti mozku takové kultury. A protoZe pravé tato ¢dst orga-
nického systému je do zna¢né miry prvkem fidicim pfislusny systém, musi byt takovy
prvek tak ¢i onak sjednoceny, ve smyslu formulace sméfovdni k néjakému koherentni-
mu a ostfe vymezenému cili. Podivdme-li se na kultury existujiei kolem nds, bude ndam
brzy jasné, obzvldsté v Americe, o jaké fidici sily se tu jednd a k jakym cilim sméiuji:
z kazdé analyzy americké situace vyplyne, Ze jako u vétsiny velkych socidlnich kultur, je
i tady nejvétsi moe — finan¢ni, politickd a ideologickd — soustfedénd v rukou velmi ma-
Iého procenta piislusnikid této kultury. A at je tato mala skupina sebevic vySinutd nebo
pomylend, snazi se za pomoci Sirokého a komplexniho souboru metod vnutit spolecnosti
jako celku své vlastni sobecké chdapdni toho, co je tfeba ¢init. Kdyz se pak objevi néja-
ky talentovany jedinec — ¢lovék nadany dovednostmi a intuitivnimi schopnostmi, jez mu
umoziiuji pieddval dél spoleenské informace — je v dusledku pisobeni toho ¢ onoho
mechanismu vtaZen na ob&Znou drahu oné zminéné malé skupinky, pficemz se ocekdva.
Ze se lakovd osoba bude s touhle nevelkou viidéi Spickou identifikovat a Ze v p¥thodnou
chvili prejde k efektivni projekei jejich ndzori. Toho se dd nejsnédze dosdhnout tim, Ze se
dotyény ¢lovék nechd zbohatnout — zacleni se do nékteré ze zabezpecenych instituct, ja-
kymi jsou university, obchodni a primyslové spoleénosti, vladni aparat a v oblasti kine-
matografie pak oblast show-businessu. Takovy ¢lovék se potom ocitne ve svété, kde je
obklopen jinymi, ktefi jsou obdareni stejnym druhem bohatstvi, a spi¥ dfiv neZ pozdé-
ji si patrné zvykne na okolnosti s timto bohatstvim spojované — na velky a zabezpeéeny
pfijem, pékny dim (nebo tfeba dva), auto (nebo dvé) a podobné zaloZené pritele. V uve-
deném kontextu pak ten ¢lovék skoro vidycky zacne uvazovat a myslet tak, jak se v sou-
vislosti s podobnym bohatstvim patii. Kdyz potom takovy jedinec pfemysli nebo vyjad-
fuje své ndzory, jeho mySleni a vyjadfovani se zcela pfirozené nese v intencich bohatstvi.
Ona mald skupinka lidi, ktefi jsou vlastniky véci a ¥idf jejich béh, tak nakonec skoro
mimodék (i kdyZ zdroven velmi dmyslné, védomé, programové) rozsiii své fady o no-
vou efektivni kvalitu. Dojde k obohacenf jejitho hdjemstvi, pfi¢emz hdjemstvi Ostatnich
tim bude pfirozené ochuzeno. Clovek by tohle viechno jisté mohl formulovat jinak —
tieba marxisticky, nebo sociopoliticky. Mohl by pouzit termin ,,vlddnouef tiida®™, hovofit
o ,.délnicich®, o ,,neprivilegovanych vrstvach® a podobné. Mé ale vypjatd politickd réto-
rika nezajimd — jde mi o to, snaZit se o téch vécech doopravdy premyslet.

Rikdm tedy znovu, Ze jsem spokojeny s tim, jak se mi daif byt nedsp&ny, ackoliv by se
dalo Fci, Ze v soucasné dobé zac¢indm v té své nelspésnosti kvapem selhdvat — ted’ jsem
napiiklad tady, a neddvno jsem dostal grant, ktery se v Americe poklddd za prestizni
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(i kdyZ to neni miij prvnf grant) a ktery, jak jsem se dozvédél, mi dlazdi cestu k dal$fm
prostiedkiim z téhoZ zdroje. 1 tak je oviem t¥eba konstatovat, %e s ohledem na mou dosa-
vadni drahu, jak se tomu fikd, tohle v8echno pfichdzi dost opozdéné, nebo snad v jistém
smyslu neochotné. Dokonce zjigfuji, Ze za¢indm zavddvat divod k ndmluvdm ze strany
riznych zdjmovych skupin filmového priimyslu, byf jen ve skromné mive. Kazdé z t&ch-
hle véci pomérné paradoxné predchdzi néjakd forma chvily na mou ddajnou ,,nezdvis-
lost®. Opakované se pfi tom zd{iraziiuje, jak ndramné nezdvisly vlastné jsem a jak prdvé
tohle je navysost americké. Cosi, kolem ¢eho se slusi délat velky rozruch, takovy ten
svrchované americky fenomén, to, jak si tu vychovdvdme drsné a nezdvislé jedince pre-
kypujici vlastni iniciativou, dimyslem, a tak podobné. Tohle je sou¢dst americké myto-
logie. A jako vétSina mytologii a ideologii, je i ona z valné &4sti plastikem zakryvajicim
nepiijemné pravdy.

Popravdé je Amerika hluboce konformistickd spole¢nost, kde se pod povrchnosti ok4-
zalych stylt a vnéjSich projevii, a nad zddnlivou pluralitou kulturnich hlasti neustsle
prosazuje monotonni metodicky tlak ovladany miliony nejriiznéjSich pdcek a pudici ke
konformité. Ten je natolik vSudyp¥itomny, Ze je pro vétSinu lidi neviditelny — vétSing
Ameri¢anii pfipadd rozparcelovani naSich mést na ghetta ligici se stupném blahobytu
v rozpéti od chudinskych brloh@ po extravagantni kondominia nebo vily jako cosi na-
prosto prirozeného. Stejné je tomu s neustale silicimi zdsahy stfechovych vlddnich a mo-
censkych struktur, af uz statnich & podnikatelskych, v jejichZ diisledku ted' md kazdy
z nds, aniz by si to kdokoli pFipoustél, celostdtné platné identifika¢n{ &islo (pficemz
v dalsf fdzi bude nepochybné ndsledovat odbér genetickych vzorki tkdné po narozenf).
Tohle ¢&islo se prezentuje pod zdstérkou kédu socidlntho pojistént, ktery ma tddajné pii-
spivat k zabezpecenf toho, Ze vdm v piipadé potieby budou vyplaceny socidlni davky.
Pravda je takovd, Ze to ¢islo pomdha vlddé sledovat kazdy vds pohyb. K tomu se viZe celd
Skdla dalsich ,,naprosto pfirozenych® systémil, které jsou tak hluboce zakofenéné, e je
vétsina lidi bere jako samozfejmost a sotva si na né vzpomene: tak penize pfirozené pat-
i do bank a my uz neuvaZujeme o tom, co s témi penézi banka déld, az na obéasnou pri-
vdlni starost o to, aby nam z nich ,,vydélala™ néco malo na trocich. Banky pfitom ve sku-
te¢nosti samoziejmé ty penize umisfuji do téch nejvynosnéjsich investic, jaké dokdzou
najit — tradiéné to je zbrojaisky priimysl, vyroba energie (v tepldrndch na ropu nebo ja-
dernych elektrarnach) a vhodné zptisoby upldcen{ vlddnich instituci; je dplné jedno, Ze
tomu nefikaji dplatky, ale lobovdni. Totéz se dd ¥ici o vét3iné z oné plejddy spolecen-
skych konvenci prisné ovlddajicich americky Zivot. Vzhledem k vysoké rétorické nalé-
havosti amerického mytu hldsajiciho, Ze jsme ,,svobodni*, e individualita je nade vie,
ze ,,lid* je vykonavatelem vlddy, je pfirozené, Ze oslavujeme takové jedince, kte¥f tuto
nasi mytologii zosobnuji, a to i kdyZ nase kultura déld co miize, aby je potlacila a uonda-
la. Je to cosi, ¢eho jsem si pov8iml uz ddvno u svych pidtel patifeich k levici: ¢fm vic
plakdti a odznackt nékdo stavi na odiv, ¢im ry¢néji hldsd své presvédéent, tim mfi je
pravdépodobné, Ze si za nim skutecné stoji nebo Ze mu doopravdy véii. Agresivni prosa-
zovani néjakého presvéddent (zvldsté v organizované podobé pod hlavickou strany &
spolecenského systému, ale i u jednotlived) skoro vzdycky signalizuje hlubokou nejisto-
tu a samoziejmé vede k pocitu potfeby vytvareni ochrannych bariér a formovén{ bezped-
nostnich sil. Je v tom pofddnd ddvka ironie.
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SnaZim se tu ted’ jaksi oklikou (tedy zptisobem, jehoZ ¢asto pouZivam i ve své filmové
tvorbé) propracovat k jedné zdkladni myslence, kterou se hned pokusim shrnout:

Jsem tady jako dcastnik prehlidky nevelkého souboru praci, jimz se tak ¢i onak dostalo
posvéceni coby ,,nezdvislych”. Richard Pefia uZ zdtraznil, Ze ten pojem sdm o sobé
predpokldd4 jistou ddvku zdvislosti, protoZe neznamend nic, dokud si neuvédomime, na
¢em vlastné jsme, nebo chceme byt, nezavisli. Filmy vybrané pro tuto prehlidku zabira-
ji dost Siroké spektrum, od experimentdlnich po bezmdla konvenéni narativni formy, a jd
miizu s povdékem konstatovat, Ze mezi nimi nefiguruji tuctovi reziséfi a dila, jakd v pra-
béhu nékolika uplynulych desetileti v nadbyteéném mnozstvi recyklovali starnouci new-
yorsti kulturni guruové. Piesto bych poznamenal, Ze nékolik tvired, jejichz price jsou
zde k vidéni, uz patrné uéinilo onen ,.krok®“ smérem k Hollywoodu (konkrétné mam na
mysli Gusa van Santa a Lizzii Borden), Ze fada z nich se vénuje pedagogické ¢innosti,
a Ze vétSinu véetné mne samotného tvofi pfijemei riznych grantii a ocenéni. Systém, kte-
ry na jedné strané tleska jejich ,,nezdvislosti®, si zdroven ddvd prdci ve snaze koupit si
je na svou stranu, bud’ pomoci ldkavé véjicky hollywoodského bohatstvi a lesku, nebo
nabidkami v8ednich, le¢ zajisténych a pohodlnych uéitelskych mist, anebo prostiednic-
tvim odmén v podobé grantu, ktery za predpokladu, Ze budete nilezité zpasobny, zplod{
dal3f grant, a tak dél. Clovék je tak postupné stavén pred &fm dal vabivejsf nabidky.
To vede k paradoxni situaci, kdy nezavislost, kterd je tu jakoby pfedmétem oslav, se pra-
vé touhle chvdlou kompromituje. A pokud se ¢asem nepoddd — tedy pokud se nezdvisl{
tviirci nepodvoli a neza¢nou zaujimat mista, jez jim piislui — pak je dekd piislugny
trest: odebrdni podpory, nebo odsouzeni do role $askd, jakychsi vystredniki, jejichz
blaznovstvi je leda pro posméch.

Anebo se voli v Americe oblibenéj$i romantickd cesta, podle niZ je nejlep&i, zachova-li
si ¢lovék sice jakousi vulgdrn{ formu nezdvislosti, ale zdroven se poSpini bohatstvim, na-
ez zjisti, Ze se sdm sobé totdlné odcizil a shoff jako papir. Existuje dlouhy seznam jmen
doklddajici tento nds nejslavnéjsi pocin, tohle pfedem odsouzené prosazeni nezavislos-
ti, doprovdzené paralelnim stvrzenim americké antipatie vii¢i kazdému vyboceni z fady,
jakysi schizofrenni a sebevrazedny vitézny pokrik, ktery bohuzel vypovidd az prilis mno-
ho o Americe, jeji psyché a jejim duchu. Ikony, jimiZ se zdobi celd Amerika, které na-
jdete na poti§ténych ruénicich a prikryvkdch proddvanych na bezitésnych pouli¢nich
nérozich, nebo na slizkych uméleckych vytvorech z galerijnich stén v newyorském Soho
(a s nimi spfiznénych stén bankovnich tdstavti), vdm postaéi k tomu, abyste pochopili, co
mam na mysli — zobrazuji totiZ pantheon osobnosti, jejichZ jména zni ozvénou onoho

amerického mytu:
James Dean

Marilyn Monroe
Martin Luther King, Jr.
Elvis Presley
John Kennedy

Pod témito jmény pokracuje dlouhy a neustdle nariistajici seznam veli¢in niz&tho Fidu,
od Johna Belushiho po Abbieho Hoffmana, od Harta Cranea pfes Hemingwaye po Brau-
tigana a dal, stdle hloubéji, aZ po impozantni psance typu Charlese Starkweathera ¢&i
Charlieho Mansona, a jesté dal, k ustaviéné houstnouei fadé masovych zabijdka, které
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vynasi kraticky zablesk na ten nejposvdtnéjsi ze véech americkych oltart, jejichz jmé-
nim se dostavd posvéceni na televiznich obrazovkach a v novinovych tituleich, aby pak
stejné bleskurychle mizela v anonymité. Amerika miluje své nezdvislé, a jeji laska jesté
zesili v okamziku, kdy se nechaji koupit a zkompromitovat, anebo jesté 1épe, jestlize se
katapultuji do zapomnéni néjaké sebeznicujici slepé uli¢ky, ¢imZ na sebe vezmou udél,
jenz je nejbliz&{ moZnou americkou paralelou svatoreceni. Neexistuje lepsi zpasob zda-
raznéni kladd konformity, proc¢ez dav aplauduje tim hlasitéji a pohdni ddl téch par je-
dinctl, ktefi se opovdzi prekrocit hranice vyty¢ené masou. V konecéném pohledu je to
smutné a bezitésné predstaveni, jeZ je peclivé zreZirované a jeZ je tak pevnou souddsti
americké povahy, jako by se jednalo o néjaky prvek DNA. Jeho odrazem nenf jen osamé-
lost, kterd je mytickym ddélem téch, ktefi si prosadi jistou miru nezdvislosti, ale 1 ¢im
dal nebezpecnéjsi trhliny Sifici se napfi¢ americké spoleénosti, af uz je jejich projevem
nadutd sebejistota drogovych dealerti, nebo pohrdavy tsklebek na tvdfich nasich zko-
rumpovanych politiki a pandkt nastréenych do ¢ela velkych spole¢nosti. Je to predsta-
veni, které izoluje jednoho z nds od druhého, takze to, ¢emu se zvracenou radosti tlesk4-
me v projevech jednotlived, vliastné kolektivné a neviditelné ¢inime sami sobé, celé své
kultufe. V dnesni dobé&, kdy psychézy, jeZ se zmoeni uréité spolec¢nosti, mohou vzdpéti
piivést ke katastrofé celou planetu, je tohle sotva néco, pfed ¢im je nutno kapitulovat —
naopak, je to cosi, s ¢im je tfeba hluboce a seridzné polemizovat. Akceptovat mytus ta-
kovéto ,,nezdvislosti®, af uz v individudlnim smyslu, nebo coby jakousi kulturni devocio-
nélil, znamend v jistém smyslu fikat si o sebevrazdu. Takovd nezdvislost si nezaslouzi
chvédlu — naopak, je nutno ji vzdorovat.

Prelozil Ivan Vomacka

Referit predneseny v roce 1989 v Portugalsku je prelozen z anglického origindlu:
Jon Jost, Out of Context. Some Thoughts on “Independence”.
Millennium Film Journal®™ 1990 — 1991, &, 23/24 (zima), s. 3 — 14.

Citované filmy:
Angel City (Jon Jost, 1977), Bell Diamond (Jon Jost, 1985), Chameleon (Jon Jost, 1978), Last Chants for
a Slow Danee (Jon Jost, 1977), Rembrandt Laughing (Jon Jost, 1988), Slow Moves (Jon Jost, 1983), Speaking
Drirectly (Jon Jost, 1972), Stagefright (Jon Jost, 1980), Uncommon Senses (Jon Jost, 1987).
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