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M I MO KON T EXT 

Několik myšlenek o „nezávislosti" 

Jon Jost 

Požádali mě, abych vyjádřil svůj osobní, subjektivní názor a naznačil, co znamená být ve 
Spojených státech takzvaným nezávislým filmovým tvůrcem, nebo alespoň jak se coby 
nezávislý filmový tvůrce cítím já sám. Naneštěstí z něčeho takového nemám nijak pří­
jemný pocit, jelikož sice určitě mám v zásobě spoustu zábavných příhod, které bych 
dokázal vykládat celé dlouhé hodiny, jenže při pomyšlení na to, že bych měl hrát roli ba­
viče, se ve mně cosi vzpouzí. A ovšem koneckonců by vyprávění těch příběhu bylo sotva 
čímsi lepším, než exkurzí do světa klepu. (Musím sice přiznat, že klepy mám osobně rád, 
ovšem nezdá se, že tady by byly zrovna namístě.) Několikrát jsem se už pokusil zapsat si 
k téhle příležitosti pár slov - ale pokaždé to skončilo neúspěche'm, aspoň podle mého, 
prolože čím déle jsem psal, tím míň mi to připadalo zajímavé nebo přínosné. Skoro po­
každé jsem zjistil, že píšu jakousi zkratkovitou autobiografii, chronologii uplynulých let, 
splněných úkolu, natočených filmu - což snad muže být zajímavé, ale mně to jaksi při­
jde bezobsažné. Takže teď po stručném úvodním nástinu pozadí, snad právě tak posta­
čujícím k vytvoření jakési představy o tom, jak a kde docházelo k formování mých názo­
ru, zase jen zkusím vyjádřit cosi, o čem se mi hovoří snadno. 
Je mi šestačtyřicet let a pár týdnu. To znamená, že jsem - spolu s vámi všemi - absolvo­
val už řadu obletu Slunce, což, řekl bych, rádi považujeme za znak dosažení určitého 

stupně zkušenosti, naplnění cyklu pokusu a omylu, poznání. Každopádně jsem do této 
chvíle urazil 46 takových koleček. Stejně jako vy, ani já jsem v počáteční fázi neměl pří­

liš na vybranou: narodil jsem se přičiněním muže, který kdysi býval zpěvákem a saxofo­
nistou jednoho bigbandu na americkém středním západě, který však se v trochu příliš 
pokročilém věku dal na vojnu. Jeho manželka pocházela rovněž ze středního západu 
a pro mě se stala, myslím, že v důsledku neochabujícího tlaku z otcovy strany, prázdnou 
veličinou . Jsem to, čemu se v americkém slangu říká „vojenský spratek" - čili vyrůstal 

jsem v onom prazvláštním prostředí armádní komunity utvářeném životem vojenských 
základen, častým stěhováním, pobyty v cizině. Dětství mě zastihlo v Kansasu, poblíž 
místa, odkud pocházel Jesse James, a v Georgii na hlubokém jihu USA. Pak jsem taky žil 
na severním ostrově Japonska Hokkaidu, v italském Terstu, kde byl James Joyce učite­
lem angličtiny, a v německém Augsburgu. Můj rodinný život se nakonec dovršil v tehdy 
venkovsky působící předměstské části Washingtonu, D.C., kde otec pracoval v Pentago­
nu. Když jsem těmi místy naposledy projížděl, nemohl jsem naše tehdejší bydliště najít, 
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protože Washington za uplynulá léta vybujel z ospalého provinčního maloměsta v rozleh­
lou, způli blahobytnou metropoli vyznačující se imperiální okázalostí - jeho bílá polo­
vička je blahobytná, ta černá nikoli. Z toho, co tu připomínalo venkov, je dnes ohromná 
příměstská aglomerace, kterou plně zaměstnávají machinace zbytnělé vládní mašinérie 
a veškerých jejích odnoží. Zabloudil jsem lam. 
Vlastně ani nevím, jak by se ten vojenský život dal. zařadit na společenském žebříčku. 
Řekl bych, že vzhledem k tomu, že otec byl důstojník , bylo to něco na způsob světa 
středních podnikatelských vrstev, s o něco nižším kulturním obzorem - takový nudný 
středostavovský svět bez fantazie, kde se myšlenkám na umění rozhodně moc místa 
neposkytovalo, natožpak aby se umění pokládalo za příhodnou oblast pro životní volbu. 
Opravdu si z doby dětství nevzpomínám vůbec na nic, co by se snad odtud přeneslo do 
mé pozdější práce - alespoň určitě na nic z toho, k čemu 01ě cíleně vedli. Mám ale za to, 
že psychologické faktory u mě sahaly hodně do hloubky, protože sotva jsem se dostal ze 
spořádaného rodinného domu a toho jejich světa ven, dočista jsem se odvázal. V roce 
1960 jsem se ocitl na střední škole, mimo dosah rodinných pout, a čile jsem vplul do 
jakéhosi bohémského prostředí - ochomýtal jsem se kolem posledních dozvuků beat­
nického hnutí a hippiesovských počátků. Nechal jsem si narůst dlouhé vlasy. Pil jsem. 
Kouřil jsem trávu. Sledoval jsem Rothka a Jas pera Johnse a Pollocka, a posbíral jsem ně­
jaké vědomosti o architektuře . Bouřil jsem se hned proti tomu a hned zase proti onomu, 
až nakonec mě za dva roky ze školy vyhodili, i když jsem ji vlastně v té době už nechal 
sám a o tom svém vyloučení jsem se dozvěděl až po několika letech, kdy mi zároveň sdě­
lili, že rodiče uvažují o mém umístění do nějaké psychiatrické léčebny. Řekl bych, že 
tenkrát, v tom začínajícím kvasu šedesátých let, jsem zkrátka trochu předčasně vyspěl : 

pod vlivem šoku z kubánské raketové krize jsem rozprodal to málo, co jsem měl, naplá­
noval si útěk na Nový Zéland, a když ze mě do listopadu ještě pořád nezbyl jen mastný 
flek, strávil jsem měsíc koukáním na filmy, většinou zahraniční, pořídil jsem si kameru -
šestnáctku Bolex - a s padesáti dolary v kapse jsem se na palubě nejlacinější nákladní 
lodi, jakou jsem sehnal, vypravil do Evropy, a pustil jsem se do Itálie s tím, že se stanu 
režisérem. To mi bylo devatenáct. 
Když to tak uvážím, v jistém smyslu jsem opravdu musel být blázen. Aspoň jsem se 
podle toho choval: trpěl jsem depresemi, byl jsem pomatený, hlavu plnou Camuse 
a Heideggera a Sartra, a byl jsem totální nuzák. Opravdu jsem neměl nejmenš í ponět í 

o tom, co provádím, zkrátka jsem to prováděl. Asi čtrnáct měsíců jsem strávil stopová­
ním po Evropě, od Milána přes Londýn a Oslo do Atén a zase zpátky. Bydlel jsem pod 
mosty, na plážích a u různých lidí - po roce jsem si spočítal, že jsem na své vlastní po­
třeby utratil 300 dolarů. A po roce jsem taky natočil své první dva filmy, j_eden v Itálii 
a druhý v Salcburku, němé černobílé záležitosti lo byly, které byly kupodivu docela dob­
ré. Potom, v roce 1964, js~m se vrátil do Ameriky, s několikaměsíční zastávkou v Mexi­
ku, a přesně jsem věděl, co se stane. V září toho roku, polom co můj nejlepší kamarád 
poradil FBI, kde mě najdou, mě federální agenti zatkli, prolože jsem odmítl vyplnit něja­
ké formuláře kvůli odvodu. Tenkrát mi bylo dvacet. Šest měsíců nato - to už jsem měl za 
sebou další tři krátké filmy - mě odsoudili na sedmadvacet a půl měsíce do vězení, na 
základě obžaloby za „nevyplnění formuláře č. 1000 ve věci voj. prez. služby" . Soudce 
tehdy prohlásil, že za mřížemi strávím zbytek života, jelikož má dojem, že až se dostanu 
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ven, najd u si zase nějaký nový důvod ke vzpouře. Ve vězení jsem se toho naučil deset­
krát víc než předtím na střední škole, a venku zatím prožívala proměnu celá Amerika -

běželo hnutí za občanská práva, byli tu Beatles a Rolling Stones, Bob Dylan, hippies 
a válka ve Vietnamu. Byla tu alabamská Selma, a Alan Ginsberg, Bull Connor a Joan 
Baez. Bylo tu Berkeley a Birmingham. V létě 1967 jsem vyšel z vězení a ocitl jsem se 
rovnýma nohama v úplně jiné zemi. Pronášel jsem plamenné projevy za hnutí odpíračů 
vojenské služby, pomáhal jsem rozjíždět filmařský spolek, který byl součástí pozdějšího 

Newsreelu , a zase jsem se pustil do natáčení filmu. Ačkoliv jestli říkám „natáčení fil­
mů", měl bych teď asi trochu blíž objasnit, co tím vlastně mám na mysli. 
Měl jsem kameru Bolex, s tativ a pár objektivů. Jenže jsem neměl prakticky vůbec žádné 
peníze (měli byste vědět, že jsem nikdy v ži votě nevykonával žádné řádné zaměstnání 
s pevnou pracovní dobou). Takže jsem se naučil škemrat, žebrat, půjčovat si, a taky 
krást. Jeden kamarád, který pracoval u kopírky ve filmové laboratoři, mi dával útržky ko­
pírovacího materiálu a já je používal k natáčení, ačkoliv šlo o materiál původně určený 
k něčemu jinému. Jiný kamarád mě zase pouštěl k těm nejzákladnějším střihačským 

přís trojům - k převíječkám', prohlížečce a lepičce . O něco později mi kdosi za úplatu 
půjčil svoji Beaulieu, takže jsem pak mohl točit i delší než třicetisekundové záběry. 
A ještě později jsem podobně přišel k magnetofonu. Zásadně, ať jsem se pustil do čeho­
koli, jsem ale postupoval tou nejjednodušší, nejlacinější cestou, jakou jsem dokázal vy­
myslet - což bylo z nouze. Jsem rád, moc rád, že Lo začínalo právě takhle. 
Rok uběhl jako voda a přišel osmašedesátý, kdy se lo v Americe, stejně jako v Paříži, 
Praze, Mexiku a asi po celém světě pořádně vařilo - konaly se tu v'elké demonstrace pro­
ti válce ve Vietnamu, zavraždili Martina Luthera Kinga a polom Roberta Kennedyho, 
docházelo k pouličním bouřím, v Chicagu, kde Jsem žil, lehly celé komplexy domů po­
pelem; policaj ti vysedávali v autech před naším domem Uelikož jsem tehdy bydlel s ta­
kovou pestrou směskou „radikálů") a každou chvíli vpadli do kanceláře, kde jsem dělal. 
A potom přišel demokratický sjezd, do jehož organizace jsem se zapojil a byl v tom až po 
uši, jak jsme se chystali, že to trochu roztočíme, však se taky tehdy všude volalo: ,,celý 
svět se dívá" . Načež mě zatkli. Jen jsem zíral, jak nás obkličují jednotky vojenských zá­
ložáků v obrněných vozidlech. Předs tavoval jsem si, jak snadné by pro „ně" bylo prostě 
jen změnil pravidla a všechny nás Lam pos třílet, a ta moje vězeňská zkušenost mi jasně 
říkala, že spoustě těch uniformovaných by Lo připadlo úplně normální. A tak se nakonec 
ukázalo, že ten sjezd, len rok, celá šedesátá léta, lo všecko je na mě, stejně jako na hro­
madu dalších lidí, zkrá tka nějak trochu moc. Otřáslo to mnou a stáhl jsem se, a o něco 
pozděj i v lom roce jsem se přesunul nejdřív do Kalifornie a pak postupně až na venkov, 
nakonec do Oregonu a úplně vposledku do Montany. Po celý ten čas jsem pořád točil své 
malé filmy. 

Koncem šedesátých let byly moje filmy ješ tě strašně málo známé - promítaly se na un­
dergroundových festivalech, kde sem tam vyhrály nějakou tu cenu, předváděly se v pár 
muzeích. Mohl jsem pořádat představení na universitách - jenže to všechno mi do­
hromady sotva vydalo na živobytí, a po svém odstěhování z New Yorku jsem byl daleko 
od toho hlavního uměleckého proudu, v němž právě vrcholila vlna experimentál­
ního a avantgardního filmu. Ačkoliv jsem už v té době měl za sebou rozsáhlou tvorbu, 
která mě řadila vedle Bruce Connera, Paula Sharitse, Bruce Baillieho, George Landowa 
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a mnoha dalších, mé jméno nenajdete v žádné z knih ani článků zabývajících se tehdej­
šími filmy. Zato tam najdete spoustu jmen, po nichž se v posledních deseti , patnácti le­

tech slehla zem. V té chvíli jsem si jasně uvědomil, že mám-li mít vubec nějakou šanci 

vydělávat si filmováním ~lespoň na holé přežilí, musím podniknout něco, čím bych po­
změnil zadání rovnic, které pod IP. všP.ho určovaly chod toho malého světa, v němž jsem 

se nalézal. 
Vědomě a velice záměrně jsem se tedy v roce 1972 pustil do práce na svém prvním ce­
lovečerním filmu (což se tenkrát zrovna moc nenosilo, s výj imkou Andyho Warhola - ten 

byl ovšem dost slavný a navíc milionář), přičemž to neměl být prostě jen dlouhý film, 
nýbrž cosi, co by na mnoha rovinách představovalo opravdový průlom co do obsahu, for­

my a jejich spojení; tedy dílo, které by si vynutilo pozornost. Film jsem nazval SPEAKI C 

DIRECTLY, a s tál mě něco přes rok práce, asi dva a půl tisíc~ dolaru, spoustu vypůjčených 
přístrojů a stejně tolik neziš tné pomoci. Trval skoro dvě hodiny a myslím, že můžu s klid­
ným svědomím prohlásit, že nic podobného do té doby v Americe nevzniklo. Bylo to 

složité, subjektivní, politicky zabarvené a hluboce procítěné dílo, jakých člověk moc ne­
vidí. Ohromně zabralo u diváků ve Wisconsinu, v Illinois, v Ohiu - u obecenstva, které 

bylo jinak na avantgardní filmy naprosto nepřipravené. Jenže New York, který se poklá­
dá za kulturní centrum Ameriky, se k filmu postavil zády, ačkoliv ho tam zhlédla většina 

těch „pravých" lidí, u kterých se znalost takovýchhle prací předpokládá, a veřejně se 
tam poprvé promítal až po sedmi le tech, koncem roku 1979. Do té doby už se jeho bez­
pros třední, aktuální politický dopad dávno rozplynul v důsledku odchodu Američanů 

z Vietnamu. Dneska si ovšem někteří kritikové - dokonce i v New Yorku - myslí, že je to 
jeden z nejzávažnějších amP-rir.kých filmů sedmdesátých let. To mi připadne jako cosi na 
způsob kulturně-politické metafyziky - totiž že dílo, které v době jeho vzniku prakticky 
nikdo neviděl, může být pokládáno za „závažné". Tehdy to ale pro mě byla lekce, kterou 

jsem asi potřeboval k tomu, abych se poučil o světě, v němž jsem žil, a se kterou mě 

pozdější zkušenosti nauči ly přinejmenším počítat, když už ne se s ní přímo smířit. 
Budoucnost pro mě a lidi mého ražení měla, a dozajista pořád má, takových situací na­

chystanou spoustu. 
Po dokončení filmu SPEAKI C DIRECTLY, který se mimo jiného vyjadřuje kriticky k filmo­
vé tvorbě a masmédiím, jsem se na nějaký čas odmlčel - šlo mi o lo naučit se netočit fil­

my, nevnímal svět jako sérii záběrů , filmových pásů, věcí a lidí, které bych si přivlast­

ňoval pro svůj vlastní stínový svět. Ovšem po třech le tech, kdy jsem se domníval, že už 
mám tuhle převýchovu zdárně za sebou, jsem samozřejmě zase skočil rovnýma nohama 
nazpátek. Přemístil jsem se do jižní Kalifornie a v roce 1976 jsem se do toho pustil na­
novo, pořád skoro bez peněz a mimo hranice filmového průmyslu - postupoval jsem film 

od filmu. 
V roce 1977 jsem dokonč_il ANGEL CITY a LAST CHANTS FOH A SLO\\ DANCE, v roce 1978 
následoval CHAMELEON, a po něm STAGEFRIGHT (1980), SL0\'\' M0VES (1983), BELL 
DIAM0 O (1985), UNC0Ml\10 SENSES (1987), R EMBRAN DT LA CHI G (1988) a nakonec 
můj nový film, který jsem právě dokončil, natář.ený lon i na podzim v U tahu. Vedle toho 
jsem jaksi na pochodu točil i několik dalších filmů , jeden v Berlíně a další v Montaně, 
ty jsou ale nedokončené. Až tady skončím, mám namířeno do San Franciska, kde chci 
natočit další film. Podle libovolnýcli měřítek je za tím vším spousta práce - snad až 
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příliš moc práce, i když pokud to poměříte s množstvím vložených peněz, připadne 
vám to jako fraška: produkce skoro každého jednotlivého takzvaně nízkorozpočtového 
nezávislého filmu přišla na víc, než to, co jsem já vyprodukoval za celou svou kariéru. 
Kdybyste měli sečíst počáteční náklady spojené s veškerými mými filmy (včetně těch 
dvou nedokončených), dostali byste celkovou částku kolem 240 tisíc dolarů - to vše 
za deset hotových filmů plus dva, které se točí, a výsledek deseti let práce na krátkých 
filmech, který vydá asi na pět hodin. 
Aby nedošlo k mýlce - teď jsem se zatoulal od biografie do hájemství polemiky. Zároveň 
s tím, jak jsem dělal všechny ty filmy, jsem se aktivně angažoval tu i onde v kulturně­
-politickém filmovém světě v USA i v zahraničí. V důsledku toho jsem se stal známým 
jako paličatý, nepříjemný, nezávislý, hašteřivý jedinec, s nímž se těžko vychází, jako 
sráč, ale i jako zdroj inspirace - což všechno závisí na tom, s kým o mně mluvíte. Jeli­
kož značná část těchhle názorů se utvářela - jak se v oblasti masmédií a na každém 
širším společenském fóru sluší a patří - jaksi s účastí veřejnosti, vypadá to, že jsem si 
nashromáždil dlouhý seznam „nepřátel", z nichž většina spadá do kategorie lidí, kteří 
jednají úskočně a pokoutně;místo aby se k věcem stavěli čelem, a tudíž se vyšplhali na 
různé příčky v té spoustě byrokratických přihrádek, jež jsou jim k dispozici. Tentýž pří­
stup mi patrně získal i pár zastánců a spojenců pro ony potyčky v zapadlých uličkách, 

které naneštěstí provázejí tohle podnikání naprosto stejně jako kteroukoli jinou činnost. 

Při tom všem, a s tím, že vám tu předestírám svóu pověst trochu provokativního jedin­
ce, bych rád využil téhle své zkušenosti - trvající už přes čtvrt století - a předhodil vám 
pár myšlenek, poznatků a názorů. 
Tenkrát když jsem začínal točit filmy jsem sice snad byl nevědomý a naivní, ale přesto 
už jsem věděl, že získání „úspěchu" ve filmu nebo masmédiích obecně s sebou nezbyt­
ně nese i jistou míru „slávy" či „bohatství". V té době jsem neměl jasnou představu 
o tom, jak a proč vlastně to tak je, prostě jsem jen věděl, že tak to chodí. (Vzpomínám si, 
že když mi bylo tak patnáct, šestnáct, oznámil jsem matce, že budu rokenrolovou hvěz­

dou a koupím jí za své miliony dům.) S postupem let se jaksi ukázalo, že jsem neměl 
pravdu, protože sotva existuje měřítko, podle něhož jsem slavný nebo bohatý, zato jsou 
určitá kritéria, podle nichž jsem pokládán za úspěšného. Musím ale zároveň zdůraznit, 
že se už pěkných pár let „úspěšnosti" vědomě vyhýbám, a že to dělám právě proto, abych 
se vyhnul i slávě a bohatství - ani o jedno totiž nestojím. Slávu nechci proto, že jsem měl 

možnost pozorovat na jiných, o jaké břemeno se jedná a jak neblahé jsou její důsledky, 
přičemž si nedovedu představit, jak by to s ní šlo zařídit jinak - a o to druhé nestojím 
proto, že jakmile člověk zbohatne, chtě nechtě se oddělí ohromnou propastí od pětade­
vadesáti procent lidstva. Takže když to teď vezmu z úplně osobní stránky, zjišťuji, že si 
nepřeji být fotografován, mám jaksi skoro chorobný sklon odtahovat se od hovoru točí­
cích se kolem velkých peněz a všeho, co s nimi souvisí, ostýchám se využívat příležitos­
tí, po kterých by třeba jiní dychtivě chňapli. A když mi přátelé říkají, někdy diskrétně, 
jindy otevřeně, že dost z mého chování jim připadá sebedestruktivní, používají při tom 
metru, který je ocejchován značkami pro peníze, předměty a majetek, pro určitý druh 
společenského postavení. Mám za to, že v uhýbání před úspěchem jsem úžasně úspěšný. 

Většinu času dělám to, co dělat chci, udělám si své, daří se mi pracovat v době, kdy jiní 
nepracují, a dokázal jsem si i z naprosto uboze financovaných práciček vydupat jakés 
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takés živobytí - takové, které mě kupříkladu privede do tak kouzelného města, jako je 
Lisabon. Živobytí, které mě čím dál víc zbavuje nepříjemných tlaků obchodu, trhu a vše­
ho toho pinožení, které jako by se neustále točilo kolem filmového průmyslu. Za to při­
rozeně musím zaplatit urč.itou cenu - čili nemám zdravotní pojistku, nemám di"im, mám 
jen ten nejnutnější osobní majetek, sestávající z devíti desetin z mých pracovních ná­
stroji"i. Mám vlastní kladivo a pilu, a jen o málo víc. Ovšem mně se to tak líbí. A v sou­
časné době dokonce mám toho svého minima až tolik; že se o ně j eště mi"ižu tu a tam po­
dělit s přáteli , což jsem jim už dlouho dlužil, jelikož donedávna mi oni dávali ze svého. 
Takže se ze svého neúspěchu těším a doufám, že mi vydrží! 
Být součástí masmédií nějaké kultury ve skutečnosti znamená být součástí její nervové 
soustavy, ba dokonce snad součástí mozku takové kultury. A protože právě tato část orga­
nického systému je do značné míry prvkem řídícím příslušný systém, musí být takový 
prvek tak či onak sjednocený, ve smyslu formulace směřování k nějakému koherentní­
mu a ostře vymezenému cíli. Podíváme-li se na kultury existující kolem nás, bude nám 
brzy jasné, obzvláště v Americe, o jaké řídící síly se tu jedná a k jakým cílům směřují: 

z každé analýzy americké situace vyplyne, že jako u většiny velkých sociálních kultur, je 
i tady největší moc - finanční, politická a ideologická - soustředěná v rukou velmi ma­
lého procenta příslušníku této kultury. A ať je tato malá skupina sebevíc vyši nutá nebo 
pomýlená, snaží se za pomoci širokého a komplexního souboru metod vnutit společnosti 

jako celku své vlastní sobecké chápání toho, co je třeba činit. Když se pak objeví něja­

ký talentovaný jedinec - člověk nadaný dovednostmi a intuitivními schopnostmi, jež mu 
umožňují předávat dál společenské informace - je v důsledku působení toho či onoho 
mechanismu vtažen na oběžnou dráhu oné zmíněné malé skupinky, přičemž se očekává, 
že se taková osoba bude s touhle nevelkou vi"idčí špičkou identifikoval a že v příhodnou 
chvíli přejde k efektivní projekci jejích názorů. Toho se dá nejsnáze dosáhnout tím, že se 
dotyčný člověk nechá zbohatnout - začlení se do některé ze zabezpečených institucí, ja­
kými jsou university, obchodní a promyslové společnosti, vládní aparát a v oblasti kine­
matografie pak oblast show-businessu. Takový člověk se potom ocitne ve světě, kde je 
obklopen jinými, kteří jsou obdařeni stejným druhem bohatství, a spíš dřív než pozdě­
ji si patrně zvykne na okolnosti s tímto bohatstvím spojované - na velký a zabezpečený 
příjem, pěkný di"im (nebo třeba dva), auto (nebo dvě) a podobně založené přátele. V uvé­
deném kontextu pak ten člověk skoro vždycky začne uvažovat a myslet tak, jak se v sou­
vislosti s podobným bohatstvím patří. Když potom takový jedinec přemýšlí nebo vyjad­
řuje své názory, jeho myšlení a vyjadřování se zcela přirozeně nese v intencích bohatství. 
Ona malá skupinka lidí, kteří jsou vlastníky věcí a řídí jejich běh, tak nakonec skoro 
mimoděk (i když zároveň velmi úmyslně, vědomě, programově) rozšíří své řady ó no­
vou efektivní kvalitu. Dojde k obohacení jejího hájemství, přičemž hájems tví Ostatních 
tím bude přirozeně ochuzeno. Člověk by tohle všechno jistě mohl formulovat jinak -
třeba marxisticky, nebo soeiopoliticky. Mohl by použít termín „vládnoucí třída" , hovoři t 

o „dělnících", o „neprivilegovaných vrstvách" a podobně. Mě ale vypjatá politická réto­
rika nezajímá - jde mi o to, snažit se o těch věcech doopravdy přemýšlet. 

Říkám tedy znovu, že jsem spokojený s tím, jak se mi daří být neúspěšný, ačkoliv by se 
dalo říci, že v současné době začínám v té své neúspěšnosti kvapem selhávat - teď jsem 
například tady, a nedávno jsem dostal grant, který se v Americe pokládá za prestižní 
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(i když to není můj první grant) a který, jak jsem se dozvěděl, mi dláždí cestu k dalším 
prostředkům z téhož zdroje. I tak je ovšem třeba konstatovat, že s ohledem na mou dosa­
vadní dráhu, jak se tomu říká, tohle všechno přichází dost opožděně, nebo snad v jistém 
smyslu neochotně. Dokonce zjišťuji , že začínám zavdávat důvod k námluvám ze strany 
různých zájmových skupin filmového průmyslu, byť jen ve skromné míře. KažclP. z těch­
hle věcí poměrně paradoxně předchází nějaká forma chvály na mou údajnou „nezávis­
lost" . Opakovaně se při tom zdůrazňuje, jak · náramně nezávislý vlastně jsem a jak právě 
tohle je navýsost americké. Cosi, kolem čeho se sluší dělat velký rozruch, takový ten 
svrchovaně americký fenomén, to, jak si tu vychováváme drsné a nezávislé jedince pře­
kypující vlastní iniciativou, důmyslem, a tak podobně . Tohle je součást americké myto­
logie. A jako většina mytologií a ideologií, je i ona z valné č·ás ti pláštíkem zakrývajícím 
nepříjemné pravdy. 

Popravdě je Amerika hluboce konformistická společnost, kde se pod povrchností oká­
zalých stylů a vnějších projevů, a nad zdánlivou pluralitou kulturních hlasů neustále 
prosazuje monotónní metodický tlak ovládaný miliony nejrůznějších páček a pudící ke 
konformitě. Ten je natolik ".Šudypřítomný, že je pro většinu lidí neviditelný - většině 
Američanů připadá rozparcelování našich měst na ghetta lišící se stupněm blahobytu 
v rozpětí od chudinských brlohů po extravagantní kondominia nebo vily jako cosi na­
prosto přirozeného. Stej ně je tomu s neustále sílícími zásahy střechových vládních a mo­
cenských struktur, ať už státních či podnikatelských, v jejichž důsledku teď má každý 
z nás, aniž by si to kdokoli připouštěl, celostátně platné identifikační číslo (přičemž 

v další fázi bude nepochybně následovat odběr genetických vzorků tkáně po narození) . 
Tohle číslo se prezentuje pod zástěrkou kódu sociálního pojištění, který má ú<lajně při­
spívat k zabezpečení toho, že vám v případě potřeby budou vyplaceny sociální dávky. 
Pravda je taková, že to číslo pomáhá vládě sledovat každý váš pohyb. K tomu se váže celá 
škála dalších „naprosto přirozených" systémů, které jsou tak hluboce zakořeněné, že je 
většina lidí bere jako samozřejmost a sotva si na ně vzpomene: tak peníze přirozeně pat­
ří do bank a my už neuvažujeme o tom, co s těmi penězi banka dělá, až na občasnou pri­
vátní s tarost o to, aby nám z nich „vydělala" něco málo na úrocích. Banky přitom ve sku­
tečnosti samozřejmě ty peníze umisťují do těch nejvýnosnějších investic, jaké dokážou 
najít - tradičně to je zbrojařský průmysl, výroba energie (v teplárnách na ropu nebo ja­
derných elektrárnách) a vhodné způsoby uplácení vládních institucí; je úplně jedno, že 
tomu neříkají úplatky, ale lobování. Totéž se dá říci o většině z oné plejády společen­
ských konvencí přísně ovládajících americký život. Vzhledem k vysoké rétorické nalé­
havosti amerického mýtu hlásajícího, že jsme „svobodní", že individualita je nade vše, 
že „lid" je vykonavatelem vlády, je přirozené, že oslavujeme takové jedince, kteří tuto 
naši mytologii zosobňují, a to i když naše kultura dělá co může, aby je potlačila a uonda­
la. Je to cosi, čeho jsem si povšiml už dávno u svých přátel patřících k levici: čím víc 
plakátů a odznáčků někdo staví na odiv, čím ryčněji hlásá své přesvědčení, tím míň je 
pravděpodobné, že si za ním skutečně stojí nebo že mu doopravdy věří. Agresivní prosa­
zování nějakého přesvědčení (zvl áště v organizované podobě pod hlavičkou strany či 

společenského systému, ale i u jednotlivců) skoro vždycky signalizuje hlubokou nejisto­
tu a samozřejmě vede k pocitu potřeby vytváření ochranných bariér a formování bezpeč­

nostních sil. Je v tom pořádná dávka ironie. 
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Snažím se tu teď jaksi oklikou (tedy způsobem, jehož často používám i ve své filmové 
tvorbě) propracovat k jedné základní myšlence, kterou se hned pokusím shrnout: 
Jsem tady jako účastník přehlídky nevelkého souboru prací, jimž se tak či onak dostalo 
posvěcení coby „nezávislých". Richard Peňa už zdůraznil, že len pojem sám o sobě 
předpokládá jistou dávku závislosti, protože neznamená nic, dokud si neuvědomíme, na 
čem vlastně jsme, nebo chceme být, nezávislí. Filmy vybrané pro tuto přehlídku zabíra­
jí dost široké spektrum, od experimentálních po bezmála konvenční narativní formy, a já 
můžu s povděkem konstatovat, že mezi nimi nefigurují tuctoví režiséři a díla, jaká v prů­
běhu několika uplynulých desetiletí v nadbytečném množství recyklovali stárnoucí new­
yorští kulturní guruové. Přesto bych poznamenal, že několik tvůrců, jejichž práce jsou 
zde k vidění, už patrně učinilo onen „krok" směrem k Hollywoodu (konkrétně mám na 
mysli Gusa van Santa a Lizzii Borden), že řada z nich se věnuje pedagogické činnosti , 

a že většinu včetně mne samotnéhq tvoří příjemci různých grantů a ocenění. Systém, kte­
rý na jedné st.raně tleská jejich „nezávislosti", si zároveň dává práci ve snaze koupit si 
je na svou stranu, buď pomocí lákavé vějičky hollywoodského bohatství a lesku, nebo 
nabídkami všedních, leč zajiš těných a pohodlných učitelských míst, anebo prostřednic­
tvím odměn v podobě grantu, který za předpokladu, že budete náležitě způsobný, zplodí 
další grant, a tak dál. Člověk je tak postupně stavěn před čím dál vábi vější nabídky. 
To vede k paradoxní situaci, kdy nezávislost, která je tu jakoby předmětem oslav, se prá­
vě touhle chválou kompromituje. A pokud se časem nepoddá - tedy pokud se nezávislí 
tvůrci nepodvolí a nezačnou zaujímat místa, jež jim přísluší - pak je čeká příslušný 
trest: odebrání podpory, nebo odsouzení do role šašků, jakýchsi výstředníku, jejichž 
hláznovství je leda pro posměch . 

Anebo se volí v Americe oblíbenější romantická ce~ta, podle níž je nejlepší, zachová-li 
si člověk sice jakousi vulgární formu nezávislosti, ale zároveň se pošpiní bohatstvím, na­
čež zjistí, že se sám sobě totálně odcizil a shoří jako papír. Existuje dlouhý seznam jmen 
dokládající tento náš nejslavnější počin , tohle předem odsouzené prosazení nezávislos­
tí, doprovázené paralelním stvrzením americké antipatie vůči každému vybočení z řady, 
jakýsi schizofrenní a sebevražedný vítězný pokřik, který bohužel vypovídá až příliš mno­
ho o Americe, její psýché a jejím duchu. Ikony, jimiž se zdobí celá Amerika, které na­
jdete na potištěných ručnících a přikrývkách prodávaných na bezútěšných pouličních 
nárožích, nebo na slizkých uměleckých výtvorech z galerijních stěn v newyorském Soho 
(a s nimi spřízněných stěn bankovních ústavů), vám postačí k tomu, abyste pochopili, co 
mám na mysli - zobrazují totiž pantheon osobností, jejichž jména zní ozvěnou onoho 
amerického mýtu: 

James Dean 
Marilyn Monroe 

Martin Luther King, J r. 
El vis Presley 

John Kennedy 

Pod těmito jmény pokračuje dlouhý a neustále narůstající seznam veličin ni žšího řádu , 

od Johna Belushiho po Abbieho Hoffmana, od Harta Cranea přes Hemingwaye po Brau­
tigana a dál, stále hlouběj i, až po impozantní psance typu Charlese Starkweathera či 
Charlieho Mansona, a ještě dál, k ustavičně houstnoucí řadě masových zabijáků, které 

26 



ILUMINACE 
Jon Jo~t: Mimo l.ontf"). I 

vynáší kratičký záblesk na ten nejposvátnější ze všech amerických oltářů, jejichž jmé­
nům se dostává posvěcení na televizních obrazovkách a v novinových titulcích, aby pak 
stejně bleskurychle mizela v anonymitě. Amerika miluje své nezávislé, a její láska ještě 

zesílí v okamžiku, kdy se nechají koupit a zkompromitovat, anebo ještě lépe, jestliže se 
katapultují do zapomnění nějaké sebezničující slepé uličky, čímž na sebe vezmou úděl, 

jenž je nejbližší možnou americkou paralelou svatořečení. Neexis tuj e lepší způsob zdů­
raznění kladů konformity, pročež dav aplauduje tím hlasitěji a pohání dál těch pár je­
dinců, kteří se opováží překročit hranice vytýčené masou. V konečném pohledu je to 
smutné a bezútěšné představení, jež je pečlivě zrežírované a jež je tak pevnou součástí 
americké povahy, jako by se jednalo o nějaký prvek DNA. Jeho odrazem není jen osamě­

lost, která je mýtickým údělem těch, kteří si prosadí jis tou míru nezávislos ti, ale i čím 
dál nebezpečnější trhliny šířící se napříč americké společnosti, ať už je jejich projevem 
nadutá sebejistota drogových dealerů, nebo pohrdavý úšklebek na tvářích našich zko­
rumpovaných politiků a panáků nastrčených do čela velkých společností. Je to předsta­
vení, které izoluje jednoho z nás od druhého, takže to, čemu se zvrácenou radostí tleská­
me v projevech jednotlivců, vlastně kolektivně a neviditelně činíme sami sobě, celé své 
kultuře. V dnešní době, kdy psychózy, jež se zmocní určité společnosti, mohou vzápětí 
přivést ke katastrofě celou planetu, je tohle sotva něco, před čím je nutno kapitulovat -
naopak, je to cosi, s čím je třeba hluboce a seriózně polemizovat. Akceptovat mýtus ta­
kovéto „nezávislosti", ať už v individuálním smyslu, nebo coby jakousi kulturní devocio­
nálii, znamená v jis tém smyslu říkat si o sebevraždu. Taková nezávislost si nezaslouží 
chválu - naopak, je nutno jí vzdoroval. 

Přeložil I van Vomáčka 

Referát přednesený v roce 1989 v Portugalsku je přel ožen z anglického originálu: 
Jon J o s L, Out oj Context. ome Thoughts on ·'fndependence". 

,,Millennium Film Journal" 1990- 199l , č. 23/24 (zima), s. 3- ]4. 

Citované filmy: 
Angel City (Jon Josl, 1977), Bell Diamond (Jon Josl, 1985), Chameleon (Jon Josl, 1978), Lasl Chants for 

a lotť Dance (Jon Josl. 1977), Rembrandt Laughing (Jon Josl, 1988), Sl01u Moves (Jon Josl, 1983), Speaking 

Directly (Jon Josl, l 972), Stagefright (Jon Josl, 1980), Uncommon Sen.ses (Jon Jos t, ] 987). 
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