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Úvod 

V létě 1982 jsem dokončil monografii nazvanou Montáž, realismus a akt vidění (Montage, 
Realism and the Act oj Vision), zaměřenou především na filmy Stana Brakhage. Ukázalo 
se ovšem, že mám-li Brakhageovo dílo a názory zhodnotit odpovídajícím způsobem, budu 
muset pojednal i o malířství, hudbě a poezii dvacátého století, právě tak jako o sémioti­
ce, strukturalismu, posts trukturalismu, psychoanalýze (freudovské, jungovské a lacanov­
ské) a clekonstrukci. Finální verze mé knihy, jež obsahovala kapitoly o Cézannovi, kubis­
mu, Mondrianovi, hudebním modernismu, sémiotice a posts trukturalismu, ale i o filmové 
montáži, bazinovském realismu, a přirozeně o Brakhageovi, se ukázala být značnč naddi­
menzovaná a k jejímu vydání nedošlo. 
Zásadní prvky své teorie jsem podal ve zhuštěné formě ve s tudii Výstavba jednotné teorie 
umění, 1 1 pojednávající pouze o dvou uměleckých odvětvích - malířství a hudbě. Poté ná­
sledovaly další s tudie, zpracované podle příslušných oddílů zmíněné knihy.2

l 

Tato studie pak je první ze tří kapitol mé knihy věnovaných Brakhageovu dílu a názo­
rům, a je víceméně shodná s verzí z roku 1982, až na několik změn a objasňujících po­
známek uvedených v závorkách. Nejdřív ovšem musím podat souhrnný přehled aspektů 

mé teorie, jež jsou nezbytné pro pochopení té to kapitoly. 
1. Základem mé teorie je názor, že chceme-li něčemu porozumět, pochopit to jakožto cosi 
smysluplného, a dokonce i chceme-li to jen v jakémkoli běžném smyslu „vidět", ,,slyšet" 
nebo „prožívat", musíme to chápat jakožto cosi exis tující uvnitř nějakého „silového pole", 
příbuzného jak s diferenčním polem saussurovské lingvistiky, tak s holistickým po­
lem (gestalt) lacanovské kategorie imagináma. Tento výchozí předpoklad smysluplného 
vyjádření/komunikace/vnímání nazývám „syntaktickým" polem, tzn. polem, jež současně 

1) Victor A. G r a u e r, Toward a Unified Theory oj the Arts. ,,Semiotica" 94, 1993, č. 3/4, s. 233 - 252; 
nověji s doplrfojícím materiálem v internetovém časopisu „Music Theory Online" 
(http://boethius.music.ucsb.edu/mto/issues/mto.96.26/mto.96.2.6.grauer.htm). 

2) Victor A. Gra u er, Mondrian and the Dialectic oj Essence. ,,Art Criticism" 11, 1996, č. 1 ijaro); rovněž 
k dispozici na internetu: http://www.creview.corn/ kuspi t/aclgra.htm; Passage from Realism to Cubism: 

The Subversion oj Pictorial Semiosis, připraveno k vydání v „Art Criticism" během roku 1998. 
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uspořádává (tax) a sjednocuje (syn). V něm pak je nutno vidět nezbytný (nikoli však 
postačující) předpoklad semiózy. V lacanovském pojetí vytváří syntaktické pole jed­
notný „subjekt vyjádření", který můžeme rovněž označovat jako „transcendentní sub­
jekt" . Ten lze považovat za východisko nejen logiky a „běžného" jazyka, ale i rozličných 
„alternativních" vyjadřovacích forem, včetně rétoriky a s jistými důležitými výjimkami 
i „jazyka" poezie a výtvarného umění. Toto syntaktické, nebo také „pozitivní" pole rov­
něž lze víceméně chápat i v intencích toho, co Derrida označil jako „logocentrismus" 
nebo „metafyzickou přítomnost". 

2. Podle mého názoru vytvářeli někteří „modernističtí" výtvarníci a hudební skladate­
lé od počátku dvacátého století řadu strategických postupů s cílem likvidovat syntaktic­
ké pole. Všechny tyto strategické záměry jsou založeny na jakési „antilogice", kterou 
označuji jako „negativní syntax" nebo „antax". Tato antilogika vytváří „pole", jež je 
protikladné syntaktickému poli a jež označuji jako „antaktické" nebo „negativní pole" . 
Ačkoliv je v jistém smyslu těsně spjaté s tím, co lze (s některými závažnými výhradami) 
označit jako „ryze smyslovou zkušenost", stojí negativní pole v opozici k protikladu, 
jenž je pro Derridu východiskem „metafyziky", totiž protikladu koncept versus percept 
(pojem - vjem). Jelikož na téže dichotomii spočívají i základy teorií uměleckého „mo­
dernismu" spojované se jménem Clementa Greenberga, je třeba můj přístup chápat i ve 
smyslu opozice vůči těmto teoriím Uakkoli jim v některých ohledech může připadat 

podobný) . Stejně tak stojí v opozici vůči postmodernistickým a poststrukturalistickým 
stanoviskům s jejich neměnným tvrzením, že veškerá umělecká díla jsou jednoduše 
„texty" určené ke „čtení" . Pro mne není negativní syntax prostě „textem"; je sama 
o sobě analytickým aktem, ba dokonce jistou formou „dekonstrukce", prováděné niko­
li filosofy či kritiky, nýbrž umělci. 
3. Jedním z nejranějších projevů negativní syntaxe je Picassův a Braqueův kubismus, 
přístup k výtvarnému umění, jenž povstal (podle mého mínění signifikantně) z realismu 
19. století. Ústředním prvkem kubistické „dekonstrukce" výtvarného jazyka je to, co by 
se v derridovské terminologii dalo nazvat „doplňkovým" prostředkem, tedy ono jakési 
,,stírání hranic", jemuž historikové umění říkají „pasáž", ve smyslu přechodu. S ohle­
dem na její těsnou provázanost s prostředky jako modelace a šerosvit lze pasáž nahlížet 
jako jisté umění přechodu, plynulé „cesty" z jedné oblasti virtuálního prostoru do jiné. 
Tak například na obraze krajiny může určitá zastíněná plocha na jedné straně kmene 
nějakého stromu zcela nenápadně splynout s jinou temnou plochou náležející křovinám 
v pozadí obrazu. Jak „staří mistři" , tak realisté využívali prostředku pasáže k setření 
nesrovnalostí, jež nebylo možné zabudovat do tradiční výtvarné syntaxe (např. perspek­
tivy), a zároveň i k vytváření jakéhosi „prázdna", jež by mohlo vybízet divácký subjekt 
k myšlenkovému „vyplnění" . Cézanne, jenž přistupoval ke kompozici ad hoc, z čehož 
pramení spousta prostorových anomálií v jeňo díle, užíval pasáže ve snaze o jejich setře­

ní, čímž často dociloval Ú'činku „deformovaného" prostoru. Kubisté dovedli tento Cézan­
nův přístup do krajnosti, když posléze uplatňovali pasáž disjunkti vně, aby tak docílili 
vnějšího otevření formy směrem k „negativnímu prostoru" představovanému „plochou", 
jež se nakonec sama „otevírá" vůči negativnímu poli, v němž dochází ke splynutí pa­
sáže a negativního prostoru. K paralelnímu vývoji dochází v hudbě, kde takové prostřed­
ky jako rovné tóny, modulace, průchod a některé nejednoznačné akordy fungují velice 
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podobně jako pasáž a v rukou skladatelů typu Schonberga, Webema a Stravinského slou­
ží k obdobnému „otevírání" hudebních celků vůči negativnímu poli. V kinematografii 
pak, jak doložím dále, lze prostředky jako zatmívačka, prolínačka a zejména match cut, 
rovněž chápat jako ekvivalenty oné tradiční pasáže. Brakhageův „plastický střih" fungu­
je podobně jako kubistická pasáž, neboť tyto prostředky staví proti sobě samým a „de­
konstruu je" je v rámci procesu, který nazývám „negativní montáž", tj . montáž ve smys­
lu rozpojení, přerušení, oddělení. 

4. V konečném pohledu je „význam" takového pojmu jako je negativní pole stejně pro­
blematický jako „význam" některých DelTidových termínů, např. ,,diferance", ,,stopa", 

nebo „dekonstrukce". Zdá se mi , že mezi těmito termíny a negativním polem je určitý 
vztah, přičemž ovšem tento vztah v zásadě nelze jakkoli „kodifikovat". Zároveň tu ale je 
i jeden závažný rozdíl. Negativní pole v mém pojetí lze pokládat za především ryze „sen­
zorické" pole, což je pohled Denidovu uvažování naprosto cizí. Musíme si ovšem připo­
menout, že stojí v opozici vůči tradičnímu protikladu, proti němuž se staví i DelTida -
totiž vůči opozici „pojem versus vjem". Jestliže tedy negativní pole zahrnuje „vidění" 
anebo „slyšení", dochází v jeho rámci k radikální redefinici těchto prožitků. To, co ve 
smyslu negativního pole „vidíme", není nikdy toliko „prostě viděné", nýbrž je součás­

tí jakéhosi zápasu o vidění, jenž není v žádném případě pasivní; je to vizuální akt, tedy 
akt vidění samotného vidění v jeho nestálosti, jeho prchavosti, jeho neukotvenosti, jeho 
diferanci. 

5. V jedné z prvních kapitol své knihy se zabývám závažnou studií z pera Jeana-Louise 
Baudryho, nazvanou Ideologické působení základního kinematogr'!fického aparátu3

l ob­
sahující analýzu působení filmové techniky vedenou v lacanovském duchu, v jejímž 
rámci se bezproblémové fungování daného „aparátu" klade do souvislosti s primární 
represí. Jak jsem uvedl ve své knize, v tomto pojetí „právě ona tendence tohoto aparátu 
ustupovat do pozadí a prezentovat se jako jakési neutrální zaznamenávající ,médium', jej 
výrazně spojuje s ideologií, jíž jde o soustavné potlačování jakéhokoli povědomí o její 
pravé podstatě a o jejím působení" . Na dalším místě pak zmiňuji j iný aspekt Baudry­
ho argumentace, týkající se zásadní diskontinuity vtělené v projekčním mechanismu. 
Pro Baudryho „spočívá problém právě [ .. . ] v obnovení kontinuity diskontinuitních prv­
kt Takto vytvořený významový efekt nezávisí toliko na obsahu daných obrazů, nýbrž 
i na materiálních postupech, jejichž prostřednictvím se [ ... ] z nespojitých prvků vytváří 
obnovená iluze spojitosti [po sobě následujících filmových políček]." Rozdíly mezi jed­
notlivými políčky jsou nezbytné k vytvoření iluze, ,,tyto rozdíly ovšem mohou danou ilu­
zi vytvořit pouze pod jednou podmínkou: musí dojít k jejich ,zapření jakožto rozdíl ti. [ ... ] 
V tomto smyslu bychom mohli konstatovat, že životaschopnost filmu je založena na po­
pření rozdílu."4

) Povědomí o těchto východiscích formulovaných Baudrym se implicitně 
projevuje ve valné části následující kapitoly, v níž se pokusím dokázat, že Brakhage jed­
nak Baudryho východiska anticipoval, jednak „ideologii aparátu" i „popření rozdílu" 
sám aktivně likvidoval. 

3) Jean-Louis B a ud r y, ldeological Effects oj the Basic Cinematographic Apparatus. ,,Film Quarterly" 28, 
1974 - 1975, č. 2 (zima), s. 40- 52. 

4) Tamtéž, s. 42, 43. 

71 



ILUMINACE 
Victor A. Grauer: Brakhage a teorie filmové montá!e 

Následující kapitola je odrazem doby, v níž byla napsána, doby, kdy „modernismus" vy­
cházel z módy, kdy se s Andym Warholem začínalo vážně počítat nejen jako s umělcem, 
ale i jako s „filosofem", kdy „kinematografie zraku" spojovaná s Brakhagem už přepus­
tila pozice „kinematografii intelektu", takzvanému „strukturálnímu filmu", který se už 
ovšem také přiblížil na samý dosah okamžiku, kdy měl být převálcován naší nemilo­
·srdnou, trendy posedlou (navzdory veškerým tvrzením o opaku) ,,postmoderní" kulturou. 
Pokusil jsem se na základě výše naznačených teoretických východisek čelit destruktiv­
nímu působení simplistických dogmat, a to jak modernistických, tak postmodernistic­
kých, poukazem na to, že všechno není tak jednoznačné, jak by se snad mohlo zdát, že 
představují-li Brakhageovy filmy skutečně „kinematografii zraku", znamená to, že musí 
dojít k přehodnocení „vidění" jako takového, a to vpravdě od základu, v rovině, jež nás 
musí dovést daleko za hranice vymezené greenbergovským modernismem i oním „post­
modernismem", jenž se zdál (a dosud zdá) být ztracen ve svém vlastním bludišti. 

Brakhage a filmová negativní syntax 

Brakhage a avantgarda 

Badatelé zabývající se avantgardním filmem téměř jednomyslně uznávají Brakhageovo 
dílo jako projev revolučního rozchodu s minulostí. Brakhage je patrně nejvlivnějším 
(a nejoslavovanějším) představitelem uměleckého směru známého jako nová americká 
kinematografie. Zároveň však, vzhledem k tomu, že jeho dílo je nesmírně složité a odol­
né vůči snahám o analýzu, existuje kolem něj množství zmatků a nedorozumění. 
Jednotlivé aspekty jeho díla (např. rychlá montáž, malování na filmový materiál, použí­
vání černého nebo průhledného zaváděcího pásu, překrývání, časová prodleva, zábles­
ky, střih v kameře, skokový stl"Íh, ruční kamera atd.) měly a mají ohromný vliv na vývoj 
kinematografie - do té míry, že existují i filmaři , kteří si dokáží vybudovat kariéru na 
soustředěném výzkumu jediného z jeho objevů. Jako celek však se jeho styl daří imito­
vat jen vzácně. Většina z těch, kteří se o to pokoušejí - obvykle se jedná o nadšené za­
čátečníky - se brzy nechá odradit tím, že nedokáže dosáhnout jeho síly. 
Brakhageův styl je pokládán za dokonale idiosynkratický, v souladu s postojem, který 
zaujímá on sám ve svých spisech, zejména když tvrdí, že své filmy natáčí i stříhá v roz­
položení blízkém transu. Takto osobní, složitý a intenzivní tvůrčí styl výrazně odrazuje 
případné následovníky. Současná avantgarda si toho dobře všimla a poté, co jeho dílo 
vyplenila a přivlastnila si jeho nápady a postupy, přesunula se z hlediska stylu jinam, do 
světa odlehlého od jeho pojetí. 

Brakhage a kritika 

Částečně pro onu zdánlivě subjektivní povahu četných aspektů jeho filmů, zčásti v dů­
sledku postojů formulovaných v jeho spisech se Brakhage stal v očích kritiky jakýmsi ar­
ciromantikem, vizionářským zastáncem nového pořádku. Práce Annette Michelsonové 
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Camera Lucida/Camera Obscura porovnává Ejzenštejna a Brakhage, přičemž prvnímu 
z nich přisuzuje atribut „lucida", druhému pak „obscura". Ejzenštejn tu představuje 
,,epickou" tradici ideově utvářenou „dialektickým materialismem", umělecky formo­
vanou „poezií, malířstvím a divadelním uměním, jež se vyvíjely [ . . . ] od futurismu ke 
kubismu a konstruktivismu" . Brakhage je představitelem „lyrické" tradice ideově 
utvářené „romantickým idealismem", umělecky formované „v rámci vývoje od prosto­
rového a konceptuálního rámce kubismu· přes surrealismus k abstraktnímu expresio­
nismu". 51 

Víceméně ve stejném duchu uvažuje P. Adams Sitney, když v Brakhageovi nachází 
„snad intenzivněji než kdekoli jinde ony prvky romanti9ké a postromantické poetiky 
přítomné v americkém umění [splývající] s estetikou abstraktního expresionismu".61 

Malcolm LeGrice pokračuje v intencích navozených Sitneym a píše o Brakhageovi jako 
,,zosobnění tendence směfojící k osobnímu, vizionářskému pojetí filmu, pfičemž ve vět­
ší míře než kterýkoli jiný filmový tvůrce prosadil úlohu kamery jakožto hlavního hrdiny. 
[ .. . ] Brakhage je v první řadě expresionista, [ ... ] jemuž jde o využití subjektivních pro­
středků k vyjádření nějaké osobní vize. " 71 

Brakhage a Cézanne 

Argumenty jednoznačně vyvracející tento většinový názor lze najít v Brakhageových 
vlastních výrocích. Vyjádřil se parafrází slov D. W. Griffitha: ,Jde mi vlastně čistě jen 
o to, přimět vás k vidění." ,,Chtěl jsem mít pocit, jako že žiju v jednom a tomtéž světě 

s jinými lidmi. To není totéž, co komunikace. [ ... ] Má prvotní potřeba byla, abych se 
s nimi v některém momentu mohl podělit o nějaký pohled. [ .. . ] Nemyslím si, že to ně­
jak zvlášť souvisí s tvůrčím aktem." 
Při stejné přI1ežitosti se Brakhage označuje za „nejdůkladnějšího tvůrce dokumentár­
ních filmt'í na světě, protože dokumentuji akt vidění a s ním i všechno, co mi nabízí dané 
osvětlení". K názorům P. Adams Sitneyho se vyjadfoje kriticky a konstatuje, že „nemá 
ani ponětí o tom, do jaké míry jsem se zabýval dokumentováním," a stěžuje si, že Sitney 
,,a mnozí jiní se stále snaží dívat se na mě jako na imaginativního filmaře, jako na něja­
kého vynálezce fantazií nebo metafor. "81 

Posedlost „aktem vidění" je dominantním rysem Brakhageova stěžejního teoretické­
ho vyjádření nazvaného Metafory vidění (Metaphors of Vision), který začíná následují­
cí, nezřídka citovanou, avšak nedostatečně pochopenou pasáží: ,,Představte si oko, jež 
není ovládané člověkem stanovenými zákony perspektivy, oko, jež nepodléhá před­

sudkt'ím kompoziční logiky, oko, jež nereaguje na jména veškerých věcí, ale jež musí 
každý jednotlivý objekt, s nímž se v životě potká, poznat prostřednictvím dobrodružství 

5) Annelle Mi c h e I s o n, Camera Lucida/Camera Obscura. ,,Artforum" 11, 1973 (leden), s. 31, 32. 
6) P. Adam s S i In e y, Visionary Film. New York 1974, s. 233. 
7) Malcolm L e Gr i ce, Abstract Film and Beyond. Cambridge, Mass., 1977, s. 88 - 90. 
8) Stan and ]ane Brakhage Talking. ,,Artforum" 11, 1973 (leden), s. 76- 79 (rozhovor s Hollisem Fram­

plonem). 
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smyslového vjemu. Kolik barev má trávník pro lezoucí nemluvně, které nezná ,zele­
nou'? Kolik duh vytvoří světlo pro neškolené oko? [ . . . ) Představte si svět před okamži­
kem ,na počátku bylo slovo'."9

l 

Brakhageova evokace Ruskinova „nevinného oka" značně přispěla ke zbytnění jeho po­
věsti romantického anarchisty. Brakhage ovšem zachází dále než Ruskin. Odmítá setr­
vávat u dětského oka, jež se velmi brzy „naučí klasifikovat pohledy", a tvrdí, že kom­
penzací ztráty nevinnosti může být „jedině konečný stav poznání" . Daleko výše než 
naivní snaha o subjektivní rekonstrukci jakéhosi rajského stavu ryzí receptivity mu sto­
jí „cesta za poznáním, jež nesouvisí s jazykem a jež je založeno na vizuální komunika­
ci, vyžaduje rozvoj optického myšlení, a je závislé na percepci v původním a nejvlast­
nějším slova smyslu." 
Když Brakhage evokuje ryze senzorické „poznání" jakožto protiklad poznání koncep­
tuálního, propojuje Ruskinovu teorii s daleko propracovanějším projektem Cézannovým, 
pro něhož byla „optika" totéž, co „logické vidění". Proces odklonu od konvenčních, ja­
zykově podmíněných způsobů vidění, úsilí o vidění výlučně očima bez zapojení mysli , 
proces, jejž se Cézanne pokoušel popsat jen sporadicky a s velkými nesnázemi, je v Me­
taforách vidění předestřen s vyčerpávající (a vyčerpávajícím způsobem matoucí) po­
drobností. Jakkoli Brakhage o Cézannovi nepochybně věděl, o nějakém bezprostředním 
vlivu tu nelze hovořit. Brakhage byl, právě tak jako před ním velký malíř, zjevně odhod­
lán ověřit tento proces do posledního detailu vlastní prožitou zkušeností, aniž by přijímal 

cokoli z druhé ruky. Metafory vidění jsou mimo jiného přesně typ dokumentu, jaký by 
byli přivítali od Cézanna jeho fenomenologičtí obdivovatelé, např. Merleau-Ponty. 

Brakhage a aparát 

Kromě názorových ozvuků Ruskina a Cézanna - ať už vědomých, či nevědomých -
Metafory rovněž anticipují Baudryho kritiku ideologie kamery. Brakhage klade do pro­
tikladu lidské oko, ,,schopné jakékoli imaginace", a „oko kamery, jejíž objektivy jsou 
nasměrovány k postižení kompoziční perspektivy, jak ji chápalo západní myšlení 
19. s toletí". Brakhage tu s ironií odhaluje vazbu filmové „vědy" na romantickou senti­
mentalitu 19. století. 
Normalizované snímací rychlosti jsou „přizpůsobeny pocitovému ideálu pomalého ví­
deňského valčíku", stativ je „naditý kuličkovými ložisky" za účelem dosažení plynulého 
„pohybu ve stylu Sylfid", omezeného na horizontální a vertikální posuny upomínající na 
„sloupy a linie obzoru". Objektiv je opatřen ochrannou vrstvou a filtrem, světloměr je 
vyvážený a film chemicky upravený tak, ,,aby vytvořil onen pohlednicový -efekt (připo­
mínající salónní malbu), jehož zářnými příktady jsou ona naprosto úžasně modrá obloha 
a broskvově zbarvené pokožky". 
V další části svého textu Brakhage doporučuje celou řadu „nápravných prostředků", 

vymyšlených za účelem vymanění zmíněného aparátu z osidel perspektivy a prken­
ností, jež ji doprovázejí - navrhuje plivání na objektiv, jeho rozostřování, zrychlování 

9) Stan Brakhage, Metaphors on Vision. ,,Film Culture" 1963, č. 30 (podzim), neslr. 
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nebo zpomalování snímací rychlosti, mční držení, a přeexponování či podexponování 
celuloidového pásu. 

Fasetované vidění 

Jestliže Metafory vidění vypovídají o vpravdě dialektickém uchopení teorie, svědčí 
zároveň i o energii, již Brakhage vynaloži'l na bezprostřední praktickou činnost v ob­
lasti vidění, Následující pasáž ukazuje, jak ho intenzivní výzkum aktu vidění při­
vedl až k hranici kubistické fragmentace: ,,[ ... ] jakmile se jednou soustředily na 
manželčinu paži v úseku od lokte po dlaň, vybíraly si z ní mé oči každou možnou li­
nii, ažnakonec všechno začalo připomínat vlákna oddělená od sebe jakoby v dů­
sledku jakéhosi rozčlenění jejího povrchu tvořeného světlem a stínem. Potom se mi 
pusobenímsemireformace zjevilo množství paží, pohybujících se nezávisle na sobě 
v takto redefinovaném prostoru, překrývajících se navzájem, vesměs rozdílně prokres­
lených [ ... ]. Nakonec j sem už nedokázal rozpoznat obraz, z něhož to všechno po­
vstalo." 
Představíme-li si za tím „množstvím paží, pohybujících se nezávisle na sobě", každá 
v mezích svého vlastního zlomku času, sérii velice krátkých záběrů, dostaneme cosi ve­
lice podobného jednomu z aspektů Brakhageovy filmové montáže . 
Rychlá montáž je jistě nejvýraznějším a nejnaléhavěji přítomným rysem Brakhageova 
vyzrálého stylu. Budeme-li ji posuzovat odděleně od ostatních složek, může se jevit 
zároveň jako nejpůvodnější i nejméně původní atribut tohoto je.ho období. V době, kdy 
se v jeho díle objevila poprvé (koncem padesátých let) , byl takový typ montáže poklá­
dán za cosi naprosto překonaného, za odvážný experiment, který ztroskotal; v té době se 
to už „takhle nedělalo". Novost Brakhageovy filmové montáže tedy ještě zvýrazňoval 
tehdejší téměř úplný soumrak tvorby ruských mistrů , kteří ho, jak sám ochotně dozná­
vá, ovlivnili. 
Jediné zhlédnutí A TICIPATIO OF THE NIGHT, jeho prvního opravdu ambiciózního díla 
pracujícího s rychlou montáží, nicméně zcela nepochybně postačí k odhalení toho, jak 
nesmírná propast tu zeje mezi jeho přístupem a prací jeho předchůdců. Ačkoliv Brakha­
ge tento film parafrázoval v narativně-symbolickém duchu, zapojením libovolného z pro­
středkt1 filmového jazyka či ré toriky zavedených prvními průkopníky filmové montá­
že, nedochází ani v nejmenším k umocnění žádného z narativních ani symbolických 

prvků filmu. 
Výsledek působí svrchovaně zmatečným dojmem, a to i po několika zhlédnutích. Řítí se 
tu celá lavina záběrů zachycujících stíny, stromy, slunce, vodu, trávu. Mnohé z nich jsou 
rozmazané v důsledku velice rychlých pohybů kamery, často do té míry, že z nich nedo­
kážeme „vyčíst" vůbec žádný obraz. I tam, kde příslušné obrazy přečteme, se však zdá, 
jako by v nich nic nedrželo pohromadě podle kteréhokoli ze vzorců, jež jsme se naučili 
předvídat na základě svých dosavadních setkání s filmovou montáží. 
Brakhageovy časové fasety, podobně jako „explodované" prostorové fasety pozdního 
analytického kubismu, rozbíjejí kontinuitu daleko radikálněji než kterýkoli z postupů, 

jež nalezneme u Ejzenštejna, Vertova, Gance či Légera. Čas jako by tu počínal a zase 
se zastavoval s každým novým záběrem, přičemž každý z nich odmítá „svázat se" co 
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do významu se záběry sousedními. Nenavozuje to žádný pocit existence časové „jím­
ky", uvnitř které by mohlo dojít k alespoň jediné koherentní události. 

„Expresionistické" prostory 

Ukázalo se, že analýza filmt"i tohoto typu je pro· kritiky nezměrným kamenem úrazu. 
Prosté konstatování, že Brakhage hodil přes palubu konvenční narati vní způsob vyjád­

• ření, je jistě pravdivé, nicméně je to pouhý začátek. Mnozí kritici se spokoj í s nahodi­
lými popisy konkrétních postupi°I, přičemž si většinu energie šetří na fázi, v níž se sna­
ží poskládat dohromady nějakou více či méně rozumnou exegezi. 
Autoři s jistou erudicí v oblasti modernistického výtvarného umění se bezvýjimečně 
upínají k Brakhageovu zacházení s prostorem promítacího plátna. Existuje převládají­
cí názor, podle něhož modernismus jaksi souvisí se zplošťováním prostoru; zároveň 
valná čás.t Brakhageovy práce s kamerou přináší výsledný efekt zploštění prostoru -
z čehož tedy vyplývá, že Brakhage je modernista. Navíc prostorový účin Brakhageo­
vých obrazi°I, jenž je velice často vágní, rozostřený, zkreslený až zmatečný, snadno vy­
volá myšlenku na pojetí prostoru, jež bylo tak příznačné pro některé abstraktně expre­
sionistické malíře, zejména pro Pollocka a de Kooninga. V dané historické situaci, 
vezme-li se navíc v úvahu zdánlivě subjektivní tón Brakhageových vlastních spist"i, 
není těžké vidět, proč se o jeho díle hovoří téměř vždy v souvislosti s estetikou ab­
straktního expresionismu. 
V dosahu svého záběru takto založená analýza skutečně dává jistý smysl. Abstraktní 
expresionismus Brakhageovu estetiku nepochybně hluboce poznamenal. Toto ovlivnění 

je nejvíce patrné na jeho zacházení s kamerou, téměř zásadně spočívajícím ve spontán­
ním, předem nepromyšleném konání, spřízněném s „akční malbou" . Veškeré součásti 

instrumentáře kinematografického aparátu směfojící k vytvoření čistého, uspořádaného 

prostorového dojmu v hlubinném smyslu u něho narážejí na rozhodný odpor. Brakhage 
jedná v souladu s tím, co napsal - naplive na objektiv, rozostří ho, cuká kamerou. Odolal 
oné podbízivé tendenci objektivu skýtat stovku zpi°Isobi°I vytváření prostoru s automatic­
kou perspektivou, od využití zkreslujících objektivt"i po důraz na extrémní detaily. 

Filmový střih a spontámú přístup 

Brakhageův „expresionistický" přístup k prostoru na filmovém plátně je sice nepopíra­
telným rysem jeho stylu, ovšem analýza soustředící se výlučně na oblast prostoru může 

jen stěží přinést užitek ve snaze o pochopení jeho daleko charakterističtějšího a soustav­
něj i uplatňovaného přístu,pu k filmové montáži. Nadto estetika abstraktního expresionis­
mu vlastně nenabízí nic, co by člověka připravilo na situaci, jež ho očekává ve filmové 
střižně . Tady padají jakákoli předsevzetí týkající se míry spontánnosti - úmorný proces 
vyhledávání konkrétních kousků filmu, rozhodování, kam ten který z nich zařadit a přes­
né určování jeho délky tu bez výjimky vyžaduje jistou míru vědomého, ba promyšleného 
rozhodovacího úsilí. 
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Hodně se sice zdůrazňuje Brakhageovo experimentování s filmovým střihem přímo v ka­
meře, přesto však je velká většina jeho stěžejních děl podložena ohromným množstvím 
následné práce ve střižně. Tady totiž obvykle nastává fáze, v níž se shromažďují rozma­

nité úseky filmového materiálu, natočené bez jakéhokoli konkrétního kontextového zá­
měru, a film jako takový teprve tady dostává svou podobu. 
Takovýto „analytický" postup, nezfídka vyžadující práci s detailními poznámkami a ná­

kresy, záměrně vypouštějí někteíí filmoví tvůrci ovlivnění Brakhagem, jejichž práce se 
dá s abstraktním expresionismem identifikoval daleko spíše - například Andrew Noren, 
Werner Nekes a Paul Winkler. 

Prostor na plátně versus čas . 

Otázce „abstraktně expresionistické spontánnosti" je nadfazen základní problém dicho­
tomie filmového prostoru a času . Jak už jsem zmínil, je zacházení s prostorem na filmo­
vém plátně v kinematografi.i obecně daleko menším problémem než práce s časem. Vždyť 

koneckoncfi jedině časotvorný prostor filmového pásu lze považovat za živnou pftdu 
filmové syntaxe, ať už v pozitivním, či negativním smyslu. Prostor filmového plátna je vy­
soce flexibilní - idiosynkratické prostory tu nepotfobují být uváděny do vzájemného sou­
ladu jako u malffského díla, protože je lze bez obtíží nahrazovat. Naproti tomu idiosyn­
kratické události musí proběhnout jakožto trvale determinované prvky časového pole. 
Film nadto není ve své prostorové dimenzi nijak zvlášť plastickjm médiem. Stejně jako 
u fotografie obecně zde dochází k obětování značné dávky plastičnosti ve prospěch rigid­
ní optiky „realismu". Mimo doménu animovaného filmu by bylo precizní prostorové fa­
setování mimořádně obtížné. Válečné lsti typu plivání na objektiv nebo tfosení kamerou 
sice mohou být účinné při neutralizaci určitých zabudovaných efektft, sotva je však lze 
brát vážně ve smyslu pokusů o determinaci prostoru. Film je precizní právě tam, kde to 
má nejvíc zapotřebí - v kategorií času. 

„Kubistický" čas 

Základním stavebním prvkem Brakhageova díla je precizně řízená časová diskontinuita 
jeho filmové montáže, tvořící píímou analogii k precizním prostorovým diskontinuitám 
známým z kubismu. Na rozdíl od Ejzenštejna Brakhage nevolí kompromis s cílem udržet 
zdání soudržného a částečně dokonce kontinuitního časového pole. Zřídkakdy u něho na­
razíme na jakýkoli pokus o korelaci sekvencí po sobě následujících záběrů ve střihové fázi 
s nějakým typem „normálního" - narativního či dokumentárního - sledu událostí. 
Naopak, hojně se tu využívá postupů, jež potlačují „pozitivní" časovou kontinuitu: stři­
hových skoků dopředu i dozadu v čase, bezprostředního opakování obdobných zábě1ů, 
opětovného zafazování podobných záběrů v různých, často vzájemně velmi odlehlých 
částech filmu, ,,rytmické" montáže, variace tempa a směru pohybu v záběrech následu­
jících po sobě, extrémní fragmentace časového pole docílené rychlým střihem. Zvuk, 
tradičně mocný stimul kontinuity, je eliminován. 
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Plastický střih 

Významový vztah Brakhageovy filmové montáže k polaritě kontinuity a diskontinuity, 

k abstraktnímu expresionismu a kubismu zdaleka není zřejmý. V této souvislosti lze vlast­
ně docílit hlubšího vhledu do obou otázek tím, že se pustíme po stopách jednoho poučné­
ho, byť zároveň zcela přirozeného nedorozumění. Na jiném místě jsem Lu již citoval práci 

Annette Michelsonové Camera Lucida/Camera Obscura, v níž spojuje Ejzenštejna s ku­
bismem a Brakhage s abstraktním expresionismem. V závěru této studie podává autorka 
následující shrnutí svých poznatk& o jednom z aspektt, zmíněného vztahu: ,,Jestliže 

Ejzenštejnovo rozumové pojetí filmu závisí na jednotě disjunktivního, jež je jako disjunk­

tivní pociťováno, pak pojetí filmu jako zrakového jevu [Brakhageovo pojetí] se bude od 
tohoto okamžiku [tj. od A TICIPATION OF THE NICHT] vztahovat k čemusi výsostně neukot­
venému." O něco dále to autorka v pojednání o A TICWATIO OF THE NICHT upřesňuje 
takto: ,,Jeho neukotvenost téměř překrývá jeho naprostou suverenitu. Je v něm množství 
rychlých střihů [ ... ] ty však - a právě tady dosahuje Brakhage dialektické síly - drží po­
hromadě díky kameře, jež zachovává kontinuitu pohybu napříč těmito střihy. · Vzájemně 
disparátní obrazy [ ... ] spojuje pohyb nebo směrová orientace, jež se buď opakují, nebo 
drží po celou dobu trvání příslušného střihu . Disparátní prostory se usouvztažňují d&sled­
ným zplošťováním nebo znejasňováním prostorových souřadnic a výslednou jednotu 

umocňuje syntetický efekt plynulého pohybu, vytvořený v pr&běhu stfihové fáze." 101 

Pro toho, kdo zná Brakhageovo dílo, je nasnadě, že předchozí řádky popisují to, čemu 
tento režisér říkal „plastický střih". Metoda plas tického střihu, definovaná P. Adams 
Sitneym jako „spojování záběrů v okamžÍcích pohybu, detailu nebo abstrakce, s cílem 
otupit ostří montáže", je všudypřítomnou součástí Brakhageovy práce s filmovým ,stři­
hem a má množství variant: režisér například mtiže udělat střih ze záběru končícího čer­

ně do záběru černě začínajícího, nebo z bílého do bílého, střih z jednoho pohybu do ji­
ného pohybu, nebo ze zamlžení do zamlžení, přičemž takto navozený zmatek znejasní 

přesné časové zařazení příslušného záběru; může také třeba založit vztah mezi nějakým 
tvarem v určité části obrazu a podobným tvarem umístěným v téže části filmového políč­
ka v následujícím záběru, nebo vzájemně překrýt dva filmové pásy tak, aby místa střihu 

na jednom z nich vykrývaly jasné plochy na druhém, nebo konečně m&že vytvářet jaké­
koli kombinace uvedených způsobů. 

Ačkoliv všechny typy plas tického střihu směřují ke slučování kontrastních záběr&, stavět 

tyto způsoby slučování do opozice v&či kubismu, jak to činí Michelsonová, je zásadní 

omyl. Plastický střih je ve skutečnosti úzce analogický kubistické metodě pasáže. Tato 
souvislost bude ještě zjevnější, vrátíme-li se teď trochu nazpět, k předchozí rozpravě o po­
zitivní filmové montáži. 

Pasáž v tradiční filmové montáži 

Jak tu bylo zdůrazněno, prostředky jako střih do pohybu (match cul, synchronní střih) 
a prolínačka představují časové kompenzační nástroje, jejichž účin je velice podobný 

10) A. Mi c h e I s on, c . d., s. 37. 
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prostorovým kompenzacím v malířství docilovaným u „starých mistrů" pasáží. Stejně 
jako jejich prostorové protějšky, obsahují i tyto filmové prostředky zárodky radikální 
disjunkce, neboť neprobíhají v reprezentativním čase, nýbrž v „povrchovém čase" fil­
mového pásu. 
Vzhledem k Lomu, že Loto časové pole nemá žádný reprezentativní význam, interpretuje 
divák jeho výskyt jako „deformaci" časového „základu" zahrnujícího časové „figury", tj. 

události; odtud pak-interpre tace prolínačky jako „průběhu (pasáže, ve skutečnosti vlast­
ně zkreslení) času". 
Filmový střih do pohybu je o trochu subtilnější. Nicméně tím, že na okamžik odpoutá di­
vákovu pozornost od pohybu obsaženého v reprezentativním čase směrem k neupoutané­
mu pohybu „o sobě", přenášenému z jednoho záběru do druhého, zakládá synchronní 
střih maličký kinetický „náboj" ,,povrchového času" . Pokud se použije, jak je běžné 
u poněkud netradičních film&, střihu do pohybu agresivnějším zp&sobem k propojení 
dvou normálně nesouvislých pohyb& (např. švihu tenisové rakety a zhoupnutí automobi­
lu), dojde ke zvýraznění jeho artificiální, ryze formální odvolávky na filmový „povrch". 
Tohoto efektu se často využ.ívá jakožto „sofistikované" náhrady za prolínačku. 

Jiné, velice podobné efekty vznikají v souvislosti s takzvaným „asociačním střihem", 

jehož zářným příkladem je onen dobře známý přechod ze zaječení do zvuku vlakové píš­
ťaly. I Lady je divákova pozornost na okamžik odpoutána pomocí ryze formálního spojo­
vacího článku na „časovém povrchu". 

Plastický střih ve smyslu „kubistické" pasáže 

Všechny výše uvedené prostředky p&sobí na hranici podprahového vědomí, oblasti , na 
niž se, podobně jako v případě pasáže u „starých mis tr&", tradičně pohlíželo s krajní 
opatrností a jež byla obestřena spoustou tabu. Brakhage&v plastický střih tato tabu 
v duchu kubistické pasáže agresivně narušuje. Extrémní d&raz na prvek přechodu tu 
neguje jeho p&vodní funkci a transformuje smíření protiklad& známé od „starých mis­
tru", ale i od Cézanna, na kubistickou disjunkci. 
Zatímco profesionální střihač si při provádění střihu do pohybu dá velký pozor, aby za­
choval dojem toku reprezentativního času, Brakhage toto zdání záměrně naruší. Pomocí 
plastického střihu lze kupříkladu pohyb hlavy nějaké osoby na plátně dokončit záběrem 
na čelní světla automobilu stáčející se stejným směrem. Plynulý přechod na detailní 
záběr reflektoru může „metamorfovat" v dětskou tvář řítící se směrem ke kameře. Tyto 
pohyby nemají s ohledem na reprezentativní čas nic společného - proběh od jednoho 
k druhému nem&že být obsažen v této časové oblasti. 
Naopak, splynutí libovolných dvou pohyb&, k němuž dojde tímto zp&sobem, vyvolá za 
jiných okolností podprahově vnímanou časovou „plochu", jež podobně jako kubistická 
obrazová plocha p&sobí vzájemné odpuzování reprezenta tivních prvk& postavených 
do opozice. Paradoxně tak Brakhage právě díky prvkt1m neukotvenosti plastického fil­
mového střihu dosahuje nejvyššího stupně rezis tence v&či situaci, v níž by jeho obra­
zy vplynuly do rámce konceptuálně uchopitelných smyslových vjem&. V této chvíli by 
mělo být jasné, že lu došlo ke značnému zproblematizování slova „plocha" (,,povrch"). 
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Jako Denidovy výrazy „psaní" nebo „stopa", slova, jež by v žádném případě neměla 
být chápána prvoplánově, i „plocha" se v kontextu kubismu nebo Brakhageových zra­
lých filmových děl stala „obtížnou" a její „pochopení" by nemělo být příliš snadné. 
Ve smyslu teoretické ~onstmkce, kterou zde právě buduji, tento tennín v konečné fázi 
splývá s „negativním polem" jako takovým, čímž ztrácí veškerou souvislost s pojmem 
plochy (povrchu), jak je obvykle chápán, tj. ve smyslu nějakého druhu imanentní „ma­
teriální substance". 
Michelsonová se dopustila přílišného zjednodušení, když nerozpoznala dvojí funkci 
'Brakhageových neukotveností. Ejzenštejnovy jasně vymezené fragmentace podobně jako 
fragmentace známé od futuristů nemají schopnost generovat ono mocné negativní pole, 
které jedině je s to zabránit tomu, aby se tyto fragmentované prvky znovu spojily v rám­
ci působení umocněné pozitivity. Jeho přímočaré „kolize" pouze generují ještě silněji 
nabitý „proud" pozitivní syntaxe, jehož působením může narativní děj plynout s větší 
dávkou dramatičnosti. Brakhageovy neukotvenosti oproti tomu doslova „zkratují" tento 
proud tím, že naplno otevírají zapovězené kanály. 

Pohyb a stáze 

To, že jsme se dosud tolik soustředili na Brakhageův přístup k pohybu, je sotva náhod­
né. Na rozdíl od Ejzenštejna, jenž dával přednost vzájemnému kontrastu v podstatě sta­
tických záběrů, je pro Brakhage charakteristický velký důraz na hybnost v rámci jednot­
livého záběru, a to do té míry, že některé z jeho filmů působí dojmem nekonečného 
pohybu. I tam, kde se mu přímo nepohybuje subjekt děje, je obvykle v pohybu, nezříd­
ka prudkém, kamera. Toto intenzivní, výsostně osobité a mnohostranné využití pohybu je 
mimořádně problematické, neboť jeho výsledky jsou, jak již jsme viděli, často rozporu­
plné. K jeho pochopení je nutný hlubší průzkum povahy kinematografického aparátu 
a jeho působení. 
Jestliže lze o filmu hovořit jako o médiu, jež v jistém smyslu sjednocuje čas a prostor. 
pak jeho schopnost generovat pohyb (nebo iluzi pohybu) představuje nejvýmluvnější dů­

kaz takto vzniklé jednoty. Na pohyb lze fakticky pohlížet jako na určitý přechodový ele­
ment, pasáž, spojující obě zmíněná pole. Zároveň se o něm dá říci, že generuje své vlast­
ní, do jisté míry autonomní sekundární „pole", jehož povahu nejlépe ozřejmí analogie 
s časem a prostorem. V tomto ohledu musí být pohyb chápán ve vztahu k jeho protikla­
du, stázi. Ve specifickém smyslu pak je pohyb „figurou", již vidíme uvnitř „pozadí" tvo­
řeného stází. 
Stejně jako prostor tvořící pozadí v pozitivní obrazové syntaxi malířství, -i stáze v pozi­
tivní filmové syntaxi funguje jako nevidirelné, abstraktní pole, uvnitř něhož probíhá 
pohyb. U tradičních filmů nesmí divák nikdy zapochybovat o tom, která z daných slo­
žek je která. To ovšem naprosto není tak prosté, jak by se mohlo zdát, protože buď ka­
mera, nebo snímaný objekt anebo obojí může být v pohybu. Má-li být dotyčný objekt 
vnímán jako cosi v pohybu, musí být kamera vnímána jako stabilní pozadí. Má-li vznik­
nout dojem, že je v pohybu kamera (např. v širokoúhlém horizontálním Švenku), pak 
musí působit jako pozadí příslušný obraz (řekněme krajina). Jestliže divák vnímá pohyb 
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kamery i objektu, hrozí nebezpečí, že dojde k úplnému zrušení stability uspořádání ,,fi­
gura - pozadí" - často pak je na plátně nějaký další prvek, který je nutno interpretovat 
jako stabilní. 
Dvojice pohybová figura/pozadí může generovat iluzivní účinky co do intenzity napros­
to srovnatelné s působením perspektivy. Tak například při typickém švenkování, dejme 
tomu zleva doprava, může dojít k tomu, že vidíme třeba skupinu domů, jež se doslova 
pohybují přes plátno zprava doleva. Pokud si tyto domy interpretujeme jakožto stabilní, 
což je obvyklé, musí daný pohyb absorbovat samo filmové plátno, jež pak působí do­
jmem, jako by se pohybovalo zleva doprava. Divákova mysl je bez jakýchkoli obtíží 
schopná tuto nereálnou situaci akceptovat, a to tak, že si vytvoří jakýsi neviditelný pr­
vek, který tu můžeme nazvat „vševědoucí divák", tedy jakési vševidoucí, božskou mocí 
nadané oko. Pakliže se v souladu s logikou dvojice pohybová figura/pozadí musí zdát, 
že plátno (kamera) je v pohybu, je tento pohyb chápán jakožto pohyb onoho „vševědou­

cího diváka". Obraz budov vznášejících se zprava doleva napříč plátnem se tak stává 
levopravým pohybem hlavy „vševědoucího diváka", obzírající horizont. 

Negativní pohyb 

Svým charakteristickým použitím kamery (v kombinaci s plastickým střihem) Brakhage 
tíhne k destrukci vztahů mezi figurou a pozadím známých z tradičního pojetí filmového 
pohybu. Dalo hy s.e říci, že extrémní hybnost jeho kamery a jeho ,tendence provádět střih 
do pohybu vedou ke vzniku jakéhosi „negativního" pohybu, analogického negativnímu 
času a prostoru. 
Tak například Brakhageova verze výše popsaného typu švenkování by docela prav­
děpodobně mohla být extrémně rychlá a neuspořádaná, se zakončením v podobě 
náhlého zhoupnutí kamery směrem dolů, takže zmíněné budovy se vyhoupnou směrem 
vzhůru. Tento pohyb vzhůru by mohl v následujícím záběru pokračovat třeba v pro­
vedení hejna ptáků vylétajícího z koruny stromu. Jak ví i většina začátečníků, pří­
liš rychlý h01izontální Švenk dokáže sám o sobě radikálně narušit náš běžný způsob 
vnímání pohybu. V kombinaci s neuspořádaností dotyčného pohybu a s náhlým zhoup­
nutím na závěr to pak může téměř vyloučit možnost interpretace z pozice „vševě­
doucího diváka" . Veškeré tendence k interpretaci onoho vyhoupnutí skupiny budov 
směrem vzhůru jako sekundárního výsledku pohybu hlavy takového diváka směrem 
dolů (nebo i „realisticky", výkladem počítajícím s pohybem kamery) by byly pod­
statně oslabeny uvedeným pokračováním tahu vzhůru v podobě „primárního" pohybu 
ptačího hejna. Jelikož plastickým střihem se docílí splynutí dvou libovolných pohy­
bfi, stává se neobyčejně obtížným „číst" každý z nich jako by vyrůstal ze samostatné­
ho zdroje. 
V kontextu tohoto typu budou mít veškeré pohyby tendenci být viděny prostě jako pohyb 
obrazťi napříč filmovým plátnem. Pakliže se nějaký obraz pohybuje z pravé na levou stra­
nu plátna, nebudeme mít sklon číst ho jako statické „pozadí" nějakého odvozeného po­
hybu zleva doprava Uako v případě „vševědoucího diváka" ), nýbrž budeme víceméně 
nuceni ho akceptovat jako pravolevý pohyb „sám o sobě". Brakhage nás tak působením 
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své radikální komplikace pohybu vede ke zjednodušení našich nástrojů určených k jeho 
pochopení. 111 

To, že naše analýza negativního pohybu je dosud neúplná, se ovšem zjevně ukáže, jest­
liže si položíme otázku, co vlastně výrok, že „obraz se pohybuje z pravé na levou stranu 
plátna", znamená. Ve skutečnosti se napříč plátnem nepohybuje nic, je to pouze cosi, 
čemu říkáme „obraz". Jak víme, filmový obraz je výslednicí světla promítnutého přes fo­
tografickou emulzi, která je buď propustí, nebo mu· v tom do určité míry zabrání. Tato hra 
světla a stínu je v této své podstatě jasně viditelná v prostoru mezi projektorem a plát­
nem (za předpokladu výskytu jistého množství prachu nebo kouře v promítacím sále) . 
Zvedneme-li oči a zahledíme se pozorně na tento prostor během téměř libovolné scény, 
s výjimkou těch opravdu nejstatičtěj ších, zjistíme, jak těsně je pojem filmového pohybu 
,,sám o sobě" spjat s vytvářením „citelného" obrazu, který musí fungovat jako „figura" 
pohybu. V nepřítomnosti takového obrazu, odpoutáme-li se očima od filmového plátna 
a upřeme-li je do prostoru přímo nad hlavou, uvidíme, že pohyb světla jedním směrem 
je ekvivalentní pohybu stínu směrem opačným. Soustředíme-li se na první z nich, může­
me vidět pohyb zprava doleva; přeneseme-li pozornost na druhý, zůstane všechno ostat­
ní při stejném, ale pohyb bude najednou probíhat zleva doprava. 
Brakhageova tendence k oslabení figurálního účinu obrazu (pomocí rozostřené kamery, 
plivání na objektiv a podobně), v kombinaci s jeho radikálním zkomplikováním pohybu 
Uež bylo popsáno výše) často skutečně vede ke vzniku efektů naprosto stejného typu, 
nikoli ovšem v prostoru nad hlavou, nýbrž přímo na plátně. V takových případech ·může 
dojít k rozpadu veškerého smyslu duality pohybová figura/pozadí, přičemž se pohyb spo­
lu s obrazem samým doslova rozplyne na hru světla a stínu. Vidíme pak něco, co se snad 
proměňuje, avšak nepohybuje se. Tak mohou pohyby v Brakhageových filmech, je-li 
jejich divoká prudkost dovedena do krajnosti, vyústit ve stázi. 
Jak by nyní mělo být zřejmé, tvoří celá dialektika filmového pohybu a stáze paralelu 
k protikladu obrazové figury a pozadí v pohybu od perspektivního prostoru ke kubismu. 
V obou případech se současně s tím, jak se prosazuje „negativní" prvek, vysouvá vpřed 
pasivní pozadí. Stáze, jakožto „pozadí" pro vnímání pohybu, je u valné většiny filmů 
prostě nehmotná a neviditelná, podobně jako pozadí pozitivní syntaxe v malířství. 
Dojde-li, jako v Brakhageově případě, k oslabení duality figury a pozadí pozitivního fil­
mového pohybu, prosadí se pozadí, neboli „negativ" pohybu. Ve své méně výrazné po­
době tento „negativní pohyb" může způsobit, že vnímáme prostý „povrchový" pohyb 
obrazu napříč plátnem, spíše než pohyb opačným směrem implikovaný postavením 
„vševědoucího diváka." Ve své výraznější formě se negativní pohyb projevuje netoliko 
prostě jako negativ nějakého konkrétního směru pohybu, nýbrž jako negativ pohybu sa­
motného - negativní pohyb je zviditelněná stáze analogická kubistické obrazové ploše, 
zviditelněná v důsledku prosazení negativního prostoru. 
Co se ovšem skrývá za výrazem „zviditelněná stáze"? Jak můžeme položit rovnítko mezi 
abstraktním pojmem a čímsi tak konkrétním, jako obrazová plocha? Zde se opět musíme 

11) Tato argumentace by měla posloužit mimo jiné k vyvrácení teorie „subjektivního hlediska" , předložené 
Sitneym a dalšími, podle níž typický Brakhageův film „postuluje filmového tvůrce za kamerou jakožto 

,ich' protagonistu daného filmu". Viz P. Adam s S i t n e y, c. d., s. 180. 
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vrátit k naší výchozí analogii: tak jako je v malířství obrazová figura znázorněná v kon­
trastu s nějakým pozadím ekvivalentní formě viděné v pasivním prostoru, je filmový 
pohyb znázorněný v kontrastu se stází ekvivalentní události vnímané v pasivním čase. 

Stáze je fakticky ekvivalentní tomu, co nazýváme čas. Negativní obrazová syntax v ma­
lf'rství aktivně vyzdvihuje do popředí prostor jakožto konkrétně vnímatelnou plochu, 
a podobně negativní filmová syntax vysouvá do popředí čas (stázi). Tak u Brakhage do­
chází ke vnímání času povýtce jako takového, jakožto specifického „zatíženého" trvání, 
spíše než v intencích nějakého v něm obsaženého pohybu, který může svou existenci 
toliko implikovat. Trvání lze v tomto smyslu nakonec zjistit pouze v intencích lineárního 

prostoru filmového pásu jako takového, onoho souboru naprosto statických obrazů, na 
nichž filmový negativní pohyb, negativní čas a stáze v konečném důsledku navívají iden­
titu a konkrétní existenci . 
V tomto smyslu píše Brakhage o tom, že své filmy tvoří „s ohledem na to, aby promlou­
valy toliko jako proužky celuloidu, jež držím v ruce", a prohlašuje, že „všechny mé signi­
fikantní sestřihy [ ... ) jsou výsledkem sledování filmu v přípravě na střihovou fázi 
jak s pomocí prohlížečky při rychlosti asi 24 políček za vteřinu, tak v jeho čisté podobě, 

jako nepohyblivé proužky filmového pásu" .12
l 

Odpor vůči konceptuálnímu řádu 

Jak vyplývá z předchozí analýzy, je součástí Brakhageových kompozičních „strategic­
kých záměrů" úplná demontáž pozitivní kinematografické syntaxe, v rozpětí od rafinova­
ných prostředku jazyka filmové montáže a perspektivního času, až po zásadní „popření 
rozdílu'ml, tj. samotné iluze pohybu. Jakkoli by nepochybně bylo zavádějící a každopád­
ně hrubě anachronistické označit Brakhage za „kubistického" režiséra, teoretický rá­
mec, v němž se tu pohybujeme, jasně svědčí o hloubkové strukturální příbuznosti mezi 
jeho strategickými záměry a prostředky kubismu. 
Nejvíce nasnadě je v této souvislosti jistě paralela mezi kubistickým fasetováním a rych­
lou filmovou montáží. V hlubším smyslu pak lze nalézt analogii v obecném přístupu 
k syntaktickému poli. Jako v případě kubistické pasáže, i Brakhageův plastický střih 
současně rozbíj í celkové reprezentační pole (pozitivní čas) a sdružuje rozmanitá mikro­
pole Uednotlivé záběry) na „povrchu-ploše" (negativní časové pole generované filmo­
vým pásem - v zásadě filmový pás jako takový) . 
Tak jako kubistický negativní prostor destruuje hloubku, Brakhageův negativní čas 
(a negativní pohyb) des truuje časovou „hloubku" . Každý jednotlivý okamžik má ten­
denci stát se statickým a izolovaným, událostí samou o sobě, osvobozenou od závislosti 

12) S. Br a k ha g e, c. d. V jedné z předcházej ících kapitol své knihy se dost podrobně zabývám Bergsono­
vým pojetím trvání v kontrastu s tím, co nazývá „kinematografický čas". Brakhageuv přístup k filmové 
montáži je současně subvertí „kinematografického času", přitakáním Bergsonovu „trvání", vyvrácením 
Bergsonovy kritiky „zprostornění času" a demonstrací možného výkladu Den-idova pojetí „prostoro­
vosti" jakožto „časovosti". 

13) Srov. J.-L. Baudry, c. d., s . 47. 
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na minulosti a budoucnosti, prožívanou jako jedinečný čas náležející toliko sobě. Jako 
v kubismu, i zde je negativní vymezení vjemového pole ekvivalentní rozvratu pozitivní 
syntaxe - negativní čas rovná se negativní syntax. Každý jednotlivý obraz je tak izolován 

uvnitř svého vlastníhq statického mikročasu , stejně jako se v kubistickém prostoru ocitá 
v izolaci každý namalovaný „znak" . .Jednota povrchu a na povrchu-ploše se stává repre­
zentační (a vjemovou) disjunkcí. 
Zatímco abstraktní expresionismus odkládá poziťivní syntax stranou a prostě jen přita­
kává povrchu (ploše), negativní syntax praktikovaná Brakhagem a kubisty pozitivní syn­
tax aktivně zapojuje do zápasu o povrch (plochu). Jak jsme již zdůraznili , nedojde-li 
k tomuto zápasu, povstane z popela pozitivní syntaxe „kontext implikace" a dá vzniknout 
mnohoznačnosti s jejími doprovodnými mystifikacemi. 14

l 

V Brakhageově díle dochází poprvé v dějinách kinematografie k důsledné konfrontaci 
a boření kontextu implikace. Výsledkem je to, že jeho· obrazy vyvstávají jakožto obrazy 
s ojedinělou jasností - že dokonce i rozmazané obrazy, jež se jako rozmazané jeví, vyza­
řují jas. Vzdor tomu, že filmový tvůrce tu neudělal nic, aby divákovi pomohl „dostat se" 
k myšlenkám „v pozadí" svého filmu, nenavozuje to pocit mnohoznačnosti v obvyklém 
slova smyslu. 
Sledování některého Brakhageova filmu v nás jistě může vzbudit zmatek - nebudeme lu 

naváděni k víře, že všechno, co vidíme, implikuje cosi jiného, že přiřazení dvou obrazů 
k sobě v čase znamená víc než „pouhou" juxtapozici, že mezi nimi existuje nějaký vztah, 
jasný, nebo mnohoznačný, jehož povaha se musí, jako například v Kulešovově experi­
mentu, ozřejmit v naší „představivos ti" .. 
Právě tato schopnost tvořit juxtapozice, jež vzdorují naší potřebě čehosi , co nazvala 
Rosalind Kraussová „konceptuální řád [ .. . ] přesahující materiály zkušenosti" 15

\ před­

stavuje skutečný přínos Brakhageovy filmové montáže, v němž tkví srdce jeho fi lmové 
revoluce. 

Pojítko s realismem 

Předchozí pojednání, jež klade nezbytný důraz na formální stránku věci, by snad mohlo 
svádět k závěru, že Brakhageovy filmy jsou skutečně výsostně formálními strukturami, 
představeními izolovaných útržků času nebo filmového materiálu, naprosto oproštěnými 

od signifikantních spojů s veškerou vnější či vnitřní realitou. Takový závěr by byl zcela 
neadekvátní, jelikož by představoval hrubé zjednodušení mimořádně bohatého a složité­
ho tvůrčího nexu. Brakhageovy filmy jsou pevně zakořeněny v nejhlubším myslitelném 
aktivním propojení s vnějším i vnitřním světem a jejich vzájemným vztahem. 
Obrátím nyní nejdříve pozornost k první z těchto oblastí a připomenu jeho· výše zmíněné 
označení sebe sama v podstatě za dokumentaristu, což je s tanovisko, jemuž se dostává 

14) ,,Kontext implikace", souvis ící jak s Fre udovým pojmem „sekundární upřesnění'' , tak s Jakobsonovým 
pojmem metonymická struktura, lze chápat jako určitý druh „ protosyntaxe", v níž se veškeré typy vol ně 

až nahodile přiřazovaných prvků mohou slučovat v mnohoznačná či polysémická spojení, jež pak dávají 

určitý smysl i v nepřítomnosti jakéhokoli jasně definovaného syntaktického pole. 

15) Rosalind Kr a u s s, Passages in Modem Sculpture. New York 1977, s. 53. 
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značné opory v jeho textu Metafory vidění. Jelikož náš přechod od naturalistických vý­
chodisek formulovaných v této práci ke „kubistickému" rozvrhu filmů samotných byl 
dost prudký, mohlo se tu jeho pojítko s realismem traktovat v příliš silné závislosti na 
čistě teoretických analogiích, o nichž byla řeč. Teď, když jsme s teoretickými závěry 
hotovi, měli bychom je v zájmu argumentace odložit stranou a položit si jednu velice zá­
kladní praktickou otázku, jež se dotýká samotného jádra realismu: jak lze docílit nejlep­
ší filmové prezentace nějaké běžné události, a to tak, aby byla vnímána pokud možno co 
nejvíce jako taková a pro sebe samu (spíše než v zastoupení čehosi jiného), s maximální 
zřetelností a minimální mírou zkreslení? 
Mohli bychom samozřejmě takovou událost nafilmovat ve stylu Cinéma-Vérité, s použi­
tím jediného dlouhého záběru. Můžeme dokonce předpokládat, že bychom to dokázali 
zvládnout tak, aby při tom nedošlo k evokaci žádného z názvuk·ů filmového jazyka. Čeho 
bychom takovým postupem docílili? Po pečlivém zkoumání bychom zjistili, že náš dlou­
hý záběr příslušné „události" ve skutečnosti sestává z bezpočtu vzájemně propojených 
kratších událostí. Dlouhý záběr znamená v čase totéž, co širokoúhlý záběr v prostoru. 
Získáváme tak komplexní obraz, ztrácíme však jakýkoli pojem o detailech. Jde-li nám 
seriózně o zřetelnost sdělení, musíme se detaily zabývat. Pojďme si tedy „událost" rede­
finovat jako relativně krátký souběh okolností, jejž lze plně postihnout v rámci jediného 
percepčního aktu. Chceme-li takovýto detail pojednat náležitým způsobem, musíme ho 
nějak izolovat od okolních událostí. 
V mezích dlouhého záběru lze takto vyčlenit jedinou událost tím, že se na ni zaměříme 
pomocí zoomu. Pokud snad kameraman zoomu nepoužil, lze stejného efektu docílit 
na optické tiskárně. Takovýto náhlý přechod na detailní pohled skutečně zvyšuje zřetel­

nost a zdůrazňuje detaily; zároveň ovšem nevyhnutelně vyvolá názvuky filmového ja­
zyka. Daný detail tu totiž pozbývá svou „obyčejnost". Je-li takto vydělen, bude „čten" 
jako nositel zvláštního významu, jakéhosi zastřeného smyslu náležícího nějakému dosud 
ne zcela zřetelnému kontextu. 
Mohli bychom zajít ještě dál a danou událost úplně vytrhnout z kontextu tím, že bychom 
ji z našeho dlouhého záběru doslova vystřihli, připojili k ní zaváděcí a koncový pás, 
a v jakési klinické podobě ji pak promítat jako naprosto izolovaný záběr. Teoreticky by 
se takový přístup mohl jevit jako rozumný. V praxi by bylo mimořádně obtížné náležitě 
připravit diváky na to, co mají zhlédnout. Po uplynutí nespecifikovaného časového úse­
ku, v jehož průběhu by byl na plátně prázdný zaváděcí pás, by se náhle objevil přísluš­
ný záběr. Pokud by byl opravdu krátký, mohlo by se klidně stát, že by skončil dřív, než 
by si diváci vi'ibec uvědomili, že začal. 
Očividným řešením uvedeného problému by mohla být projekce dotyčného záběru se 
zpomaleným pohybem. To by diváki'im poskytlo čas k tomu, aby si na podobu záběru 
zvykli; zároveň by to také zdůraznilo některé detaily. Na přínos zpomaleného pohybu pro 
filmový detail se ovšem do této chvíle sneslo tolik chvály, že se jen vzácně dostává na 
námitku týkající se jeho jediného velkého nedostatku - totiž toho, že v souvislosti s ním 
dochází ke zkreslení časového pole. Vnímáme-li nějakou událost ve zpomaleném po­
hybu, nemůžeme ji chápat takovou, jaká byla, když probíhala svým charakteristickým 
tempem. Její inherentní prchavost, ona zvláštní zřetelnost, jež je výsledkem zjitřeného 
vnímání krátkého okamžiku, se ztrácí. 
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Slepením začátku a konce daného výstřižku filmového pásu bychom mohli získat smyč­
ku, která by se dala nekonečně opakovat. Takové mnohočetné opakování by divákům 
umožnilo vstřebat celou řadu detailů, aniž by k tomu bylo zapotřebí zpomaleného pohy­
bu. I toto opatření by však přineslo závažné nedostatky: opakováním by se na událost 
přesunul nadměrný d~raz, což hy mělo za následek ztrátu cenného atributu jedinečnosti; 
takové opakování dokáže v divákovi velice rychle vyvolat únavu nebo jakýsi stav ne 
nepodobný transu, a to sotva mMe vést k jasnému vnímání; konečně pak opakování bez­
výjimečně přitahuje pozornost jako takové - diváci tedy budou mít tendenci sledovat for­
mu, tedy opakování, nikoli příslušný obsah, tedy událost. 
Povaha zmíněného problému by nyní měla být relativně zřejmá. Mohlo by se zdát, že 
neexistuje žádný jednoduchý nebo syst~matický prostředek k dosažení toho, co musí být 
jedním ze základních kritérií filmového realismu - zřetelné prezentace nějaké obyčejné 
události v podobě, jež je jí vlastní, a v jejím autentickém časovém zasazení. Brakhage si 
v citlivé reakci na tuto zásadní překážku uvědomil, stejně jako Cézanne, že problém zře­
telného zrakového vnímání ze své podstaty vyvolává potřebu složitého, vysoce intuitivní­
ho procesu aktivního vidění. 
V duchu Cézanna a kubistů začal Brakhage zařazovat každou jednotlivou událost do kon­
textu podobných událostí, kontextu utvořeného specifickým způsobem, komponovaného 
tak, aby každá událost dávala podnět ke vzniku další, přičemž žádná z nich není domi­
nantní. Jedině zapojením aktivně determinované, komplexní kompozice tohoto typu, v níž 
lze každou událost pojímat v její jedinečné pomíjivosti, jakožto nastartovanou, nikoli však 
znejasněnou či dominovanou okolními událostmi; můžeme docílit realismu ve smyslu 
kteréhokoli z jeho rigorózních vymezení. Zápas o smyslové vnímání na této úrovni, zahr­
nující vidění každé jednotliviny v její jedinečnosti a s ohledem na ni, spíše než její nahlí­
žení jako součásti nějaké širší, transcendentní „reality", je toliko jiným vyjádřením toho, 
co jsem nazval „negativní montáží." Všechno, co jsme dosud probrali z hlediska formál­
ní úrovně, tak má kořeny zapuštěné hluboko do půdy realistického hledání. 
Budiž zde připomenuto, že Erwin Panofsky hovořil o „idealistickém pojetí světa", jež 
je bezděkou složkou „všech reprezentačních (zobrazujících) uměleckých forem", poje­
tí, které způsobuje, že tato umění „fungují systémem shora dolů", kdy na počátku je 
„myšlenka [ . .. ] a nikoli předměty, jež tvoří hmotný svět''. Podle Panofského pouze 
,,kino" funguje v opačném směru, ,,zdola nahoru", čímž dává „za pravdu onomu mate­
rialistickému výkladu světa, který[ ... ] vládne v soudobé civilizaci" . 
Jak vyplynulo z toho, co tu bylo řečeno o ideologii, takovýto výrok lze chápat pouze ve 
vztahu k nějakému potenciálnímu stavu věcí, a nikoli jako cosi, co je prostě dáno použi­
tím filmové kamery, jak naznačuje Panofsky. Až do okamžiku setkání s Brakhageovou 
zralou tvorbou totiž nelze hovořit o naplnění příslibu skutečného filmového realismu na 
materialistickém základě. 

V jeho filmech se poprvé ocitáme zcela osvobozeni od nadvlády „myšlenky", ať už v po­
době známé z narativní, ,,ruské" montáže a z valné části experimentální kinematografie, 
kde je explicitně přítomná jakožto stavební a interpretativní síla, nebo ve formě užíva­
né cinéma vérité, kde je přítomná implicitně jakožto konvencionalizovaná zábrana klade­
ná vidění jako takovému z titulu závislosti na kinematografickém aparátu a jeho ideologii. 
Vybudování komplexního interaktivního procesu, jejž jsem nazval „negativní montáž", 
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Brakhageovi dovolilo osvobodit jak „materiál" všedního života, tak „materiál" filmu jako 
lakového od závislosti na konceptuálním prostředkování, čímž je uvolnil ze stavu soustav­
né podřízenosti a umožnil jim promlouvat v zásadě za sebe samé. Tak, nikoli pouze v dů­
sledku manipulace s určitým technickým prostředkem, nýbrž prostřednictvím tvůrčího 
činu značného dosahu Brakhageovy filmy konečně opravdu vrhají světlo na ono nekoneč­
ně bohaté „dno", o němž hovoří Panofsky. 

Asociativní nexus 

Jestliže jsem tu probral otázku Brakhageovy vazby na vnější svět, musím nyní pojednat 
i o jeho vztahu ke světu vnitřnímu. Žádná ze stránek jeho tvorby dosud nebyla podrobe­
na tak obsáhlé diskusi, přičemž ovšem zároveň žádná nebyla zdrojem tak častých nedo­
rozumění, jako jeho zdánlivě fanatické soustředění na „mytické" aspekty svého vlastní­
ho života a osobnosti. Tento mimořádně intenzivní niterný ponor pochopitelně vyvolal 
značnou dávku skepticismu vůči jeho nároku na roli „dokumentaristy". 
Vůbec první Brakhageovy tvůrčí impulsy v oblasti filmu nepochybně vyvěraly z inten­
zivní potřeby sebepoznání. Když začal počátkem padesátých let točit filmy, byl v americ­
ké experimentální kinematografii vůdčím stylem směr, který P. Adams Sitney nazval film 
„transu". Pro Brakhage, stejně jako pro jeho vzory (z nejdůležitějších jmenujme Mayu 
Deren, Jamese Broughtona a Kennetha Angera), byl film transu - v podstatě umělecky 
vytvořený fi lmový sen - prostředkem autoanalýzy ve smyslu velice blízkém freudovské­
mu pojetí. Sitney k tomu také případně konstatoval, že „pro žádného filmaře neznamenal 
Freud nikdy tolik", co pro Brakhage,16

) jehož vztah k psychoanalýze se vyrovná Ejzen­
štejnovu zaujetí pro dialektický materialismus. Dalším zdrojem vlivu, jenž byl mezi in­
telektuály té doby stejně populární, byl surrealismus, který ovšem sám vděčí za mnohé 
právě Freudovi. 
Stěžejní význam má pro psychoanalytickou i surrealistickou „techniku" proces známý 
jako „volná asociace", prostředek sloužící ke zkratování konvencemi spoutané činnosti 

racionálního myšlení za účelem dosahu do podvědomí. Ve volné asociaci, stejně jako 
v surrealistickém „automatickém psaní", je subjekt podněcován k tvorbě verbálních 
asociací zbavených jak syntaktických vazeb, tak vědomě odvozených spojitostí symbo­
lických. Člověk při tom prostě vysloví či napíše první věc, která mu přijde na mysl. 
Jen málo umělců uplatňuje princip volné asociace na každý z aspektů svého díla s tako­
vou důsledností, jako Brakhage. Jeho odhodlání „vypnout" činnost vědomé mysli před­
stavuje dozajista bod, v němž nejtěsněji navazuje na abstraktně expresionistické ma­
lířství, jež také povstalo z podobné kombinace surrealismu a freudovství. Zatímco 
v prvních dílech z kategorie filmů transu se volné asociace využívá ještě poměrně 
nesměle, povýtce coby zásobárny dějových prvků, pozdější filmy čerpají z této oblasti 
daleko intenzivněji a nacházejí v ní vodítko pro práci s kamerou a filmovou montáž. 
V psychoanalýze využívá analytik volných asociací klienta jakožto vodítka napomáha­
jícího utřídění „vnitřních významů" snů a fantazijních představ, o nichž se předpoklá­
dá, že suplují za „cenzurované" podvědomé myšlenky. Brakhage nezřídka píše o svých 

16) P. Adam s S i tne y, c. d. , s. 175. 
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vlastních filmech jakoby z pozice psychoanalytika usilujícího o postižení symbolicky 
zvnitřněných skrytých hlubin. Většina jeho vykladačů následuje jeho příkladu a uchy­
luje se k podobné strategii, přičemž s jeho filmy zachází jako se sny, jež vyžadují symbo­
lickou explikaci. 

Jakkoli mohou být interpretace tohoto typu vysoce relevantní a objevné, podobně jako je 
; tomu u psychoanalýzy, přílišná závislost na asociativní symbolizaci m&že vést ke vzniku 
! bezbřehých a bezúčelných mnohoznačností. V terapeutické praxi je prověrkou správ­
nosti jakékoli dané metody její perspektivnost co do léčebného účinku - co však prově­
~ří oprávněnost kterékoli konkrétní metody filmového ztvárnění? ,,Totalizující konec" 
Brakhageova filmu Doc STAR MAN, není pro Sitneyho, vynikajícího Brakhageova vykla-

. dače, tím, čím je pro Brakhage samotného. Pro Sitneyho se vyvrcholení dostavuje v po-
• době obrazu titulní postavy zuřivě se oddávajícího kácení stromu, přičemž se jeho se­
kání „stává metaforou lepení filmového materiálu". Podle Sitneyho „Brakhagem líčená 

.apoteóza (když se titulní hrdina zmocňuje Cassiopeina nebeského trůnu) se na plátně 
mihne na pouhou vteřinu a není tu posledním obrazem této postavy. Muže pak znovu vi­
díme, jak pokračuje ve svém zuřivém kácení." 171 

Nemáme-li k dispozici žádnou teoretickou oporu kromě Sitneyho vágních narážek na 
Blakea a romantiky, neexistuje ani žádný smysluplný podklad pro volbu té či oné z obou 
nabízených verzí, ani pro názor, že daný film vůbec nějakou „apoteózu" obsahuje. 
Vzhledem k tomu, že Brakhage s volnou asociací zcela nepochybně pracuje, má citlivá 
.reagence na její působení, charakteristická pro komentátory jako je Sitney, nespornou 
hodnotu. V konečném pohledu ovšem je takovýto komentář, a to i pokud pochází od sa­
motného Brakhage, přinejlepším tentativní a až příliš často zavádějící. 

Nástrahy parafráze 

Jádrem potíží plynoucích ze symbolického parafrázování filmů Brakhageova zralého 
·období je mimořádná problematičnost vztahu mezi volnou asociací, konvenčním filmo­
vým jazykem a negativní syntaxí. Brakhageovy filmy jsou čímsi více než pouhými aso­
ciačně determinovanými řetězci obrazového materiálu. Konvenční prostředky filmového 
jazyka se v nich netoliko odsouvají na vedlejší kolej, nýbrž jsou tu dokonce vystavovány 
aktivnímu odporu. Navíc, je-li naše analýza správná, stojí tyto filmy v opozici i vůči im­
plikativnímu kontextu, který připouští zapojení jakéhokoli typu, symbolismu, dokonce 
i krajně nekonvenčního ražení. I když mnozí Brakhageovi vykladači projevují jistou mí­
ru povědomí o této skutečnosti, z valné části se chovají tak, jako by jim z toho plynoucí 
významové rozdíly vlastně jaksi nijak nepřekážely. 
Pro příklad zůstaňme u Sitneyho, jehož interpretace dosahují takové hloubky ponoru, že 
jsou o to víc zavádějící. Podle Sitneyho Brakhageův film THE ANIMA LS OF EDE AND AFTER 
,,líčí proces rekonvalescence ve smyslu normalizace či přizpůsobování společensky dik­
tovaným vzorcům vnímání a myšlení" . Sitney považuje za zlomový bod v tomto filmu 
narození kozy a charakterizuje tuto událost jako okamžik „v narativní linii filmu, [ ... ] 

17) Tamtéž, s. 216. 
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v němž si dítě, [,protagonista' filmu] jež narození zvířete přihlíží, představuje své vlast-
... ...,, 

m narozem . 

V jiném bodě Brakhage „prostřihne záběr ptáka v kleci záběrem plačícího dítěte. [ ... ] 
Uvězněný pták nyní supluje pocity plačícího děcka."18) 

Potíže spojené s tímto typem exegeze se ukáží okamžitě po zhlédnutí tohoto filmu. Jako 
ve většině Brakhageových děl, i zde čelíme soustředěné palbě vzájemně disjunktivních 
obrazů, jež nesjednocuje ani sebemenší náznak filmového jazyka, uspořádaných, jak 
jsem již zdůraznil dříve, způsobem, jenž má za úkol potřít jakýkoli případný kódovací 
proces ještě před jeho začátkem. Vidíme záběry chlapce ležícího v posteli. Ve filmu není 
nic, co by nás informovalo o tom, že se jedná o protagonistu nějakého příběhu. Vidíme 
rodící kozu, ve způsobu, jakým se tato událost prezentuje však není nic, co nás může vést 
k jejímu pochopení jakožto „zlomového bodu". Jestliže záběr chlapce následuje přímo 
po záběru kozy, je velkým Brakhageovým úspěchem, mezi filmovými tvůrci téměř oje­
dinělým, skutečnost, že se nestaneme oběťmi Kulešovova efektu a automaticky si nevy­
vodíme, že dítě ve filmu „sl~duje narození" kůzlete. Podobně pak juxtapozice záběrů 
,,plačícího dítěte': a ptáka v kleci nemůže v Brakhagem vytvořeném kontextu způsobit, 
aby tento pták „suploval pocity plačícího děcka". Aby byla Sitneyho interpretace tak 
neodchylně přesná, jak naznačuje jeho formulace, musela by se vztahovat k něčemu 
zhola konvenčnímu, třeba k epizodě ze seriálu „Waltonovi". 
Klíčem k tomu, oč ve výše popsaném „čtení" jde, je freudovský kontext, o němž jsem se 
již zmínil. Sitney tu interpretuje, patrně opravdu výstižně, nikoli d~ný film, nýbrž nexus 
asociací v jeho pozadí, asociací, jež zanechaly stopu na filmu samém, jako by se jedna­
lo o nějaký sen. Předmětem analýzy tudíž není snímek A IMALS OF EDEN AND AITER, 

ale sám Brakhage. Jako série sond do stavu Brakhageovy mysli v projekci na záběry ne­
mocného dítěte je Sitneyho analýza nepochybně cenná. Tím, že nerozlišuje mezi filmem 
jako takovým a asociacemi, jež ho obklopují, se ovšem dopouští fatálního omylu, když 
přistupuje k tomuto pozdnímu dílu jako by dosud spadalo do etapy „filmů transu", jež 
přinesla sérii filmových snů. Svou volbo1,1 „snové analýzy", v níž je Brakhageovo domi­
nantní zaujetí destrukcí konceptuálně determinovaného vidění pojato „metaforicky", 
Sitney své čtenáře odvádí od onoho zápasu, jenž je tak patrný ve filmech samotných a je­
hož cílem je vidění opravdové. 1

" l 

18) Stan Br a k h a g e, Autobiography in Avcmt-Garde Film. ln: P. Ad a m s S i tn e y (Ed.), The Avarit-
-Garde Film. New York 1978, s . 217, 219-223. ' 

19) Ačkol iv obecně vzato souhlas ím s názorem, že „d ílo samo" nelze oddělovat od asoc iací, j ež je obklopu­

jí, že žádné „dílo samo o sobě" bez takových asociac í ani nemi'He existovat, stej ně jako dozajista nem~­

že existoval žádná „reálná věc" jakožto j eden člen opozice, jehož dru hým členem je cos i zprostředková-

11aného jazykem, kulturou a politikou, v Brakhageově případě s tím musím ene rgicky nesouhlas it. Není 

to snad proto, že se na Brakhage d ívám v intencíc h právem zdiskreditovaného poje tí „autonomního" 

uměleckého díla (prosazovaného Cle menlem Creenbergem a některými j eho ideal ističtěji za loženými 

kolegy), nýbrž proto, že u Brakhage, stejně jako u Braquova a Picassova kubismu a u některých dalších 

modernistu jde o něco velice odlišného. Osobní asociace j sou pro Lylo umělce očiv idně stále nesmírně 

d~lež ité, v samotném jádru jej ich díla však panuje hluboká dissoc iace mezi dílem samotným a osobními 

významy a pocity, jež vedou k jeho vzniku. Taková to díla lze srovnávat spíše s psychoana lýzou jako tako­

vou, než s čímkol i , co by se eventuál ně s její pomoc í dalo analyzovat. 
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Multireferencialita 

Klient, jenž se ocitne v rukou psychoanalytika, může být na neurčitou dobu vydán na 
pospas mnohoznačnostem plynoucím z volné asociace. Umělec muže pokročit za toto 
stadium a pracovat přesně, bez výskytu mnohoznačností v rámci formálních možností 
konkrétní dané techniky. Tím, že své navýsost osobité formální přístupy propojuje 
s v podstatě odvozeným, avšak hluboce procítěným pojednáním asociativně determino­
vané tematické látky, využívá Brakhage zmíněných formálních přístupů k objasňování 
dané tematické látky, kterou tak vynáší z temného hájemství snu, ,,vizionářských" zážit­
ků a „poetické" mnohoznačnosti na jasné světlo uspořádaného „běžného" vidění. 
V mimořádně složitých filmech, jež jsou výsledkem tohoto procesu, dochází k „rozkla­
du" mnohoznačnosti v cosi, s čím ji lze snadno zaměnit; ·v tomto ojedinělém způsobu 
vnímání spočívá klíč k Brakhageovu vztahu vůči jeho tematické látce. Označme si jej 
zde oním autodeskriptivním, byť poněkud neobratným termínem multireferencialita. 
Mnohoznačnost a multireferencialita představují dvě různá stadia vývojového procesu 
směřujícího od naivního realismu k negativní syntaxi. Vnitřní rozpory realismu se pro­
jevují nejdříve jako mnohoznačnosti vidění, zobrazení (reprezentace) nebo obojího. 
Dochází k výskytu dvou či více interpretací v kontextu (implikačním kontextu), který 
vyžaduje řešení na nějaké „vyšší" rovině. Jelikož žádná taková rovina není perceptuálně 
nasnadě, přistoupí se k jejímu dovození v oblasti „významu". Objeví se jakási vágní aura 
záhadnosti, zrozená z úvah o nějaké rovině .,,vnitřního významu", na níž může docházet 
ke spojení takovýchto zdánlivě disjunktivních prvků. S rostoucím výskytem mnohoznač­
ností se postupně zvyšuje míra odtažitosti výkladů založených na „vnitřním významu" . 
Tak se stává, že extrémní mnohoznačnosti kubismu vyvolávají spekulace o „čtvrté di­
menzi". Jako se zdánlivě podivné a záhadné kubistické prostory rozplývají na všední, 
neutrální ploše, tak i mnohoznačnosti vlastní tomuto stylu ustupují multireferencialitě. 

V tomto kontextu není místo pro žádný typ implikace, pro žádný paradox, který je nut­
no řešit uvnitř hranic nějakého vyššího či širšího pole, jež by ho snad mohlo pojmout. 
Jakýsi pasivně „estetický" pocit bázně tváří v tvář hluboké, neproniknutelné záhadě, je 
vystřídán aktivním zápasem o vidění a chápání čistě na základě toho, co je bezprostřed­
ně vnímatelné a myslitelné. Jakýkoli závěr, k němuž lze dojít, je nadále možno podrobo­
vat revizi a změnám v myšlenkovém uchopení i v náhledu. 
Pravá multireferencialita je nesmírně vzácná a svědčí o hlubinném zvládnutí problému, 
jež umožňuje umělci i angažovanému diváku vyrovnávat se s tím, co se předkládá jeho 
očím i mysli na mnoha různých rovinách, přičemž každé se dostává rovného dílu. Skuteč­
nost, že Brakhageovy obrazy jsou v jistém smyslu „pouhými" juxtapozicemi, nás tak v iád­
ném případě nenutí k abstraktnímu (tj. čistě formálnímu) diváctví, omezenému čistě na 
oblast světla, stínu, barvy, rytmu atd. Naopak, právě to nám uvolňuje cestu k hledání vý­
znamů, jež dokážeme sami nacházet během zápolení se svými vlastními asociacemi.201 

20) Fred Camper vyjádřil ve studii, která se mi dostala do rukou krátce předtím , než jsem dokonči l fináln í 

rev izi své knihy, názory potěšitelně blízké mým vlastním. Ta k napřík lad: ,,Žádný Brakhagd\v fi lm se 

nedá prostě jen zhlédnout; divák musí vést neustálý zápas o možnost dívat se na něj a vidět ho znovu 

(a jinak); jeho sledování pak přertis tá v ustavičně proměnlivý prtizkum samotného procesu vidění." 
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V této chvíli jsem schopen zformulovat některé prozatímní závěry. Brakhageův význam 
očividně přesahuje rámec chvalozpěro, podle nichž se jedná o jedinečného, osamělého 
„génia", jehož dílo je výlučně subjektivní a vymyká se tak racionální analýze. Jakkoli 
jsou mnohé aspekty jeho filmů navýsost osobní, jakkoli se patrně sám opravdu přivádí 
do stavu jakéhosi transu s cílem vyvolávání filmových volných asociací, jakkoli často 
užívá při psaní o svém díle transcendentální, ba „kosmické" terminologie, mohli jsme se 
přesvědči t, že jeho dílo je zásadně ukotveno ve stavebných principech, jež jsou analytic­
ky uchopitelné, o nichž lze vést objektivní diskusi, a jež vlastně mají i své předchůdce, 
s nimiž je lze porovnávat. Brakhage, který má stejně daleko k formálnímu purismu jako 
k beztvarému romantismu, dokázal tyto alternativy přesáhnou't tvorbou filmů, jež jsou zá­
roveň dokumenty, subjektivními vizemi a výsostně zkázněnými stavebnými celky. 

Přeložil I van Vomáčka 

Pře loženo z anglického originálu: Victor A. Gr a u er, Brakhage and the Theory oj Montage. 
,,Millennium Film Journal" 1998, č. 32/33 (podzim), s . 105 - 129. 

Citované filmy: 
Animals oj Eden and Afler (Stan Brakhage, 1970), Anticipation oj the Night {Stan Brakhage, 1958), Dog Star 

Man (Stan Brakhage, 1963 - 1964). 

(Viz Fred Ca m per, Stan Brakhage: A Retrospective. Poznámky pro Mezinárodní filmovou expozic i 

v Los Angeles, 1976.) Camperova s tudie výjimečně přesně vysti huje roli d isjunkce a multireferencia­

lity v Brakhageově díle. Podobné postřehy prezentované méně rigorózn ím zpf1sobem lze najít v práci 

Cena Youngblooda, zvláště v části zabývající se „syneste tickou kinematografií" (Gen Youn g b I o od, 

Expanded Cinema. ew York 1970, s. 75 - 91). Ačkoliv se mnohé z Youngbloodovy knihy zdá být ve 
zpětném pohledu podmíněné trochu na ivním pohledem šedesátých le t, četné z jeho poznatku o Brakha­

geovi si podle mého uchovaly reálnou pla tnost. 

91 

http://www.tcpdf.org

