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I. 

Málokterý film se tak ~patně vypráví jako Dreyerův VAMPYR (1932), snad proto, že je tak 
důsledně kinematografický: už v jeho podstatě je prchavost, labilita - uniká nutně i před 
slovy. Skorem nic nepojmenovává, hlavně sugeruje. Znásobilo se v něm hned několik po­
míjivostí: plynoucí obrazy, ,,sen", nálada, smrt a množství těkavých úkazů v jeho stavbě 
i předmětech. Známý příběh z natáčení VAMPYRA nedaleko Paříže - z léta roku 1930, tu 
získává symbolickou platnost: Dreyer s kameramanem Rudolphem Maté při promítání 
prvých záběrů údajně zjistili, že se dopustili technické chY,by - do obrazu vniklo nad­
bytečné světlo, ,,vyšel" šedivě. Z omylu udělali svou podstatnou slohovou zásadu, a še­
dou do následujících záběru ještě hromadili s pomocí bílého plátna rozestřeného podél 
kamery. To prchavé a vznášivé v šedé barvě, bloudící někde mezi černou a bílou, ještě 
zesílili světelnými efekty, pableskováním, luminozitou - možná tak natočili ty „nejleh­
čí" obrazy, jaké světová kinematografie zná. Snad stojí zato se podívat, co všechno patří 
k této lehkosti, jež je pouze jiným vyjádřením pro něco tak těžko uchopitelného: pro 
„básnivou esenci" filmového obrazu.11 

1) Děj VAMPYRA: Mladý muž s rybářským náčiním se za šera ocitne v ztracené krajině (slovy scénáře), 
u řeky, k níž přichází i starý muž s kosou. Poutník se ubytuje v hostinci. V noci vejde do jeho pokoje ne­
známý stařec, který jej osloví nepochopitelnou větou: Slyšíte, ona nesmí umřít ... Než se vzdálí, zanechá 

na stolku balíček s nápisem: Otevřít až po mé smrti. 
Chtlzí podél říčního břehu, vroubeného hrobníkovým stínem, se host ocitne v záhadné budově (ve scéná­
ři: vysloužilá továrna), kde sleduje ruzné bizarní zjevy, mj. muže s dřevěnou nohou, bezprizorního vojáka, 
balet stínt!, vládcovskou s lepou stařenu, jež předá obrýlenému mužíkovi (lékař) lahvičku s jedem. 
Prostranným parkem se hrdina dos tane k zámku. Záhadný stařec z hostince je tu zámeckým pánem: žije 
zde s dvěma dcerami, těžce nemocnou Léone, ošetřovanou jeptiškou, a zasmušilou Gisele, a se starým 
sluhou a jeho ženou. Zámecký pán je za záhadných okolností zastřelen. Host konečně otevře zapečetěný 
balíček s knihou o upírech. Nejprve on a pak starý sluha si v knize opakovaně čtou, s její pomocí postup­
ně rozluští tajemství prokleté země: napadl ji upír, před dávnými lety zemřelá hříšnice, a tudíž posled­
ními svátostmi „nezaopatřená" Marguerite Chopinová, jež za noci při úplňku opouští svt!j hrob a s při­
spěním svých služebníkt! a dalších potenciálních upíru vysává bezmocnou Léone. (Na náhrobní desce 
Marguerity Chopinové mtlžeme přečíst data jej ího života: 1809 - 1867.) Ještě než host tajemství po­
chopí, nechá se lékařem přesvědči t a poskytne - při „transfuzi" - Léoně svou krev. Ve snu opustí vlast­
ní tělo a přihlíží svému pohřbu, upírská suita jej nese v rakvi. Starý sluha podle instrukcí rozpečetěné 
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II. Poutník a základní nálada 

VAMPYR vznikl v převratné chvíli světové kinematografie. Těží z toho, že němá epocha se 
před krátkým časem změnila ve zvukovou, ale tato proměna tady má ještě podobu fil­
mové „prolínačky": výrazně se v něm uplatňují relativně nové prvky - hudba, torzovité 
dialogy a zvukové efekty, ale ještě zde žije i to staré - obrazová estetika si lu uchovává 
„němou" citlivost, sebevědomou autonomii. I takto - historicky, epochálně, je VAMPYR 
zvláštním způsobem „kompletní" . Mimo jiné i v doprovodném slově: vedle lakonických 
dialogů se v něm ještě uplatnily titulky, v dané chvíli už pociťované jako anachronis­
mus, což jen patří k metodicky sugerovanému - obstarožnímu, ,,démodé" vzezření celé­
ho filmu. VAMPYR stále živě těžil z předchozí tradice, zejména z německého expresionis­
mu, nejen žánrově, navázáním na upíří tradici (Murnaův NOSFERATU, 1922), výrazovým 
akcentem na setkávání světel a stínů, ale také soustředěním na sám Schattendasein -
abych citoval klíčové slovo z titulků k VAMPYROV1 - na stínovou podobu lidské existen­
ce. Je to však dědictví už „vylehčené" i zkušeností s francouzskou filmovou avantgardou, 
s hříčkami typu Epsteinova PÁDU DOMU USHERŮ (1928), se sun-ealismem a rovněž obo­
hacené freudiánským zájmem o svět srn~, jak jej dosud ojediněle reprezentoval Pabstův 
snímek ZÁHADY LIDSKÉ DUŠE (1925). 
Tato kinematografická chvíle z přelomu dvacátých a třicátých let je vzácně svobodná: 
tehdy začíná Luis Bufiuel a Jean Cocteau - peníze získávají, stejně jako Dreyer . pro 
VAMPYRA, od bohatých mecenášů. Vzpomínkové autorské texty naznačují, že Bufiuelo­
vy (a Dalího) i Dreyovy přípravné autorské manévry se v této době překvapivě podoba­
ly, ač Seveřan a temperamentem tak odlišný Dreyer měl již více než desetiletou zkuše­
nost s režírováním: přitahovala je předchůdná h~a asociací při komponování scénáře, 

a také možnost okamžité kolektivní improvizace při natáčení. I z těchto podmínek jako 
by kinematografie brala dech k dosud nebývalému, až exhibičnímu sestupu do vnitřku 
lidské psýché. Symbolizují to zvláště dvě gesta: pověstné rozříznutí oční bulvy v prolo­
gu ANDALUSKÉHO PSA (1928), kterým se Bufi:uelova břitva dostává „za oko" do sféry 
vnitřních vidin, a také vstup „za zrcadlo", kterým Jean Cocteau v KRVI BÁSNÍKA (1930) 
proniká do oblasti odpoutané imaginace - Poezie. 
Dreyerův VAMPYR si však vedle Bufiuelovy otevřeně erotické vášnivosti a vedle Coc­
teauova estétského patosu našel svou formu sestupu dovnitř a také své vlastní úvodní, 
rozevírací gesto. Je to entrée docela speciální, odpovídající povaze autora i jeho hrdi­
ny - ,,hosta" (Nicolas de Gunzburg) v cizí krajině. Je to dvojí vstup krátce „zadržený", 
který se po příznačnou chvíli „neděje", opak každé razance: host v úvodu zlehka klepe 
na prosklené dveře hostince a později na okno zámku - nemůže se dostat „dovnitř" 

(sebe sama či venkovního světa), než mu v prologu otevře obrýlené děvče a později 
zámecký sluha. Tak se prvně signalizuje ph{chost a diskrétnost tohoto zvláštního, mi­
mořádně senzitivního návštěvníka, nad nímž však Dreyer - stejně jako v celém filmu -

knihy proklaje na hřbitově srdce Marguerity Chopinové železným bodcem, a tak zachrání Léone, jež se 
vzápětí probere z mdlob. Pak sluha zneškodní i hlavního upírova pomahače, lékaře - nechá jej pod 
mlýnským soukolím zasypat bělostnou moukou. Host osvobodí spoutanou Gisele, přejede s ní na loďce 
řeku (života a smrti), a kráčí po jejím boku zamlženým a prosvětleným lesem. 
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Host s rybářskou síťkou na rameni, 
klepe v úvodní scéně na okno tajuplného hostince 

Foto archiv 

nikterak nepsychologizuje, neodkrývá v něm žádné „frustrace", které jsou ostatně spíše 
tématem Bufiuelovým v ANDALUSKÉM PSU i ve ZLATÉM VĚKU (1930). Nanejvýš, ale také 
velmi šetrně, registruje jeho ještě chlapeckou, ,,věčně juvenilní" udivenost, dobrou vůli 
a konečně i odvahu pomoci. Nikdy mu nejde víc pod kůži a stále jej , doslovně i metafo­
ricky, ponechává v jeho interesantním zevnějšku, v „salonním" tmavém obleku s bílou 
košilí a kravatou, a se dbale uhlazenými, snad napomádovanými vlasy nad štíhlou, ji­
žansky modelovanou tváří s plnými rty a velkýma, tmavýma očima. Zobrazuje tak jen 
neměnné, ,,základní rysy" delikátního a úslužného muže, které se vzápětí rozestřou po 
celém filmu: postupně s hostem pronikáme do krajiny hrůzy, napadané vampýrem, ale 
všechno se odehrává v jisté zjemnělé dálce, zamlžení, lunatické „zdvořilosti", bez dote­
ku, dlouho jen jako předmět poutníkova „taktně" úzkostného pozorování a mlčky proží­
vaných překvapení.2l 

2) Jean Sémoulé v monografii Dreyer o hrdinovi říká, že „je to onen Puer Aetemus, který spí v každém 
z nás, a jehož ani naše dospělá vážnost, zasazená do světa, nemůže vždy skrýt". Viz Jean Sé m o u l é, 
Dreyer. Éditions universitaires, Paris 1962, s. 87. Sémouléovo letmé srovnání „hosta" s hrdinou Musilo­
va románu Z matky chovance Torlesse je však v této souvislosti dost nepřesvědčivé. 
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Expanzí hostova všudypřítomného aristokratického zjevu a samozřejmé noblesy se tak 
vytváří základní „nálada filmu" - stav diskrétní vnímavosti, jakéhosi pocitového „od­
pružení", odlehčení, které nemizí ani s hrdinovou bázní. Je to prvá podoba globální 
,,lehkosti" VAMPYRA, jež zajímavě souzní i s jeho druhou lehkostí, danou tím, že se pohy­
bujeme po krajině stínově odtížené - ,,vysáté" upírem, jak to stále a jakoby bezděčně 
připomíná „bezkrevná" šeď obrazů. Dreyerův pravý inscenační trik zřejmě spočívá 
v tom, že toto subtilní naladění nedá ničím zrušit, ač je podrobuje různým, většinou gro­
teskně laděným „hororovým" zkouškám, když poutníka vystavuje pohledu na prapo­
divné reprezentanty a rekvizity upírova světa a nechá ho - snově nedotčeného - projít 
neblahými událostmi. I „vůle žánru" je tu mírně ochablá, anemická. Nálada je zde dů­
ležitější než mezerovitý, v náročných skocích rozvíjený, často obtížně srozumitelný děj. 
Tak lze i popsat výlučnou diváckou zkušenost, ten druh přístupu, který VAMPYR k sobě 
otevírá: nesledujeme tolik dějové finesy, ale hlavně jsme - ,,v náladě", opticky připodob­
ňované, jako v Leopardiho verších, k měsíčnímu svitu.3> 

III. Odmocněný i úplný svět 

Ve VAMPYROVI si nejsme ničím jisti. Netušíme kupříkladu nic o důvodech, proč se host 
v krajině ocitnul, což ještě scénář „existenciálně" vysvětloval jeho touhou kon(!čně 
vydechnout ... strávit prázdniny o samotě. Zato od prvé chvíle je zjevné, že host k této 
zemi už neoddělitelně patří a sotva ji kdy může opustit. Zdá se totiž, že přišel „odtud" -
z tohoto zešedle stínového, podivně vysátého světa (podobně jako upír i každý film vysá­
vá trojrozměrné existence v plošné stíny). Také h?st je tudíž pouhou celuloidovou exis­
tencí (místy skutečně průhlednou) v celuloidové krajině, ač tím nijak neztrácí své při­
tažlivé lidské rysy. Jsme tedy v tajemně „jiném" světě, ryze kinematografickém pomyslu, 
který návštěvy odjinud ani odchody „do skutečnosti" nepřipouští, dokonce se ode všeho 
,,okolního" jakoby samočinnou vůlí dál odděluje. Vzdaluje se i vlastním „titulkům", kte­
ré jsou v úvodu stejně zevrubné jako nejasné. ,,Jiný" svět filmu se odtahuje od každé 
určitosti , mimo jiné od všech přesnějších názvů a jmen včetně hrdinova, jež se mihnou 
pouze v „dávných" titulcích. Zazní tu pouze, bez spatřeného zdroje, jméno nemocné 
Léone Ueště ve scénáři mají všechny figury včetně služebnictva svá jména). Postavy čas­
to načínají nesrozumitelné, nedokončované rozhovory, některé nepromluví vůbec, a do­
konce sama upírka tu vzkřikne jediné, krajně „protimluvní" slovo - Ticho! Vztahy figur 

3) Holandský baron žijící v Paříži Nicolas de C unzburg se Dreyerovi představil v zimě roku 1929 na maš­
karním bále u Etienne de Beaumonta, kam režiséra pozvali Jean a Valentine Hugovi, výtvarníci jeho 

předchozfho filmu UTRPENÍ PANNY ORLEÁNSKÉ (1928). Baron - už tam, stejně jako pozděj i ve fi lmu 

„incognito", totiž v převlečení za Hugenota - nabídl Dreyerovi peníze na příští film, s podmínkou, že 

v něm bude hrát hlavn í roli. Později sepsali nedatovanou smlouvu, patrně z jara 1929. Dreyer si v ní 
mimo jiné pojistil, že kame ramanem bude Rudolph Maté. Smlouvu publikoval Jacques A u m on l v kni­
ze Vampyr (Éd . Long métrage, Par is 1993). Nezapomenutelný De Gunzburg se po VAMPYROVl už ve fil ­
mu nikdy neobjevil. Kolem jména jeho role panují málem zmatky: ve scénáři j e lo Nicolas, v německé 

verzi Allan, ve francouzské David. Jeho jméno však ve filmu , krom úvodních titulk~, nikdy nezazní 

a vzhledem k celkové „bezejmennosti" má m pro něj raději obecná označení. 
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Host se svíčkou v ruce si v hostinském pokoji 
prohlíží obraz s alegorickým výjevem smrti 

Foto archiv 

zůstávají dlouho nejasné, popřípadě se nedořeší nikdy. Také známky homosexuali ty 
mezi upírnou stařenou a Léonou, či také mezi oběma sestrami, postřehnutelné už v před­
loze, zůstávají tu v čiré „latenci" . Rovněž návštěvníkt')v poměr k oběma sestrám, zbave­
ný patrnějšího erotismu, setrvává ve zdvořilé emocionální neurčitosti - to však není 
v rozporu s tím, že je to vazba pevná, rytířsky odhodlaná. 
Zvláště při srovnání se scénářem vynikne, jak Dreyer metodicky znejasňuje svět pří­

běhu, jak z rozvržených situací ponechává pouhá torza, náznaky.41 Například v úvodní 
scéně jakéhosi pohřbu ponechal v obraze jen z kontextu vytržený „stín" (snad) hrobníka 
a vložil tak do prologu jeden z mnoha matoucích - ,,vágních" a současně, díky všudy­
přítomnému tématu smrti, i nějak „přesných" výzev k odpoutání představ a asociací. 

4) Rozsáhlý literární scénář VAMPYRA C. Th. Dreyera a Christen Jula „podle Josepha Sheridana Je Fanu" je 
samostatným dílem mimořádných literárních kvalit: setkala se v něm Dreyerova věcnost, nezvykle 
zevrubné a precizní popisy děje i nej různějších kinematických pohybů s lyrickým citem pro líčení svě­
telných poměru a krajinných nálad. Scénář vyšel v edici Charlese T e s s o n a v knize C. T. Dreyer -
(Euvres cinématographiques 1926 - 1934. Cinématheque franc;aise, Paris 1983; s Tessonovou studií 
Dreyer scenárista. 
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V podivné budově, snad staré továrně, se vzdálená silueta vojáka setká 
s hostovou „nadskutečně" velkou, chvějící se rybářskou sítkou, umístěnou v popředí záběru; 

nemáme ani zdání, jak se tam ocitla 
Foto archiv 

Právě na hraně představové „vágnosti" a promyšleného rozložení asociací, na pomezí 
dílčí dějové dezorientace i náladové zřetelnosti se rozehrává Dreyerova poetika. K zá­
sadnější změně režisér přis toupil v závěru: vyškrtnu! scénu zpěvu skupinky chlapců, 
kteří na povel zanotují píseň o vítězství anděla .. . nad černými stíny tmy. Ve svém zfil­
movaném epilogu Dreyer naopak zůstal ve zvláštní dvojznačnosti : sluneční paprsky 
sice pronikají lesem, kde kráčí host a Gisele, a jistě signalizují „vítězství" světla po upí­
rově skonu, ale v duchu důsledné otevřenosti celého filmu se můžeme ptát, o jaké vítěz­

ství tu vlastně „jde" . Kam dvojice po té, co překonala řeku života a smrti vlastně kráčí, 
kam onen břeh, kde na ně čekal tajemný stařec, patří - světu či záhrobí? Ostatně i po­
slední nadhled kamery shůry na „uzdraven~u" spící Léonu je něčím zneklidňující, 
a nechává otázku jejího „osvobození" někde na docela vzdáleném okraji možných vý-

o d v znamu - ne opovezenou. 
Setrváme-li ještě u této výkladové neurčitosti filmu, u důsledného odpsychologizová­
ní postav, torzovitosti děje, redukování světa i figur do celuloidových ploch, oddělování 

věcí od jejich obrazových i zvukových zdrojů a kontextů, objevíme v kinematografickém 
budoucnu jednoho blízkého potomka. Film Alaina Resnaise LONI v MARIENBADU (1961). 
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Ten jistě s větším důrazem a rafinovaností 'nakládá s širokou nabídkou významu i s ha­
lucinační atmosférou, do níž se v něm ponořily nejasné vztahy tří hlavních figur. Resnai­
sův film jistě také nemá mezerovitý, ale v zásadě „naivně" lineární dějový průběh VAM­
PYRA: pohybuje se v kruzích s důrazem na opakování a variace. Přesto je mezi oběma 
filmy několik intenzivních podobností. I ve VAMPYR0VI, kde v krajině nejistot se až ke 
konci zjedná relativní příběhové jasno, existuje také jeden od počátku nepochybný 
příběhový tah: jako v MARIENBADU přesvědčuje elegantní muž krásnou ženu, aby s ním 
opustila „zámek", tak ve VAMPYR0VI od prvé chvíle host „nějak" ví, že musí pomoci 
neznámé ženě, jíž hrozí smrt. Jeho „úkol" se ohlašuje už v prologu jak dějovými názna­
ky (záhadné noční volání), tak výslovně titulky: [nocležp.ík] . .. cítil, že nějaká ohrožená 
duše jej volá o pomoc a vnitřní hlas mu nařizoval, aby ji už neopustil.5

> 

Resnaisův přesvětlený marienbadský svět je sice až hygienicky vyčištěný a uklizený, za­
tímco ten Dreyen"i.v zvláště v upírových prostorách tone v prachu, nepořádku, v pavuči­
nách - přesto oba světy mají další společné rysy: projevují charakteristickou částečnost, 
s trach z plasticity a určitosti . Dreyerův film se jako upír „bojí" přímého světla, Res­
naisův stíni'.L Každý jiným zpi"i.sobem pracuje na odtělesnění své krajiny a jinak láme 
prostor v labyrint. Dokládá to kinematograficky zdánlivě zanedbatelný detail: Resnais 
ze záběrů uměle odstraňoval stíny, a to vždy jen u některých z pozorovaných předmětu 
Uehlancovité keře v zámecké zahradě), fotografuje „pouze" holé věci, zatímco Dreyer 
naopak často ukazuje pouhé stíny bez jejich fyzických pi"i.vodcu, a tak dosahuje další 
z podob lehkosti - tentokrát náležící oné ryze stínové, odhmotněné realitě. Je však pod­
statné, že v obou filmech tento metodicky odmocňovaný a částečný svět jeví nečekanou, 

paradoxní celistvost. Kde prvky, jež chybějí, doplňuje divákova stále poutavěji naladěná 

imaginace - to je jistě dost očekávatelné vysvětlení. Je to však především prostor sjed­
nocující kinematické vize, ,,krásný" celek necelku. A zejména - je to rovněž prostor 
náhle rozšířené, ve vší invaliditě jakoby úplné zkušenosti se světem. 

Ptám-li se, v čem tkví tato plnost, zní v tom současně dotaz, v jakém způsobu skutečnos­
ti se ve VAMPYR0VI nacházíme, v čem tu vlastně jsme? Obvyklá odpověď, že zde sestu­
pujeme do snu, není tak uspokojivá, jak se na první pohled jeví. Pro tento výklad je 
ovšem mnoho důvodu: patří k nim i podtitul německé verze filmu: Sen Allana Graye, 
který si však navzdory autorum netřeba brát tolik k srdci, ostatně i s odkazem na jejich 
„rezervu" ke všem slovi"i.m, jež ve filmu padnou, a zvláště k titulkum. Ve VAMPYR0VI se 
navíc po třikrát ocitneme v hostově snu, zřetelně upozorněni slovními či obrazovými 

S) Maurice Drouzy v často kritizované, nicméně faktograficky bohaté knize o Dreyerovi vidí, podobně 
jako takřka v celém režisérově díle, i ve V AMPYROVl skrytou inscenaci osobního dramatu C. Th. Dreyera 
(3. 2. 1889 - 20. 3. 1968), tedy života s nevlastními kodaňskými rodiči, nenáviděnou macechou Ma­
rií Dreyerovou a „nulovým" nevlastním otcem. Jeho skutečná matka, neprovdaná Švédka Josephine 
Nilssonová jej tajně přijela porodit do Kodaně a po mnoha peripetiích dítě předala novým rodičům. 

Později spáchala sebevraždu. Podle Drouzyho promítl Dreyer do postavy Marguerity Chopinové svůj 
záštiplný vztah k maceše, kdežto svou mytizovanou a idealizovanou matku, j iž sám spatřil jen na foto­
grafiích, rozdělil do postav trýzněných sester Gisele a Léony. Sebe údajně zachytil v postavě „hosta", 
který plaše putuje po „prokleté" zemi, tak jako kdysi sám krátce bloudil ve stopách své nepoznané mat­
ky v jej ím rodném Carlsro. Srov. Maurice Dr o u z y, Carl Th. Dreyer, né Nilsson. Les éditions du cerl, 
Paris 1982, s. 253 - 264. 
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Host bloudí záhadným prostorem staré továrny_ se zavěšenými koly v pozadí .. . 
Foto archiv 

narážkami. Těmto snům Dreyer přikládá mimořádnou důležitost: vždyť právě s jejich 
pomocí - krom instrukcí z knihy o upírech - dokáže hrdina leccos uvidět dopředu. Vy­
tuší například zinscenovaný pokus o Léoninu bezděčnou sebevraždu, a pak této suici­
dě „v reálu" opravdu zabrání. Sen měl ostatně Dreyer vždy ve velké vážnosti: například 
scéna rozdvojení - kdy při třetím snu hrdinovo ego (řečeno slovem scénáře) opustí 
vlastní tělo, spočívající v parku na lavičce - opakuje scénu z režisérova raného filmu 
MILUJ BLIŽNÍHO SVÉHO (1921), kde petrohradský právník, obdobně rozpojený do těla 

a stínu, upadne do „mikrospánku", v němž také spatří obraz smrti : svou matku, jejíž 
tvář se při otočení u zrcadla promění v lebku. 
Ale kde pobýváme ve VAMPYROVI mimo tři návštěvníkovy zřetelně napovězené sny? 
V nějakém „nejvyšším snu", jak se domnívá,David Bordwell,61 anebo tu jen podstupu­
jeme známou zkušenost, že i ve snu lze klesat do dalších, polovědomě registrovaných 
snů. V každém případě by pak zde snil celý film, i když prolog a leckteré partie lze chá­
pat vcelku „reálně", ale i tady se dá odpovědět, že „zbytky" skutečnosti zahrnuje i ten 
nejfantastičtější sen. Přesto zvláště míra racionálních zásahů, především autoritativní 

6) David Bor d w e 11, Autorita narrativa e spazio cinematografico neifilm di Dreyer. ln: ll cinema di Dreyer. 

Marsilio, Venezia 1987, s. 65. 
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Stín hrobníka s „přiskakující" hlínou za jeho zády a se siluetou rozechvělého keře -
na druhém břehu řeky „života a smrti" 

Foto archiv 

a pedagogická úloha Knihy (o upírech), jež oba nečekané spojence - hosta a starého slu­
hu - navede v opakovaných lekcích na stopu záhady, opravňuje spíše k domněnce, že tu 
přebýváme v „alternativním světě", který je mnohem úplnější variací k běžné lidské 
zkušenosti a přesahuje dokonce i charakter snového zážitku. Povaha takto zakoušeného 
světa ovšem nejvíc poukazuje ke snu, ale stejně tak má rysy halucinace, horečnaté vi­
diny, hypnotické představy, denního snění, poetické spekulace, mystických prožitků 
i pozvolného rozumového poznávání.7

> Noční sen je sice dominantním, ale ne jediným 

7) Kniha, tištěné písmo hrály vždy v Dreyerových filmech významnou roli , už od prvotiny PRESIDENT z roku 

1918. Potištěné stránky knihy ve VAMPYROVI mají i svou výtvarnou pllsobivost: na jejich podkladě 
nechal Dreyer přerývavě vyvstávat a mizet černé tečky, snad „ďábelská stigmata", připomínající pís­

meno M, iniciálu Marguerity Chopinové. I kniha zde tudíž nějak podezřele, napadeně „žije" a součas­

ně vyjadřuje pedagogickou sílu čerpanou „odjinud", ze světa respektované, tištěné tradice. Účinnost 
záběru s větam i z knižních stránek (v německé verzi filmu) vynikne ve srovnání s matným dojmem ze 
s tejných s lov, která však mají vzhled pouhých filmový titulkll ve verzi francouzské a anglické. Je také 

zaj ímavé, že Dreyer si kn ižní text nevymyslel, ale použil vybrané stránky včetně titulního lis tu ze sku­

tečně exis tující starobylé publikace: Paul B o nn a t, Die seltsame Geschichte der Varnpyre. Gotlieb 

Faust Erben, Leipzig 1770. 
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Upírka Margareta opouští svou oběť Léonu - v.měsíční krajině zámeckého parku 
Foto archiv 

pojmenováním pro ukazovaný svět - omezovala by se tak i jeho v podstatě nekonečná 
a tudíž i pojmově neuchopitelná básnivá rozevřenost. 
V čem tkví tedy zvláštní úplnost toho světa složeného z tolika „stínových" částečností? 

Zřejmě vyhovuje představě „rozšířeného vědomí", kde se setkává agilita podvědomí 

s rozumovým „badáním", spontánnost emocí s autoritou knihy, ireálné s reálným, dobré 
se zlým, nízké s vysokým, kde teče i řeka života a smrti mezi oběma viditelnými břehy. 

Probouzí se tu k existenci sjednocené „království živých i mrtvých", neboť upír je konec 
konců nešťastný mystik: má zkušenost života i života po životě, ale nesmí svůj úděl vní­
mat jako obohacení, ale jen jako rozsudek - prokletí. Vzniká tu prostor i „pohledově" 
kompletní: na druhý břeh zde načas dokonce přejde i sám „živý" hrdina ve scéně snu 
o vlastní smrti, kdy skleněným průhledem ve víku rakve v závratných „kolmých" pohle­
dech jako by v hypotetické nadsázce prožíval to, jak svět vidí mrtví.81 

Nabízí se zde rovněž představa vzácně žité, úplné existence, kdy dějící se „objektivní" 
svět se rozechvívá i svým vnitřním doplňkem, dramatem duše, jež si konečně - v krizo­
vé chvíli „nemoci" - uvědomila samu sebe a bojuje o svou existenci. Jevištěm tohoto 

8) Tuto scénu často s obdivem citoval Pier Paolo Pasolini . Vizi hrdinovy živé přítomnosti při vlastním po­
hřbu uskutečnil ve snovém finále svého filmu ACCATIONE (1961). 
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dramatu mMe být jediná psýché (vypravěčova, hrdinova), jež se na vnitřní cestě snaží 
osvobodit, animovat svou „ženskou" - tvořivou složku. Příběh lze stejnou měrou chápat 
v jeho zvnějšněné podobě, například jako princův boj o záchranu ochromené hrdinky -
Léony. Do postavy vysvoboditele se tu jako by rozdvojila a znovu scelila ideálně zra­
lá osobnost - archetyp „mladého starce" (paidariogeron, senex iuvenis ), uskutečněný 

v spolupracujících postavách mladíka a starého sluhy.91 V nich se bez jediného slova do­
mluvy spojil chlapecký idealismus se střízlivou zkušeností, rozjitřelá vnímavost se zdra­
vým rozumem, ,, noční" intuice s praktičností dne, pozorovatelství s odvahou jednat. 
Je to pravě jakási úplná výbava lidských vlastností a dispozic, jež zde ožila a koná, a do­
sahuje dokonce i „kompletní" spravedlnosti: vždyť osvobození, ať už má tato svoboda 
jakoukoli podobu, tu dojde nejen nemocná Léona, ale i prokletá upírka.101 I to z říše 
smutku snímá tíhu: zvolna v něm nabývá převahy „povznášející" děj. 

IV. Sypký film 

Pocit uspokojivě sceleného, propojeného světa však ve VAMPYROVI nejvíc zajišťuje sama 
obrazová a zvuková „fluidita", tekutá lehkost, s níž před námi paradoxně plyne navzdo­
ry chmurným událostem a dílčím překážkám i mechanickým pohyb&m, které náleží do 
upířího světa. Lehkost neboli ta vůdčí estetická funkce, kterou kdysi Roman Jakobson 
přirovnal k oleji, jež v konzervě mění rybu v dobře stravitelnou lah&dku. 111 Neboli: este­
tická funkce osvobozuje znaky od přísně závazného pouta k předmět&m a nechá je „zleh­
čené" přebývat na relativně samostatném území básnivých obrazů . Upír je dílo rovněž 
proniklé v&dčími poetickými záměry, které jednotlivé žánrové vrstvy - horor či existen­
ciální drama nebo mystický rituál - také jako olej „zvláčňují", vyvazují z jejich běžných 
mezí a nechávají je potkat na společném poli obrazové a zvukové básně, kde jde přede­
vším o sloh a tva1: Ten chce spíš melancholicky, dokonce s mírnou ironií bavit než krutě 
děsit. Vtiskovat filmu sloh a tvar, to byl patrně pro Dreyera vždy i boj s upírem realismu 
o duši filmu. Tady odkazuji na jeho pozdní text Úvahy nad mým řemeslem, kde za.filmy 
bez duše - tedy filmy řekněme „vysáté", považuje díla neosobní, nestylová, jen otrocky, 
bez abstrakce fotografující realitu.121 

9) Na tento tradiční motiv upozorňuje Ernst Robert C u r t i u s, Evropská literatura a latinský středověk. 

Praha 1998, s. 113 - 116. 
10) Ze starších Dreyerových filmu se v upíří souvislosti patří zmínit pozoruhodnou legendu ČTVRTÝ SŇATEK 

PA í MA!l,GARETY (1920), kde je vampýrský motiv nevysloveně přítomný v prorockém tušení záhrobních 

mach inací se světem živých. Stará žena mladičkého faráře se rozhod ne ustoupit z jeho života a umožnit 

mu sňatek s milovanou dívkou. Projevem její moudrosti je i to, že vyzve svého muže, aby po její sm11i roz­

hodil před farou luční listí a zatloukl nad dveře podkovu, aby se po smrti nemohla ze záhrobí vracet. 

11) Roman J a k o b s o n, Co je poezie? ln: T ý ž, Poetická funkce . Praha 1995, s. 31. 
12) C. T. Dreyer- Réflexions sur mon métier. ,,Cahiers du cinéma" 1965, č. 173 {prosinec) , s. 12 - 16. Na dru­

hé straně ta ké Jacques Aumont mimo jiné upozorňuje - už ve stopách André Laba11ha - na vampýrskou 
,,meta" povahu každého kinematografického d íla, které vždy „saje" realitu. Viz J. A u m on t, c. d., s. 67. 
Dodejme, že VAMPYR do jisté míry vysál i samého C. Th. Dreyera, který nedlouho po dotočení filmu pod­

lehl vleklé duševní chorobě a musel se několik měsíců léčit v sanatoriu. Přispěly k tomu nejrůznější fi­

nační spory i neujasněný osobní život: v době práce na VAMPYROVI Dreyer nežil se svou ženou a dcerkou, 
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Ve stavbě i předmětech ve VAMPYROVI tedy převládají stylově oduševnělé, lehké - vzná­
šivé prvky: vyprávěcí mezery; hlasová echa; měsíční svit; ,,otvory" v jízdách a panora­
mách kamery, jež svého hrdinu ztrácí a znovu jej na nečekaných místech nalézá; dreye­
rovsky zpomalené a přesto až tanečně plavné pohyby „hosta"; pableskující šeď záběrů , 

jež se vznášejí jako slabě, někdy bodově ozařovaný prach; mlžné chuchvalce rozprostře­
né v zámeckém parku a v lese; ovšem i samy pohybující se „osamělé" stíny lidí a před­
mětů. Jsou tu rovněž výlučné, zpola abstraktní a v Dreyerově duchu snad nejstylovější 
záběry (rozevíraná hrobka viděná zevnitř, ale současně zahlédnutá jakoby zámeckým 
oknem), kdy vyhřezlé světlo kreslí takřka nesrozumitelné znaky, které žijí víceméně jen 
svou tvarovou působivostí a unikají tak vší „tíživé" vazbě k realitě. 
Ve VAMPYROVI se také navracejí různá „jemnohmotná" jsoucna, jež lze vázat k předsta­
vě duše: nejen průhledné a od skutečnosti izolované stíny, ale i rozechvělá síťoví pavu­
čin. Pak silného významu nabude i úzký průhledný plamen svíčky, jíž si host v úvo­
du snaží posvítit na alegorický obraz smrti pověšený v hostinském pokoji. A zejména tu 
,,zahraje" ona kruhová rybářská síťka, pravý hrdinův emblém, s níž se objeví v prvém zá­
běru: po chvíli ji znovu spatříme v nevídaném detailu uvnitř „továrny", nadnášenou ván­
kem, jako by se v ní „dislokovaně" chvěla hrdinova mírná úzkost. K odhmotnění přispí­
vá i celkové „vysátí" filmu, ono náhodné a stylově využité „zranění" zešedlé emulze, 
které nezesiluje děs v upíří krajině, ale naopak vyjadřuje spíše „zlehčenou" podobou 
hrůzy : poetickou bázeň, ztišený - popelavý údiv. Ten se „vyplavuje" zvolna, melodicky, 
ve vlnách spíše tklivé než drásavé doprovodné hudby Wolfganga Zellera. 
Dojem lehkosti si ve VAMPYROVI nejvíc spojuji s ústředním Schattendaseinem - s pohle­
dem na osamostatnělý stín „hrobníka", který vyhazuje hlínu na vzdálenějším břehu řeky 
života a smrti při návštěvníkově cestě z hostince do „továrny": několikrát se tento pra­
obraz, zcela vytržený ze souvislostí, ještě vrací při' hostově sestupu do nitra záhadného 
labyrintu. Pohyb stínového hrobníka je zřejmě pozorován obráceně, ve zpětném chodu 
filmového pásu, takže hlína zlehka přiskakuje jakoby sama k lopatě: vzniká tak pocit 
jakési přičinlivé, napůl záhadné hry, tajemného pulsování. Hlína se tu sype a krouží 
s lehkostí, jako by celý obraz byl spíše samo.znakem dějícího se - prohazovaného, ,,kyp­
řeného" vnitřního života, té pohyblivé matérie - ,,sypky" , do níž „přehazováním" - pro­
žitky vniká vzduch, život, energie, tah, možnosti, všechno to, co míří v duši k nejsilněj ­
ším okamžikům a konečně ovšem - ke sm11i. Je to sugestivní „podobizna" zčeřených sil, 
které se prolnuly v celé vnitřní i vnější krajině VAMPYRA. 

poután vztahem ke kameramanu Rudolphu Maté: nelze tu vyloučit souvislost s jeho zájmem o latentní 
homoerotické prvky v příběhu VAMPYRA. K práci na celovečerním filmu se vrátil až po jedenácti letech 

(DEN HNtVU, 1943). V AMPYROVY účinky jako by nebraly konce - představitelka postižené Léony, herečka 

Sybille Schmitzová, v roce 1955 spáchala sebevraždu. Jej ími osudy se inspiroval Rainer Werner Fass­
binder ve filmu T OUHA VERONIKY V OSSOVÉ (1981). 
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doc. PhDr. Jiří Cieslar (1951) 
Autor pracuje na katedře filmové vědy FF UK a je redaktorem Literárních novin. 

Věnuje se kinematografické historii a filmové a literární kritice. 

(Adresa: Filosofická fakulta University Karlovy, katedra fi lmové vědy, 
nám. Jana Palacha 2, 116 38 Praha 1) 

Upír aneb Podivné dobrodružství Davida Graye 
(Vampyr, ou L'Étrange Avenlure de David Gray 

Vampyr. Der Traum des Allan Gray) 

Carl Th. Dreyer Filmproduction Paris-Berlin, 1932 (France) 

Režie : Carl Theodor Dreyer. Námět: podle povídky Josepha Sheridana Le Fanu ln a Glass Darkly. Scénář: 

C. Th. Dreyer a Christen Jul. Kamera: Rudolph Maté. Hudba: Wolfgang Zeller. Zvuk: Hans Bittmann. 
Výprava: Hermann Warm. Produkce: Nicolas de Gunzburg a C. Th. Dreyer. 
Hrají: Julian West, pseudonym Nicolase de Gunzburga (David /Allan/ Gray), Maurice Schulz (zámecký 
pán), Sybille Schmitz (Léone), Rena Mandel (Gisele), Henriette Gérard (Marguerite Chopin), Jan Hieronim­
ko (lékař), Albert Bras (sluha), N. Babanini Qeho žena), Jane Mora Qeptiška). 
Premiéra: v Berlíně (6. května 1932), v Paříži (23. zaří 1932), v Kodani (27. března 1933). Film vznikl ve 
třech jazykových verzích: německé, francouzské a anglické. Současná rekonstruovaná, úplná verze vychází 
z německého originálu. P&vodní metráž byla 2271 m (83 minut), obvyklá ,délka kopií 2050 m (75 minul). 
Natáčelo se od dubna do října 1930 u Paříže v Courtempierre (toto reálné jméno se objeví i v příběhových ti­
tulcích filmu), v Braye, Villeneuve-sur-Verberie, na soutoku řek Cher a Loire, a na pařížských předměstích. 

Další citované filmy: 
Accattone (Pier Paolo Pasolini , 1961), Andaluský pes (Un Chien andalou; Luis Bufiuel, 1928), Čtvrtý sňatek 
paní Margarety (Priistiinkan; Carl Theodor Dreyer, 1920), Den hněvu (Vredens dag; C. Th. Dreyer, 1943), 
Krev básníka (Le Sang ďun poete; Jean Cocteau, 1930), Loni v Marienbadu (L'Année derniere a Marienbad; 
Alan Resnais, 1961), Miluj bližního svého (Elsker hverandere; C. Th. Dreyer, 1921), Pád domu Usherů 

(La Chute de la maison Usher, Jean Epstein, 1928), President (Praesidenten; C. Th. Dreyer, 1918), Touha 

Veroniky Vassové (Die Sehnsucht der Veronika Voss; Rainer Werner Fassbinder, 1981), Utrpení Panny or­
leánské (La Passion de Jeanne d'Arc; C. Th. Dreyer, 1928), Záhady lidské duše (Geheimnisse einer Seele; 
Georg Wilhelm Pabst, 1925), Zlatý věk (L'Age ďor; Luis Bufiuel, 1930). 
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SUMMARY 

AMBIENCE IN GREY: VAMPYRE 

Jiří Cieslar 

Fe w films te l1 a s lory so badly as Dreyer's V AMPYRE (1932). Perhaps because il is so thoroughly cinema­
tographic : íleetingness and lability are presenl in its very essence - it necessarily ílees e ven from words. 
lt labels almosl nothing, il chieíly suggesls . Several lransiences immediately multiplied within: ílowing 
images, the "dream", mood, dealh and numerous roaming phenomena in its construction and objecls. 
The familiar story aboul Lhe making of Lhis film ouls ide Paris - from l~e year 1930 - acquires symbolic 
validity: As Lhey were filming the firs l few shols, Dreyer and direclor of photography Rudolph Maté appa­
rently discovered Lhal they had made Lechnical mistakes - too much light had entered Lhe scene and thus it 
"came out" greý. From a mis take came their major s tylislic principie, and they accumulated more grey inlo 
subsequenl shots with the aid of a white screen spread oul along the length of the camera. They further 
intensified the íleeling and hovering grey, erring somewhere between black and white, with lighting effects. 
Perhaps this was how they filmed the " lightes l" images known Lo world c inema. The author of Lhe text 
observes every thing which belongs Lo this lightness, merely a differenl expression for something so diffi­
cult to grasp: for Lhe " inve ntive essence" of Lhe film image. 

Translated by Karolina Vočadlo 
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