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NALADA V SEDE:
VAMPYR

Jiff Cieslar

L

Miloktery film se tak $patné vypréavi jako Dreyertiv VAMPYR (1932), snad proto, Ze je tak
dfisledné kinematograficky: uz v jeho podstaté je prchavost, labilita — unikd nutné i pied
slovy. Skorem nic nepojmenovavé, hlavné sugeruje. Zndsobilo se v ném hned nékolik po-
mijivosti: plynouci obrazy, ,,sen”, ndlada, smrt a mnozstvi tékavych tkazi v jeho stavbé
i pfedmétech. Zndmy piibéh z natd¢eni VAMPYRA nedaleko Pafize — z léta roku 1930, tu
ziskdvd symbolickou platnost: Dreyer s kameramanem Rudolphem Maté pii promitdni
prvych zdbérd tdajné zjistili, Ze se dopustili technické chyby — do obrazu vniklo nad-
byte¢né svétlo, ,,vySel” Sedivé. Z omylu udélali svou podstatnou slohovou zdsadu, a Se-
dou do ndsledujicich zdbérti jedté hromadili s pomoci bilého pldtna rozestieného podél
kamery. To prchavé a vzndgivé v Sedé barvé, bloudici nékde mezi ¢ernou a bilou, jesté
zesilili svételnymi efekty, pableskovdnim, luminozitou — moznd tak natoéili ty ,,nejleh-
¢i obrazy, jaké svétovd kinematografie znd. Snad stoji zato se podivat, co vSechno patif
k této lehkosti, jeZ je pouze jinym vyjddfenim pro néco tak tézko uchopitelného: pro
,,bdsnivou esenci* filmového obrazu."

1) D& VampyRA: Mlady muZ s rybdiskym ndd¢inim se za Zera ocitne v ztracené krajiné (slovy scéndie),
u fFeky, k ni# prichdzi i stary muZ s kosou. Poutnik se ubytuje v hostinci. V noci vejde do jeho pokoje ne-
zndmy staiec, ktery jej oslovi nepochopitelnou vétou: Slysite. ona nesmi umfit... Nez se vzdali, zanechd
na stolku bali¢ek s ndpisem: Otevfit aZ po mé smrti.

Chiizi podél fi¢niho biehu, vroubeného hrobnikovym stinem, se host ocitne v zdhadné budové (ve scéna-
fi: vyslouzild tovirna), kde sleduje rizné bizarni zjevy, mj. muZe s dievénou nohou, bezprizorniho vojédka,
balet stini, vlddcovskou slepou stafenu, jez predd obrylenému muzikovi (1ékaf) lahvi¢ku s jedem.

Prostrannym parkem se hrdina dostane k zdmku. Zahadny stafec z hostince je tu zdmeckym panem: Zije
zde s dvéma dcerami, t&Zce nemocnou Léone, oSetfovanou jeptitkou, a zasmudilou Giséle, a se starym
sluhou a jeho Zenou. Zdmecky pdn je za zdhadnych okolnosti zastfelen. Host kone¢né otevie zapecetény
bali¢ek s knihou o upirech. Nejprve on a pak stary sluha si v knize opakované étou, s jeji pomoci postup-
né& rozluiti tajemstvi prokleté zemé&: napadl ji upir, pfed ddvnymi lety zemield hii¥nice, a tudiZ posled-
nimi svdtostmi ,,nezaopatfend” Marguerite Chopinov4, jeZ za noci pfi dpliiku opousti sviij hrob a s pfi-
spénim svych sluzebnikil a dalsich potencidlnich upiri vysdvd bezmocnou Léone. (Na ndhrobn{ desce
Marguerity Chopinové miizeme pietist data jejtho Zivota: 1809 — 1867.) Jesté nez host tajemstvi po-
chopf, nechd se lékafem presvédéit a poskytne — pfi , transfuzi® — Léoné svou krev. Ve snu opusti vlast-
ni télo a ptihlizi svému pohtbu, upirskd suita jej nese v rakvi. Stary sluha podle instrukef rozpeceténé
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I1. Poutnik a zdkladni ndlada

VAMPYR vznikl v pfevratné chvili svétové kinematografie. TéZi z toho, Ze némd epocha se
pred kratkym ¢asem zménila ve zvukovou, ale tato proména tady md jesté podobu fil-
mové ,.prolinacky®: vyrazné se v ném uplatiuji relativné nové prvky — hudba, torzovité
dialogy a zvukové efekty, ale jesté zde Zije i to staré — obrazovd estetika si tu uchovdva
~némou® citlivost, sebevédomou autonomii. I takto — historicky, epochdlné, je VAMPYR
zvlastnim zptsobem ,.kompletni*. Mimo jiné i v doprovodném slové: vedle lakonickych
dialogti se v ném jesté uplatnily titulky, v dané chvili uz pocifované jako anachronis-
mus, coZ jen patif k metodicky sugerovanému — obstaroznimu, ,,démodé* vzezfenf celé-
ho filmu. VAMPYR stdle Zivé tézil z pfedchozi tradice, zejména z némeckého expresionis-
mu, nejen zanrové, navazanim na upiii tradici (Murnativ NOSFERATU, 1922), vyrazovym
akcentem na setkdvdn{ svétel a stinfi, ale také soustiedénim na sdm Schattendasein —
abych citoval kli¢ové slovo z titulktt k VAMPYROVI — na stinovou podobu lidské existen-
ce. Je to v8ak dédictvi uz ,,vylehéené” i zkugenosti s francouzskou filmovou avantgardou,
s hfickami typu Epsteinova PADU DoMU USHERU (1928), se surrealismem a rovné% obo-
hacené freudidnskym zdjmem o svét snil, jak jej dosud ojedinéle reprezentoval Pabstiiv
snimek ZAHADY LIDSKE DUSE (1925).

Tato kinematografickd chvile z pfelomu dvacétych a tficdtych let je vzdcné svobodna:
tehdy za¢ind Luis Buiiuel a Jean Cocteau — penize ziskdvaji, stejné jako Dreyer pro
VAMPYRA, od bohatych mecendsa. Vzpominkové autorské texty naznacuji, ze Buiiuelo-
vy (a Daliho) i Dreyovy pfipravné autorské manévry se v této dobé prekvapivé podoba-
ly, a¢ Sevefan a temperamentem tak odli¥ny Dreyer mél jiz vice nez desetiletou zkuse-
nost s rezirovdnim: pfitahovala je pfedchidnd hra asociaci pfi komponovédni scéndre,
a také moznost okamzité kolektivni improvizace pfi natdceni. | z téchto podminek jako
by kinematografie brala dech k dosud nebyvalému, az exhibi¢nimu sestupu do vnitiku
lidské psyché. Symbolizuji to zvldsié dvé gesta: povéstné rozifznuti oénf bulvy v prolo-
gu ANDALUSKEHO PSA (1928), kterym se Bufiuelova bfitva dostdvd ,,za oko™ do sféry
vnitinich vidin, a také vstup ,,za zrcadlo®, kterym Jean Cocteau v KRVI BASNIKA (1930)
pronikd do oblasti odpoutané imaginace — Poezie.

Dreyertiv VAMPYR si v8ak vedle Buniuelovy oteviené erotické vasnivosti a vedle Coc-
teauova estétského patosu nasel svou formu sestupu dovnitf a také své vlastni tivodni,
rozeviraci gesto. Je to entrée docela specidlni, odpovidajici povaze autora i jeho hrdi-
ny — ,,hosta®” (Nicolas de Gunzburg) v cizi krajiné. Je to dvoji vstup kritce ,,zadrZzeny*,
ktery se po pfiznacnou chvili ,,nedé&je®, opak kazdé razance: host v tivodu zlehka klepe
na prosklené dvefe hostince a pozdéji na okno zdmku — nemize se dostat ,,dovniti
(sebe sama ¢i venkovniho svéta), nez mu v prologu otevie obrylené dévée a pozdéji
zémecky sluha. Tak se prvné signalizuje plachost a diskrétnost tohoto zvla$tniho, mi-
morddné senzitivniho ndvstévnika, nad nimz v8ak Dreyer — stejné jako v celém filmu —

knihy proklaje na hibitové srdce Marguerity Chopinové Zeleznym bodcem, a tak zachrdni Léone, jez se
vzdpéti probere z mdlob. Pak sluha znefkodn{ i hlavniho upfrova pomahace, lékafe — nechd jej pod
mlynskym soukolim zasypat bélostnou moukou. Host osvobodf spoutanou Giséle, piejede s ni na lod'ce
feku (Zivota a smrti), a krd¢i po jejim boku zamlZenym a prosvétlenym lesem.
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Host s rybarskou sithkou na rameni,
klepe v iivodni scéné na okno tajuplného hostince
Foto archiv

nikterak nepsychologizuje, neodkryvd v ném Zadné , frustrace®, které jsou ostatné spise
tématem Bunuelovym v ANDALUSKEM PSU i ve ZLATEM VEKU (1930). Nanejvys, ale také
velmi Setrné, registruje jeho jesté chlapeckou, ,,v&¢né juvenilni“ udivenost, dobrou viili
a kone¢né i odvahu pomoci. Nikdy mu nejde vic pod kiiZi a stdle jej, doslovné i metafo-
ricky, ponechdvd v jeho interesantnim zevné&jiku, v ,,salonnim tmavém obleku s bilou
kogili a kravatou, a se dbale uhlazenymi, snad napomddovanymi vlasy nad $tihlou, ji-
zansky modelovanou tvéif s plnymi rty a velkyma, tmavyma o¢ima. Zobrazuje tak jen
neménné, ,,zdkladni rysy* delikdtniho a dsluzného muze, které se vzapéti rozestfou po
celém filmu: postupné s hostem pronikdme do krajiny hriizy, napadané vampyrem, ale
vSechno se odehrdva v jisté zjemnélé ddlce, zamlZeni, lunatické ,,zdvorilosti*, bez dote-
ku, dlouho jen jako predmét poutnikova ,,taktné* tizkostného pozorovéani a mléky prozi-
vanych prekvapeni.”

2) Jean Sémoulé v monografii Dreyer o hrdinovi fikd, Ze ,,je to onen Puer Aeternus, ktery spi v kazdém
z nds, a jehoZ ani naSe dospéld vdZnost, zasazend do svéta, nemii¥e vidy skryt”. Viz Jean Sémoulé,
Dreyer. Editions universitaires, Paris 1962, s. 87. Sémouléovo letmé srovnéni ,.hosta* s hrdinou Musilo-
va romdnu Zmatky chovance Torlesse je viak v této souvislosti dost nepfesvédéeivé.
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Expanzi hostova viudypfitomného aristokratického zjevu a samozifejmé noblesy se tak
vytvaii zdkladni ,,ndlada filmu* — stav diskrétni vnimavosti, jakéhosi pocitového ,,od-
pruzeni®, odlehéeni, které nemizi ani s hrdinovou bdzni. Je to prvd podoba globdln{
,»lehkosti® VAMPYRA, jeZ zajimavé souzni i s jeho druhou lehkosti, danou tim, Ze se pohy-
bujeme po krajiné stinové odtiZené — ,vysdté” upirem, jak to stdle a jakoby bezdééné
piipomind ,.bezkrevna“ Sed obrazli. Dreyertiv pravy inscenaéni trik zfejmé spoéivd
v tom, Ze toto subtilni naladéni nedd nié¢im zrusit, a¢ je podrobuje riznym, vétSinou gro-
teskné ladénym ,hororovym® zkouskam, kdyZ poutnika vystavuje pohledu na prapo-
divné reprezentanty a rekvizity upirova svéta a nechd ho — snové nedotéeného — projit
neblahymi uddlostmi. I ,,viile Zdnru® je tu mirmé ochabld, anemickd. Nélada je zde da-
leZitéj$i neZ mezerovity, v ndro¢nych skocich rozvijeny, ¢asto obtiZzné srozumitelny dé;.
Tak lze 1 popsat vyluénou divdckou zkuSenost, ten druh piistupu, ktery VAMPYR k sobé
otevird: nesledujeme tolik déjové finesy, ale hlavné jsme — ,.,v ndladé®, opticky pfipodob-
nované, jako v Leopardiho versich, k mési¢nimu svitu.”

III. Odmocnény i vplny svét

Ve VAMPYROVI si nejsme ni¢im jisti. Netu§ime kupfikladu nic o divodech, proé¢ se host
v krajiné ocitnul, coZ je$té scénaf ,existencidlné® vysvétloval jeho touhou koneéné
vydechnout... strdvit prdzdniny o samoté. Zato od prvé chvile je zjevné, Ze host k této
zemi uZ neoddélitelné patif a sotva ji kdy miiZe opustit. Zd4 se totiz, Ze pfisel ,,odtud® —
z tohoto zeSedle stinového, podivné vysdtého svéta (podobné jako upir i kazdy film vysa-
v4 trojrozmérné existence v plodné stiny). Také host je tudiZ pouhou celuloidovou exis-
tenci (misty skuteéné priihlednou) v celuloidové krajiné, aé tim nijak neztrdci své pri-
tazlivé lidské rysy. Jsme tedy v tajemné ,,jiném* svété, ryze kinematografickém pomyslu,
ktery navstévy odjinud ani odchody ,.do skute¢nosti® nepfipousti, dokonce se ode vieho
,»okolntho® jakoby samoc¢innou vili ddl oddéluje. Vzdaluje se i vlastnim , titulkéim®, kte-
ré jsou v uvodu stejné zevrubné jako nejasné. ,,Jiny* svét filmu se odtahuje od kazdé
urcitosti, mimo jiné od v8ech pfesnéjsich ndzvii a jmen véetné hrdinova, jeZz se mihnou
pouze v ,.ddvnych” tituleich. Zazni tu pouze, bez spatfeného zdroje, jméno nemocné
Léone (jesté ve scéndii maji viechny figury véetné sluZebnictva svd jména). Postavy ¢as-
to nac¢inaji nesrozumitelné, nedokoncované rozhovory, nékteré nepromluvi viibec, a do-
konce sama upirka tu vzkfikne jediné, krajné ,,protimluvni* slovo — Ticho! Vztahy figur

3) Holandsky baron Z#ijfei v PaiiZi Nicolas de Gunzburg se Dreyerovi predstavil v zimé roku 1929 na mas-
karnim bdle u Etienne de Beaumonta, kam reziséra pozvali Jean a Valentine Hugovi, vytvarnici jeho
predchoziho filmu UTRPENT PANNY ORLEANSKE (1928). Baron — uZ tam, stejné jako pozdéji ve filmu
»incognito®, totiz v prevleceni za Hugenota — nabidl Dreyerovi penize na pifsti film, s podminkou, ze
v ném bude hrdt hlavnf roli. Pozdéji sepsali nedatovanou smlouvu, patrné z jara 1929. Dreyer si v ni
mimo jiné pojistil, Ze kameramanem bude Rudolph Maté. Smlouvu publikoval Jacques Aumontv kni-
ze Vampyr (Ed. Long métrage, Paris 1993). Nezapomenutelny De Gunzburg se po VAMPYROVI u ve fil-
mu nikdy neobjevil. Kolem jména jeho role panuji mdlem zmatky: ve scénéfi je to Nicolas, v némecké
verzi Allan, ve francouzské David. Jeho jméno vZak ve filmu, krom iivodnich titulkd, nikdy nezazni
a vzhledem k celkové ,,bezejmennosti® mdm pro néj radé&ji obecnd oznaceni.
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Host se svickou v ruce si v hostinském pokoji
prohliZi obraz s alegorickym vyjevem smrti
Foto archiv

ziistavaji dlouho nejasné, popfipadé se nedofesi nikdy. Také zndmky homosexuality
mezi upirnou stafenou a Léonou, ¢i také mezi obéma sestrami, postfehnutelné uz v pied-
loze, ztstdvaji tu v ¢iré ,,latenci®. Rovnéz ndvstévnikdv pomér k obéma sestrdm, zbave-
ny patrnéjiiho erotismu, setrvdvd ve zdvofilé emociondlni neuréitosti — to vS8ak nenf
v rozporu s tim, Ze je to vazba pevnd, rytisky odhodlana.

Zvlasté pii srovndni se scéndfem vynikne, jak Dreyer metodicky znejasiiuje svét pfi-
béhu, jak z rozvrzenych situaci ponechdva pouhd torza, naznaky." Napiiklad v tivodnf
scéné jakéhosi pohibu ponechal v obraze jen z kontextu vytrZzeny ,.stin® (snad) hrobnika
a vlozil tak do prologu jeden z mnoha matoucich — ,,vagnich” a soucasné, diky viudy-
pfitomnému tématu smrti, 1 néjak ,,pfesnych® vyzev k odpoutdni pfedstav a asociaci.

4) Rozsahly literarni scéndaf VAMPYRA C. Th. Dreyera a Christen Jula ,,podle Josepha Sheridana le Fanu* je
samostatnym dilem mimofddnych literdmich kvalit: setkala se v ném Dreyerova vécnost, nezvykle
zevrubné a precizni popisy déje i nejriizn&jdich kinematickych pohybii s lyrickym citem pro li¢enf své-
telnych pomérti a krajinnych nélad. Scénaf vySel v edici Charlese Tessona v knize C. T. Dreyer —
(Euvres cinématographiques 1926 — 1934. Cinémathéque francaise, Paris 1983; s Tessonovou studii
Dreyer scendrista.
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V podivné budové, snad staré tovdrné, se vzddlend silueta vojika setkd
s hostovou ,.nadskutecné* velkou, chvéjict se rybdfskou sitkou, umisténou v popfedi zdbéru;
nemdme ani zddni, jak se tam ocitla
Foto archiv

Pravé na hrané predstavové ,vdgnosti“ a promygleného rozloZeni asociaci, na pomezi
dil¢i déjové dezorientace i ndladové zietelnosti se rozehrdvd Dreyerova poetika. K z4-
sadnéj$i zméné reZisér pristoupil v zdvéru: vyskrtnul scénu zpévu skupinky chlapei,
ktefi na povel zanotuji pisefi o vitézstvi andéla ...nad ernymi stiny tmy. Ve svém zfil-
movaném epilogu Dreyer naopak ziistal ve zvldstni dvojznacénosti: sluneéni paprsky
sice pronikaji lesem, kde krdci host a Gisele, a jisté signalizujf ,,vitézstvi“ svétla po upi-
rové skonu, ale v duchu disledné otevienosti celého filmu se miiZzeme ptét, o jaké vitéz-
stvi tu vlastné ,,jde". Kam dvojice po té, co pekonala Feku Zivota a smrti vlastné kra¢i,
kam onen breh, kde na né ¢ekal tajemny stafec, patii — svétu ¢&i zdhrobi? Ostatné i po-
sledni nadhled kamery shfiry na ,,uzdravenou* spici Léonu je né&&im zneklidiujici,
a nechdvd otdzku jejiho ,,0svobozeni” nékde na docela vzddleném okraji moznych vy-
znamu — nedopovézenou.

Setrvdme-li je§té u této vykladové neurcitosti filmu, u disledného odpsychologizova-
ni postav, torzovitosti déje, redukovani svéta i figur do celuloidovych ploch, oddélovani
véci od jejich obrazovych i zvukovych zdrojii a kontextii, objevime v kinematografickém
budoucnu jednoho blizkého potomka. Film Alaina Resnaise LONI vV MARIENBADU (1961).
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Ten jisté s vétsim dfirazem a rafinovanosti naklddd s Sirokou nabidkou vyznami i s ha-
lucinaéni atmosférou, do niZ se v ném ponofily nejasné vztahy ti hlavnich figur. Resnai-
stv film jisté také nemd mezerovity, ale v zdsadé ,,naivné” linedrni déjovy pribéh VAm-
PYRA: pohybuje se v kruzich s dfirazem na opakovdni a variace. Piesto je mezi obéma
filmy nékolik intenzivnich podobnosti. I ve VAMPYROVI, kde v krajiné nejistot se aZ ke
konci zjednd relativni piibéhové jasno, existuje také jeden od poéatku nepochybny
piib&hovy tah: jako v MARIENBADU pfesvédéuje elegantni muZ krdsnou Zenu, aby s nim
opustila ,,zimek"“, tak ve VAMPYROVI od prvé chvile host ,,néjak" vi, Ze musi pomoci
neznamé zené, jiz hrozi smrt. Jeho ,,ikol” se ohladuje uz v prologu jak déjovymi ndzna-
ky (zdhadné no¢ni voldni), tak vyslovné titulky: [nocleinik| ...citil, Ze néjakd ohroZend
duse jej vold o pomoc a vnitrni hlas mu nafizoval, aby ji uZ neopustil.”

Resnaistv presvétleny marienbadsky svét je sice az hygienicky vy¢istény a uklizeny, za-
timco ten Dreyeriiv zvldsté v upirovych prostordch tone v prachu, neporadku, v pavudéi-
ndch — pfesto oba svéty maji dalsi spoleéné rysy: projevuji charakteristickou ¢dste¢nost,
strach z plasticity a uréitosti. Dreyertv film se jako upir ,,boji* pfimého svétla, Res-
naistiv stinfi. Kazdy jinym zptsobem pracuje na odtélesnéni své krajiny a jinak ldme
prostor v labyrint. Doklddd to kinematograficky zddnlivé zanedbatelny detail: Resnais
ze zabéri uméle odstrafioval stiny, a to vidy jen u nékterych z pozorovanych predméta
(jehlancovité kefe v zdimecké zahradé), fotografuje ,,pouze® holé véci, zatimco Dreyer
naopak ¢asto ukazuje pouhé stiny bez jejich fyzickych ptvoden, a tak dosahuje dalsi
z podob lehkosti — tentokrét ndleZici oné ryze stinové, odhmotnéné realité. Je viak pod-
statné, Ze v obou filmech tento metodicky odmociiovany a édsteény svét jevi necekanou,
paradoxni celistvost. Kde prvky, jez chybéji, dopliiuje divdkova stdle poutavéji naladénd
imaginace — to je jisté dost oéekdvatelné vysvétleni. Je to vSak predevSim prostor sjed-
nocujici kinematické vize, ,.krasny* celek necelkli. A zejména — je to rovnéz prostor
nidhle rozsifené, ve v&i invalidité jakoby uplné zkuSenosti se svétem.

Ptdm-li se, v ¢em tkvi tato plnost, zni v tom souc¢asné dotaz, v jakém zplisobu skuteénos-
ti se ve VAMPYROVI nachdzime, v ¢em tu vlastn& jsme? Obvykld odpovéd’, Ze zde sestu-
pujeme do snu, neni tak uspokojivd, jak se na prvni pohled jevi. Pro tento vyklad je
oviem mnoho divoda: patff k nim i podtitul némecké verze filmu: Sen Allana Graye,
ktery si vSak navzdory autortim netieba brat tolik k srdci, ostatné i s odkazem na jejich
wrezervu® ke viem sloviim, jeZ ve filmu padnou, a zvldsté k titulkGm. Ve VAMPYROVI se
navic po tfikrat ocitneme v hostové snu, zfetelné upozornéni slovnimi ¢&i obrazovymi

5) Maurice Drouzy v &asto kritizované, nicméné faktograficky bohaté knize o Dreyerovi vidi, podobné
jako takika v celém rezisérové dile, i ve VAMPYROVI skrytou inscenaci osobniho dramatu C. Th. Dreyera
(3. 2. 1889 — 20. 3. 1968), tedy Zivota s nevlastnimi kodatiskymi rodi¢i, nendvidénou macechou Ma-
rif Dreyerovou a ..nulovym* nevlastnim otcem. Jeho skute¢nd matka, neprovdand Svédka Josephine
Nilssonovd jej tajné prijela porodit do Kodané a po mnoha peripetiich dité predala novym rodi¢tim.
Pozd&ji spachala sebevrazdu. Podle Drouzyho promitl Dreyer do postavy Marguerity Chopinové svij
zaStiplny vztah k macese, kdeZto svou mytizovanou a idealizovanou matku, jiZ sdm spatfil jen na foto-
grafifch, rozdélil do postav tryznénych sester Gisele a Léony. Sebe tidajné zachytil v postavé ,,hosta®,
ktery plage putuje po .,prokleté” zemi, tak jako kdysi sdm kratce bloudil ve stopdch své nepoznané mat-
ky v jejfm rodném Carlsro. Srov. Maurice Drouzy, Carl Th. Dreyer, né Nilsson. Les éditions du cerf,
Paris 1982, s. 253 — 264.
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Host bloudi zahadnym prostorem staré tovdrny se zavésenymu koly v pozadi...
Foto archiv

nardzkami. Témto snim Dreyer pfiklddd mimoifddnou dileZitost: vidyt pravé s jejich
pomoci — krom instrukef z knihy o upirech — dokaZe hrdina leccos uvidét dopfedu. Vy-
tusi naptiklad zinscenovany pokus o Léoninu bezdéénou sebevrazdu, a pak této suici-
dé ,,v redlu” opravdu zabrdni. Sen mél ostatné Dreyer vidy ve velké vdznosti: napiiklad
scéna rozdvojeni — kdy pfi tfetim snu hrdinovo ego (Fedeno slovem scéndie) opusti
vlastni télo, spoéivajici v parku na laviéece — opakuje scénu z rezisérova raného filmu
MILUJ BLIZNIHO SVEHO (1921), kde petrohradsky pravnik, obdobné rozpojeny do téla
a stinu, upadne do ,,mikrospanku®, v némz také spatii obraz smrti: svou matku, jejiz
tvdr se pfi otofeni u zrcadla proméni v lebku.

Ale kde pobyvdme ve VAMPYROVI mimo tii navStévnikovy zfetelné napovézené sny?
V né&jakém ,,nejvys$sim snu®, jak se domnivd David Bordwell,” anebo tu jen podstupu-
jeme zndmou zkuZenost, Ze i ve snu lze klesat do dalsich, polovédomé registrovanych
sni. V kazdém pfipadé by pak zde snil cely film, 1 kdyz prolog a leckteré partie lze chd-
pat veelku ,,redlné®, ale i tady se dd odpovédét, ze ,,zbytky* skuteénosti zahrnuje i ten
nejfantasti¢téjif sen. Presto zvl4&t& mira raciondlnich zdsahii, pfedeviim autoritativn{

6) David Bordwell, Autorita narrativa e spazio cinematografico net film di Dreyer. In: Il cinema di Dreyer.
Marsilio, Venezia 1987, s. 65.
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Stin hrobnika s ,pfiskakujici hlinou za jeho zddy a se siluetou rozechvélého kefe —
na druhém bfehu feky ,.Zivota a smrti*
Foto archiv

a pedagogickad tiloha Knihy (o upirech), jeZ oba ne¢ekané spojence — hosta a starého slu-
hu — navede v opakovanych lekeich na stopu zdhady, opraviiuje spise k domnénce, Ze tu
pfebyvdme v ,alternativnim svét&“, ktery je mnohem tiplnéjsi variaci k béiné lidské
zkuSenosti a presahuje dokonce i charakter snového zdzitku. Povaha takto zakouSeného
svéta oviem nejvic poukazuje ke snu, ale stejné tak ma rysy halucinace, horeénaté vi-
diny, hypnotické piedstavy, denniho snéni, poetické spekulace, mystickych prozitkt
i pozvolného rozumového pozndvdni.” No¢ni sen je sice dominantnim, ale ne jedinym

7) Kniha, tigi&né pismo hrédly vZdy v Dreyerovych filmech vyznamnou roli, uz od prvotiny PRESIDENT z roku
1918. Potisténé stranky knihy ve VAMPYROVI maji i svou vytvarnou piisobivost: na jejich podkladé
nechal Dreyer preryvavé vyvstdvat a mizet ¢erné tecky, snad ,,ddbelskd stigmata®, pfipominajici pis-
meno M, inicidlu Marguerity Chopinové. I kniha zde tudiz n&jak podeziele, napadené ,.zije* a soucas-
né vyjadiuje pedagogickou sflu ¢erpanou ,,odjinud®™, ze svéta respektované, tidténé tradice. Uéinnost
zdbérl s vétami z kniZnich stranek (v némecké verzi filmu) vynikne ve srovndni s matnym dojmem ze
stejnych slov, kterd viak maji vzhled pouhych filmovy titulkdi ve verzi francouzské a anglické. Je také
zajimavé, ze Dreyer si kniZni text nevymyslel, ale pouZil vybrané stranky véetné titulniho listu ze sku-
te¢né existujici starobylé publikace: Paul Bonnat, Die seltsame Geschichte der Vampyre. Gotlieb
Faust Erben, Leipzig 1770.
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Upirka Margareta opousti svou obéf Léonu — v mésiéni krajiné zameckého parku
Foto archiv

pojmenovanim pro ukazovany svét — omezovala by se tak i jeho v podstaté nekoneénd
a tudiZ i pojmové neuchopitelnd basniva rozevienost.

V &em tkvi tedy zvldSini dplnost toho svéta slozeného z tolika ,.stinovych® ¢dste¢nosti?
Ziejmé vyhovuje predstavé ,rozs{ieného védomi®, kde se setkdvd agilita podvédomi
s rozumovym ,,baddnim®, spontdnnost emoci s autoritou knihy, iredlné s redlnym, dobré
se zlym, nizké s vysokym, kde tece i feka Zivota a smrti mezi obéma viditelnymi bfehy.
Probouzi se tu k existenci sjednocené ,.kralovstvi Zivych i mrtvych®, nebof upir je konec
koncti nesfastny mystik: m4d zkuSenost Zivola 1 Zivola po Zivoté, ale nesmi svij ddél vni-
mat jako obohaceni, ale jen jako rozsudek — prokleti. Vznikad tu prostor i ,,pohledové*
kompletni: na druhy breh zde nadas dokonce piejde i sam ,,Zivy* hrdina ve scéné snu
o vlastn{ smrti, kdy sklenénym priihledem ve viku rakve v zdvratnych ,.kolmych®™ pohle-
dech jako by v hypotetické nadsdzce proZival to, jak svét vidi mrtvi.”

Nabizi se zde rovnéz predstava vzdcné 7ité, (iplné existence, kdy dé&jici se ,,objektivni*
svét se rozechvivd i svym vnitfnim doplitkem, dramatem duse, jez si koneéné — v krizo-
vé chvili ,,nemoci® — uvédomila samu sebe a bojuje o svou existenci. Jeviitém tohoto

8) Tuto scénu &asto s obdivem citoval Pier Paolo Pasolini. Vizi hrdinovy Zivé pfitomnosti pfi vlastnim po-
hibu uskuteénil ve snovém findle svého filmu ACCATTONE (1961).
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dramatu mfize byt jedind psyché (vypravécova, hrdinova), jez se na vnitini cesté snazi
osvobodit, animovat svou ,,zZenskou® — tvofivou slozku. P¥ibé&h lze stejnou mérou chépat
v jeho zvné&jsnéné podobé, napiiklad jako princiv boj o zdchranu ochromené hrdinky —
Léony. Do postavy vysvoboditele se tu jako by rozdvojila a znovu scelila idedlné zra-
14 osobnost — archetyp ,,mladého starce” (paidariogeron, senex iuvenis), uskuteénény
v spolupracujicich postavdch mladika a starého sluhy.” V nich se bez jediného slova do-
mluvy spojil chlapecky idealismus se stifzlivou zkuSenosti, rozjitfeld vnimavost se zdra-
vym rozumem, ,,no¢ni* intuice s prakti¢nosti dne, pozorovatelstvi s odvahou jednat.

Je to pravé jakadsi iplnd vybava lidskych vlastnosti a dispozic, jeZ zde oZila a kon4, a do-
sahuje dokonce i ,,kompletni* spravedlnosti: vZdyt osvobozeni, af uz m4 tato svoboda
jakoukoli podobu, tu dojde nejen nemocnd Léona, ale i prokletd upirka." I to z ¥iZe
smutku snimd tihu: zvolna v ném nabyvd pfevahy ,,povznasejici* déj.

IV. Sypky film

Pocit uspokojivé sceleného, propojeného svéta viak ve VAMPYROVI nejvic zajisfuje sama
obrazova a zvukova ,.fluidita®, tekutd lehkost, s niZ pfed ndmi paradoxné plyne navzdo-
ry chmurnym udélostem a diléim prekdzkdm i mechanickym pohybtim, které nilezi do
upiitho svéta. Lehkost neboli ta viidéi estetickd funkce, kterou kdysi Roman Jakobson
ptirovnal k oleji, jez v konzervé méni rybu v dobfe stravitelnou lahfidku." Neboli: este-
tick4 funkce osvobozuje znaky od piisné zdvazného pouta k pfedmétiim a nechd je ,,zleh-
Zené® prebyval na relativné samostatném tizemi basnivych obrazii. Upir je dilo rovnéz
proniklé viidéimi poetickymi zdméry, které jednotlivé Zdanrové vrstvy — horor ¢i existen-
cidlni drama nebo mysticky ritudl — také jako olej ,,zvlde¢nuji*, vyvazuji z jejich béznych
mezi a nechdvaji je potkat na spole¢ném poli obrazové a zvukové bdsné, kde jde prede-
v&im o sloh a tvar. Ten chce spi¥ melancholicky, dokonce s mirnou ironif bavit nez kruté
désit. Vtiskovat filmu sloh a tvar, to byl patrné pro Dreyera vidy i boj s upirem realismu
o dusi filmu. Tady odkazuji na jeho pozdni text Uvahy nad mym femeslem, kde za filmy
bez duse — tedy filmy feknéme ,,vysdté“, povazuje dila neosobni, nestylovd, jen otrocky,
bez abstrakce fotografujici realitu.”

9) Na tento tradi¢ni motiv upozorfiuje Ernst Robert Curtius, Evropskd literatura a latinsky stiedovék.
Praha 1998, s. 113 — 116.

10) Ze stardich Dreyerovych filmfi se v upfif souvislosti patif zminit pozoruhodnou legendu CTVRTY SNATEK
PANT MARGARETY (1920), kde je vampyrsky motiv nevyslovené& piftomny v prorockém tugeni zdhrobnich
machinaci se svétem Zivych. Stard Zena mladi¢kého fardfe se rozhodne ustoupit z jeho Zivota a umozZnit
mu shiatek s milovanou divkou. Projevem jeji moudrosti je i to, Ze vyzve svého muze, aby po jeji smrti roz-
hodil pfed farou luénf listi a zatloukl nad dvefe podkovu, aby se po smrti nemohla ze zdhrobf vracet.

11) Roman Jak obson, Coje poezie? In: Ty Z, Poetickd funkce. Praha 1995, s. 31.

12) C. T. Dreyer — Réflexions sur mon métier. .,Cahiers du cinéma® 1965, é. 173 (prosinec), s. 12 — 16. Na dru-
hé strané také Jacques Aumont mimo jiné upozorfiuje — uZ ve stopdch André Labartha — na vampyrskou
wmeta® povahu kazdého kinematografického dila, které vidy ,,saje” realitu. VizJ. Aumont,c.d.,s. 67.
Dodejme, ze VAMPYR do jisté miry vysdl i samého C. Th. Dreyera, ktery nedlouho po dotoéenf filmu pod-
lehl vleklé dugevni chorobé a musel se nékolik mésieti 16¢it v sanatoriu. Prispély k tomu nejriizn&j3i fi-
naéni spory i neujasnény osobnf{ Zivot: v dobé prdce na VAMPYROVI Dreyer nezil se svou Zenou a dcerkou,
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Ve stavbé 1 pfedmétech ve VAMPYROVI tedy prevlddaji styloveé oduSevnélé, lehké — vzna-
S§ivé prvky: vypravéei mezery; hlasovd echa; mési¢ni svit; ,,otvory” v jizddch a panora-
mdch kamery, jeZ svého hrdinu ztrdci a znovu jej na nec¢ekanych mistech nalézd; dreye-
rovsky zpomalené a pfesto a7 tane¢né plavné pohyby ,,hosta™; pableskujici Sed’ zdbérq,
jez se vzniseji jako slabé&, nékdy bodové ozafovany prach; mlZné chuchvalce rozprostie-
né v zdmeckém parku a v lese; oviem 1 samy pohybujici se ,,0samélé” stiny lidi a pfed-
métl. Jsou tu rovnéZ vyluéné, zpola abstraktni a v Dreyerové duchu snad nejstyloveéjsi
zdbéry (rozevirand hrobka vidénd zevnitf, ale soucasné zahlédnutd jakoby zdmeckym
oknem), kdy vyhfezlé svétlo kresli takika nesrozumitelné znaky, které Ziji viceméné jen
svou tvarovou plisobivosti a unikaji tak v&i ,tizivé* vazbé k realité.

Ve VAMPYROVI se také navraceji riiznd ,,jemnohmotnd® jsoucna, jez lze vdzat k pfedsta-
vé dude: nejen pruhledné a od skute¢nosti izolované stiny, ale i rozechvéld sitfovi pavu-
¢in. Pak silného vyznamu nabude i tzky prihledny plamen svicky, jiZz si host v tvo-
du snaZi posvitit na alegoricky obraz smrti povéSeny v hostinském pokoji. A zejména tu
.,zahraje* ona kruhova rybdiska sitka, pravy hrdiniv emblém, s niZ se objevi v prvém za-
béru: po chvili ji znovu spatfime v nevidaném detailu uvnitf ,,tovarny®, nadndSenou vin-
kem, jako by se v ni ,,dislokované” chvéla hrdinova mirn4 dzkost. K odhmotnéni pfispi-
vd i celkové ,vysdti” filmu, ono ndhodné a stylové vyuzité ,zranéni* zefedlé emulze,
které nezesiluje dés v upifi krajiné, ale naopak vyjadiuje spiSe ,.zlehéenou” podobou
hriizy: poetickou bdzen, ztiSeny — popelavy tdiv. Ten se ,,vyplavuje® zvolna, melodicky,
ve vlndch spiSe tklivé nez drasavé doprovodné hudby Wolfganga Zellera.

Dojem lehkosti si ve VAMPYROVI nejvic spojuji s dstfednim Schattendaseinem — s pohle-
dem na osamostatnély stin ,,hrobnika®, ktery vyhazuje hlinu na vzddlené&j$im b¥ehu reky
Zivota a smrtt pii navstévnikové cesté z hostince do ,tovdarny*: nékolikrat se tento pra-
obraz, zcela vytrZeny ze souvislosti, jeSté vraci pfi hostové sestupu do nitra zédhadného
labyrintu. Pohyb stinového hrobnika je zfejmé pozorovan obrdacené, ve zpétném chodu
filmového pdsu, takZe hlina zlehka priskakuje jakoby sama k lopaté: vznikd tak pocit
jakési pricinlivé, napiil zdhadné hry, tajemného pulsovdni. Hlina se tu sype a krouzi
s lehkosti, jako by cely obraz byl spiSe samoznakem dé&jiciho se — prohazovaného, ,.kyp-
feného® vnitiniho Zivola, té pohyblivé matérie — ,,sypky*, do niZ ,,pfehazovanim® — pro-
zitky vnikd vzduch, Zivot, energie, tah, moZnosti, vSechno to, co miii v dusi k nejsilnéj-
§im okamZikim a koneéné oviem — ke smrti. Je to sugestivni ,,podobizna® zéefenych sil,
které se protnuly v celé vnitini 1 vnéjsi krajiné VAMPYRA.

poutdn vztahem ke kameramanu Rudolphu Maté: nelze tu vyloudit souvislost s jeho zdjmem o latentni
homoerotické prvky v piibéhu VAMPYRA. K prdci na celovedernim filmu se vrdtil aZ po jedendcti letech
(DEN HNEVU, 1943). VAMPYROVY udinky jako by nebraly konce — predstavitelka postizené Léony, herecka
Sybille Schmitzovd, v roce 1955 spdchala sebevrazdu. Jejimi osudy se inspiroval Rainer Werner Fass-
binder ve filmu TouHA VERONIKY V0sSOVE (1981).
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doc. PhDr. Jifi Cieslar (1951)

Autor pracuje na katedfe filmové védy FF UK a je redaktorem Literdrnich novin.
Vénuje se kinematografické historii a filmové a literdrn{ kritice.
(Adresa: Filosofickd fakulta University Karlovy, katedra filmové védy,
ndm. Jana Palacha 2, 116 38 Praha 1)

Upir aneb Podivné dobrodruistvi Davida Graye
(Vampyr, ou L’Etrange Aventure de David Gray
Vampyr. Der Traum des Allan Gray)

Carl Th. Dreyer Filmproduction Paris-Berlin, 1932 (France)

Rezie: Carl Theodor Dreyer. Ndmét: podle povidky Josepha Sheridana Le Fanu In a Glass Darkly. Seéndi:
C. Th. Dreyer a Christen Jul. Kamera: Rudolph Maté. Hudba: Wolfgang Zeller. Zvuk: Hans Bittmann.
Vyprava: Hermann Warm. Produkee: Nicolas de Gunzburg a C. Th. Dreyer.

Hraji: Julian West, pseudonym Nicolase de Gunzburga (David /Allan/ Gray), Maurice Schutz (zdmecky
pén), Sybille Schmitz (Léone), Rena Mandel (Giséle), Henriette Gérard (Marguerite Chopin), Jan Hieronim-
ko (1ékai), Albert Bras (sluha), N. Babanini (jeho Zena), Jane Mora (jeptidka).

Premiéra: v Berling (6. kvétna 1932), v Paiizi (23. zaf 1932), v Kodani (27. biezna 1933). Film vznikl ve
tiech jazykovych verzich: némecké, francouzské a anglické. Soudasnd rekonstruovand, tiplnd verze vychdz{
z némeckého origindlu. Pivodn{ metrdz byla 2271 m (83 minut), obvykld délka kopii 2050 m (75 minut).
Natdé&elo se od dubna do fijna 1930 u PafiiZe v Courtempierre (toto redlné jméno se objevi i v pifbéhovych ti-
tuleich filmu), v Braye, Villeneuve-sur-Verberie, na soutoku fek Cher a Loire, a na pafizskych predméstich.

Dali{ citované filmy:

Accattone (Pier Paolo Pasolini, 1961), Andalusky pes (Un Chien andalou; Luis Bufiuel, 1928), Cturty sriatek
pani Margarety (Priistiinkan; Carl Theodor Dreyer, 1920), Den hnévu (Vredens dag; C. Th. Dreyer, 1943),
Krev bdsnika (Le Sang d’un poéte; Jean Cocteau, 1930), Loni v Marienbadu (L’Année derniére & Marienbad;
Alan Resnais, 1961), Miluj blizntho svého (Elsker hverandere; C. Th. Dreyer, 1921), Pdd domu Usheri
(La Chute de la maison Usher, Jean Epstein, 1928), President (Praesidenten; C. Th. Dreyer, 1918), Touha
Veroniky Vossové (Die Sehnsucht der Veronika Voss; Rainer Werner Fassbinder, 1981). Utrpeni Panny or-
lednské (La Passion de Jeanne d’Arc; C. Th. Dreyer, 1928), Zdhady lidské duse (Geheimnisse einer Seele;
Georg Wilhelm Pabst, 1925), Zlaty vék (L’Age d’or; Luis Buiiuel, 1930).
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SUMMARY

AMBIENCE IN GREY: VAMPYRE

Jirf Cieslar

Few films tell a story so badly as Dreyer’s VAMPYRE (1932). Perhaps because it is so thoroughly cinema-
tographic: fleetingness and lability are present in its very essence — it necessarily flees even from words.
It labels almost nothing, it chiefly suggests. Several transiences immediately multiplied within: flowing
images, the “dream”, mood, death and numerous roaming phenomena in its construction and objects.
The familiar story about the making of this film outside Paris — from the year 1930 — acquires symbolic
validity: As they were filming the first few shots, Dreyer and director of photography Rudolph Maté appa-
rently discovered that they had made technical mistakes — too much light had entered the scene and thus it
“came oul” grey. From a mistake came their major stylistic principle, and they accumulated more grey into
subsequent shots with the aid of a white screen spread out along the length of the camera. They further
intensified the fleeting and hovering grey, erring somewhere between black and white, with lighting effects.
Perhaps this was how they filmed the “lightest” images known to world cinema. The author of the text
observes everything which belongs to this lightness, merely a different expression for something so diffi-
cult to grasp: for the “inventive essence” of the film image.

Translated by Karolina Vo¢adlo
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