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Dwojpohled

Radostna apokalypsa

Je to taky dedinsky pribeh. Po velkom dspechu NAKUPOVACOV PERIA ostal Aleksandar
Petrovié aj vo svojom d'alSom filme verny prostrediu srbského vidieka. Od prvych z4-
berov nds uvddza do rovinatej krajiny Sirokych horizontov, kukuriénych poli, vinohra-
dov, malych dedin, nizkych domov, blatistych dvorov a stdd ¢iernych prasiat. Vojvodin-
skd zem, Ziara jej slnka, prach jej ciest. Srem, jeho obyvatelia, ich prdca a ich sviatky.
Ich zrastenosf s touto zemou. Ako to pozndme z obrazov Martina Jond3a, tohto dolno-
zemského Slovidka, ktory Zil nedaleko odtial. Jeden z jeho obrazov je tym prvym, ¢o
nam tento film ukazuje. Neskor pridu d'alSie.

Do tejto vidieckej scenérie umiestnil Petrovié dej svojho filmu, z typolégie obyvatel'ov
tohto kraja si vybral charakterové ¢érty hlavnych postdv. Vo vojvodinskom Sreme nakri-
til pribeh o pastierovi sviii Tri%ovi: o tom, ako sa zbliZi a neskér, podnecovany krémo-
vymi rec¢ami, vypitym alkoholom a akymsi pocitom zodpovednosti aj oZenf s bldznivou
Gocou, aby s fiou Zil svoj zasvineny, no v podstate pokojny Zivot az dovtedy, kym do ich
dediny nepride uéitelka, predstavitelka novych socialistickych poriadkov, prenikaji-
cich do tejto ospalej pospolitosti, a nerozhodne sa urobif z neho na chvilu svojho mi-
lenca. O tomto vidie¢anovi je tento pribeh, o jeho neopitovanej ldske k Zene, ktord nim
pohfda, o tom, Ze pohfdanie, akému ho tdto vzdeland, krdsna, nezdvisld a socialisticky
modernd Zena vystavuje, on, $pinavy dedinsky pastier sviii obracia proti tej, ¢o stoji pod
nim, takZe urdzky a odmietnutia nakoniec dopadni na nemi a ni¢ nechdpajicu Gocu.
O tejto postupnosti zrady a pohfdania je tento film, kazdy tu bezcitne odvrhédva toho pod
sebou — v nddeji, Ze si takto naklonf toho, kto stoji nad nim. Kazdy, este aj u¢itelka, pre-
toZe aj pre nu sa v tejto dedinskej diere ndjde pokoritel: jedného diia tu séista-jasna zha-
varuje polnohospoddrske lietadlo a jeho pilét jej po krdtkej romanci vecne ozndmi, Ze je
Zenaty a musi odist so svojou zdkonitou manzelkou. Kazdy, okrem chudery Goci, td uz
pod sebou nemd a ani neméze maf nikoho; odjakZiva bola na tiplnom spodku dedinske;j
hierarchie, tam jej doposial dovolovali preZivaf v tupej bezstarostnosti, teraz véak na ru
dopadla celd farcha pohfdania a neostdva jej ni¢ iné ako bezmocne &akaf, kym sa jej
osud neuzavrie definitivnym odvrhnutim.

O poniZovani poniZovatelov je tento film, o tom, akd krutost sa skryva v ¢loveku, ktoré-
ho tizba ostdva nenaplnend; a eSte o tom, ako této krutosf postupuje proti smeru tizby,
az dopadne na toho najbezbrannej$ieho.

Vidiecke prostredie sa takto stdva scénou pre vyjavy slepej a krutej vdgne. Aj predtym
sa tu prihodilo, Ze sa chlapi urdzali a bili; v tomto kraji nikdy nebolo nezvyé&ajné, 7e vino
rozpdlilo hlavy a v rukdch sa odrazu zablysli noze. Teraz viak mysle a teld ovlddla neja-
kd nezndma sila, ktorej démonické posobenie sa po prebudeni do nového dia nestrica.
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Tri%u Zenie k vraZde a zrade. Ani ostatnych neugetri, od zaéiatku z nich robf spoluvinni-
kov a napokon ich privedie k tomu, Ze dielo pomsty zobert do vlastnych rik.

Pri sledovani filmu ndm opétovne prichddza na mysel upozornenie, ¢o sa objavuje hned
na zadiatku filmu: po prasnej ceste prichddzaji na bicykloch cigdnski hudobnici a vte-
dy sa na pldtne mihne, Ze autor filmu mal pri nakricani na mysli Dostojevského Besy.
Naozaj, je to tam: aj v tomto filme sa I'udi zmociiuje posadnutost, aj oni potom vo svojom
osiali zrafiuji, ponizujd, vrazdia. A aj pre tychto vojvodinskych sedliakov sa vrazda stdva
ritudlom, v ktorom sa kolektivna odista spdja s posilnenim komplicity. Pohl'ad na nich mi
vSak zaroven s Dostojevského knihou pripomina jej filmové spracovania. Najskor to Waj-
dovo s jeho ponurymi scénami, pripravujicimi zdvere¢nu Ziaru nifivych plamefiov.
Vzdpiti vo svojej imagindrnej filmotéke prechadzam k niekdajsiemu Wajdovmu asisten-
tovi Andrzejovi Zulawskemu a jeho VEREJNEJ ZENE. V tomto filme Dostojevskij zdanli-
vo sliZi len ako prvotnd surovina na rozvinutie pribehu o reZisérovi a hercoch, ktorf sa
v neddvnej minulosti stretli pri nakricani tohto jeho romédnu. A predsa je tu rusky kla-
sik pritomny s celou posadnutosfou jeho postdv: v slovdch, pohl'adoch, gestdch, akymi
Zulawského rezisér denervuje hercov a cely §tab, v hystérii, ktorii vnasa do nakricania,
v sposobe, akym poniZuje hlavni predstavitelku, aby z nej nakoniec dostal ten pravy vy-
raz. Posadnutost nimi vSetkymi natolko prenikne, Ze sa stratia rozdiely medzi scénami
zo stikromného Zivota a scénami z filmovania. Ci sd prdve vo filmovych ateliéroch, na
parizskych uliciach alebo vo svojich bytoch, tito I'udia st rovnako emfaticki, rovnako
deklaruji, plaé, kri¢ia, rovnako kfcovite na seba nardzaji v zdchvatoch nendvisti a l4s-
ky. Celkom ich ovlddla frenézia velkého zdpasu o duse a my uz nevieme ani to, na kto-
rej strane v nom td-ktord postava stoji.

V Petrovicovom filme temny strojca zla dokazuje, Ze ani obyvatelia zapadnutych kiitov,
ktorym vizie duchovnej obrody 'udstva moc nehovoria, si pred jeho rozkladnym posobe-
nim nim nemdzu byf isti. Vidime, aky zdkerny vie byt, aké vskutku démonické podoby
prijima, aby ovlddol aj tieto prosté I'udské duse. V podobe krdsnej Zeny sa zmocni ospa-
lej mysle pastiera svifi, zaseje do nej nepokoj, rozpdli vdsen a td zrodi schopnosf vrazdif.
Prevteli sa do podoby kazatela spravodlivosti a po niekolkych slovdch tieto sedliac-
ke ndtury pomkne ku kolektivnej vrazde. Tymto, inak bohabojnym tvorom pripravuje
chvile, ked’ st odrazu schopni zavrhnif nielen seba a svojho blizneho, ale aj cely svet.
Ako o tom opakovane spievaji cigdnski muzikanti: ¢oskoro bude koniec sveta, ale nech
sa stratf, nebude to Ziadna Skoda.

V tych slovdch, ktoré dali filmu ndzov, je v8ak aj ¢osi iné ako posadnutosf skazou. Prav-
da, aby sme tento zmysel zachytili, nesmieme ich zredukovaf na bezprostredny infor-
macny obsah. Treba ich braf tak, ako zaznievajui: ako slovd piesne. Sii vpletené do me-
lédie a rytmu, s nimi sa vracaji a s nimi sa ustaviéne premienaji. NavySe sa pritom
vplietaji do obrazov: po¢ujeme ich a zdroven vidime cigdnskych muzikantov, ich zaras-
tené lica, otvdrajice sa Usta, zni¢ené zuby, horiacu cigaretu v kitiku pier... Ked presta-
neme uvazovaf, o ¢om je tento film a odkial’ vychddza jeho inSpirdcia, ked ho namiesto
toho nechdme, aby ndm ukdzal, povedal, zahral a zaspieval z éoho je urobeny, ked sa
nim nechdme undsaf, vtedy sa zbliZime s jednoduchym a pritom mnohorakym zmyslom
jeho apokalyptického posolstva. OkamzZite ndm bude jasné, Ze je to nielen hrozivé zves-
tovanie konca, ale aj vzdorovitd vyzva nicote a odmietnutie pokdnia; nielen ohlédsenie,
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7e sa neodvratne bliZi zmar a posledny siid, ale aj ifava zo zbavenia sa faZivej skutoéd-
nosti. Vynesenie rozsudku nad hrieSnym svetom prijal odsiidenec s posmeSnym gestom:
uZ nem4 ¢o stratif, uznanie Zeleznej nevyhnutnosti v fiom prechddza do radostného od-
dania sa pritomnému okamziku.

Hudba takto pripomina dva okraje I'udskej existencie, ktoré kazdodenny kolobeh prace
a oddychu odsiiva bokom: na jednej strane fatdlnu koneé¢nost ['udského ¢asu a na druhe;j
nezredukovatelni jedineénost kazdého okamihu. Preto tdto hudba méze tou istou meld-
diou a tymi istymi slovami sprevddzaf epizédy napredujiceho deja, pri¢om zakazdym
posobf ako ich vystizné zhrnutie. Je to poucenie z toho, ¢o sa stalo, nech uz to bolo ¢o-
kol'vek. Je to priprava na to, Ze pride nie¢o nové a Ze to bezpochyby méze byf iba horsie.
A je to titecha z toho, Ze medzi minulosfou a budicnostou ostdva eSte stéle prileZitost pre
pritomnosf a jej radosti.

V tomto filme hudba vyvoldva temné a ni¢ivé sily ukryté v dusi éloveka, aby vzapiti
zoGi-voc¢i tymto démonom mohla prevziaf funkciu exorcistu. Plynulo prechddza od jed-
nej tlohy k druhej a my, posluchdéi a divéci sa spolu s fiou prendSame od ldsky k opo-
vrhnutiu, od zavrhnutia k vrazde, od vrazdy k trestu, od smrti k zmiereniu. Je to uni-
verzélny, a predsa zakazdym iny komentar k obrazom, je to medidtor medzi nimi, je to
ich inflexia a zdroven vychodiskové urcenie. Z obrazov, ktorymi prenikd, sa po tomto
»zhudobneni* stdvaji scény akejsi tragikomickej apokalypsy. Zvonenie zvonov, na
ktoré zavesili Tridu, prechddza do krémovej pesnic¢ky o poéitani svin. Z pohrebného
voza, v ktorom este pred chvilou lezalo jeho telo, sa ozyva veseld piesen o skorom kon-
c1 sveta. .

Zrod radostnej apokalypsy z ducha cigdnskej hudby. A k tomu este nie¢o iné. Nieco, ¢o
sa vzfahuje na ohlasovanu, a vlastne uz prichddzajicu budicnosf. O apokalypsich je
zname, ze ich predpovede (zatial) nevychddzaji. Svet, ktory mal podla apokalyptic-
kych predpovedi zanikniit, evidentne nad’alej pretrvdva. Ako sa zd4, sama skuto¢nost, Ze
este Zijeme a mozeme o nich hovorif, jednoznaéne spochybriuje ich hodnotu. Vsetkym
apokalypsdm od proroctiev zaloZenych na biblickej numeroldgii, az po nasu krémovi
pesnic¢ku vystavila pritomnos{ zamietavé vysvedéenie. Treba si viak poloZif otdzku, ¢i
ich predpovede jednako len nevychddzaji, aspon v niektorych pripadoch. Ide o to, Ze ich
objavenie sa je vel'mi ¢asto zviazané s bliZiacim sa koncom, ak aj nie celého, tak aspon
jedného sveta. V tomto zmysle sa apokalyptickd predpoved’ z ustrednej piesne tohto fil-
mu vyplnila: tento svet, ktorého svedectvom si obrazy Martina JondSa, nielenze stdl
pred hrozbou zdniku, ale ¢oskoro aj zanikol. Jeho zdnik pripravovali $irSie politické po-
hyby, ktorym sa uz nemohol vyhnif ani tento zastréeny kiit. Odrazu sem pridu akysi ¢es-
koslovenski turisti, hovoria o invdzii vojsk a vzruSene sleduji spravy o situdcii vo svojej
vlasti. Na jeho zdniku vSak eSte vid¢Smi pracovali procesy, ktoré sa odohrdvali vniitri
tohto spolo¢enstva. Schadze, oslavy Oktdbra, volby, listy ,,tym hore®. Lietadld, motorky,
zdstavy, transparenty. Na prvy ohl'ad tieto nové, ,,pokrokové® prvky poslusne vstupuju do
rdmcov starého sveta a iba rozirujui jeho vyrazové prostriedky: obrazy budi na oblohe
ukazovat nielen slnko, vtdkov a oblaky, ale aj lietadld; kréma sa po malych tdpravdch
zmeni na volebmi miestnost; t4 istd4 piesefi o rodnom Sreme ukonéi dedinski veseli-
cu i verejni schédzu. Akoby i8lo iba o malé dpravy, doplnky, posuny a zlepSenia, kto-
ré vo svojom sihrne nemédzu narugit stabilitu tohto sveta. Akoby to bola len nové sloha
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pridand k starej piesni. Tak to chdpu tito vidie¢ania a s tictou vstupujui do krémy, docas-
ne premenenej na volebnd miestnost. Az neskor, az prili§ neskoro pridu na to, Ze s pies-
fiou, ktord tu este doznieva, naozaj odchddza jeden svet. Ich svet.

Démon sa skryva, to bolo odjakZiva zndme. Petrovié ndm predvadza, ze sa moze skryvaf
v piesni a jej moZnostiach predlzovaf zdver.

Miroslav Marcelli
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