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ZABRISKIE POINT

Oliver Bakos

Navrat k filmu, ktory ¢lovek vnima s odstupom ¢asu, znamena i stretnutie s vlastnou pa-
miifou. Vysledkom byva &asto sklamanie, ale v lepSom pripade i prekvapenie. Na mnohé
scény moZno postupne zabudnif, iné sa iste aspoii ¢iasto¢ne ,,menia“ — vd'aka niekdajse;j
nepozornosti. Dielo, ktoré nds uz ddvno obozndmilo so svojim videnim sveta a so svojimi
pravdami, sprevddza podvedome tufend povinnost, ktord kazdého ¢ak4 v tejto anamnéze.
Zahmlené, stratené a celkom subjektivne ndhlady, ktoré kedysi lezZali na horizonte mla-
dosti a predurdovali jej pohyb, sa ndhle spritomnia s neo¢akdvanou intenzitou. Zvy¢ajne
nie je aZ tak vela toho, ¢o divdk ocakdva: isté hudobné motivy, obrazy, pribeh a najma —
povodny dojem z celku. Jednotlivé detaily akoby na seba naviazali mnoZstvo vtedajsich
reflexif a podnecovali k prirodzenej konfrontdcii s neskorSou ¢i dnesnou skiisenostou.

V tomto zmysle st Antonioniho filmy stéle svieze — skiisenost s jeho dielom nikdy nie je
iba rehabilitdciou toho, ¢o zostarlo. Filozofické posolstvo jeho tvorby akoby sprevddzala
urditd predvidavosf voéi dneSku, ukryta v otdzkach vyslovenych v podtexte. Tym, ze sa
prenest do novsich ¢ias, rozrastaji sa do svojich novych podéb. Ich prirodzenym mé-
diom v3ak zostdva onen poévodny film. Navzdory vietkému, éo o relativnosti skutoéného
a ,,ddlezitého* vébec vieme, akoby film bol tou zdzra¢nou plynicou riekou, do ktorej élo-
vek moze, ba dakedy i musi vstipif dvakrat.

Nikto sa neubrani pocitu tejto sivislosti: opéf prestdva verif tomu, Ze postavy, ktoré pred
nim vyvstali, si iba pominutel'né tiene. Tus{, Ze na seba nevzali Fudski podobu iba kvéli
zndzorneniu uritého gesta, leZ preto, aby v priestoroch imagindcie rozochveli krehkd
strunu, ktorej tén Tudski bytost dokdze vratif k sebe samej. Uréite vie, Ze tisicoraky
odkaz na prirodu a na jej konStantné tvary vytvdra iba pozadie nekone¢nej premeny,
ukrytej v konfliktoch a vo vytiZenej katarzii.

K hibke tohto ndvratu prispieva azda i to, Ze ka#di z tstrednych postdv Antonioniho fil-
mu presne identifikuje iba uréitd pomyselnd nejasnost vSetkych jej pol6h a vzfahov: ich
rozmer akoby nié¢im neza¢inal a nekonéil. Ak by sme umyselne poufZili stary dobry po-
jem ,hrdina®, nedostali by sme sa s jeho pomocou pravdepodobne daleko. Chybalo by
vZdy nieco z ostro vytesanych rysov presného a nemenného charakteru, ktory désledne
podmiefiuje vniitornd logiku éinov. Rovnako ako kedysi, nedokazali by sme ani dnes cel-
kom presne uréit, ¢i ide o hrdinu ,,zdporného” alebo ,.kladného®“, nevedeli by sme sa
ustdlit v ndzore, ¢i je td-ktord postava v konednom ddsledku sympatick4 alebo nie. Mohli
by sme sa z tych ¢i onych dovodov pre takéto rieSenie jednoducho rozhodniit, ale strati-
li by sme zo zretela najjemnej$i motiv plyniici z vlastnej autenticity Antonioniho postdv:
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Ziadna nie je proklamdciou apriérne skon$truovaného hesla & typu, ktoré by na sebe
mohla niesf ako ndlepku. Naopak, kazdd md, podobne ako Zivd bytost, nekoneéne vela
sfdc i tvdri. Kéd k uréitému ¢inu si postava nesie v sebe len v jeho univerzilnej podobe.
Jeho désledky uréite v mnohych pripadoch sleduju aj klisé vedomych a (ne)rozumnych
timyslov, ale rovnako &asto sa trietia o zdhadnost’ a ndhodnosf vonkajsieho svela, pri-
padne sa vychyluji z preduréenej drdhy v désledku bezprostrednych vniitornych pohnu-
ti. Ak citime, Ze st ndm v mnohom blizke, cenime si ich nie na zdklade hodnét, ktoré bez-
prostredne reprezentuji, ale skor kvéli vniitornému a presvedéivému bohatstvu vietkych
mozZnosti, ktoré im Antonioniho jemnd psychologickd kresha poskytuje a ktoré odkryva
v premyslenom sukcesivnom postupe.

V tejto podobe, plnej vniitornej neuréitosti a nestdlosti, sa pred nami vyndra i postava
Marka, protagonistu filmu ZABRISKIE POINT. Charakterizuji ju mnohé netspechy, vni-
tornd rezigndcia na Stidium, ¢astd zmena ndzorov a striedanie povolani, ktoré azda s
v urcitom kontraste s pragmatickou volbou priamych rieSenf ,,zdsadnych” problémov.
Nepochybne v3ak nie sii vidy v silade s vndtornou povrchnostfou dévodov, ktoré k tym-
to rieSeniam vedi. UZ tym je apriérne vyli¢end spomedzi akychkol'vek napodobenin po-
lobozskych postdv antickych tragédii. Jeho ludsky ohranic¢ené a v principe netispesné
pokusy vykro¢if zo schémy mordlnych danosti priestoru, v ktorom sa pohybuje a z ktoré-
ho z ¢asu na ¢as unikne iba na zéklade zifalého a pevného odhodlania, viak akoby ho
napriek tomu viedli k onej ,,nesmrtelnosti, pretavenej do noviej podoby pustovnikov
a outsiderov tohto storo¢ia. Viac citime, ako vieme, Ze pravdepodobne nejde o celkom
zbytoéni piil, Ze je zvldStnym rozvinutim a obohatenim vSeobecnej ludskej skiisenosti:
viaZe na seba cely rad vypovedi a &inov, ktoré méZu napovedaf i takyto hlbsi zmysel.
Preto i bezvyslednd cesta z krutej hladiny prizemnej Zivotnosti, ktord zdanlivo smeruje
kazdym zdchvevom Zivota iba do nezmyselného prdzdna, postupne nadobiida vyrazny
vyznam prave v opanom zmysle.

Ak by sme akceptovali sociologizujici predpoklad, Ze onen ,,hrdina“ vlastne reprezen-
tuje celd spolo¢nost, pripadne jej menSiu dast (napriklad revoltujicu mlddez), nemohli
by byf nase konzekvencie o ni¢ uréitejsie. Vo vzfahu k vSeobecnej vypovedi zaviSseného
Tudského osudu, ktorého sme svedkami, by bol rovnako neplodny i implicitny predpo-
klad piheho (bezduchého a nezmyselného) ,,diania® alebo ,trvania“, ktoré film ako
celok zdanlivo tieZ poniika. Divdk s podobnym presved&enim by mohol zostaf v polohe
laxnej pozornosti voéi atraktivnym dojmom a rezignovat na obligdtne prekracovanie hra-
nic medziludskych vzfahov. Film akoby napokon nevylucoval i tiito moZnost: moznosf
prostej, povrchnej, hedonickej, vizudlnej, muzikdlnej (atd’.) konzumadcie diela, uprostred
mnozstva podobnych priemyselnych zdabavnych produktov. Svedéi viak proti tomu fakt,
ze film nikdy nebol v tomto zmysle akceptovany a sndd prdve preto nikdy nebol ani ko-
mercne tspesny. Ak ho vSak zjednoduSime prave v tejto rovine, potom s jeho kritikou ¢éi
analyzou moéZeme byt vel'mi rychlo a ahko hotovi.

Véerajsieho i dnesného divdka ¢i kritika vSak z takejto konformnej roviny vytrhdva iri-
tujici intelektudlny podtext diela. Je to citeI'né najmi v tych miestach, ktoré by pred-
chddzajici ndzor zdanlivo najviac podporovali. ZvldStny rytmus, ktory nepretrite osci-
luje medzi kontroverznymi eruptivnymi ndladami na zaciatku, je podéiarknuty silnym
kontrastom poetického ticha impozantnej hornatej krajiny (v Udolf smrti). Rychlo sa
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striedajice sekvencie sa ndhle prelinaji do pokoja a mikvosti celkom odlignej vypo-
vede. Jemny poukaz na miliény rokov, v ktorych priroda vyprahnutého Udolia smrti
nezmenila svoju podobu, kladie kaidy parcidlny aspekt do iného zvyznamiiujiceho
svetla: pod zorny uhol veénosti.

Nemusi byf uréujici, ale v podtexte diela ako celku rozhodne pritomny je. Pohl'ad na
monumentdlne prirodné javy klasickd estetika viazala k napitiu koneéného a nekoneé-
ného. Nekoneéno, velkost, nadmernost, ktoré presahuji hranice akejkol'vek predstavy,
vedu ludsku bytost k bezprostrednej aktivizacii vietkych duchovnych sil. To, o ¢om kla-
sici v tejto stivislosti iba uvaZzovali, programovo domyslal i Schopenhauer:

»--.Zze pied ndmi se nahle vynofivii vyhled na hory nds tak snadno uvede do vdZné, zfej-
mé i vzneSené nélady, spociva z¢dsti na tom, Ze forma hory a z ni vznikajici obrys pohofi
je jedinou stale trvajici linii krajiny, jelikoZ jediné hory vzdoruji rozkladu, ktery rychle
zachvacuje vSe ostatni, i na$i vlastni, efemerni osobu. Ne, Ze by pfi pohledu na hory toto
viechno vstupovalo do naseho zfetelného védomi; nybrZ temny pocit toho se stdvd za-
kladnim basem na3f nélady...*“"

Podl'a Schopenhauera pohl'ad na prirodni scenériu uvddza myslenie ,,do spravneho po-
hybu* (t. j. pohybu spravnym smerom). Iba vtedy sa vSetky partikuldrne prejavy pred-
metu alebo jeho modifikdcie mézu statl pre myslenie rovnako délezZitymi a vyznamnymi.
Odliguji sa prdave tym od piihej abstrakcie, alebo reflexie subjektivnych predstdv — mys-
lenie vtedy postupuje prave opac¢ne. Schopenhauer ilustruje toto presvetlenie vedomia
starym indickym prislovim: ,,KaZdé zrnko ryZe vrhd svij stin.“”

Analégia s ndladou a myslenim protagonistov Antonioniho filmu sa v danom kontexte
pontika zvldst naliehavo: i ked je pritomnost prirody v pravom slova zmysle vlastne
neuchopitel'nd, predsa postiva ich myslenie k prehodnoteniu vlastného vniitra. Pokojni
atmosféru, ktord prostredie istej prirody Udolia smrti vyZaruje, nakoniec popisal i sém
Antonioni v spomienke na nebezpeéni prihodu, ktord sa odohrala pri nakricant:
»ooutasné jsem se rozhliZel po krajiné. Znal jsem ji dobfe, denné jsem ji vidal a nebylo
na ni ted’ nic odliSného. Pomyslel jsem si, Ze je-li krajina stejn4 jako jindy, nen{ dfivodu,
abychom jsme se my zménili z Zivych v mrtvé. Musel jsem se té docela samoziejmé nevé-
ficnosti usmat.*”

Priroda relativne nemeni prdve ti podobu, ktori pred miliénmi rokov nadobudla. Vo svo-
jej stdlosti upozorfiuje na vyznam zmeny vymedzenej hranicami Fudského Zivota. Nepo-
niika teda iba otdzku o stabilite siicna vobec, otdzku o zmysle pretrvania vSetkych Zivych
foriem, ale aj otdzku premeny a stdlosti hodnét.

Vyznam zmeny, zrodu nového, celostny zmysel diskontinuity zdéraziiuje Antonioni pria-
mo i nepriamo. Nestaci letmy pohlad na koryto vyschnutej, kedysi nepochybne obrov-
skej, rieky: dotvdra ho zdber na vysvetlujici ndpis, ktory hrdinka (Daria) aj nahlas é&ita.
Prirodny fakt je zrazu ,,prehovdrany® (neosobnou) Fudskou redou: predostrie sa aj na
informacnej tabuli v podobe pisma. Znie prive v ,,nedotknutej* krajine, ktord je viak
artikulovand poznanim a civiliza¢nou intondciou. Nedotknutost nenarisa iba vyhliadka,

1) Arthur Schopenhauer, Svét jako viile a predstava Il. Pelhfimov 1998, s. 296.
2) TamtieZ.
3) Michelangelo Antonioni, Kufelnik u Tiberu. Praha 1989, s. 268.
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akoby ,,naservirovand® na striebornom podnose, samotnd cesta, spomenuty umftvujici
pisany text i schematizujici ndkres ¢i piktogram okolia — aj ked’ naznaduji, Ze vietko
podstatné i objavné sa v tomto prostredi uz ddvno odohralo. (Samotné anglické slovo
point, ktoré nachddzame v ndzve miesta, md viacero vyznamov, od prostého ,,bodu®,
klory nemad rozmery, cez ,,zorny uhol® az po ,,my&lienku®). Civiliza¢ny aspekt, do kto-
rého je prostredie zasadené, zdoraziiuje aj komentdr turistu, otca rodiny, ktory tiito po-
nuku v plnej miere akceptuje: primdrny timysel, ktory vzbudzuje reflexia prirodnej sce-
nérie, smeruje nekompromisne iba k vietkoprenikajicemu d¢elu — v danom pripade
k myslienke ekonomickej a fyzickej exploatdcie akokolvek nehostinnych miest, teda
k ,,stavbe motela®. HIbSi vyznam tejto chudobnej a jednoznaénej metafory, alebo azda
odkazu na nevykorenitelni preduréeni schamatickost vedomia, podéiarkuje i realizd-
cia podobnej ,,predstavy® iba o niekolko kilometrov d’alej: majestdtne a architektonic-
ky zaujimavé komfortné sidlo v pusti.

Nie je preto ndhoda, Ze k vniitornej premene oboch protagonistov (Marka i Darie) do-
chddza prdve na mieste, ktoré sa prezentuje prave ako prirodny priestor: vo chvili, ked
prekrocia miir, spolo¢ne vlastne prekrotia aj spomenuté civilizaéné a ochudobniujice
hranice. Vstup do prirody nadobiida zmysel i ako prirodzené vytesnenie spolo¢nosti,
ktord oboch od poéiatku irituje, napdda, ignoruje alebo vyuziva.

Mark sa tomuto neznesitelnému tlaku snaZi ¢elif jeho vlastnymi prostriedkami, akoby
nasledoval nietzscheovsky princip aktivneho hriechu: dopiisfa sa krddeze, proklamuje
odhodlanie k smrti a k ndsiliu. Daria vyuZiva skér jemnejSiu alebo Zenskejsiu formu
tiniku pred socidlnou agresivitou (ilustrovanou napriklad destruktivnymi tdtokmi sku-
pinky deti: najprv na bar, ndsledne i na fiu samotn). Je to v8ak forma tniku, ktord tiez
neposkytuje prili§ vela moZnosti — ide vlastne o tdnik pod ochranné kridla hohatstva
a mocl.

Prvy kontakt Marka a Darie md eSte vietky znaky prostredia, ktoré vedome opuistaji
v dobovych rekvizitdch, symbolizujicich prave dani spoloénosf: v aute a v lietadle.
Osobny kontakt ¢i prehovor je zdanlivo nemoiny — kontakt (ukradnutého) lietadla
a (pozi¢aného) auta pripomina skor brutdlny vojnovy vyjav, nez pokus o vzdjomné zo-
zndmenie alebo zbliZenie dvoch mladych 'udi. Vietko sa meni az vtedy, ked’ tento kovo-
vy pancier odkladajd, ked’ prekra¢uji spomenuti hranicu a vstupuji do prirodného
prostredia. Obaja s ndkladom svojich bolesti, ambicii a tizob. Zd4 sa, Ze kaZdy z nich
hPadd predovsetkym pochopenie a tprimnost.

Divédk o tom vie od poéiatku. Antonioniho film za&ina ako filmovy dokument s vyhrane-
nou favicovou orientdciou: zobrazenim americkej spoloénosti vo vybranych aktudlnych
situdcidch, ktoré reprezentuju vietky jej momentdlne ,,neduhy®: brutalitu, agresivitu,
nespravodlivost, anarchiu, individudlnu nespokojnost a neistotu, to vietko navy3e na po-
zadi vojny vo Vietname. Produktivneho hospodérskeho kolosu sa to podstatne netyka.
Plni svoje funkcie nadalej, aby uspokojoval materidlne a (svojim spésobom) azda i du-
chovné potreby Zivota. Revoltujiica mlddeZ sa v nekoneénych a inavnych diskusidch od-
hodladva ku konfliktu s mocou (k Strajku Studentov), k protestom proti aserlivile, rigidite,
lahostajnosti, ktoré (ako citia) sa im vnucuji ndsilne a zvonku. Ich vzdor spoloénost po-
tla¢a represivnou mocou — policiou. Kazdd z oboch strdn (policia i vzbireni $tudenti)
pritom v Antonioniho citlivom podani nastavuje krivé zrkadlo druhe;.
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Mark, byvaly tudent, sa z tohto pohybu vymykd — rozhoduje sa pre rdazne (anarchistic-
ké) riedenie situdcie, a vébec nevedno & v mene dajakych usTachtilych idef. Celd ,,jeho™
radikdlna skupina chce hovorif s mocou jej reéou — reou zbrani. ,,.Som pripraveny zo-
mrief, ale nie nudou!“ tak Mark formuluje v niekolkych bonmotoch svoje vychodisko.
Nuda sa tryznivo dotyka kazdého individua: svet sa stdva ¢imsi vonkajSkovym a laho-
stajnym. I ked nuda ¢loveka vedie aj k tomu, aby sa zaoberal sdm sebou, jej tlak je ca-
som neznesitelny. Skor & neskoér je potrebné nude uniknif za kazdi cenu, ale mozZnos-
ti dniku st nesmierne obmedzené. Clovek si moze klast otdzky, ktoré sa tykajii priamo
jeho existencie, alebo hl'adat dnik v hortickovitej aktivite, ktord svet znovu spritomiuje,
akokol'vek je ¢loveku lahostajny. V tom vlastne nachddza vychodisko aj Mark.

Konkrétna odpoved’, ktori chce Mark daf represivnej moci, sa mu vSak nevydari: po-
licajta zastreli ktosi iny. Samotnd scéna smrti nim otrasie a jej okolnosti svedéia proti
nemu. Preto sa ocitd na titeku — zneisteny v presvedéent, ¢i kond naozaj spravne. Povod-
ny postoj si preveruje: napriklad v obchode prepchatom potravinami prejavi zdujem
o sendvié — ale bez pefiazi. Aj ked odpoved’ predavaca vlastne vopred pozna, je pren
v danej chvili dblezitd. Stdva sa v danom prostredi cudzincom, lebo sa nim vlastne chcel
staf, ale nemal v imysle stal sa nim sdm voéi sebe. Spomenuty hlbsi nepokoj prezradza
| i neskor, ked’ zdévodiiuje Darii preco ukradol lietadlo: zatizil ,,aspori na chvilu zmiznit
i zo Zeme*. Markovu vniitornii neistotu a rozharanost Antonioni naznacuje celym radom

subtilnych detailov: pred napldnovanou akciou sa so spolo¢nikmi neustéle uisfuju, Ze

teraz to bude ,,naozaj“, Ze to bude ,,skutoéné“. Darii prizndva, Ze zmysel nachddza iba

v prekradovan{ hranic: askézu, disciplinu ¢&i idealizmus rovesnici uz dokdzali zreduko-

vafl na prdazdne gestd. Antonioni nemé v timysle zobrazovaf dajaky povrchny charakter,

| iba zvyraznif mozZnost jeho vniitornej premeny.

| Markov ttek od spoloénosti moZe mat iba ,konkrétnu® podobu: v kritickej situdcii sa
riadi iba bezprostrednym impulzom. Mark ukradne lietadlo a smeruje do pustatin Udo-
lia smrti. Daria, s ktorou sa tu stretd, ndhodou tieZ unikd do samoty — t.j. hfad4 ,,zauji-
mavé miesta, vhodné pre meditdciu®.
Spomenuty spolo¢ny vstup do prirody prindsa obom nové podnety. Prerusenie hek-
tického toku sveta tichom pustej prirody (td je, podla Markovho sarkazmu, ,,mftva®)
sa postupne pretavuje do hlbieho dialégu muZa a Zeny, ktory nahloddva ich povodné
vyhranené stanoviskd. Zapoc¢uivajii sa do hlasu partnera a jeho zdkladny tén uz nie
je vytvoreny iba protikladnosfou, ale aj nastupujicou harméniou. Odkryva sa nim
vniitro, ale pomaly — ako Zivot v pustatine. Jeho symbolom méze byt efemérna piistna
rastlinka, ktord ,zblizka” pripomina dZunglu, méZe nim byf stard opustend Stolha
v kopci, ale i spontdnny vykrik a pohyb mladosti, ktorym sa Zivol prezentuje s inten-
zivnou naliehavosfou: kde nikoho a ni¢oho niet — tam niet ani smrti. Aby smrf mohla
niekam vstipif, musi dokdzaf, Ze tam predtym nebola, musi preukazaf a dosved¢if pri-
tomnost Zivota.

| Rozkolisanie povodného chdpania reality ma pre oboch vyznamné désledky: vietko vnui-
torné, radostné, spontanne vychddza napovrch, ale spolu s tym sa obnaZuje aj vietko bo-
lestné a temné. Najmi tryzniv4 neistota, ktord mozno vytusit v prirodzenej tizbe po vza-

I jomnom pochopeni. Ani mléanie, ani reé¢, ani ¢in neponiikajd predsa vobec Ziadnu

istotu. A iba v takej istote aj navonok ofichané slova nadobiidaji novy zmysel a vyznam.
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Iba pomaly, krok za krokom, sa v8ak zo Zivlu reé¢i vyndra prehovor jedného k druhému,
ktory je pravdivy iba vtedy, ak nemdze byf iny. Nechdpu ho, aZ kym obaja neprehovoria
slovami, v ktorych kaZdy z nich spoznd ¢osi zo seba samého. Iba vtedy kazdé slovo
zazvoni a prenikne pancierom, ktory ich chrdni pred zlobou sveta. Nikto z nich sprvu
neveri, Ze ,,sa prave k nemu hovorilo® a prdve to, ¢o v danej chvili chcel poduf. Obaja
potrebujd nové a nové uistenia, nové a nové slova. Potrebuji aj mikve chvile, aby sa slo-
va usadili ako zvirené zrniecka prachu tam, kam patria. Bolo by v8ak uréite vel'mi naiv-
né ocakavat, Ze sa obe bytosti hned’ roztvoria ako kvety na slnku a to iba dobrym slovom.
Kazdd z nich si nesie svoje bremeno minulosti, ndklad osudu a povinnosti, zvieravi
obrué, ktord presahuje i dant chvilu. Ale reé¢ sa nestrdca — premieta sa do gesta, pom4-
ha si nim: ruka, ktord pohladi rastlinu alebo nezivii vee, je rukou, ktord sa méze Zivota
ldskavo dotkniif kedykolvek.

Mystické zjavenie ,,Judstva™ v pustatindch, v podobe dvojic v nekone¢nych obmendch
lasky, nie je ptiithou metaforou — v archetypdlnej pamiiti ludského rodu uréite leZia Struk-
tiry, ktoré nedovoluji Zivotu prehovorit inak. Svet sa zaludiiuje, meni a obnovuje.
Veénost je iba tajomstvom, do ktorého sa Zivot ukryva pred zabudnutim. Chvila je spo-
sob, akym sa zabuda aj na ve¢nosl samotnii a ve¢nos( v nej zabiida sama na seba — preta-
vuje sa do pritomnosti. Akoby prezrddzala, Ze sa moZe odohrdvaf a trvaf iba v prestroje-
ni okamihov. More ¢asu, akokol'vek je nekoneéné, si svoju mieru uz berie len z l'udského
srdca. Ni¢ uz nehovori o povahe hriechu a cnosti: morélne a vskutku sprdavne je iba to,
¢o sa pripoji k tomuto rytmu v sebazabudnuti srdca. V fiom si ¢lovek pripomina nielen
seba, ale predovSetkym nachddza druhého.

Ak je tolo stretnutie naozaj takym, akym sa javi, nemoZe zostal bez vnitornej odozvy —
sféry Zivota sii vidy SirSie, neZ im to piha re¢ dovoluje. Nikto sa sa nepyta, ako dlho to
bude trvaf. Opakovanie a sti¢asne vniitornd neopakovatelnost tejto chvile je paradoxnym
principom Zivota, jeho najposvitnej$im darom. Ak do l'udského vniitra presvitd Ziara
druhej bytosti — prejasni ho navzdy. Smrt a zdnik vtedy mifiaji svoj ciel.

Vsetko temné, ukryté v miestach kam novd skiisenosl eSte nezostipila, si ponechdva
povodnii platnost. Unik zo sveta, ktory sa premietol do tejto skrytosti, by sa viak mal
nutne prejavif i navonok. Pri ndvrate ,k atribiitom civilizdcie®, Mark nachddza svet
v pdvodnej konfigurdcii. Postava policajta na parkovisku ho in&tinktivne vedie k tomu,
aby konal presne tak, ako prvy raz: skryva sa, odisfuje revolver, mieri nafi: policajt ako-
by vtrhol do sféry jeho najintenzivnejSej skisenosti, ktord v fiom mohla asociovat jedini
zld myslienku. AZ po rozhoréenej reakcii Darie sa mu vietko za¢ne javif inak. Riegenie,
ktoré uz ddvno premyslel, postrdda po prdve preZitej skisenosti akékol'vek opodstat-
nenie. Rezignovane vytrasie z revolvera ndboje a nechd ich padnif do prachu: gesto,
ktoré md prefi bytostny vyznam. Zbraf, ktord mala zabijaf, je teraz sama mftva a timysel
zabijaf sa premiefia na zly sen. Zbran personifikovala zl4 sivislost so Zivou bytosfou, jej
snovy tien prebyval v jeho mysli aj v ¢ase bdenia. Bdief v8ak uZ treba inak — bezduchy
a pusty unik do aktivity, inik od seba samého, neprinasa uspokojenie. Preto na otdzku,
¢i ,nepouzitelnd* zbrai teraz zahodi (napriklad do vody), odpoveda zdhadne, ale v tom-
to kontexte zmysluplne: ,,Pochovdm ju!“

Je zrejmé, Ze svet sa dostal z polohy zlej a tryznivej Fahostajnosti: pri tendencii k Zivo-
tu, ktord sa spontdnne presadila, md a musi svet vyzeraf inak. NeznesiteIné agresivne
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symboly, dekordcie a reklamné piitade sa musia premenif na obrazy, ktoré svet vyklada-
ju inak. Mali by odhalil jeho skrytd a novi tvdr a umoznif predovietkym nové videnie
sveta. ,,Premalovanie® moze byt podiatoénym bodom tejto cesty — méZe svetu prinavra-
tif charakter celkom odliného a azda aj prijatefného zdania. My&lienka premalovaf
lietadlo komicko-naivnym spésobom evokuje prdve tiito zdrodo¢ni formu nového nédzo-
ru. Ukradnuté lietadlo sa tymto magickym aktom akoby zmenilo na ,,poZi¢ané* lietadlo,
ktoré treba ,,s podakovanim vratit*: pif hrdinu ma pokracoval v mieste, v ktorom bola
prerusend, i ked’ (mozno diifaf) uz inym spésobom.

Posun k pozitivnym hodnotdm Zivota zasadzuje eticky princip do nového rdmea. V bode,
v ktorom sa zd4d byl myslenie a konanie Marka v8eobecne akceptovatel'né, teda v mo-
mente, v ktorom sa potvrdzuje a zvaZuje rozsah jeho viny a neviny, vSak zasahuje slepa
(ne)spravodlivost. Oblik ¢inu a ndsledku akoby teda zaéinal v tom istom bode: strateny
syn Zeme sa navracia Zemi, aby tam, kde Zil — zomrel. Umiera tym, &im chcel bojovat,
vracia sa iba tak, Ze navidy unika. Struktiira ¢inov a nasledkov akoby sa vzfahovala
k (filozofickej) odpovedi spomenutého skiiseného predavaéa na otdzku o dévere: ¢o si
md s déverou pocafl?

Uz v ¢asoch, ked myslenie zadalo odoberal kompetencie osudu a mytu a ked’ jeho jazyk
nemal pre to primerany vyraz, sa vieobecnd otdzka existencie zahalila do mordlne;j
a prdavnej formy. Jedna z prvych raciondlnych metafor o siicne a nesiicne preto nepostra-
dala basnicky rozmer: ,,Z ¢oho veci vznikaju, do toho vraj tieZ podla nutnosti zanikaju;
lebo si za neprdvosti navzdjom spldcaji pokutu a trest podl'a uréenia ¢asu.”” Ak Mark
vysvetloval Darii, Ze je potrebné vybraf si stranu, na ktorej élovek stoji, namietala, ze
tych strdn mézZe byf tisic — nikde nie st iba hrdinovia alebo ni¢omnici. Vyvoj tomuto
zdanlivo naivnému a intuitivnemu argumentu ddva uréite ,,za pravdu®.

Smrf mladého hrdinu alebo ,,velkého hrdinu drobnych previneni® sa stdva faktom, ktory
sa dal o¢akdvat. V kazdom pripade si v8ak Ziada objasnenie, lebo fakt smrti prave pritom-
nosfou smrti prestdava byt mitvym faktom. Ak sme videli ako hrdina jestvuje, a nenachdd-
zame nésledne v jeho smrti Ziaden ,,pozitivny“ alebo protikladny zmysel, potom by sme
mali pochopif spdsob jeho ne-existencie. Iba tym méze byt obliik jeho piite tragicky, teda
v tomto kontexte zaviSeny. To, ¢o sa malo povedaf, nespoéiva v danom momente: nekonéi
zdberom na smrf, ani na prach zvireny vetrom, ¢i dajakym neutrdlnym pozadim. Faktom je
iba pritomnost nepritomnosti hrdinu, a td predstavuje d'alSie urcujice vychodisko. Dej po-
kra¢uje Zivotom, ktory stoji voéi smrti v danej chvili zdanlivo bezmocne. Musi byt vidier
(z21ada si to médium filmu) ako nebytie a ni¢ota pdsobi na bytie, ak md v nie¢om nasledo-
val naznacend cestu Zivota, ak tdto nemd vyznieval ako celkom mdrna a nezmyseln4.
Daria sa pondhl'a na dohodnuté stretnutie (s milencom). Cestou ju zasiahne sprdava o Mar-
kovej smrti — hlbSie ako o¢akdvala. Prijima ju ako poranend bytost, skritend v temnom ryt-
me bolesti a nemého smiitku. Je obrdtend do skrytosti — chrbtom k divdkovi, ktory nema
¢itaf tento smiitok z tvdre, len z jej ne-pravidelne rozochvievanej opustenosti, zndzornenej
bolestnym knisanim, rytmus ktorého vébec nestivisi so sprievodnym rytmom hudby.

Ide vlastne o druhy vyznamovy hudobny vstup, ktory dopliia to, &o je inak nevypove-
datelné a nezobrazitelné. Nie je rovnako intenzivny, ako ten, ktory sprevddza symbol

4) Anaximandros. In: Antologia z diel filozofov I. Bratislava 1970, s. 52.
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zrodu alebo lasky v scénach v pisti. Vyuzitie hudby rockovej skupiny Pink Floyd vo fil-
me ZABRISKIE POINT nepochybne vo svojej dobe zodpovedalo poziadavkdm nédro¢nejsie-
ho poslucha¢a. ZABRISKIE POINT uréite nie je prvy film, v ktorom bola pouZita rockova
hudba, ale pravdepodobne dovtedy v mdloktorom zaznela tak presvedéivo. A vlastne
i prekvapivo. Prekvapujice bolo, Ze premyslenym spésobom dotvidrala aj meditatativnu,
nielen obrazovi ¢&i dejovii stranku filmu. Pokial sa viazala na obraz, rozsirovala jeho
plochu do (kozmického) priestoru, evokovala pocit jednoty sveta od jeho prehistérie.
V Antoiniho filmoch predstavovala aj tdto hudba nepochybne vidy integrdlnu sicast
umeleckej realizdcie. Tazko vSak uz dnes vysvetloval dzasny dojem akym zapdsobila
prave vtedy — osvieZujiico a povzbudzujico na celd (vtedy eSte mladi) generdciu diva-
kov, unaveni tradi¢nou filmovou hudbou. Potvrdila vlastne nielen nové citenie, nielen
nové nazeranie sveta ale nanajvys dostojnym sposobom aj existenciu svojho poslucha-
¢a a legitimitu priestorov jeho vlastnej imagindcie.

Hudobny podtext sa navy$e zvyraznil tym, Ze sa odkryval v najdélezitejSich momentoch
ako kontrast pihych ruchov a slov, akoby otvdral nové mozZnosti naznadene;j situdcie ale-
bo myslienky. Daria (vo chvili spritomnenia Markovej smrti) akoby magicky chcela za-
chovat to, ¢o ich spdjalo: usiluje sa konaf akoby sa prdve ,,to” nestalo, snazi sa pokrado-
vaf v pdvodnom nasmerovani. Jej bezprostredny imysel — vyhladaf blizkeho ¢loveka —
sa ukazuje ako nezmyselny a mdrny: ako by mohla blizkeho muza oboznamif so smrfou
iného, azda este blizSieho? Smiitok musi obkli¢if mléanie, ale prdve ml¢anie zovreté
intenzivnym zdrmutkom je neznesitelné, nedovoluje jej prehovorif. Prichod medzi Fudi
v hoteli, tomu nasvedéuje.

Luxusny hotel pripomina v okolitej krajine impozantni nedostupni odzu, preplneni ra-
finovanymi orientdlnymi prvkami: ,,neprirodzenym“ mnoZstvom vody a z4lahou bujnej
zelene. Predstavuje iba zaviSenie skuto¢nej samoty, na ktori vobec nebola a nie je ni¢im
pripravend — nedokdZe sa neprirodzene pretvarovaf, aby mohla byf s tymto prostredim
v stilade.

Ludia, ktori sa pred fiou vyndraji, jej pripominaji len mechanické babky, velmi podob-
né tym, ktoré divak uZ videl na skor prezentovanych Sokujicich reklamnych zdberoch
(v prvej ¢asti filmu): v nich je zobrazené idylické umelé ,,prirodné prostredie” zaplne-
né umelymi neZivymi figurinami, ktoré vyslovuji neosobné bandlne ndzory bez pohybu
pier — iba neviditenymi dstami inych. Meravo stoja &i sedia uprostred nevkusnych ume-
lych imitdcii vtakov, kvetov a inych veci.

Odcudzenie v tomto odliSnom prostredi je absoliitne. V objat{, ktoré smiitok oéakdva od
blizkosti iného ¢loveka, sa preto Daria privinie iba k tomu, ¢o je predsa len prirodzenej-
Sie — k chladnej a mokrej skale. Slzy a vyraz smiitku tajne ukryva do vody, ktord po nej
stekd, tak ako zlo¢inec, ked’ hddZe do vody peuZiti nebezpeéni zbraii. Na konci cesty
strdca ¢loveka, ktorého nehladala a nenachddza l'udi, ktorych hladala: prichod na toto
miesto bol omylom. Smiitok si Ziada iné prostredie, v ktorom netreba skryvat ani tajni
lasku, ani vlastné pohnutie. V priamom dotyku bytia, tak ako vSetci ostatni, nie je chra-
nend Ziadnym poznanim.

Bytie sa napfﬁa a zdroven paradoxne vyprdzdiuje neodvratnym faktom smrti. Dotyk
bytia navySe prichddza po zdzra¢nom (i ked len chvilTkovom) opojeni Zivotom — v Darii
vyvoldva iba hlboké zhnusenie zo skutoénosti. Svet pritomnych, zndmych i nezndmych
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T'udi, nemdzZe naplnif mléanie a preklenif samotu. Ani svet veci nepredstavuje Ziadne
zaplnenie kozmického prazdna, ktoré uz navidy nastalo. Svet sticna nenahrddza to, ¢o
v fiom navZdy chyba — pondra sa iba do Fahostajnosti a uzavretosti.
Preto akoby nevedome pokraéuje — v pévodnom tteku Marka a v jeho asocidlne oriento-
vanom osobnom manifeste: v impulzivnej nendvisti a vo v8etko eliminujiicom hneve, kto-
ry hrozi vybuchom vSetkého voéi véetkému. Vlastnd imagindcia ju vedie uZ iba k destruk-
cii, nendvist sa transformuje do konkrétnej predstavy a dokondva dielo neznesitelného
napiitia: séria opakovanych vybuchov nié¢i hotel — odcudzeny, zbytoény a prazdny pries-
tor, ni¢i ho znovu a znovu. Rozbija jeho zdklady, demoluje jeho $truktiiru a rozosieva jeho
¢astice do priestoru a okolia. O¢istny ohen pdli vietko zbytoéné a nezmyselné, ¢ierny dym
zastiera slnko. Po zni¢eni celej stavby sveta si jednotlivo a postupne nicené aj zakladné
atémy jeho Struktiry — destrukcia je déslednd a presnd. Zanik vo vire katastrofy postihu-
je televizor, chladni¢ku, kniZnicu, textilie — vietky pomyselné fetiSe moderného ¢loveka,
ktoré ho sformovali do dne¥ného neludského a bezduchého tvaru. V jednotlivych ciele-
nych vlndch vybuchov sa premiefiaji na vetko prestupujiicu nestvisli zdlahu érepin
a utrzkov. Spolo¢ne a v kratkom okamihu putuji do koneénej a nezvratnej skazy.
V istom momente sa vSak tento proces skazy a destrukcie menti, i ked’ nezastavuje. Akoby
nadviizoval na spomenuté ,,premalovanie* lietadla, akoby bol altiziou na vizudlnu preme-
nu sveta: obraz vybuchu pozvolne prerastd do vybuchu obrazov. V spomalenom zdbe-
re v prostredi absolitnej desStrukcie sa vznaSaji jednotlivé predmety, ktorych tvar a po-
vodni funkciu este ¢asto vieme rozoznat, ale ich identifikdciu prekryva nové poslanie
a novy zmysel, ktory nadobidaji. Zoskupenia tychto predmetov v neprirodzenych po-
lohach a konsteldciach pripominaji postupne abstraktnii malbu, vytvory surrealistov,
ready-made objekty: akoby v skratkovitej irénii prezentuji prehliadku moderného so-
chdrstva a mal'by. Vo vSeobecnom zdniku je vidy skryty vznik nového, pritazlivého — po-
hlad na svet je vidy fascinujici. Do nezmyselného rytmu zanikajicej skutoénosti, kto-
rd sama osebe neposkytovala uZ Ziaden zmysel, prerastd rytmus nadmieru expresivnej
hudby, ktord akoby sa tiez skryvala v hibke onoho vybuchu. (Ide o skladbu Careful With
That Axe, Eugene skupiny Pink Floyd, teda o skladbu, ktord bude pre divdka pravdepo-
dobne navidy spojend prdve s touto scénou.) Vecnost akoby sa opif transformovala do
okamihu, ale okamih teraz spldca veénosti to, ¢o je jej dlZzny. Okamih vo svojej efe-
mérnosti vlastne veénost v danej chvili tvori — prostriedkami hodnymi velkého tvorcu.
Tak vznika svet, na ktory opif mozno pohliadnuf bez zhnusenia, tak sa predstavuje celok,
v ktorom ani najmensie gesto, ani najmensia vec, ani najzanedbatelnejsi pohyb neméze
zanikniil a stratif svoj kozmotvorny vyznam. Prezradza to fascinujici koncert tvarov a fa-
rieb, ktory akoby cez ,,zanik“ manifestoval svoje najbohatsie moznosti.
Uréite sa tym vypovedd aj osi hlbsie: obava z rozpadu najposviitnej$ich a tradiénych
hodnét je v podstate zbytodnd, sama osebe nema zmysel. Aj priestor zdniku je este stdle
priestorom Zivota. Lebo, ako sme uz povedali, smrf nemdze vstipif tam, kde nié nie je.
Bez obrovského zni¢ujiceho stretnutia protikladov by zrod nového a pokracovanie Zivo-
ta neboli vobec moZné. V kone¢nych désledkoch ide vlastne o oslavu umenia a vSetkych
jeho nevycerpatelnych moznosti.
Myslim si, Ze v tom je obsiahnutd najhlbsia vypoved” Antonioniho diela, ktor4 jednoznac¢ne
smeruje dvahy o pritomnosti a budiicnosti Tudstva v koneénych désledkoch k hlbokému
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optimizmu. V kaXdom pripade to prinajmensom vysvetluje posledny (leonardovsky)
tismev Darie, ktory venuje Slnku a s ktorym odchddza z ,,miesta &inu®. Usmev predsta-
vuje zmierenie a perspektivu, je vyrazom poznania vykipeného utrpenim — poznania,
ktoré uz neboli, ale chréni. Je v fiom obsiahnuté aj hlboké huménne a umelecké posol-
stvo, ktoré hovori o tom, Ze puf tychto modernych nedokonalych hrdinov v Ziadnom pri-
pade neméze byt zbyto¢nd. Tak, ako nie je zbytocnd Zivotnd cesta nikoho z nds, ak na
nej ndjdeme svoj diel bolesti, ldsky a pochopenia.
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SUMMARY
ZABRISKIE POINT

Oliver Bakos

To return to a film which one perceives after a certain lapse of time also means to encounter one’s own memory.
The result is often disappointing, however, in a more favourable case, it can be surprising. Many scenes can
gradually be forgotten, others certainly “change”, at least in part — thanks to previous inadvertence. A work
which had long since become familiar to us in its vision of the world and its truths, is subconsciously accom-
panied by a hint of the responsibility which awaits us all in this past history. The hazy, now absent and wholly
subjective views which once dominated the horizon of youth and predestined its movement, suddenly surface
with unexpected intensity. Generally, there is not all that much which the viewer expects: certain musical
motifs, images, a story and, above all, the original overall impression. The individual details seem to accumu-
late to create a large number of reflections from the time and to animate them for natural confrontation with
later or present experiences.

In this respect, Antonioni’s films retain their currency — an experience of his work is never merely a rehabili-
tation of that which has aged. The philosophical principle behind his films suggests a certain foresight
with the present in mind, concealed in questions expressed in a subtext. In their transferral to modern times,
they acquire new forms. Their natural medium, however, is still the original film. In spite of everything we
know about the relativity of what is real and “important”, the film seems to become that miraculous flowing
river which we can, and sometimes must, enter twice. '

No-one can resist the sense of this context: we stop believing that the characters who rose up before us are
only distant shadows. We sense that they did not assume a human form merely for the sake of depicting
a cerlain gesture, but in order to set in motion a fragile string in the imagination whose tone is able to bring
the human being back to himself. We certainly know that a thousand references to nature and its conslant
forms only create the background for incessant change, hidden in conflicts and catharsis.

The depth of this return is perhaps also intensified by the fact that each of the central characters in Antonio-
ni’s film is identified by a certain imaginary equivocation of all their positions and relationships: their di-
mension seemingly does not begin nor end with anything. If we deliberately used the good old concept of
“hero”, we would probably not get very far. We would always lack something of the sharply hewn traits
of a precise and unchanging character which consequently conditions the internal logic of the actions. As in
the past, nor today would we be able to precisely determine whether the hero is “negative” or “positive”, we
would not be sure whether a certain character is finally likeable or not. We might be able to decide simply
upon such a solution for one or another reason but we would lose sight of the finest motive arising from
the authenticity of Antonioni’s characters itself; none is a proclamation a priori of a constructed slogan or
type which it could display as a some kind of label. On the contrary, like a living being, each invariably has
more heart and more countenance. The characters only carry the code for a certain action within them in its
universal form. The consequences of this in many cases also follow the clichés of conscious and (un)reaso-
nable intent, however, just as often they fracture against the mystery and randomness of the external world
or they move away from their predetermined path in consequence of immediate inner emotions. If we feel an
affinity towards them in many regards, we appreciate them not for the values they immediately represent but
more for the intimate and convincing wealth of all the possibilities Antonioni’s delicate psychological
drawing offers them and which it uncovers in a well-considered successive progression.

It is in this form, characteristic for its vagueness and inconstancy, that the character Marka appears before
us — the protagonist of the film ZABRISKIE POINT.

Translated by Karolina Vo&adlo
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