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Medzi nostalgiou a absurditou: pohlPad

Prvy film, ktory Andrej Tarkovskij naknitil na Zdpade. — Tak sa NOSTALGIA zvyéajne
uvddza a z tohto filmografického vymedzenia sa potom odvodzuje aj prvy ndvod na pocho-
penie deja. V postave ruského spisovatela, ktory v Taliansku putuje po stopdch hudobné-
ho skladatela, v jeho neschopnosti komunikovat so svojou spolo¢ni¢kou, v jeho hlbokom
znechuteni zo vSetkého, ¢o ho obklopuje a ¢o mu ponika na obdiv svoju krdsu, v jeho
sklonoch vyhladdval boéné chodni¢ky a pomimo kipelnych promendd sa nimi uberaf
na tie najobskirnejSie miesta za tymi najbldznivej$imi individuami, v jeho obsedantnych
ndvratoch do minulosti, do svojej minulosti ruského ¢loveka, ktory nikdy neprestal mys-
lief v rodnom jazyku, v tom vSetkom by sme podla tohto navodu mali nachddzaf nepreko-
natel'ni a v8adepritomnu nostalgiu samého reziséra. Prigiel ako tvorca IVANOVHO DETSTVA
a ANDREJA RUBLEVA, no prostredie, z ktorého sa postavy jeho filmov vynarali, si priniesol
iba vo forme ustavi¢ne sa vracajicich snovych obrazov; z jeho ruskej minulosti v fiom
pretrvali pripomienky, ktoré zdvojuji kazdd pritomnosf a znemoZiiujii mu bezprostredny
kontakt s fou. Naliehavo citi, akd nevyslovitelnd je v tejto situdcii jeho 'udskd a ume-
leckd skisenost. Kazdd chvilu nardZa na hranice nepreloZitelného, ktoré sa dvihaji
v ilom samom a znemoZiujui mu tak pokracoval v predchddzajicom Zivote, ako aj prijaf
novi identitu.

To vSetko netprosne trhd jeho komunika¢né vizby s okolim. Hlavnym zdrojom pro-
blémov pritom nie je stupen ovlddania jazyka, vie sa predsa dohovorif a bez vi¢sich
fazkosti zachytdva zmysel slov a viet. Tym netiprosnejsie ho od ostatnych separuje tvrdd
skutoénosf neprelozitelného, nevysvetlitelného. Ako to, Ze ju tito Tudia nevnimaji?
Ako sa mézu len tak jednoducho vyjadrovaf o inych F'ud'och, o inych krajindch, o inych
¢asoch? Ako mézu s takou Fahkosfou porovnavaf pritomné s nepritomnym, vlastné s cud-
zim? Ako mdZe jeho krdsna spoloénicka pri pohl'ade na taliansku krajinu len tak mimo-
chodom podotkniit, Ze jej svojim svetlom pripomina jesenné vecery v Moskve? Ako moze
¢ital ruskd poéziu v preklade, ako si moze myslief, Ze aj v tomto pripade preklad, nech
uz je akokolvek dobry, zachoval pévodné hodnoty basnického slova?

Tusi, Ze tieto veci sa mu nikdy nepodari vysvetlif. Ved’ akoby sa aj dalo vysvetlit, Ze vy-
svetfovanie md svoje hranice a Ze prdve za nimi za¢ina to, ¢o rozhodujicim spésobom
ur¢uje jeho pristup ku krajine, ludom i sebe samému. NedokdZe uZ ani sdm pre seba
blizSie ur¢if onen zvlastny vzfah, ktory ho viaZe s krajinou jeho minulosti. Ostdva mu len
hmlisty, neuchopitelny pocit nostalgie.

Hmlisty, neuchopitel'ny, ale tym naliehavejSie pritomny v kazdom pohlade, v ka?dom
slove, v kazdom geste. A aj i¢inny dokdze byf: ako sa dozveddme, jedna slizka, pochdd-
zajlica z juhu, zapdlila v Mildne dom svojich zamestndvatelov, aby tak odstranila vec,
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ktord jej brdnila vratif sa domov. Dévod: nostalgia. Ten isty, fazko definovatelny dévod
sa pontika, ked hl'addme pohniitky konania ruského spisovatela. A podla vietkého pra-
ve nostalgia viedla aj reziséra, ktory tohto spisovatel'a usmertiuje pri jeho blideni po sto-
pach ruského skladatel'a; blident, z ktorého sa stdva hl'adanie seba samého a napokon
aj zifaly a zdroven smieSny pokus o duchovni zdchranu ludstva.

Takze Tarkovskij ako zvestovatel Tudskej konec¢nosti, ktory z bludného kruhu spomie-
nok unika len za cenu primknutia sa k apokalyptickej vizii. Skrdtka, chronicky nostal-
gik. Asi to v fiom bolo uZ predtym (pripometime si hoci svet jeho ZRKADLA), teraz vsak
tento sklon dplne ovlddol jeho mysel a podmanil si jeho videnie. V obrazoch, do ktorych
nds tento film tak sugestivne viahuje, je nostalgia bezpochyby pritomnd: ndjdeme ju uz
v prvych obrazoch krajiny zastretej hmlou, je v dlhych zdberoch na pridy dazd'ovej vody,
je v scénach z bizarnych prostredi starych vodnych nddrzi. Akoby tu v désledku nostal-
gického rozpoloZenia dominoval Zivel vody s celou jeho nestdlosfou, pominutelnosfou,
rozkladnosfou a nevypoéitatel'nosfou.

Obéas sa vSak hmla zdvihne, zdvoj pary sa rozostipi a vodu vystrieda pevnd zem. n
A niekedy dokonca scénu rozziari pozoruhodné juzné svetlo. Rozziari vlasy krdsnej Zeny,
d4 jej pleti odtieni, pripominajici madony na obrazoch starych majstrov. Ndé¥mu nostal-
gickému spisovatelovi tdto premena neunikne alebo, lepSie povedané, on neunikne jej.
Asponi na chvilu ho vymani z bezfarebného vodného Zivlu, aby mu pripomenula, kam sa
dostal a s kym tu je. Pravdaze, nikdy to netrvd dlho, no tieto okamihy by mali sta¢it, aby
sme si uvedomili, Ze sa tu predsa len stretdvaji dva svely a Ze aj ten druhy, ktory sa
o¢iam prezentuje ako svet svetla a farieb, sa na plynuti tohto filmu podiera.

Spisovatel, putujici po stopach ruského skladatel'a, prichddza do kipelov s pocitom, Ze
uz nemoze zniest krasne pohlady, ktoré mu tdto krajina tak rozsafne ponika; odvraciasa
od nich, zatvdra oéi, prekryva ich obrazmi minulosti; ani tak im neunikne a niekedy ho
priamo znehybnia. Hidam by sa nie¢o podobné dalo povedat aj o Tarkovskom a jeho

nostalgii, ktord by potom prestala byt takou jednozna¢nou vykladovou schémou. |
Toto pripomenutie svetla a farieb nechcem priviest k zdveru, Ze ponury ,,vodny“ tok |
filmu sa v tejto scenérii z ¢asu na ¢as rozjasiiuje. Ide mi o nieco iné. Nazddvam sa, Ze
okrem ,,nostalgického™ zdvojovania obrazov, ktoré pritomnost prekryva minulym, zba-
vuje ju farieb a robi z nej sicast temného priddu dasu, je tu aj druhy spdsob radenia,
pri ktorom sa obrazy spdjaju bez toho, aby opiifali jednu a td istd rovinu viditeI'ného.
Pri tomto druhom pohybe nds novy obraz nevedie k ¢asovo a priestorovo vzdialenej scé-
ne, aby nam pripomenul skryté posolstvo I'udskej koneénosti; ak sa tu presiivame k no-
vému obrazu, je to ,,iba“ preto, lebo sledujeme vlastny pohyb viditeI'ného a odovzdava-
me sa jeho vlade.

Som v pokuSeni predpokladaf, Ze déleZiti ilohu pri rozvijani tohto druhého spéso-
bu radenia obrazov mal Tonino Guerra, ktory s Tarkovskym spolupracoval na scendri
NOSTALGIE. Asi ma k vysloveniu tohto predpokladu nabada skutoénost, Ze Guerra sa ako
scendrista podpisal na Antonioniho filmoch zo Sesfdesiatych rokov, kde je tento princip
dosf zretelne uplatneny. Rozhodujice sii v8ak pre miia tentoraz Guerrove literdrne tex-

ty a medzi nimi najmé ten, kde rozprdva o schopnosti znakov usmertiovat pohyby lud{
(piSe o tom, ako Sipky bez akéhokol'vek sprievodného slova privddzali Fudi na predpi-
sané miesto).
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Je jasné, Ze ani Guerrove scendre, ani jeho literdrne texty nedovolujui povedaf ni¢ uréi-
tého o jeho tilohe pri priprave a nakriicani NOSTALGIE. Napokon, nie je to a# také déle-
zité. Ovela dolezitej$im sa mi javi vSimndf si, Ze tu spolu s postupom, ktory pritomné
obrazy vzd’aluje k skrytym pramefiom spomienok a vizidm budicnosti, funguje aj me-
chanika bezprostredného prechodu, kde sa z obrazu rodi zase len obraz, a kde je ich
spojenie ¢isto povrchovou zdleZitostou. Prejavom prvého postupu je ustaviéné vracanie
sa do strateného sveta: nemézeme sa zachytif pri ni¢om pritomnom, ka?dy pohlad na
krasu je okamzite rozptylovany pripominanim idealizovanej minulosti alebo budiceho
zatratenia. Zato druhy postup nepoznd nié, okrem pritomnosti: na ploche viditeIného sa
podla jeho vlastnych pravidiel rozvija hra obrazov, ikenickych znakov a symbolov; bolo
by tplne mdrne, hl'adaf za tym nejaky skryty vyznam, hoci aj ten, ¢o by hovoril o bli-
ziacej sa skaze; celé posolstvo tohto pohybu sa obnaZuje v automatizme mechanicky
fungujiceho systému. Zatial ¢o prvy postup vyviera z nostalgie, ktori zdroven plodi
a upeviuje, druhy sa v reflexii spdja s pocitom absurdity. Raz sa obraz rozplynie v Sere
minulosti alebo v nié¢ivych plamefioch budiicnosti, raz sa zase stane sti¢asfou nezmysel-
ného pohybu.

Jedno i druhé, nostalgiu i absurditu nachddzam v tomto Tarkovského filme. A je len
samozrejmé, Ze tu nemdzu koexistoval celkom nezdvisle, Ze sa vzdjomne podmietiuji.
Hoci sa niekedy méze zdaf, Ze sa pritom podporuji a spoloéne smerujii k nejakej nostal-
gickej absurdite alebo absurdnej nostalgii, povedal by som skér, Ze v rozhodujicich
chvilTach sa stavaji proti sebe — ¢o je napokon pochopitel'né, pretoze, ak je svet ako taky
absurdny a pohybuje sa ako nezavisld mechanika, neposkytuje nijaki prileZitost ani pre
nostalgické spomienky, ani pre apokalyptické vizie. O viacerych scénach tohto filmu
(vrdtane tej poslednej, kde sa rusky spisovatel podla $ialencovho ndvodu pokisa od-
vritif koniec sveta) sa dd povedaf, Ze keby neboli absurdné, posobili by nostalgicky.
A naopak. Absurdita a nostalgia sa v nich vzdjomne eliminuju.

Co potom ostdva? Asi to zdkladné: pohlady, obrazy, svetl, slové a gestd. Nehl'addme za
nimi uz rusky sklon k nostalgii. Neodhalujeme v nich typicky zdpadny pocit absurdity.
Ostali obrazy, ostali slovd, ktoré sa skladajii do filmu o ruskom spisovatelovi, &o prigiel
na Zapad. Ostal film pre pohlad.

Miroslav Marcelli
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