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Dvojpohled 

Nostalgie v čase exilu 

Filmy Andreje Tarkovského se většinou vyznačují téměř nesnesitelnou pomalostí, kterou 
ještě zdt'hazňují těžké, zemité barvy, vlhkost a mlha. A ovšem i dlouhé, mnohaminutové 
sekvence a minimální střih. NOSTALGIE, jeho předposlední film z roku 1983 není v tom­
to ohledu výjimkou, spíše naopak. 
Všechny tyto nápadné znaky zjevně vyplývají z toho, jak Tarkovskij sám chápal práci 
režiséra, kter:ou přirovnával k dílu sochaře, jehož látkou není kámen, nýbrž čas. Důvod 

pomalosti, zamlženosti a jakoby neprostupnosti zastaveného času je ale jen zčásti este­
tický, protože všudypřítomná tíže, která se projevuje v tempu i kompozici zejména pří­
rodních záběrů, výslovně brání tomu, abychom v jeho filmech mohli hledat nějakou krá­
su ve smyslu uměnovědných definic. Andrej Tarkovskij, přesvědčený o tom, že se celá 
naše civilizace ocitla na pokraji zničení, klade totiž nad estetické kategorie (a to přinej­
menším od ANDREJE R UBLEVA) kategorie jiné. Řečeno ještě přesněji: život, krása a víra 
jsou pro něho nakonec jedno a totéž. 
Snad všechny jeho pečlivě komponované obrazy mají hmotnost středověkých obrazů, 
nekomunikují s divákem prostřednictvím mimésis, nýbrž dotýkají se přímo jeho smyslu. 
Proto musí být hmatatelný i jejich „čas", jenž se dík:)' své vleklosti a hutnosti stává obra- . 
zem těžkého pohybu světa, toho světa, který dokáže rozlomil pouze vzpomínka či sen 
jako odkazy k jinému dění, k dějinám spásy. Skoro se zdá, jako by Tarkovského pojetí 
krásy mělo jedním ze svých pramenů Platónova Timaia: dílo je krásné tehdy, pokud jeho 
tvůrce hledí k tomu, co je stále stejné, a nikoli vzniklé, poněvadž jen takto je svět obra­
zem kosmu a čas pohyblivým obrazem věčnosti. 
Tarkovskij je zjevně důsledným stoupencem této dlouhé tradice, která prochází novopla­
tonismem a objevuje se i v církevní tezi, podle níž „úcta k obrazu přechází na jeho vzor". 
Ale je jejím velmi pokorným stoupencem: pohled jeho kamery téměř nikdy nestoupá 
k obloze, vždy je obrácen „dolů", na zem. V tomto smyslu je Tarkovskij ikonoklastický 
ikonofil: oslavuje zrak vidoucí, protože oslepený, a proto i jeho tíže je obrazem lehkosti, 
elevace, povznesení. 
Život, krása a víra tvoří celek, který nelze uchopit dílčím způsobem; právě proto spolé­
há Tarkovskij na pocit, emoci a náladu. Ani „nostalgie" není víc než „naladění", ale ta­
kové, které (heideggerovsky řečeno) ,,odemyká": ochromuje a zpomaluje, zahrnuje vzpo­
mínku stejně jako sen a zcela původním způsobem odhaluje čas jako rozměr chybění; 
nostalgie, stesk, Heimweh stírá rozdíl mezi minulostí, přítomností a budoucností, proto­
že celý čas je vnímán jako exil. A vjedno s tím odhaluje nostalgické naladění celý čas 
jako pohyb opouštění, nenapravitelného ztrácení. 
„Pociťuji čas jako nesmírnou bolest. Musím-li něco opustit, zmocňuje se mne vždy 
přehnané dojetí. Poloprázdný pokoj, v němž jsem strávil pár měsíců, stůl v provinčním 
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hotelu, u něhož jsem šest dnů žil, ubohá nádražní hala, kde jsem dvě hodiny čekal na 
vlak - metafyzickou bolest mi působí dokonce i příjemné věci života, musím-li je opus­
tit a všemi svými nervy cítím, že je už nikdy nespatřím . .. " 1

> 

To naznačují v pomalé zkratce první sekvence filmu, vlastně už první snový záběr pod 
titulky, který končí znehybněním, zastavením a jakoby zmšením času. Spisovatel Gorča­
kov, který chtěl v Itálii shromáždit dokumenty k životopisu ruského skladatele ze 17. sto­
letí, přijíždí v doprovodu tlumočnice Eugenie do Monterchi, kde je v kapli freska Piera 
della Francesca Madona čekající dítě (Madona naděje), ale obraz vidět nechce, protože 
„má všeho dost", je krásou zhnusen: jeho nostalgické naladění odhaluje, že krása sama 
o sobě je dílčí moment. 
Naopak Eugenii, která krásou žije, chybí víra (nedokáže pokleknout), do kaple přichází 
jen kvůli obrazu. Oba si nerozumí: Gorčakov ví, že krása sama o sobě netrvá, Eugenie 
neví, že čas estetického pohledu je exil. Gorčakov vnímá čas skrze naladění, emoci, tedy 
vnímá čas jako stesk sám, zatímco Eugenie vidí jen význam slov, krásu obrazů. Zatímco 
pro Gorčakova je i hudba Qako to, co je neseno naladěním) nepřeložitelná; rozumět zna­
mená rozbíjet hranice·. Nikoli však hranice mezi lidmi, nýbrž čas jako hranici, která od­
děluje od toho nejvlastnějšího, tak jako chtěla rozbít hranici ona služka, jež z nostalgie 
zapálila dům svých zaměstnavatelů, protože jí bránil v návratu domů. 

Nostalgie nezužuje, nýbrž rozšifoje pohled, v jehož zorném poli vystupuje reálné, sym­
bolické i imaginární zároveň (v čase jakožto exilu je domov přítomen jako vzpomínka na 
vzpomínku anebo jako imaginární představa) , tedy koexistuje zde skutečnost, sen i vzpo­
mínka; nostalgie vidí skrze čas jako exil a jako pohyb opo~štění. Gorčakov cítí a ví, že 
podléhá tíži tohoto času (v jeho snech a v jeho vzpomínkách se stále vrací minulost, kte­
rá však v čase exilu nikdy nebyla přítomností) , ale právě toto vědomí již exil a čas ztrá­
cení prolamuje. Někde tady se pak ukrývá i základní paradox Tarkovského vizionářství: 

dává-li nostalgie, stesk po nedosažitelném, pocítit čas jako místo vyhoštění a život v tom­
to čase jako vykořenění, pak toto vykořenění neznamená, že životu kořeny chybí, nýbrž 
znamená, že tyto kořeny nemají půdu, z níž by mohly čerpat sílu k definitivnímu překo­
nání exilu. Síla potřebná k elevaci tedy tkví právě v tíži půdy, v „živelnosti" světa. 

Nostalgie zpomaluje, protože váže existenci k p&dě, která je silou schopnou překonávat 

ochromení exilem. Tak tomu bylo již v Zóně ze STALKERA: pohyb v ní je obtížný, ne-li 
nemožný pro toho, kdo nemá víru. Ale pro Stalkera je vodítkem právě její živelnost, silo­
křivky, které v ní stále znovu a stále jinak vznikají p&sobením elementárních sil. Možná, 
že zde je pak možné hledat i určitý klíč k „výtvarné formě" Tarkovského film&, kterou 
určuje syntéza barevnosti základních živlů (voda, oheň, vzduch a země) s křesťanskou 
symbolikou. Jak v Zóně, tak i v krajinách NOSTALGIE převládá hněď, jejíž nejrůznější od­
stíny se objevují i v zelené barvě trávy, překrývají modř obzoru a jako rez se zmocňují 
kovu. Základní barvou je ale hnědá barva tehdy, je-li barvou vlhké půdy (voda a země), 

z níž teprve může vzejít pohyb elevace (oheň a vzduch). Oba póly spojuje neurčitá ba­
revnost deště, který padá na zem, který je viditelný a slyšitelný za okny a který se obje­
vuje i uvnitř budov. Rozmáčená pti.da brání pozemskému pohybu, který v ní však sbírá 
síly k překonání času; déšť je živý rytmus života, který překonává čas jako exil, protože 

1) Fernando P es s o a, Kniha neklidu, 5. II. 1932. 
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v samém jeho středu objevuje jeho překonání. Podle obdobného principu vybudoval Tar­
kovskij i SOLARlS: 

,,Děj románu Stanislawa Lema se celý odehrává na Solaris, avšak my jsme k němu při­
dali několik epizod, které se dějí na Zemi. Potřeboval jsem Zemi, abych mohl zdfiraznit 
kontrasty. Chtěl jsem, aby divák vnímal krásu Země, aby na ni mysle l, když se vrací ze 

Solaris, chtěl jsem, stručně řečeno, aby pocítil spásn~u trýzeň nostalgie. " 21 

Gorčakov se odpoutává od Líže exilu smrtí, inspirován příkladem bláznivého Domenica, 
jenž se sám odhodlává k ohnivé oběti. Tato podvojnost smrti završuje kruh živlu: 
k vlhkému (voda, země) přistupuje suché (oheň a vzduch) a současně s tím se zdánlivá 
marnost smrti mění v mystérium: groteskní rysy (nefungující zapalovač, pohyb prázd­
ným bazénem s hořící svíčkou v ruce) už jenom akcentují odhodlání vymanit se z času 
opakovaného ztrácení a nalézt věčnost za jejími pohyblivými obrazy. 

Miro s lav Petříček jr. 

Nostalgie 
(Nostalghia) 

Opera Film Produzione / Sovin Film, 1983 (lt. / SSSR) 

Režie: Andrej Tarkovskij . Scénář: Andrej Tarkovskij , Tonino Guerra. Kamera: Giuseppe Lanci. Střjh: 
Erminia Marani , Amedeo Saifa. Hudba: Claude Debussy ad. yýprava: Andrea Crisanli. Architekt: Mauro 
Passi. Kostýmy: Lina Nerli Taviani. Produkce: Francesco Casali, Renzo Rosselllini, Manolo Bolognini. 
Hrají: Oleg Jankovskij (Andrej Gorčakov), Erland Josephson (Domenico), Domiziana Giordano (Eugenia), 
Patrizia Ten-eno (Gorčakovova žena), Laura De Marchi (komorná), Delia Boccardo (Domenikova žena) ad. 

2) Jean-Loup P a s se k (Ed.) , Le Cinéma russe et soviétique. Paris 198 1, s. 279. 
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