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,,Kdo je k čertu Tony Clifton?" 
(Muž na Měsíci jako vrchol Formarwvy tvorby) 

„Komik se snaží předvést chyby duše i těla." 11 

,,Komik, jak sám dobře ví, se může zabydlet jen ve svém exilu, 
úměrně lomu, nakolik je příkladným vtělením osudu lidí vůbec."'1 

Muž NA MĚSÍCI je dosud nejlepší film Miloše Formana, s jehož významem lze poměřovat je n HOŘÍ, 

MÁ PANENKO a několik sekvencí AMADEA: nikoli náhodou právě těch, jimiž prosvítá napětí filmo­
vé režie a režie opery ve filmu. Osnova nového Formanova snímku je totiž stejně jako v případě 
AMADEA utkána z nepodobných dvojníkt'.i. Nejde však o znovustvoření operní scény v napětí k cí­
sařskému dvoru, nýbrž o fi lmové oživení v podstatě estrádní komiky, kterou zároveň ztělesňuje 

a neus tále přesahuje komik Jim Carrey v roli komika Andyho Kaufmana. Odtud úkol mnohem 
obtížnější než v AMADEOVl, navíc bez záchranné sítě Mozartovy hudby - úkol natočiť komedii 
o komikovi,jenž byl skutečnou postavou, a to tak, aby nevznikl životopisný film, nýbrž ryze filmo­
vý ekvivalent jeho pódiových a televizních výstupt'.i. 
Forman se při tom opírá o lidskost komedie v technickém a dávném slova smyslu, vycházejícím 
z toho, že lidské bytos ti nelze předvést realisticky, ale pouze jako lepší, nebo horší než samy v dané 
době jsou: ,,lepší člověk" pak obývá jeviště tragédie, ,,horší člověk" je postavou komickou.31 

Srdcem Formanova filmu proto rozhodně není prefabrikovaný kritický pohled na údajný rozmach 
kýče a masové kultury, stejně jako jádrem AMADEA nebyla povrchní dualita božského génia a pří­
liš lidského závistivce, přejatá ze stupidní Shafferovy hry. Muž NA MĚSÍCI se nepochybně opírá 
především o samotné scény oživující Andyho komediální výstupy. Horizontem těchto výstupu 

a zároveň motivem, který celý snímek rámuje, je přitom právě samo oživení v s ilném slova smys- . 
lu, promítnuté do dvou naprosto nepatetických podob vzkříšení či zmrtvýchvstání. 
První z nich využívá postupu filmu ve fi lmu, aniž by však Andyho „vlastní" film (,,Ahoj, já jsem 
Andy a tohle je můj film.") prostě rámoval a obsahoval Andyho příběh, který pokračuje ještě poté, 
co Andyho film končí na jeho pohřbu. Oba snímky; Andyho fi lm a film o Andym, se nerámují, 
ale proplétají, a to až do okamžiku, kdy Andy „zvenčí" nakoukne do závěrečných titulku. Celá 
sekvence mezi Andyho pohřbem a tímto posledním vstupem vrcholí výstupem Tonyho Cliftona 
a posledním překvapením: v kůži Tonyho totiž není očekávaně Bob Zmuda (Paul Giamatti), jehož 
spatříme mezi diváky. Do středu naší pozornosti se tím nakonec vrací udivená otázka, kterou 
Andymu klade před Tonyho prvním vystoupením agent George Shapiro (Danny De Vito): ,,Kdo je 
k čertu Tony Clifton?" 
Odpověď se zdá být jasná a neuchopitelná . . Tony Clifton je Andyho druh, ne-já, stejně jako jeho 
partner ztělesněný Bobem Zmudou, stejně jako někdo, koho Bob pozoruje, když už je Andy mrtev. 
Tony Clifton je moderní obdobou „Pana Nikoho", figury nadané plným a dokonalým štěstím, kte-
ré je nedostupné všem, kdo jsou „Někým."4l · 

1) Traclatus Coislianus (Anonymní pojednání o komedii), kap. 3.3, český překlad in: Ar i s t o t e I é s, 
Poetika. Praha 1996, s. 126. 

2) Petr Krá 1, Groteska čili Morálka šlehačkového dortu. Praha 1998, s. 289. 
3) Ar i s t o t e I é s, Poetika, 1448a. 
4) ,,Nikdo" prožil svůj zlatý věk v 16. a 17. století, jakkoli už ve středověku se objevuje „Svatý Nikdo". 

Jeho živlem byly ovšem jazyky, které nemají ve větě dvojí zápor a lze v nich prohlásit, že " nobody 
does everything, nobody does nothing", anebo "nobody knows himself". Obojí má k Andymu úzký vztah, 
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Tonyho závěrečné a strhující vystoupení proto není jen filmovým obrazem rozšířené legendy o stá­
le žijícím Andym. Je mnohem spíše triumfálním předvedením návratu Andyho schopností bez 

Andyho osoby, vrcholným kouzlem, v němž kouzelník nepotřebuje partnera, protože nechá zmizet 
sám sebe. Muži bez vlas tností odpovídají vlastnosti bez muže. Vlastnosti bez muže na Měsíci jsou 
nadto šestkrát odpoutanější od povrchu. 
Také druhá podoba vzkříšení je v Muži NA MĚSÍCI vepsána do horizontu, jenž nemá nic společné­
ho s horizontem biblickým. Právě v ní jde o prvek nanejvýše lidský, jímž je schopnost imitace, 
umění nápodoby jako klíč ke komice vůbec. Způsob, jímž Jim Carrey tuto schopnost předvádí 
v první části filmu, vrcholí v sekvenci, v níž je imitace dovedena do krajnosti a na několik oka­

mžiku beze zbytku splyne s tím, co je napodobováno. Jedná se o sekvenci setkání čtvrtého druhu, 
v níž s i Andy přes propas t času podává ruce se samotným Elvisem Presleym. 
Andyho výstup v bezvýznamném lokále přitom začíná jako zlý sen nešikovnosti, do něhož se vtě­
luje celé velké téma trapnosti, s tudu a soucitu. Záběry tváře Andyho a prostřihy na tváře diváku 
jen posilují pocit nedobrovolné asis tence u druhořadé nápodoby, když v tom se odehraje skuteč­
ný zázrak. Po hudebním střihu, jenž dá zaznít monumentální „znělce" Straussova Zarathustry, 

se náhle rozezní Blue Suede Shoes a místo rozpačitého začátečníka se k publiku bleskově otočí 
vzkříšený a oslnivě suverénní Elvis Presley. Tato úplná proměna se odehraje ve zlomku vteřiny 
a stejně rychle se pak odehraje návrat Andyho, a také díky tomuto ostrému kontrastu obou poloh 
máme co činit s jednou z nejúžasnějš ích scén v celých dějinách filmu. 

Síla Formanovy režie přitom tkví nejen v tom, že ji nezkouší natahovat, ale hlavně v tom, že se ji 
v celém dalším děj i nepokusí zopakovat. Andyho výstup zůstane „improvizací", kterou oznamuje 
světelný nápis na zdi klubu. 

Jedinečný prostřih na Andyho-Elvise přitom nutně celý film proměňuje, jakkoli je tato proměna 
nenápadná a netematická. Díky ní jako by pak bylo možné d~lší a další zmnožování Andyho 
podob, které očekáváme, a přesto nás dokáží opakovaně překvapit. Důvod tohoto překvapení 
je neustále zjevný: Andy není komik v žánrovém slova smyslu {1,Nejsem komik. Ani nepoznám 
vtip."). Je umělec, což se ovšem nijak nevylučuje se statutem hvězdy {,,Chci být největší hvězda 

na světě. "), protože jedna část Andyho umění potřebuje živé obecenstvo, nikoli „smích mrtvých 
lidí" ze sitcomu. Toto umění však obsahuje celé spektrum idejí od nepopsatelného Tony Clifto­
na až po momenty ryze konceptuálního umění a perlormance, k nimž patří jak vsunutí falešné 
technické poruchy do televizního vysílání, tak celonoční čtení amerického Velkého Gatsbyho se 
silným anglickým přízvukem . 

Jedině takto široké spektrum také umožňuje pochopit, k čemu vlastně Andyho vystoupení pouka­
zují: nápodoba, mimésis, a spolu s ní jazyková a situační komika, nejsou pouhým opičením se po 
lidských poklescích, ale zjevením nejvlastnějšího rysu lidské kultury. Neboť nejen lidé mají růz­
né místní kultury, které lze nalézt právě a rovněž u mnohých druhu opic . Pouze a jedině člověk 
má ale univerzální kulturu pokleslou, do níž se krása nepromítá jako autorský záměr, ale mimo­
děk, a tím také zcela nepředvídatelně. 

Pokleslá kultura je moderní ekvivalent náboženství, jehož Bůh nedává žádná znamení smyslu ani 
záruky vykoupení. Proto je film nejmodernější uměleckou formou a proto, řečeno slavnými slovy 
André Bazina, ,,jedině kamera zná heslo odemykající tento vesmír, v němž se nejvyšší krása 

stejně jako verš " nobody is my name, I bear everybody's blame". Zkoumavé povahy, maj ící odvahu 
a čas být Nikým, odkazujeme k těmto textům: Gerta Ca I man n, The Picture oj Nobody. An Iconogra­
phical Study. ,,The Journal of the Waburg and Courtald Institutes" 1960, č. 23, s. 60 - 104; lrving L. 
Z upni c k, The Meaning oj Brueghel's "Nobody" and "Everyman". ,,Gazette des Beaux Arts" 1966, 
č. 108, s. 257 - 270. 
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ztotožňuje zároveň s přírodou a s náhodou". Odtud také možnost nahlédnout vesmír jako zároveň 
opticky temný a morálně veselý, tedy jako hru. 
Formanův film se naštěstí vyhýbá tematizaci takové hry, a režie v něm proto zdánlivě ustupuje do 
pozadí. Snad i proto, že ani sárri Andy nechápe svá vystoupení jako hru a že prohlédnutí své vlast­
ní role probleskne jen jedinou scénou, oním smíchem při návštěvě filipínského „zázračného léči­

tele", v němž jako by Andy najednou poznal kolegu iluzionistu, jediného partnera, jenž přichází 
zvenčí bez Andyho režie. Zázračný léčitel na sebe bere roli trádičně připisovanou humoristovi, od 
které tím vlastně Andyho vysvobozuje: ,,Humorista je moralista, který se vydává za vědce, někdo 
podobný anatomovi, jenž by prováděl pitvu jen proto, aby se nám znechutil. Humor v úzkém slo­
va smyslu, jak ho chápeme my, je transpozice morálního do vědeckého. "5

l 

Andy oživující starou dámu ve vrcholné chvíli vystoupení v Carnegie Hall není humoristou, ale 
čistým umělcem nejen bez vtipu, ale hlavně• bez ironie. Narozdíl od humoristy je vědcem bez mo­
rálky. Sám Andy to přesně vystihuje v naprosto nečekané scéně, _odhalující pozadí jeho zápasu 
s mistrem wrestlingu. ,,Pro zápasení Lo byl zářivý okamžik," jásá zápasník. ,,Byl to taky zářivý 
okamžik pro behaviorální vědu," odpovídá Andy. 
Andyho výstupy se tedy netýkají lidské hlouposti a kulturní nivelizace. Předváděj í spíšeToz1ůz­
nění lidskosti a vstupují přímo do živlu té to rozmanitosti, která je vyjádřena také nepředvída­
telnými obraty zápletky. Součástí této různosti a druhým klíčovým obratem je samozřejmě už zmí­
něný nástup Tonyho Cliftona, díky němuž se na plátně začíná rýsovat skutečná idea komiky, 
vyvstávající z napětí Andyho okamžiku nesmělosti a Tonyho uragánu urážek. 
Přes zcela odlišný obsah jde o postup formálně obdobný polaritě, s níž pracuje projev Tonyho 
Curtise ve Wilderově snímku NĚKDO TO RÁD HORKÉ: jeho postava nestojí na polaritě pravé po­
doby mužské a falešné podoby ženské, ale na polaritě dvou imitací, imitace ženy a imitace žen­
ské představy milionáře. Je také jasné, že motiv dvojí imitace obsahuje lehce melodramatickou 
nevyváženost a nesymetričnost n''izných existencí, ať už jde o dva milence, nebo různé tváře 
jediné osoby. 
Muž NA MĚSÍCI tak rozhodně není filmem o mrtvém komikovi, ale aktem vzkříšení, jenž povolává 
zpět jeho komiku a prostě nemůže končit Andyho pohřbem. Neboť jestliže je pravda, že oslnivý 
okamžik Andyho proměny v Elvise už Forman ve svém filmu neopakuje, a tím potvrzuje jeho jedi­
nečnost, je rovněž pravda, že stopu tohoto záblesku v sobě nese poslední sekvence návratu Tony­
ho Cliftona, jehož v tu chvíli někdo nepoznaný napodobuje, ač nebyl ani Elvisem ani americkým 
presidentem, ale jen Andyho výtvorem, osvobozeným k závěrečné písni: ,,Jsem zpá tky z vesmí­
ru!" Zvolání dokonale a plně probuzené bytosti , které nezbývá, než vzdát úctu básní: 

„Forma je prázdnota 
a prázdnota je forma." 
Kočka má koťata 
a Volkswagen je firma. 

K a r e l T h~e i n 

5) Henri Be r gs on, Smích. Praha 1994, s. 61. 

152 

http://www.tcpdf.org

