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FIDELIO
NEBOLI LASKA MANZELSKA

O¢t dosiroka zaviené jako vilka svéti

Karel Thein

vy

Ldska plyne téméf vidy za hovoru.

Balzac, Fyziologie manzelstvi

Uz jsi byl Zenaty? — Ne, moc ¢asto ne.

Godard, VDANA ZENA

»la kniha je dZasnd. Viechno v ni zménime!* Témito slovy pry Stanley Kubrick komen-
toval své rozhodnuti prikro¢it k adaptaci Snové novely Arthura Schnitzlera. Jen obtizné
bychom hledali lepsi shrnuti reZisérova piistupu ke stvoreni ryze filmového ekvivalentu
literarniho dila, jehoZ podstatou nejsou zmény ve smyslu zdsahti do déje ¢i postav, ale
doplnéni obojiho o nepfimy a na jazykovy vyraz nepievoditelny koreldt. Film se musi
soustiedit na formdlni rysy svych obrazi a jejich zfetézeni, které jsou tim jedinym, co je
mu skute¢né vlastni. Piibéh a postavy jsou naopak vidy vypiijéené, a pravé proto se
Kubrick vétSinou nezdrzoval vymyslenim ptvodniho ndmétu. Filmovd adaptace lite-
rarniho dila je kazdopddné nedistd a obsahové druhotnd, pfijeti této druhotnosti viak
otevird cestu k origindlni prédci s obrazovou formou jako tibéZnikem zdsahti do zvolené
piedlohy. Idedlni situaci je moZnd spoluprdce s autorem predlohy, af uz jde o tpravu
publikovaného textu (Nabokov, Burgess, King, Hasford) nebo text jesté neuvefejnény
(Clarke), pfipadné pouhé dodani dialogii (Thompson). Za mrtvé i neochotné 7ivé lze pii-
tom snadno nalézt ndhradu (Jacksonovd, Raphael). Ve viech téchto piipadech je oviem
prvoiady samotny fakt adaptace a spoluprdce, jenz je ddle zdvojen dastym prebirdnim
hollywoodskych Zanrt od filmu noir pres véle¢ny film aZ po science-fiction. Teprve ze
soubéZné ndvaznosti na literdrni text a ustavené Zdanry vyristd Kubrickiv systém, produ-
kujici ,,krajné stejnorody eklektismus® novych svétd, které jsou ve vysledku stejné vzdi-
leny tradi¢nimu pojmu adaptace jako Zdnrové tvorbé."

Diky prekro¢eni hranic adaptace i Zinru pomoci ¢éisté filmové a velmi ndpadné pouzité
techniky nelze Kubrickovo dilo poklddat za ,,neéisty film* v tom smyslu, ktery definoval

1) Autorem vyrazu ,krajné stejnorody eklektismus™ je S. Frosali. Viz Sergio Forsali, Un eclettismo
estremamente omogeneo. Gian Piero Brunetta (Ed.), Stanley Kubrick. Venezia 1999, s. 45 — 50.
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a obdivoval André Bazin.” Bazinovo zdfiraznéni necistoty jako ptvodniho, a nikoli jen
odvozeného rysu hraného filmu viibec, neni minéno pejorativné, ale slouzi naopak k roz-
liseni dvou etap vyvoje filmu. Nebof teprve po raném obdobi, v némz si kinematografie
vyplijcovala svilj vyraz z kontinentdlniho lidového divadla, navazujiciho na frasky Sest-
ndctého stoleti, stejné jako z tradice anglosaského kabaretu, pfichdzi doba silné syntézy
filmu a literatury, béhem niZ se jejich techniky vypravéni prostupujf a sriistaji. Necistota
a zralost se v Bazinové pojeti nejen nevylucuji, ale naopak doprovazeji od chvile, kdy se
filmové uméni stalo dost sebejistym na to, aby se dokdzalo vystavit konfrontaci s litera-
turou a divadlem, a pfitom pfed nimi zdmérné ustoupit do pozadi. V této dobé vyzaduje
pfevod romdnu ¢i dramatu na platno novou a védeckou podobu vérnosti (une science de
la fidélité), kterd ,,je vydsténim vyvoje a pocdtkem nového zrozeni. JestliZe je dnes film
schopen tdéinné pristoupit k oblasti divadla a romdnu, je tomu tak zejména proto, 7e si
je sdm sebou dost jisty a Ze ovlddd své vlastni prostfedky natolik, aby se mohl stihnout
do pozadi a uvolnit misto svému pfedmétu (s’effacer devant son objet).*"

Tim dosahuje skute¢né niterné vérnosti predloze, na niZ bere ohled, aniZ by zdvisel na
jejich estetickych prostiedcich. Takto pojatd vérnost je oviem pravym opakem piistupu
Kubrickova, jenz jako by Bazinovu vyvojovou perspektivu prodluZoval k nové moZnosti:
vérnost se jiZ neprojevuje ustoupenim do pozadi, ale souc¢asnou tematizaci litery predlo-
hy a prostfedkil, jez se naopak derou na predscénu a plivodni dilo pohlcuji. Pravé toto
pohlcovdni samo se tedy stdvd konstantnim rysem Kubrickovych adaptaci, a to potud,
pokud je v ném znovu a znovu odhalovin lidsky rys nelidské techniky samotné. Proto lze
fici, Ze Kubrick navazuje na Bazinovo modernistické schéma vyvoje filmu a pfitom z né&j
¢ini pouhou souddst mnohem Eirsitho schématu vyvoje lidského druhu. Viezravost filmo-
vé techniky je z tohoto hlediska prodlouzenim lidské pfirozenosti jakoZto moznosti vyvo-
je, sahajiciho od ne zcela lidské prehistorie aZ po blizkou, a patrné ne zcela lidskou bu-
doucnost. Jednim slovem od kosti az po kosmickou lod, tak jak to ukazuje Kubrickovo
»obkroc¢eni™ ¢lovéka, promitnuté pifmo do struktury filmu 2001: VESMIRNA ODYSSEA.
Emblematickd montdZni sekvence spojuje tsvit lidstva s dobou zrozeni umélé inteligen-
ce a hvézdného ditéte jako dvou potomkii ¢lovéka, potomkii nikoli pfirozenych, to jest
nezrozenych z télesného spojeni muZe a Zeny.

Toto krajni rozpéti, v némz obraz techniky predchadzi kazdé ztvarnéné ldtce, md oviem
sviij rub v omezeném rozsahu ldtky, kterou lze do jednotlivych filmi pojmout. Odtud nut-
nost postupovat pii volbé litery i tvorbé obrazii piisné a diisledné selektivné. Misto mar-
né snahy o déjiny ¢lovéka ve zkratce je tieba zachytit z mnoha hla zvolené kli¢ové mo-
menty téchto déjin. Velka ¢dst Kubrickova dila se proto soustied’'uje na dvé obdobf, jimiZz
jsou jednak stoleti osmndcté neboli doba osvicenstvi a velké rozpravy o pokroku, jednak
stoleti dvacdté, doba svétovych vilek a destrukce vSeho, co se zrodilo z osvicenskych
snah jako jejich nepodatené dit&. S touto volbou také souvisi ¢asté odkazy na rakousko-
-uherskou monarchii a jeji rozpad, které nahrazuji celkové panorama déjin a funguji
jako spojnice mezi osmndctym a dvacdtym stoletim. Zdroven je v3ak ihned nutné dodat,

2) André Bazin, Pour un cinéma impur. Défense de l'adaptation. Pivodné z knihy Cinéma, un il ouvert
sur le monde; pretiténo in: A. B azin, Qu'est-ce que le cinéma? Paris 1990, s. 80 — 106.

3) Tamtéz, s. 99.
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ze celek Kubrickova dila nepojedndvd zvolend obdobi ani symetricky, ani tymiz pro-
stiedky. Zatimco dvacaté stoleti je nejpfitomnéjsi na roviné tematické, coZ je ddno také
tim, Ze je soucasné filmové technice a nevyzaduje rekonstrukei toho typu, kterd je nut-
na u ,,predfilmové® minulosti, stoleti osmndcté je velmi ¢asto promitdno do jednot-
livych detail a predméti (pokoj ve stylu Ludvika XVI. na konei 2001 je jisté nejslav-
néjSim piikladem). Kone¢né odkazy k zaniklé monarchii se nejcastéji, avSak tim
ndpadnéji, promitaji do reZisérem zvolené hudby, od Mozarta pies Liszta, videiiské val-
éiky Johanna Strausse a Rudolfa Sieczynského aZ po Richarda Strausse a ,,pohrobky*
Bartéka a Ligetiho.
Asymetrie p¥istupu k riznym éasovym vrstvam déjin lidstva” je oviem pouze jednou ze
tii vyznamnych asymetrii, s nimiz se v Kubrickové dile setkdvdme. Druhd se tykd vystav-
by zdpletky, v niZz dochdzi témér vidy ke zlomu, jenz je skutec¢nou a nepredvidatelnou
césurou a po némz se film posouva do tak, ¢i onak nové polohy. Tato césura miiZe nastat
stejné tak po nékolika minutdch jako ve druhé poloviné déje, nebol se nefidi Ziadnym
algoritmem, jenz by vychdzel z logiky zpracovdvané predlohy, ale obnazuje naopak jeji
dovrsené pohlceni filmovym vyjadfovdnim:
Jak bylo ¢asto Feceno, druha ¢dst Kubrickovych filmii neni odrazem, symetrickou kom-
pozici, ale ani dialektickou odpovédi na ¢dst prvni. Presto se zcela zjevné nejednd
o prostou a jednoduchou kontinuitu. Patrny zlom neni zpisoben pouze nahodilym vyvo-
jem udalosti, ale rozdilnou povahou obou ¢asti; a presto se v samotném déji (a v kazdém
déji kazdého filmu, jenZ piijimd tuto strukturu) viechno odviji tak, jako by to vyplyvalo
ze stejnych prFi¢in a z téZe logiky. Jsme tak svédky jakési metamorfozy, promény, jejiz
princip bychom méli byt schopni odhalit. Mozna by bylo presné)jsi Fici, Ze jde o anamor-
fézu: proména probihd spiSe v zobrazeni, nez v byti.*”
Idea anamorfézy jako modu operandi zmény probihajici nejen na tematické roviné zna-
mend, Ze filmovd technika by prebirala a sama provddéla rovnéz tradi¢éni pohyb divdka
pred obrazem. Tento pohyb, jimZ na povrch pfedmétii a bytosti vystupuje jejich skrytd

)

struktura,” nenf jisté cizi ani Kubrickovu poslednimu filmu, v némZ funguje nejen na

roviné téla (nahd Mandy v marnici odhali skrytou pravdou nahé Mandy v Zieglerové

4) Zdiraznéme jesté jednou klicovou roli, kterou v tomto ohledu hraji samotné déjiny techniky. ,,Rakous-
ko-uherskd™ hudba je pouZitelnd univerzdlné pravé jakoZto hudba, tedy jako neviditelnd slozka zdbéru.
Stejné necasové uziti kostymi a dalSich viditelnych rekvizit nardii na nepiekonatelné prekdzky, které se
stupiiuji imérné tomu, jak sestupujeme do doby pfed vyndlezem filmového zdznamu. Redeno plesnéji:
rekonstrukee je tim obtizné&jgi, ¢im vice se vzdalujeme dobé, kterd je sama zachycena na fotografii.
Fotogenié¢nost je ledy historickou a technickou kategorii, takZe mezi rekonstrukef Vidné poddtku stoleti
a konstrukef ekvivalentu dnegntho Manhattanu nenf zdsadni rozdil. P¥enesen{ dé&je Schnitzlerovy nove-
ly do soucasnosti md tedy zcela jiné diivody (viz niZe).

5) Vincent Amiel, Barry Lyndon. Jusqu’'aw bleu le plus froid. ,,Positif* 1999, &. 464 (¥jen), s. 103n.

6) Pro zdkladni orientaci v problematice anamorfézy viz J. Baltrusaitis, Anamorphose ou Thaumaturgus
opticus. Paris 1984. Baltrusaitis vychdz{ z Niceronova textu, uvefejnéného roku 1938 pod ndzvem La per-
spective curieuse ou magie artificielle des effets merveilleux de l'optique par la vision directe, la Catoptique
par la réflexion des miroirs plats, cylindriques et coniques, la Dioptrique par la réflexion des crystaux, elc.
(Latinsky 1646 jako Thaumaturgus epticus seu admiranda optices per radium direcium, catoptices per
radium reflectum.) Touha po filmu predbiha film o celd staleti, aniz by pak mohla byt jeho vynilezem
zcela naplnéna.
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koupelné a jesté hlubsi pravdu nahych tél ze sekvence orgie), ale také na mnohem slo-
zit€)si roviné lidskych vztahii. Sdm autor préveé uvedeného citdtu ostatné uvddi jako pii-
klady spolec¢enského kontextu promény vdlky a manzelstvi. Jde v8ak o mnohem vice nez
jen piiklady: motiv podobnosti vdlky mezi stdty a vdlky mezi manZely nds vede piimo ke
tfeti, a pro nds nejvyznamnéjsi asymetrii, kterd se tykd vztahu muZe a Zeny vibec, man-
zela a manzelky zvlasteé.

Privé tento vztah je zjevné uréujicim momentem Kubrickova posledniho filmu a jako
takovy podmiiuje nejen samotné napéti mezi Billem a Alici, ale rovnéz peclivé vytvore-
né svételné chvéni obrazii, z néhoz se rodi prvopldnové snovd atmosféra. Nejen v tomto
filmu, ale v celé Kubrickové tvorbé oviem platf, Ze vztah muze a Zeny je tim, co zdvoju-
je jak historicky pohyb zvolenych epoch, tak pohyb zdpletky. Rozdil obou pohlavi je to-
tiz
mistem vé¢ného ndvratu téhoz. Prinik drastické spolec¢enské preduréenosti a kosmické-

nejjasnéjsim zrcadlem promén spoleénosti, aniz by pfestal byt jejim rubem neboli

ho napéti bez dialektiky a bez feSeni umoziiuje predvést lidskou sexualitu jako motor
s diferencidlem. Kubrickovo pojeti sexuality jako pfevodovky mezi nesouméfitelnymi
svéty Zeny a muZe se vymykd star§imu feministickému vykladu, jenz na zdkladé marxis-
tického pojeti rozkose jako vyroby pokldadd za spolecenskou fadicf pdku penis. Odtud
zde irelevantni schéma ,,obrazu Zeny jako (pasivni) suroviny pro (aktivni) muzsky po-
hled“”, které osciluje mezi aristotelskou biologii a préimyslem devatendctého stoleti,
sotva viak mtize adekvdtné postihnout dvojity kubrickovsky ndraz, v némz se svéty Zeny
a muze stfetavaji na pozadi soubézného stietu vrcholného osmnéctého a raného dvacd-
tého stoleti, tedy pravé onéch dvou obdobi, v nichz se vztah muze a Zeny nevyrdbi, ale
vypovidd, af uz jde o Diderota a Sada, anebo Schnitzlera a Freuda.

Autorka biologicko-vyrobniho modelu muzského pohledu, Laura Mulvey, oviem sama
ukazuje vychodisko ze své prekvapivé muzské pozice, které by se opiralo o rozliSenf tif
riznych filmovych pohledd, jimiz jsou pohled kamery, publika a ,,pohled postav na sebe
samé v ramci filmové iluze®. Nebof jestlize ,.konvence narativniho filmu® prosazuji
pohled tieti a popiraji prvni dva, ¢imz podfizuje erotiku fetiSismu (mySlenému podle
»zbozniho fetiismu* Marxova),” Kubrickovy filmy véetné posledniho z nich naopak ote-
viené zdtraznuji pohled kamery (nebiologickd technika), ktery si udrzuje zietelnou di-
stanci jak od lidského subjektu, tak od élovéka jako objektu. Oéi dokofdn zaviené proto
oteviraji filmovy prostor, jenZ nepfestdvd byt prostorem moci, ale zdroveni se opél stdvd
prostorem (nejméné) dvoji rovnocenné sexuality a Feci.

Kubrickova filmova adaptace Schnitzlerovy manzelské novely je dmyslnou konstrukef
takového prostoru a ¢asu, v némz nelze pripsat ,,jazykovy piikaz muZi a jeho protéjSkem

b

uéinit ,tichy obraz Zeny“.” V tomto prostoru a ¢ase nenf sexualita véci pohledu, ale

fec¢i a neproduktivniho majetku (Zieglerv vedirek), podobné jako u zminénych autorti

7) Laura Mulveyovd, Vizudlni rozko§ a narativnf film. ,JJluminace® 5, 1993, &. 3, s. 51. Nemarxistic-
kym protéjskem Mulveyové ziistava Jacques Lacan, Le Séminaire XI. Les quatre concepts fondamen-
taux de la psychanalyse. Paris 1973, s. 79 — 135 (oddil ,,0 pohledu jako objektu a*, v ném# je rovnéz

probirdn motiv anamorfozy).
8) L. Mulveyov4d, c.d.,s. 52
9) Tamtéz, s. 51.
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Co vidi Zena...
Foto archiv

osmndctého a dvacdtého stoleti." Tolik diskutovand sekvence orgie je i pres svou mléen-
livou povahu v piisném slova smyslu sadovskd, nikoli sadistickd, nebof jejf ml&en{ nepat-
I Zendm-objektiim, ale prichozimu divdkovi, jehoZ pohled nikdy nepfestane byt po-
hledem lékarskym, jenz vidi sexualitu pod zdvojem smrti. Naopak ve svych muéivych
predstavich stoji Bill na ryze muzské pozici, jejiZ touhu viak nikdy nemfize realizovat.
Kazdé otevieni o¢f jej vraci na pozici lékare, kterou sdm zdtiraziiuje béhem hddky s man-
zelkou, nebof kazdd Zena, kterou pii svém bloudéni potkdv4, se stejné jako jeho pacient-
ky ocitd na pokraji smrti. Proto také Bill jako muz pfedeviim mluv{, zatfmco jeho télesnd
sexualita se mimo vztah s manZelkou nemfize oprostit od obrazii mrtvého téla. Jeho ero-
tickd predstava a jeho pohled na Zenské télo se navzdjem vzdaluji a prvnf é4st filmu na-
svédcuje tomu, Ze manZelstvi je jejich alespon ¢dsteénym sblizenim. Proto je nutné vazit
vdzné scénu manzelské hadky, kterd je ostatné vidy ,,scénou” par excellence, nemluvé
o tom, Ze v naSem piipadé jsou pozice obou icastnikii neobyc¢ejné sloZité,

10) Pro Sada a feé viz Roland B arthes, Sade, Fourier, Loyola. Paris 1971; pro Sada a ekonomii také Ber-
nard Noél, Une machine en téte. In: Marquis de Sade, Les 120 journées de Sodome. Paris 1992,
s.1—xi. O tom, jak dalece se prdvé ve vztahu k feci a Zené 18. stoleti miji s radikdlnfm marxismem svéd-
¢f jak celé dilo Diderotovo, a to od Indiskrétnich Sperkii (1748) az po D’Alemberttw sen (1769), tak role,
kterou Zené& pfipisuje Bernard Mandeville.
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Vztah muZe a Zeny jakoZto spor s bezvyznamnymi pii¢inami a vyznamnymi dasledky
piesahuje télesnou rovinu, aniz by ji tim smazdval. Ldska je podle slavné Jarryho formu-
lace zbavena smyslu moznosti nekoneéného télesného opakovani (mechanika tajné noc-
ni orgie), takZe smyslu nabyvd aZ diky proméné ve vztah spoledensky (manzelstvi jako
prvotn{ forma ..spoledenské smlouvy®). V rdmei Kubrickem stvofeného svéta viak tento
smysl nenf absolutni ani neménny, nebof v sobé i nadéle nese zdrodek opakovani a vée-
ného ndvratu tého, ktery se promitd pravé do manzelské hadky, a tim vytvdii lehce pa-
rodickou kosmologii sloZenou zdroven z Nietzscheho a zddnlivych odkazii na Freuda."
Z hlediska reziséra je jadrem této kosmologie manipulace, aviak narozdil od ,,piipadu
Hitcheock®™ ji nelze srovnat s muzskou moei manipulujici Zensky objekt. Kubrickiv dii-
raz na spiSe mechanicky a razantné anti-naturalisticky herecky projev jisté odkazuje ke
klasickému motivu lidské loutky v rukou bozského stvoritele, zdroven ale nabyva speci-
fického vyznamu ve svétle rezisérova evolucionismu. V ¢lovéku promitnutém do ¢asu se
skloubf stard zviteci a nova technickd strdanka, jejichz spole¢nym pohybem je moderni
vilka, jejiz mechanismus je jednou strdnkou predeviim muizské bytosti (STEZKY SLAVY,
DOKTOR DIVNOLASKA, FULL METAL JACKET, a také BARRY LYNDON). Vyvoj spolecnosti se
s timto mechanismem neztotoziuje, ale prostupuje jim potud, pokud je vdleény konflikt
jednim pélem opakovdni, jehoZ druhym pélem je sexualita a konflikt milostny, vrcholici
nikoli samotnou reprodukef, ale vyjedndvanim, které ji predchdzi.

Zneklidnujici podobnost a nekone¢nd vzddlenost protilehlych péli valky a lasky viak ne-
mize vstoupit do zdroven realistického a celistvého zobrazeni. Kubrickovo téma, piilis
velké v prostoru a pfili§ dlouhé v dase, si vynucuje konstrukei redukovaného modelu,
zbaveného vieho naturalismu. Sestrojen{ dokonale ovladatelného .svéta v malém® je zpii-
sobem, jak pfedvést neovladatelnost ,,svéta ve velkém™, nebot jediné do svéta jako oéi-
vidné umélé miniatury je mozné nahliZet, a nakonec skrze né&j prohlédnout smérem ke
svétu velkému.” Od pifmé a hyperbolické podoby této situace, jakou byl model labyrin-
tu v SHINING nebo vycvikovy tabor ve FULL METAL JACKET, se Kubrick ve svém poslednim
filmu presunul k nepiimé podobé ztélesnéné detailnim stvofenim ulic New Yorku v brit-
ském studiu."” Tento postup odkazuje na vznegenou filmovou tradici a jisté pfipoming
Budapest z Lubitschova KRAMKU NA ROHU, stejné tak ovem navazuje na svét opery jako
nejdramati¢téjsi a nejiplnéjsi odvrat od pokuSeni naturalismu. Celé téma filmu a fada
motivii Billova noé¢niho putovani ostatné pfipomind ,,maskovanou® operu osmnictého
stoleti, al uz mdme na mysli Mozarta (Cosi fan tutte) nebo Haydna (L'infedelta delusa).

11) Vztahem Kubricka a Nietzscheho se zabyvd Nicolas G é ra ud, Amitié d’étoiles. ,,Positif 1999, ¢, 464
(fijen), s. 76 — 78.

12) Téma zmen3eného modelu jako ndstraje uchopenf svéta provézi zdpadni kulturu od Homérovy lliady na
strané jedné (Achiliv §tit) a Platénova Timaia na strané druhé, jeho politika je v3ak univerzilni. Viz
Jean Lev i, Les petits mondes du dictateur. ,Le temps de la réflexion* 10, 1989, s. 293: _Svél jako mi-
niatura je svétem operativnim, odpovidajicim pravdé, a umoziiujicim mit vliv na vnéjsi okoli. Anebo,
pfesnéji feceno, je jedinym opravdovym ndstrojem kontroly univerza, protoZe neni skutecnosti, ale jeji
stopou.”

13) Po otdzce: ,.Jak stvofit lidskou loutku?*, ndsleduje otdzka: ,.Jak presadit zivého élovéka na scénu lout-
kového divadla?* Také Kubrick navazuje na stary sen o neutrdlnim herci-loutce (Diderot, Kleist), ale

s s

nakonec tento idedl pfendsi do samotného plidorysu filmu jako stvoreni mikrosvéta.
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... kterd libd muze?
Foto archiv

Spise operni nez snovy irealismus studiové konstrukce mésta piitom obsahuje moznost
dalsf redukce, jakési tematické redukce na druhou, kterd na sebe bere roli déjové osno-
vy: na jevisti malého svéta studiové konstrukce New Yorku bude postupné predvedeno
rozbiti jedté menSiho svéta doktora Billa Harforda. Destrukce svéta je tedy spjata velmi
pifmodare s muzskou postavou a jejim jednoznaénym obzorem, zatimco ke kosmickému
rozméru vraci cely film Zena, pfesnéji fe¢eno Zena v roli manZelky. Zavérecné ,,fuck®,
jimz Alice opravuje Billovo prosté ,forever”, je ndvratem k bodu, z néhoz se lze pokusit
o obnovu neboli novou diferenciaci manzelského vztahu a napéti.

% % %

Tematizaci samotného vztahu a hlavné rozdilu Zeny a muze nds EYES WIDE SHUT vedou
k prehodnoceni tidajné misogynie starsi Kubrickovy tvorby. Ukazuje se, Ze zdanlivé kru-
td misogynie byla ve skute¢nosti jen zkratkou mnohem obecnéjsi misantropie. Proto mizi
ve chvili, kdy je opuStén dosavadni pfedpoklad Zeny a muZe jako dvou rtznych, ale vza-
jemné se dopliujicich podob, tvdif ¢i stranek jednoho lidského druhu. Spolu s vyraze-
nim této jistoty se zdsadné méni role Zenskych postav, a to nikoli pfimocare, ale skrze na-
vrat k otdzce po tom, co mohou Zena a muz sdilet. Odtud oZiveni motivu manzelstvi jako
smlouvy, ¢imZ se do popiedi dostdvd téma vztahu mezi fe¢i a vérnosti. Diky motiviim
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spoleénym klasické literatute a velkému americkému filmu, se Kubrickovo posledni
dilo stalo po dlouhé dobé prvnim diistojnym a origindlnim dédicem hollywoodské come-
dy of remarriage. Tento velmi nec¢ekany zdvér Kubrickovy drghy plyne pifmo ze zminé-
ného tematického posunu od povahy élovéka jako druhu ke vztahu Zeny a muze. Odklon
od daného ,,druhu ¢lovek® je nutné doprovidzen odklonem od prejimdni stejné danych
Hanra®.

Zpétné pak vychdzi najevo, Ze mezi star$imi reZisérovymi snimky je tomuto obratu nejbli-
ze LOLITA, mimo jiné diky Nabokovové piikladné spoluprdci na scéndfi, jenz je v silném
slova smyslu prepisem jeho vlastniho romédnu. Je zcela zfejmé, Zze Kubrick sdilel s Nabo-
kovem nejen zdlibu ve figurdch aristokratické misantropie, ale téz vasen pro zkoumdni
lidi jako hmyzu. Vysledek naznacuje, Ze entomologie je spolecensky vzato atlasem bizar-
nich a anormdlnich forem sexuality, promitnutych do Lolity, jeji matky, Humberta i Quil-
tyho, a to véetné obludné promény Lolity v dospély exempld¥, nekonecné vzddleny polo-
nahé larvé s hmyzima o¢ima bryli, kterou Humbert pozird pohledem pii jejich prvnim
setkdni na trdvniku pied domem."" Sezrdn{ partnera po kopulaci, zde svéiené ¢asu a tou-
ze, je piitom vychodiskem ze situace, kterou nelze nijak prevést ani na ¢istou ekonomii
prostituce, ani na rovnocenny dialog dospélych jedincia. LoLITA ukazuje druhovou odlis-
nost muZe a Zeny jako dvoji zriidnost, kterd je dramaticky vyhrocend natolik, Ze se v 1dm-
ci spolecnosti nemiize opakovat, a tim ani vyvijet. Pravé v tomto bodé predstavuji EYES
WiIDE SHUT prechod k promluvé dospélosti, neodvoditelné ani z obrazu détstvi ani z ml-
¢enlivé smrti.

Otdzkou samoziejmé zastdvd, proc¢ si Kubrick jako Zivel tohoto kroku zvolil prave Schnitz-
lerovu Snovou novelu, pii¢emz poukaz na rakousko-uhersky kontext je vysvétlenim pouze
¢dstecnym. Jde o volbu prekvapivou i nutnou proto, ze Snovou novelu lze poklidat za li-
terdrniho dvojnika psychanalyzy:" popis vidéného svéta ustupuje do pozadi a na jim
uprdzdnéném misté se vynofuji jazykové vyrazy duSevnich hnuti. Kubrick (ostatné stejné
jako Nabokov) az dosud pojimal du$i presné opacné, jako nepriihlednou ¢ernou skiitiku,
plnou neviditelnych zkrati myslenkovych obvodi, jimZ odpovidd filmov4 syntax jako re-
konstrukce disledki téchto zkrati.

Sama struktura Schnitzlerovy literdrni promluvy pfedstavuje pro kameru i stfih vyzvu, na
niz si odpoved’ vyzddala tficet let pfiprav a vzala na sebe klamné prosty tvar. Jeho rdam-
cem je zjevovani, nejde v8ak prosté o zjevovdni nebo feceno s Freudem ,,zndzorfiovani®
obsahu sni, a nejde ani napodobu erotickych predstav. Diivod spoéivd v tom, e Kubrick
narozdil od Freuda rozvazuje pouto mezi osnovou snu a jazykovym projevem.'” Mfsto
vzdjemné preloZitelnosti slov a obrazi mdame co délat s trhlinou mezi partnerskym roz-
hovorem a soukromou fantazii, na ¢emz nic neméni fakt, Ze dotyény rozhovor m4 struk-
turu sporu a nedorozuméni a Ze vzdjemné vyjasnéni pozic je vZdy jen velmi netiplné.

14) Nikoli ndhodou je Lovita oblibenym filmem Davida Lynche, jenz ji vénoval krdtky, ale presny text; viz
D. Lynech, Un numéro de corde raide. . Les Inrockuptibles® 1997, &. 114, s. 18 (publikovino pouze ve
francouzské verzi).

15) Viz slavny Freudiiv dopis cerstvé Sedesdtiletému Schnitzlerovi, jim# se vyndlezce svétské zpovédi duge
vyznivd z ,jakéhosi dvojnického ostychu® pied autorem, s nimz podle vieho sdili .,tyté# piedpoklady,
zdjmy 1 vysledky®.

16) Srov. Sigmund Fre ud, Vyklad snit. Pelhfimov 1997, s. 207 — 213 (kap. Zfetel k zndzornitelnosti).
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Co vidi manZelka,
kterd libd manzela?
Foto archiv

Zena a muZ nemohou vzdjemné zaujmout pozice odpovidajici 1ékafi a pacientovi, ani po-
zice herce a divdka. Proto nejenze neexistuje zddny jazykovy vyraz, jenz by umoziioval
preklad mezi tim, jak Alice 1i¢{ touhu po jiném muzi, a tim, jak si Bill predstavuje jeji
nevéru, ale neexistuje ani Zddny obraz, jenz by byl nositelem soucasné projekce obou
téchto aktfi. Po kli¢ovém jazykovém stietu v loZnici nezbyvé nic jiného, nez bud’ opako-
vat jejich stfet v nekone¢né fadé variaci, nebo oba manZele oddélit a vyslat Billa na jeho
noéni putovéni. Kubrickfiv snimek pak tuto pouf pfedvadi zptisobem, jenz Schnitzlerovu
piedlohu vyvazuje z mozné blizkosti Freudovi. Krok za krokem ji oprostuje od feci, jejimz
tiloha se nakonec soustredi jen do hesla, které otevird branu k zdhadné a strnulé orgii,
aviak samo znamend jej{ pravy opak: ,,Fidelio®.
Vyjevy, s nimiZ se Bill béhem noéni pouti setkdvd, se pfitom podstatné lisi nejen od pro-
mluvy Alice, ale rovnéZ od jeho vlastnich zirlivych predstav. Klicem k jejich povaze je
Billova pasivn{ pozice, v niZ je spi¥e vidénym neZ vidoucim, coZ plati ve vztahu ke tiem
| 7enskym postavdm, z nichZ dvé se mu zédrovei nabizeji (Marion a Domino, druhy den
i Mili¢ova dcera), a predeviim v sekvenci orgie, vizudlné pojaté jako protiklad pornogra-
- fie. T&lo se v ni neotevird, aby bylo dokonale viditelné, ale stdvd se neprahlednym. Jeho
tva¥ neni lhostejnym dodatkem, nybrz maskovanym stfedem. Orgie doklddd, Ze vyje-
' vy Billovy noci nejsou snové, ale symbolické, Ze se Billovi neukazujf, ale hledi na néj,
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aniz by prozradily sviij vyznam. Jednd se o symboly ve velmi presném a klasickém po-
jeti, podle néhoZ je symbol podstatné nepfevoditelny na jazykovy znak, takZe nemize |
byt alegorizovdn ani vylozen jako ,vymluvny* sen Freudtiv. Od Hegelovy estetiky po
Baudelairovu poetiku je symbol uzavienym Zivlem, v némz nelze odlisit tajemstvi a ipl-
nou absenci tajemstvi. To proto je otdzka, kterd odhaluje Billa jako vetfelce, otdzkou po

neexistujicim druhém heslu pro odchod. Stejné jako ve Schnitzlerové predloze, orgie je
zghadou pro toho, kdo nejen ziistal vné mléenlivého symbolu, ale sdm se stal predmé-
tem jeho pohledii. Odtud vytvarnd podoba sekvence, kterd je ozivlym obrazem sledo- }
vanym neosobnim pohledem kamery. Kubrick se v ndvaznosti na Schnitzlera peclivé
vyhnul trividlnimu a zcela chybnému fesent Billovy situace, jenz by vedlo od odhaleni :
nezndmé bytosti a touhy ve vlastn{ manzelce a7 k identifikaci symbolu a Zeny. Symbol
nemd pohlavi, jinymi slovy neni v protikladu ke druhému pohlavi é prosté partnero-
vi. Némd galerie symbola je Zivlem, z néhoz se Bill vraci k rozhovoru, a tim k Alici.
Symboly hledi bez rozdilu na Zivé i mrtvé, a proto narozdil od znakt a manzZeli neve-
dou valku.

Vidlecny stav je jednim z nejpfesnéjsich obrazii, jimiz lze vystithnout Zivot vétSiny lidi: kolik
existuje Stastnych manZelstvi?* Tak zni Kubrickovo shrnuti blizkosti manzelstvi a valky, |
vychdzejici z rozhovoru o filmu BARRY LYNDON,'" ale platné pro celé jeho dilo. Presto
viak teprve EYES WIDE SHUT vstupuje plné a tematicky na zemi manZelské lasky jako
7ivlu znakt a Zivlu vdlky. Co bylo dosud konstitutivni paralelou, stdvd se nyni tématem,
a tim se také nutné komplikuje. Citovany Kubricktv vyrok, vztazeny k filmu zasazenému |
do osmndctého stoleti, zdimérné opakuje klasické topos, jehoz jednotlivé vrstvy se zaéi-
naji usazoval hluboko v antice, pficemz az do stoleti devatenactého ziistdvaji v neusta-
1ém pohybu a napéti. Od Sékratova vztahu s Xantippou a homérskych obrazii, v nichz se
prolind slovnik sexudlniho styku a objeti tél ve smrticim zdpase, se viak moderni doba
a jeji pojeti lasky lisi v jednom velmi podstatném ohledu, diky némuz nabyva boj nikdy
diive nepoznané sily. Kli¢ovym vyndlezem moderni doby je vyndlez rodiny jako souboru
vztahli odli¥nych od domdcnosti ¢i hospoddistvi. Bytost zvand rodina, pro niZ klasické
jazyky starovéku nemaji ani jméno (familia oznacuje bud’ rod, nebo hospoddrstvi), zadi-
nd zit prolnutim dosud soubéznych finanénich a sexudlnich konfliktd, jejichz sila je po-
stupné zndsobena novym narokem na nikoli prosté dvoji, ale spolecné stésti. Odtud po-
stupné kladeni dvou stejné novych a velkych otdzek: otazky manzelstvi jako smlouvy ve
stoleti sedmndctém, a otdzky nevéry, kterd projde dramatickou proménou od biologické-
ho ospravedInéni v osmndctém stoleti (Diderot, Marivaux, Sade, jisté Laclos a slavné:
wlak dobrd! Vilka.™) az po vérnost a nevéru jako zdroven intimni a spole¢enskou volbu
ve stoleti ndsledujicim (Balzac). _

V pripadé prvni z téchto otdzek a jeji relevance pro obraz manzelstvi v americkém fil-
mu staéf odkdzat na argumenty, které predloZil Stanley Cavell." S otdzkou manzelské

17) Michel Cime nt, Kubrick. Paris 1980, s. 171.

18) Stanley Cavell, Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage. Cambridge, MA 1976;
Ty %, Contesting Tears. The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman. Chicago 1996. Cavell se
v obou knihdch odvoldvd na Miltonfiv text The Doctrine and Discipline of Divorce (1643). V prvni z nich
(s. 150n.) cituje kli¢ovou analogii k soudobé filosofické rozpravé o spole¢enské smlouvé: ,,Kdo uzavird
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smlouvy bude ostatné& spojovina i otdzka druhd, véetné zdvéru Cosi fan tutte, v némz ko-
nec¢nému smifeni predchdzi faleSny contratto nuziale proménény v misto zrady (tradi-
mento). Otdzka vérnosti a nevéry je pro fadu dalsich autordi osmnéctého stoleti relativni
potud, pokud se mohou jako Diderot opfit o fyziologicky zdklad a pojimat touhu jako sled
kritkych vzplanuti ,,navéky“. Napéti mezi prostou stdlosti a ,,stidlym opakovdnim® véc-
né se vracejici touhy zde implikuje kli¢ovou dvojznaénost, kterd prezije dobu osvicenské
radikdlnosti: je nevéra pii¢inou, anebo naopak diisledkem promény manzelstvi v peklo,
a lze viibec v tomto pifpadé p¥icinu a diisledek rozlisit? Bez ohledu na odpovéd je oviem
jasné, Ze bitva prevlddd nad mirem a nezdar nad dspéchem. Otdzka, kterou klade Kub-

19

rick@v vySe citovany vyrok, pfesné opakuje nejen povzdech autora Fidelia,” ale navazu-
je také na Fyziologii manZelstvi, jejiz kone¢nou verzi uveiejnil Honoré de Balzac roku
1830: ,.[...] $patnych domdcnosti je mnohem vice nez Sfastnych manzelstvi.**" Toto
konstatovdni je p¥itom souc¢dsti ivahy o Napoleonové zdkoniku a pravnim postoji k cizo-
lozstvi, které je ¢asto gestem, mirnfeim piisnost manZelskych zdkont. Jakkoli sama ne-
véra konéi nevyhnutelnym nedtéstim a slzami na vSech strandch, jeji faktickd existence
dokazuje nepfevoditelnost touhy na pravni pidorys. Z tohoto pozndni se odviji pojeti
vztahu muZe a Zeny, jehoZ soucdsti je rozbiti ideje neménné Zenské podstaty, a tim jak
idedlu manzelky a matky, tak obrazu dévky jako rubu ,,v&&ného Zenstvi*.*" V tomto ohle-
du Balzac nejenZe navazuje na libreta Lorenza da Ponteho pro Mozarta, ale zdroven pred-
jimd Kubrickiv film podle Schnitzlera.

U viech téchto autorti, patifcich postupné osmnéctému, devatendctému a dvacdtému sto-
leti, je dosazeni Stésti nemozné bez deziluze, kterd musi’ zasdhnout oba partnery, avsak
nikdy stejnym zpfisobem. Z jejich asymetrie je utkdna hlavni tematickd rovina EYEs WIDE
SHUT, podmifiujici vytvarnou podobu snimku: Zena pfijimd mnohozna¢nost a kiehkost,
mu? hledd neexistujici jednozna¢né feSenti, pFi¢emsz tento rozdil je strukturni, nikoli hod-
notovy. Zené patii ¢as, zatimco muzi prostor.

Motivy touhy na strané jedné a vztahu mezi Zenou a muZem na strané druhé tedy nelze
ani ztotoZnit, ani prosté oddélit, a pravé manzelstvi (zdkonem regulovand vdlka a rozho-
vor muze a Zeny) je polem jejich napéti. V samotném filmu se toto napéti promitd velmi
pifmocaie do Kubrickovy prdce se dvéma hlavnimi herci, k jejichz volbé nepochybné
prispéla nejen fyziognomie, ale rovnéZ fakt, ze Tom Cruise a Nicol Kidmanovd jsou man-
7elé a 7e vysledn4 situace proto pfipomind jedineénou konstelaci comedy of remarriage,

siiatek, md stejné mdlo v iimyslu zniéit sebe sama jako ten, kdo pifsahd vérnost panovnikovi; a cely nd-
rod je vzhledem ke Epatné vlddé ve stejném poméru, jako jeden ¢lovék ke Spatnému manZelstvi.* Odtud
obhajoba rozvodu, nebot ,,zddny déisledek tyranie nemiize mit na spolecenstvi 1&z8i dopad nez domdef
nedtésti na rodinu®. V souvislosti s Miltonem piipomeiime, e EYES WIDE SHUT jsou vykldddny rov-
né7 jako piesnd a zimémd obdoba jeho Ztraceného rdje (podrobny vyklad viz Serge Besangon —
Stanislas Bouvier, Le Paradis perdu de Kubrick. Eyes Wide Shut. .,Commentaire® 1999/2000, ¢. 88,
s. 955 — 964).

19) Beethoven podle deniku Fanny Giannatasio del Rio, zdpis ze dne 15. ¢ervna 1815: ,,Nepoznal jsem Zad-
né manzelstvi, jeho? by po néjaké dobé jeden nebo druhy z partnert nelitoval jako omylu.”

20) Honoré de Balzac, Physiologie du martage. In: Ty #, Comédie humaine X. Paris 1979, s. 594.

21) Srov. Pierre Barb éris, Balzac et le mal du siécle. Contribution & une physiologie du monde moderne.

Paris 1970, s. 1084n.
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WJak se svlékat pro svého manZela™
aneb Vilka vypukne za chvili
Foto archiv

jejiz styl jako by vyZadoval jindy tak zbyte¢ny az rugivy priinik osobniho Zivota a obrazu
na platné.

Dokladem této situace je ,piikladny extrém™ milencd Spencera Tracyho a Katherine
Hepburnové, ale také Cary Grant, jehoZ oslnivé ironick4 roztékanost ve vztahu k Zendm
vyjadfuje sexudlni rub celé problematiky. Svym projevem jsou oviem Cruise a Kidma-
novd zdroven blizei jinému modelovému a ryze hereckému pdru, jimz je James Stewart
a Kim Novakovd, a to ve dvou odli$nych, a prece velmi blizkych filmech z roku 1958:
Quinoveé ZVONKU, KNIZE A sviCI a Hitchcockové VERTIGU. Seénou polibku s odstie-
divym® Zenskym pohledem se Kubrick k obéma filméim hldsi piimo, a to jisté i proto,
ze tato sekvence je dokonalou zkratkou neuchopitelnosti Zenského my$leni z ,,do-
stredivé® muiské pozice. Stejné dilezity je v8ak fakt, ze predeviim Cruise md v sobé
zvlastni prvek nechdpavosti, jenz je neobydcejné blizky mordlce Stewartové, a byl v obou
piipadech pokldddn za vyraz latentni homosexuality. Tato domnénka je zcela zbytedn4,
dilezity je v8ak sdm vykyv od pfimého priib&hu touhy, diky némuz miize vihajici po-
hled sehrt stejnou strukturni roli jako mimika Cary Granta nebo ambivalentni posta-
vy typu Cherubina ve Figarové svatbé (stejné jako Grantovy kreace, Cherubinova drie
Voi che sapete® je vyrazem zdroven ¢isté sexuality i ni¢im nepodminéné ldsky). Koli-
sdni mezi moznosti a nemoznosti vnéjsiho vyjadieni touhy je kli¢em Kubrickova rezij-
niho vedeni Cruise, jehoZ vidy znovu jedineénému dilematu odpovidd obsazeni nékte-
rych dalSich roli, kladouef otdzku zaménitelnosti jak filmovych postav, tak milostnych
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Jak se svlékat sama pro sebe
aneb Vilka vypukne pozdéji
Foto archiv

partnerti.”” Otdzka zaménitelnosti v8ak nepoukazuje ke lhostejnosti, ale znovu a znovu
k problému opakovdni, jenz vévodi nejen prdci s postavami, ale téZ celé zdpletce a vy-
tvarné kompozici filmu.

Diisledné opakovdni jak vizudlnich motiva, tak slovnich replik je v EYES WIDE SHUT na-
tolik ndpadné, Ze se za podrobnym inventdfem opakovanych momentii snadno ztrati za-
sadni rozdil, tykajici se ukdzané orgie, které se ziicastnil Bill, a vyprdvéné orgie, kterou
snila ve stejném okamziku Alice. Neosobni prvek touhy je pfitomen v obou piipadech,
avsak zatimco v prvnim z nich ovldda cely obraz, ve druhém je jen jednou ze souddsti vy-
pravéni. Jestlize se prvky Billem navstivené orgie skladaji do jediného vii¢i vnéjsku uza-
vienému symbolu, jenz je zcela cizi problému vztahu muZe a Zeny, pak orgie, kterou sni
Alice, zistdvd oteviend a mnohoznaénd, pficem? jejim diileZitym momentem je staly
ohled k manzelovi. Ten je ostatné vyslovné pfitomny i v jejim pifmocaie krutém vypra-
véni o touze po nezndmém namoinim ddstojnikovi: ,,A pfece to bylo zvldstni, protoZe jsi

22) Patrné nejndpadnéjsi je podobnost Billa a snoubence Marion, a také Sally (druhé prostitutky) a Alice.
Fay Mastersonovd m4 téméf stejné odi, tvar st a barvu vlasti jako Nicole Kidmanova. Jako by se zde zno-
vu ozyval Mozart, v jehoZ operdch je zaménitelnost postav a roli dovedena do krajnosti (Cherubin a Bar-
barina, Susanna a hrabénka, ale také Don Giovanni a Leporello apod.). Viz Lucia Popp a jeji krdsny ko-
mentdr in: T 4 Z, Mozart et nous autres femmes, nous autres chanteuses. .. ,,L.’Avant-scéne Opera® 1990,
¢. 135/136, s. 162n. Vzhledem ke Kubrickovu obdivu k Ophiilsovi pfipomefime ztvirnéni cirkulace
osobnich a neosobnich prvkii touhy v adaptaci Schnitzlerovy hry Rej (LA RONDE, 1950).
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mi pritom byl drazsi nez kdykoli diiv... v tu chvili byla moje laska k tobé zaroven néz-
nd a smutnd,” fikd Alice Billovi. Z hlediska touhy jde o nechténou rdnu z milosti, zasa-
zenou silou pomsty za manZelovu zranujici jednoduchost. VyhldSen{ vdlky vétou ,.kdy-
byste jen vy muzi védéli...“ je poslednim z fady krok, jimiz se nedorozuméni nejen
stupfiuje, ale pfedeviim ndsobi do novych a novych podob. Situace, v niz se Bill neni
schopen presné vyjadiit a nechdpe vdzny dopad svych domnéle bezvyznamnych poznd-
mek, které Alice prdvé proto zcela zimérné prekrucuje, predstavuje ve svém celku
zdsadni odchylku od Schnitzlerovy predlohy. Samotné vypravéni o ndmoinim distojni-
kovi je z ni sice véetné citovanych vét prevzato misty doslovné, zcela opominuto je vSak
symetrické, i kdyz krat§i manzelovo vyprdvéni o ndhodném setkdni s mladou nahou div-
kou béhem téze spole¢né dovolené.

Vyslednd asymetrie souvisi s tim, jak je vystavén cely pribéh hddky, véetné jejich pii-
¢in, které jsou u Schnitzlera zcela jiné povahy. V predloze je predchozi ples shrnut jen
nékolika vétami jako ,,deziluzivni bandlni hra masek®, béhem niZ se oba manzelé
»»S potésenim vemlouvali do komedie galantnosti, zdrahdni, svddéni a povolnosti, jako
kdyby se teprve ted’ prdavé spolu sezndmili®.*” Oboustrannd hra pak pfi pozdé&j$im roz-
hovoru vede ke stejné oboustrannému védomi moznosti jinych ldsek a skute¢nosti ma-
lych lzi:

»Nevinné a prece ¢ihavé otazky, dvojsmysiné odpovédi plné 1é¢ek 1étaly sem a tam; ani
jednomu z nich neuslo, Ze ten druhy opominul naprostou upfimnost, a tak se oba citili
naladéni k malické pomsté. Prehdnéli miru piitaZlivosti, kterou pry pro méli jejich ne-
zndmi partnefi na reduté, posmivali se projeviim Zdrlivosti, které ten druhy dal na sobé
zndl, a popirali své vlasini. Ale z lehkého poviddn{ o nicotnych dobrodruZstvich uply-
nulé noci se dostali do vdzného rozhovoru o onéch skrytych, sotva tusenych pranich,
kterd dokdZi i tu nejjasnéjsi a nejcistsi dusi strhnout do kalnych a nebezpeénych zmat-
ka. Mluvili o téch tajnych oblastech, po nichz sotva kdy pocifovali touhu a kam by je
neuchopitelny vitr osudu prece jen jednou mohl zahnat, tfeba jen ve snu.**"

U Schnitzlera vede manzele na pokraj katastrofy oboustranné rozhodnuti k dobré viili
a otevienosti. V Kubrickové adaptaci je tato spolecnd vile vedouci k rozdéleni zcela roz-
bita a nahrazena ostrym Alicinym titokem na manZelovu jednoznaénost, popirajici moz-
nost paddu a nevéry ,tfeba jen ve snu“. Schéma nicotné pfi¢iny a velkého nasledku je
podrzeno, ale mizi z néj veskerd rovnovidha. Védom{ vice moznosti a hlavné rovin vztahu
je ztotoZnéno vyhradné s Zenskym stanoviskem, presto se v8ak zdd, Ze sen o orgii nako-
nec otiese Alici podobné, jako Billem otfdsla jeji touha po jiném muzi. Jediné tak lze
chdpat onu ¢dst jeji zdvére¢né promluvy, kterd je tatdz u Schnitzlera i Kubricka: ,,Mys-
lim, Ze budeme vdééni osudu, Ze jsme se ze vSech dobrodruzstvi dostali v pofadku —
z téch skutecnych i z téch snovych.” Coz snad plati, pokud ,,skute¢nost jedné noci, do-
konce ani skuteénost jednoho celého lidského Zivota neznamend zdroven jeho nejniter-

66 25)

néjsi pravdu®.

23) Arthur Schnitzler, Snové novely. Praha 1992, s. 110.

24) Tamtéz, s. 110n.

25) Tamiéz, s. 189; srov. Stanley Kubrick — Frederic Raphael, Eyes Wide Shut. A Screenplay, and its
inspiration Dream Story by Arthur Schnitzler. London 1999, s. 97,
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Rovnéz Billova odpovéd”: ,,A Zddny sen neni tak docela snem™, odpovida zvratu, dokon-
¢enému aZ vyslechnutim druhé ¢asti Alicina snu. V Kubrickové filmu je tento zvrat opro-
ti dlouhému lic¢eni pfedlohy vyrazné zkrdcen, za to je ale zvyslovnén slovy ,.je to jen
sen”, jimiz nic netusici Bill pobizi vihavou Alici (,,je to pfili§ ohavné®) k dopovézeni
toho, co se ji pravé zddlo.” Ve Schnitzlerové piedloze ¢teme prosté ,lak piece povidej
ddl* a pak Alicino nendpadné ,,nent to tak snadné®. A jestlize film li¢eni zbytku snu vy-

27)

razné zkracuje, popis Billovych pociti po jeho vyslechnuti®™” vypadl ze scéndre dplné
a bez nahrady, ¢imz dochdzi ke zméné stejné velké jako v pfipadé citované manzelské
scény rozhovoru (Schnitzler) ¢i hddky (Kubrick). Tentokrdt vSak jde o zménu v opa¢ném
sméru, coz jasné doklddd prostd citace. V publikovaném scéndii nasleduje po konci li-
¢eni snu jen struénd didaskalie: ,,[Alice] place a objima Billa, jenz je zmateny a sedi,
nevéda, co md po jejim vyprdvéni citit.“” Naopak u Schnitzlera jsou muZovy pocity
dlouze popsdny a o jejich povaze rozhodné nemiize byt pochyb:

,Cim ddle pokracovala ve svém vyprdvéni, tim smés$néjsi a nicotnéjsi se mu zddly byt
jeho vlastni zdZitky, kam aZz dosud dospély, a on si prisahal, Ze je vSechny proZije az do
konce, Ze ji pak vérné bude o nich informovat, a tak to oplati této Zené, kterd se ve svém
snu odhalila takovd, jakd je, nevérnd, krutd a zrddnd a kterou, jak se domnival, v tomto
okamziku nendvidi hloubéji, nez ji kdy miloval.

Ted zpozoroval, Ze jesté pordd drzi jeji prsty ve svych rukdch, a Ze jakkoli moc chtél tuto
zenu nenavidét, citi k témto Stihlym, chladnym, tak divérné zndmym prstiim nezmér-
nou, jen bolestnéjsi néhu; a bezdééné, ano, proti své viili — d¥ive nez tuto divérné zna-
mou ruku pustil ze své, dotkl se ji jemné rty.”

Proto Fridolin (Billovo jméno u Schnitzlera) odlozi rozhodnuti o svém vztahu k Alberti-
né (Schnitzlerova Alice) na p¥iEti dny a ulehne vedle své Zeny, ,.kterd vypadala, jako Ze
uz diimd. Jako by byl mezi ndmi me¢, pomyslel si zase. A pak lezime vedle sebe jako
smrtelni nepfitelé. Ale to byla zase jen slova.**”

Na zdkladé citovanych pasdZi je zjevné, Ze jadro Kubrickovy adaptace spodivd v presunu
krutostt, ktera promlouva dsty Zeny ve scéné prvni hddky, zatimco u Schnitzlera se pro-

mitla do mySlenek muZe naslouchajiciho snu." Nejde pfitom o pfesun krutosti z muze

20)S. Kubrick —F. Raphael, c.d.,s. 67.

27)'\ Schnitzler, c.d.,s. 156 — 163.

28)S. Kubrick —F. Raphael, e.d.,s. 67.

20) A. Schnitzler, c. d., s. 162n. Tato pasdz doklddd rozdil mezi vymluvnou sexualitou osvicenstvi
jakoZto véku konverzace muZe a Zeny (Diderot, Casanova) a skrytou sexualitou Rakouska na pfelomu
19. a 20. stoleti, kviili niz je takovd konverzace nemoznd a kazdy vyrok se misto pobidnuti stdva obviné-
nim. Schnitzlera v tomto ohledu dopliuje F. Wedekind: ,,Rozhovor [0 sexudlnich otdzkdach] se pohy-
buje v citové oblasti, v niz se lidé, muZ nebo Zena, zvldsté kdyz spolu Ziji, snadno zranuji, urdzeji, nebo
nesnesitelné ostouzeji. [...] Dejme tomu, Ze muz z ni¢eho nic mluvi o néjaké libovolné sexudlni pithodg,
kterd se uddla ve gpanélsku nebo v Maroku. Prvni Zenina reakce je: UZ ti ziejmé nejsem dost hezkd? —
Dejme tomu, Ze naopak o néjaké libovolné sexudlni pithodé, kierd se uddla ve Skandindvii nebo v Grén-
sku, mluvi Zena. Prvni muZova reakce: UZ ti ziejmé nesta¢im? — Tyto reakce jsou poddtkem nepidtelstvi,
a uzite¢né vysvétleni téchto pithod snad docela pouénych se vyluéuje.” Viz Franz Wedekind, Flirt
a jiné povidky. Praha 1990, s. 115.

30) Druhou vyraznou zménou je jisté postava Zieglera, a to poéinaje vyjevy z jeho vedirku. Ke smyslu této
postavy viz éldnek Altiera Seicchitana v tomto &isle luminace.
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na Zenu, ale o zdiiraznéni jejich rozmanité pravdy, kterd neobsahuje Z4dné kritérium veér-
nosti a souladu. Jeho plny vyznam se ukazuje aZ skrze Kubrickovo doplnéni zdvérecnych
replik, které nejprve zvysloviji v predloze nahlas nevysloveny muziiv pocit (,,navzdy®),
jenz se vSak ani v pfedloze ani ve filmu nevztahuje k ldsce a souziti, ale k probuzeni (,.Ted
jsme se snad probudili — nadlouho,” fikd Albertina/Alice), aby daly posledni slovo zené:
odmitnuti ,,navidy* a potvrzeni manzelské lasky s teckou jednoznacného ,.fuck®.

Tato tecka nenf redukci ldsky, ale zdtiraznénim jejiho piesahu pres meze vyvoje spolecnos-
ti, smérem k vySe zminénému véc¢nému ndvratu, jenz smékuje proti vécnosti a odstiedivym
pohybem tifdf vie, co v dase trvd.” Je zbyteéné a marné ptdt se, kdo md pravdu, protoze
manzelskd vilka je stejné bezpfedmétnd a nutnd™ jako napéti mezi jejim literdrnim a fil-
movym ztvdarnénim. Tyto dva vztahy nemtiZe spojovat zdchrannd sit analogie v prisném slo-
va smyslu, vztah slova a obrazu je ovSem Zivlem, v némz se odvijeji dobrodruzstvi Alice
a Billa jakozto dobrodruzstvi sledu nevér, k nimz pritom ani na jedné strané nikdy faktic-
ky nedoslo. Pfesun krutosti v srdei Kubrickova filmu nds proto nakonec vraci k tvaze
Bazinové: ,,Romédn md jisté své vlastni prostiedky, jeho ldtkou je jazyk, nikoli obraz, jeho
divérné plisobeni na izolovaného ¢tendie neni totéz jako plisobeni filmu na dav v temnych
sdlech. AvSak pravé rozdily estetickych struktur ¢inf z hleddni ekvivalenci jesté delikdt-
néjsi tkol, vyzaduji od filmare skute¢né usilujiciho o podobnost tim v&tsi vynalézavost
a predstavivost. Mizeme prohldsit, Ze v oblasti jazyka a stylu je kinematografickd tvorba
v pfimém poméru k vérnosti.“"”

Vérnost na zakladé odliZnosti je tedy soucasné formou i tématem posledniho Kubrickem
stvofeného univerza. Odtud proména hesla otevirajiciho obraz orgie: Schnitzlerovo ,,Ddn-
sko®, odkazujici k mistu prazdninové touhy, nahrazuje ,,Fidelio®, které nepoukazuje pou-
ze k dvojjedinému tématu, ale také k hudbé a svétlu, které jako by spole¢né piejimaly roli
vnitiniho pojiva stfetu vzdjemné vnéjSich svéth lasky. Ndpadnd piitomnost zdrojii hudby
i zdrojii svétla ptimo v zdbéru, af uz jde o prehrdvace nebo zZivé hudebniky, kaskddy Z-
rovek nebo svice, jako by kone¢né provazovala rytmus valéiku, jenZ byl u Kubricka vzdy
osnovou zdroven civilizace i civilizovanosti, s chvénim piendSejicim viditelnou formu na
povrch negativu.™ ,Vice svétla® je pfedeviim pozadavkem tviirce ¢ili pozadavkem tech-
nickym, jenz umoziuje ddt viditelnou organizaci tane¢ni zdvrati, v niZ se propojuje zen-
sky ¢as a muzsky prostor. Vesmirnd i manzelskd odyssea se ve své filmové podobé odviji
od setkdni videniské hudebni formy a negativu Kodak 5298.

31) Pro vécny ndvrat jako selektivni proces viz Gilles D el e u z e, Nietzsche. Paris 1965, s. 37n. Dodejme,
ze také u Schnitzlera patif posledni vyslovend véta Alberting, kterd zardzi manzela jedié pred jeho , na-
vzdy® varovdnim: ,,Nikdy nenahliZet do budoucnosti.* (A. Schnitzler, c. d., s. 189.) Bez zajimavos-
ti nenf ani to, Ze zavér Kubrickova filmu v tomto ohledu prevraci zdvér Cosi fan tuite, v ném# jde nicmé-
né o vérnost a ldsku, nikeli probuzeni (Fiordiligi a Dorabella: ,,Vérnosti a liskou odménim tvé srdce.
Budu té& navidy zboZitovat.” Ferrando a Guglielmo: ,,V&ffm i, rozkoind krdsko, ale diikaz radéji nezd-
ddm.” Do éehoz vstupuje Despina: ,,Nevim, jestli je to sen.”).

32) Tuto charakteristiku si vyptjéuji z &ldnku Krdl komedie v #%i dobra a zla. John Woo: Face/Off. ,Jlumi-
nace” 10, 1998, &. 1, s. 109,

33) A. Bazin,ec. d.,s. 95,

34) Pro Kubrickovu prdci se svétlem pii natd¢eni EYES WIDE SHUT viz rozhovor se Sydney Pollackem: Ce que
voulait Stanley. ,,Positif* 1999, &. 463 (zdii), s. 16 — 20.
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Karel Thein (1961)

Asistent na FF UK. Pfedndsi déjiny antické a rané moderni filosofie, vénuje se téZ problematice filmu
a fotografie.
(Adresa: Filosofickd fakulta University Karlovy, Ustav filosofie a religionistiky,
ndam. J. Palacha 2, 110 00 Praha 1)

Eyes Wide Shut
Pole Star / Hobby Films; Warner Bros., 1999 (USA)
Rezie: Stanley Kubrick. Ndmét: Snovd novela od Arthura Schnitzlera. Seéndf: Stanley Kubrick, Frederic
Raphael. Kamera: Larry Smith. St¥ih: Nigel Galt. Hudba: Jocelyn Pook. Zvuk: Edward Tise. Vyprava:
Les Tomkins, Roy Walker. Kostymy: Marit Allen. Produkee: Jan Harlan, Brian W. Cook.
Hraji: Tom Cruise (William ,,Bill* Harford), Nicol Kidman (Alice Harford), Sydney Pollack (Victor Zieg-
ler), Marie Richardson.(Marion), Thomas Gibson (Carl), Todd Field (Nick Nightingale), Vinessa Show (Do-

mino), Sky Dument (Sandor Szavost) ad.

Dal&i citované filmy:

Barry Lyndon (Stanley Kubrick, 1975), Doktor Divnoldska aneb Jak jsem se snazil nedélat si starosti a mit rdad
bombu (Dr. Strangelove: or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb; Stanley Kubrick, 1964),
Full Metal Jacket (Stanley Kubrick, 1987), Krdmek na rohu (The Shop Around the Corner; Ernst Lubitsch,
1940), Lolita (Stanley Kubrick, 1962), Rej (La Ronde; Max Ophiils, 1950), Shining (The Shining; Stanley
Kubrick, 1980), Stezky sldvy (Paths of Glory; Stanley Kubrick, 1957), Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958),
Zvonek, kniha a svice (Bell, Book and Candle; Richard Quine, 1958), 2001: Vesmirnd odyssea (2001:
A Space Oddysey; Stanley Kubrick, 1966 — 1968).
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SUMMARY
FIDELIO OR MARITAL LOVE

Eyes Wide Shut As the War of the Worlds

Karel Thein

The majority of the films by Stanley Kubrick focus on two periods — on the one hand the eighteenth century or
the period of the enlightenment and great debates on progress, on the other hand the twentieth century, the era
of world wars and the destruction of everything which was born of enlightened endeavours as their unruly child,
This choice is also accompanied by frequent references to the Austro-Hungarian monarchy and its disinte-
gration which stand in for the whole panorama of history and function as a connecting line between the 18"
and 20" centuries. Kubrick’s work as a whole, of course, does not treat the periods in question either symmetri-
cally nor with the same means. Whilst the 20" century is more immediate on a thematic level — a fact also
given since il is contemporary to film technology and does not require reconstruction of the type necessary for
the “pre-film” past — the 18" century is frequently projected into individual details and objects.

The asymmetry of the approach to various temporal strata of human history is naturally only one of three
important asymmetries which we will encounter in Kubrick’s work. The second concerns the construction of
the plot which nearly always incorporates a sudden reversal, a real and unpredictable caesura after which
the film shifts to a new plane. This caesura may occur after only a few minutes or not until the latter half of
the story since it is not governed by any algorithms based on the logic of a treated literary base but, on
the contrary, it lays bare its consummated absorption by the film expression. The third asymmetry concerns
the relationship between man and woman in general, and husband and wife in particular.

The defining moment of Kubrick’s last film EYES WIDE SHUT is the marital relationship and as such it is con-
ditioned not only by the tension between Bill and Alice but also by the carefully created light shimmer
of images which induce the dreamy atmosphere. Not only in this film but also in Kubrick’s entire oeuvre,
the relationship between man and woman is that which duplicates both the historical movement of the cho-
sen eras and the motion of the plot. The difference between both sexes is, then, the clearest mirror of
the changes in society without ceasing to be its reverse or the place of constant return. The penetration of
drastic social predestination and cosmic tension without dialectics and without solution allows for the pre-
sentation of human sexuality as a motor with a differential.

It is clear that the essence of Kubrick’s adaptation lies in the shifi of cruelty which issues from the mouth of the
woman in the scene of the first quarrel, whilst, in the case of Arthur Schnitzler, it was projected into the thoughts
of a man listening to a dream. This is not shift of cruelty from the man to the woman but emphasis of their
diverse truth which does not carry any criterion of fidelity or harmony. Its full significance is apparent when
Kubrick adds the final rejoinders which initially express the man’s silent sentiment in the original book (“fore-
ver”) — in both book and film adaptation not associated with love or married life but with awakening (“Perhaps
we have woken up now — for a long time”, says Albertina/Alice), and then hand the last word to the woman:
the rejection of “forever” and the affirmation of marital love with the full stop of the unequivocal “fuck”.

This full stop is not a reduction of love but the emphasis of its capacily 1o extend beyond the confines of the de-
velopment of society towards the above-mentioned constant return which itself is oriented away from eternity
and, in a centrifugal movement, classilies everything which endures in time. It is senseless and futile to ask
who is right since marital war is as groundless and necessary as the tension between its literary and film de-
piction. These two relationships cannot be linked by the safety net of analogy in the strict sense of the word;
the association between the word and the image is, of course, the element whereby Alice’s and Bill’s adventu-
res unfold as adventures of a string of infidelities which, in fact, on either side, never actually took place.

Translated by Karolina Vocadlo

22



http://www.tcpdf.org

