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Dvojpohled 

V znamení medveďa 

Na začiatku je telo. Nech nám reči o primáte štruktúr, foriem a systémov bolí a stále sú 
akokof vek blízke, pri sledovaní tohto filmu si uvedomíme, že jeho východiskom je kon­
krétne fudské telo. Telo so svojím objemom, proporciami a schopnosťou pohybovať sa 
v priestore. To, čo nás oslovuje a vťahuje do tohto filmu, nie je prázdna schéma, do kto­
rej vstupuje vykonávatef ohradu, ale mohutné, a pritom elegantne sa pohybujúce telo 
Foresta Whitekera. Každý jeho pohyb, každý jeho úsmev, každý jeho pohfad vychádza 
z vefkej telesnej integrity, ktorá sa takto stáva zdrojom neverbálnych posolstiev. Ešte 
predtým, než sa naučíme tieto posolstvá jednotlivo dešifrovať a rozpoznáme ich prameň 

a účel, prehovorí k nám telo, aby nám dalo na známosť, že prvým prameňom a posled­
ným účelom je vnútomá rovnováha všetkých jeho častí. Ešte predtým, než pochopíme 
význam vyslovovaných slov a viet, osloví nás hlas ako jeden - vobec nie privilegovaný -
prejav tejto telesnej konštitúcie. V tomto hlase vytušíme ten.mé pozadie, odkiaf prichád­
zajú impulzy, záchvevy, vlny a rytmy, aby sa premenili na zvuky a splynuli s celkom všet­
kých telesných prejavov. 
A ešte predtým, než na základe citátov z Knihy samurajov pochopíme, aký fatálny koniec 
tento dávny kód svojmu dnešnému vyznávačovi predpisuje, ešte predtým nám tento hlas, 
jeho zafarbenie a jeho zvláštny pokoj naznačia, že základným stavom všetkých týchto 
telesných prejavov je melanchólia. Melanchólia, to podfa tradičného chápania stav 
duše, nezabúdajme však že toto isté tradičné chápanie odvodzovalo melanchóliu z po­
merov, v akých sa v tele človeka miešajú štyri základné tekutiny. Melanchólia býva čas­
to (a niekedy až príliš jednoznačne) spájaná so chronickou zádumčivosťou a priamo 
smútkom; melancholika bezpochyby charakterizujú také vlastnosti a sklony ako vážnosť, 
zádumčivosť a vyhfadávanie samoty, no vefkí melancholici dobre vedeli, že melanchó­
lia má širokú škálu prejavov, medzi ktorými može byť práve tak ospalosť a fahostajnosť, 
ako aj duchaplnosť, bojovnosť a záfuba v hudbe. Jede~ z vefkých melancholikov 17. sto­
ročia Robert Burton upozornil, že niet pravidla na zachytenie melancholickej povahy 
a dodal: ,,fahšie je vykresliť Mesiac, ako výstižne charakterizovať melancholika; jedno­
duchšie je preskúmať pohyb krídel vtáka letiaceho na nebi ako srdce človeka, melan­
cholického človeka." Predmety, ktoré Burton uvádza, aby porovnaním s nimi zvýraznil 
nezachytitef nosť melanchólie, sú vefmi príznačné: Mesiac a letiaci vták často priťahujú 
pozomosť melancholikov - akoby im pripomínali, že v nehybnosti sú skryté premeny 
a v trepotavom pohybe vysoko na oblohe je jednota rytmu a smerovania. Ghost Dog bude 
na svojich výpravách pozorovať premeny Mesiaca; a pohfad na let vtákov, na strhujúci 
pohyb holubov, s ktorými žije v akejsi zvláštnej symbióze, vyvolá na jeho tvári ten naj­
úprimnejší výraz radosti. V týchto chvífach tento melancholik prežíva intenzívny pocit 
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spojenectva so svetom: jeho duša splynula s telom, aby sa v tomto stave zjednotenia 
vzápatí stal súčasťou sveta. Možno je všeobecným predpokladom melanchólie práve toto 
spojenectvo, ktoré človeka, určeného telesnosťou, ponára do s veta. Každé melancholiko­
vo gesto je naplnené touto 'telesnou determináciou fudského života, ktorá zasa odkazuje 
k svetu a jeho zákonom. 
Takto sa v tomto filme z telesného určenia protagonistu,rozvíja línia, ktorá cez melanchó­
liu a jej variabilné podoby dovofuje prejsť k svetu ako podstatne a neodstránitefne me­
lancholickému. Je to teda línia, tá, ktorá psychologické prejavy odvodzuje z telesných 
daností a pokračuje tým, že telo robí východiskom kozmológie. Z tej istej telesnosti sa 
však odvíja aj druhá línia, ktorá zasa smeruje k živočíšnej ríši. Oddávna sa prijíma pred­
poklad, že svojím telom sa človek zaraďuje medzi zvieratá a že na tomto základe ho mož­
no z biologického hfadiska klasifikovať, opisovať a aj zbli~ovať s niektorými inými ži­
vočíšnymi druhmi. Zároveň sa v našej kultúre oddávna v roznych formách presadzuje 
dualizmus mysle (alebo duše) a tela, ktorý nedovofuje duševné prejavy a charakteristi­
ky odvodzovať z telesných dispozícií. To, že tento dualizmus sa nepresadzuje jednoznač­
ne, nám pred chvífou pripomenuli pokusy vysvetliť melanchóliu na základe pomerov 
medzi telesnými tekutinami. Teraz sj pripomeňme druhý typ pokusov od plynulého roz­
víjanie témy telesnosti až k charakteristikám duševných vlastností jednotlivcov: je ním 
zoologická metaforika, ktorej klasické podoby nám približujú hájky alebo (a to je ešte 
vhodnejší pn1dad) zoologické karikatúry a charakterológie. Zatiaf čo v bájkach sa zvie­
ratá správajú ako fudia, v týchto karikatúrach je niektorá časť fudskej postavy zvýrazne­
ná natofko, že dostáva zvieraciu podobu. Karikatúry sú takto najvhodnejším príkladom 
úsilia posunúť telesné k zvieraciemu a zvieracie k zobrazeniu charakteru človeka. 

Že Ghost Dog do tejto „zoologickej" línie zapadá, to nám naznačuje už jeho men~. 
Vychádzajúc z neho možeme postupovať tak, že budeme rozvíjať konotácie, ako je „ver­
nosť" a „bezpodmienečná poslušnosť", pričom si budeme bližšie všímať čierneho psa, 
ktorý sa vo filme objavuje; alebo sa možeme dať viesť slovami jedného z mafiánov, kto­
rý v mene Ghost Dog rozpoznal príklad mien, aké si dávajú raperi . Hoci je táto „psia" 
charakteristika pre pochopenie protagonistu nesporne relevantná, nebudem ju rozvíjať, 
vačšmi ma totiž láka zamerať sa na označenie, ktoré preňho našiel jeho najlepší priatef, 
haitský predavač zmrzliny. Ten o ňom povedal, že je vefký medveď a vzápatí to upres­
nil citátom z knihy o týchto zvieratách: ,,Medveď je samotárske zviera, ktoré je schop­
né prisposobiť sa každému druhu počasia, prostredia a stravy. Hoci majú medvede 
slabé sociálne kontakty, pri dostatku potravy si ju v skupine rozdefujú. Je to obávaný 
protivník, nemá však predátorské inštinlcty. Keď je prekvapený alebo zranený, býva 
vefmi nebezpečný." Na túto charakteristiku nadvazuje základné typové alebo, lepšie 
povedané, archetypové zaradenie protagonistl! filmu: je to samotár a indi;idualista. 
Je to tvor, ktorý vo vefkomeste našiel útočište na streche domu, so svojím mafiánskym 
,,majstrom" komunikuje prostredníctvom holubov a s najlepším priatefom sa rozpráva­
jú tak, že jeden hovorí po anglicky a druhý po francúzsky, nepoznajúc jazyk svojho part­
nera. Z tej istej typológie tiež vyplýva, že pri kontaktoch s fuďmi jeho primárnou reak­
ciou vobec nie je agresivita, ale pokoj a priam detská dobrosrdečnosť. Ghost Dog sa 
k svojmu okoliu nestavia nepriatef sky a je mu cudzia vyzývavá agresívnosť príslušníkov 
miestnych klanov. Presne podfa medvedej typológie sa z neho nebezpečný tvor stáva 
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až vtedy, keď je náhle ohrozený vo svojom teritóriu. Od tej chvíle sa premieňa na bojov­
níka, ktorý premyslene likviduje svojich nepriatef ov. 
Jedným z dosledkov, ktoré z tohto zaradenia vyplývajú, je osobité vnímanie času. Majes­
tátny sposob odpočívania uprostred kfdf a holubov, dynamický pohyb pri cvičení s me­
čom, schopnosť sústrediť sa na drobné veci, to všetko zapadá do medvedieho naturelu 
protagonistu. K tomu treba pridať ešte jednu doležitú vlastnosť, a síce vnímavosť k ryt­
mu. Okrem upravovania zbraní a elektronických prístrojov sa Ghost Dog na svoje výpra­
vy p1;ipravuje z dvoch zdrojov: jedným je čítanie zákonníka samurajov a dmhým počú­
vanie hip-hopovej hudby. Kniha samurajov ho vedie pri určovaní ciefa hfadaní cesty 
k nemu; hip-hopová hudba ho zasa privádza do správneho rytmu, v ktorom sa jeho telo 
na tejto ceste bude pohybovať. Napriek odlišnostiam kultúmych pozadí sa obidva tieto 
zdroje spájajú, aby potvrdzovali doležitosť pravidla pri usmerňovaní pohybu. Jednotlivé 
ciele jeho výprav sa menia, no jeho správanie neúchylne usmerňuje zákonník a v ukrad­
nutých aulách počúva stále ten istý druh hudby na tom istom stupni hlasitosti. 
V tomto spojení sa však pre nás vynára jeden problém: kým vnímavosť k rytmu je med­
vediemu naturelu podf a všetkého blízka, vemosť zákonníku samurajov sa už z tohto 
základu priamo odvodiť nedá. Napriek tomu si myslím, že aj v tomto prípade možeme 
predpokladať istú vazbu. Potvrdenie a konkretizovanie tohto predpokladu nachádzam 
v scéne, keď sa Ghost Dog zastaví pri dvoch pytliakoch, ktorí práve zastrelili medveďa 
a chcú ho naložiť na dodávku. Na otázku, prečo ho zastrelili, odpovedajú, že medveďov 
je tu už málo, takže treba využiť každú pn1ežitosť, ktorá sa, naskytne. Scéna sa končí za­
strelením pytliakov, pričom Ghost Dog jednému z nich, ktorý postrelený leží na zemi, 
hovorí: ,Y starých kultúrach medveďov p~kladali za rovných fuďom." Pytliak ešte z po­
sledných síl povie: ,,Nemáme tu starú kultúm." A Ghost Dog ho na druhý svet odpre­
vádza so slovami: ,,Občas áno." On sám, človek, ktorý sa vo svojej samote stal medve­
ďom, je živým svedectvom toho, že aj v súčasnosti sa ešte občas vynoria pozostatky starej 
kultúry, kde medvede požívali úctu. Jeho medvedia povaha nesie v sebe niečo staroby­
lé, akoby hola pripomienkou dob, v ktorých ešte panoval rešpekt pred zákonom. 
Tak med veď, ktorý leží pred pythakmi, ako aj ten medveď, ktorým je on sám, Ghost Dog, 
výrečne ukazujú, aký osud čaká tento živočíšny druh v dnešných časoch. Ghost Dog 
nebojuje o prežitie, ale o to, aby mohol až do konca ostať vemý tomu, k čomu sa cíti byť 
povolaný. Na konci filmu jeho malá priatefka z Knihy samurajov prečíta: ,,Najdoležitej­
ší zo všetkého je koniec." Máme dojem, že Ghost Dog sa na tento koniec pripravoval 
od počiatku. Vedel, že ho nemože odvrátiť, tým vačšn;ii sa však upínal k tomu, aby to bol 
koniec dostojný. 
Film nám poskytuje mnohé príležitosti porovnat' tento koniec s koncami predstavitefov 
jedného druhu, ktorý v mestskom teritóriu donedávna neobmedzene vládol. Mafiáni sa 
ešte stále vozia vo vefkých aulách, fajčia cigary a podfa starých zvykov sa promptne zba­
vujú nepohodlných osob. Nemožno však prehliadnuť, že ich vláda sa končí: na uliciach, 

· ktoré im patrili, do nich deti hádžu z okien hračky, nájomcovia od nich tvrdo vyžadujú 
nezaplatené peniaze. Zretefný úpadok sa prejavuje aj v ich psychike. Dlhodobé sledova­
nie kreslených filmov v televízii ich celkom ohlúpilo. Zdá sa, že nič ich tak nepoteší ako 
pohfad na hysterické a uškriekané zvieratá, ktoré sa zbesilo naháňajú, škrtia a mrzačia 
na televíznej obrazovke. Hodiny strávené pri tomto splašenom deji mafiánov znehybňujú 
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a ich najmladšiu generáciu to priviedlo do stavu úplnej apatie. Otupenosť, s akou dcéra 
mafiánskeho bossa sleduje dianie okolo seba, vrátane smrti blízkych osob, je príznačná. 
To je konečný stav procesu degradácie, ktorým sú postihnutí. Títo mafiáni sa stali kari­
katúrou seba samých. 
Medzi osobami, ktorým Jim Jarmusch na konci svojho filmu vyjadruje vďaku je aj Mi­
guel Cervantes. Naozaj, Ghost Dog v mnohom pripomín,a Dona Quijota. Aj tento moder­
ný samuraj sa začítal do starých kníh a našiel v nich kód svojho života, čím sa dostal do 
rozporu so svojimi súčasníkmi a vyvolal ich smiech. Táto nesporná podobnosť by nám 
nemala zastierať jeden rovnako nesporný rozdiel: Don Quijote sa stal pripomienkou sta­
rých časov v <lobe, kecl' sa začala konštituovať novoveká kultúra so všetkými jej požia­
davkami (a ilúziami) odtrhnúť sa od predchádzajúceho sveta povier; naproti tomu Ghost 
Dog so svojou smiešnou i dojemnou vernosťou dávnemu zákonníku prichádza v kultúre, 
ktorá sa už zmože iba na to, aby prqti jednému zániku stavala druhý. Otázkou už nie je, 
kto vyhynie a ~to prežije. Doležitý je teraz koniec. 

Miro s l av Mar ce lli 
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