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vyZzaduje medidlni gramotnost. Jinak hrozi ustrnuti v pozici kafkovskych postav, neschopnych
ovliviiovat poméry smysluplné: ,,Je ¢trndctym nejbohatSsim muzem Evropy. Zosobiiuje vSemoc-
nou sflu magické televizni obrazovky. Pro ltaly zlstdva Silvio Berlusconi, favorit nadchaze;i-
cich parlamentnich voleb, velkou hadankou.*™

Zacdtkem druhé poloviny ledna prvniho roku tietiho tisicileti kiesfanského kalendére pronesla
hlasatelka jedné z ¢eskych televiznich stanic: ,,Nad nasim tizemim se rozprostird ten nejtemnéj-
& modry tén, ktery vidite ve stfedu mapy, a proto bude zima.“ — Typické je, Ze jsem nepostiehl,
kterd ze stanic uvedla zkrat na scénu a zapomnél datum: nikoli ptivodce, ale samo sdélenf byvd
tim hlavnim, co z pisobeni masmédif utkvi.

Josef Moucha

Co s laskami, ktoré nikto nechce
(Uvaha o filme Samotdri)

Lasku uz Alfred Jarry ironicky popisal v diele Nadsamec v schopenhauerovskom duchu: v neca-
kanom a zdzradnom stretnuti dvoch jedincov sa vidy prejavuje iba @imysel, ktory s nimi uz ddvno
mala priroda. Tomu, kto ldsku prave nepreziva, pripada bezvyznamn4 ako kvapka v mori. Tazko
si spomenie na ofarujice skielka, ktorymi presvetlovala svet. Vietko v fiom malo byf iba idedl-
ne, iba &isté, iba harmonické — a iba pravdivé. Do takého sveta by nikdy nemal vstipif niekto
iny — ale prdve bez toho to nejde. Zd4 sa, Ze film SAMOTARI (2000), reZiséra Davida Ondiic¢ka, sce-
néristov Petra Zelenku a Olgy Dabrowskej sa sistred’uje prave na fazko vyjadritelny podtén, kto-
ry vyddva farbisté skielko ildzif obtierané o tvrdé hrany skuto¢nosti.

Néhly rozpad vzfahu Hanky (Jitka Schneiderovd) a Petra (Sasa Rasilov), ktorym film zaéina, vy-
tvdra okolo nich vdkuum, ktoré prifahuje a roztd¢a bohaty kaleidoskop jemne vykreslenych cha-
rakterov z ich okolia. Namiesto vzfahu nahliadaného zo Zabej perspektivy jedného individudl-
neho $fastia alebo nedfastia, pred kamerou defiluji pocetné postavy akoby pod mikroskopom.
Pritom pestré hmyrenie ,,drobnych® oby&ajnych bytosti akoby objektiv kamery iba ndhodne vyk-
rizil spomedzi tisicok inych. '
Ak sa vstup do tohto sveta metaforicky spdja s mikroskopom, ¢o moZno (azda i nepresvedéivo)
podporit anorganickymi farebnymi kinetickymi ,.kvapkami®, ktoré v podobe symbolickych pod-
titulov ¢lenia dielo — potom by mohlo isf 0 zvld$iny pohl'ad na skuto¢nost, blizky napriklad hyper-
realizmu. Obracia sa k skuto¢nosti ako k uréitej zdhade alebo k tajomstvu — skuto¢nost je naozaj
pozoruhodnd iba ako miesto zrodu nespocetnych otdzok. Samotnou filmovou skutocnostou SAMO-
TAROV sa stdva to, ¢o je aZ prostrednictvom tychto otdzok doleZité a preto v uréitom zmysle este
skuto&nejsie ako realita sama. V kaZdom pripade ide o inak nevidite[né polia bolesti, viriace

18) Josef K a & p ar, Televizni magndt Berlusconi pozménil styl. ,MF Dnes* 12, 3. 4. 2001, ¢. 79, s. 14.
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v prostredi ,,neuréitych tvarov®, amorfnych Struktiir & paradoxov, ktoré nikdy nespozndme dosta-
to¢ne déverne — i ked po celé tisicro¢ia spoéivaju v najhlbsich zdkladoch ndsho sveta. Nespoznd-
me ich najmi preto, Ze sme im v kaZdom okamihu Zivota aZ prili$ blizko.

Implantdcia foriem mikrosveta do ndgho vizudlneho sveta bola ostatne vidy zdrojom prekvapeni.
Ci uz i8lo o ich tvaroslovie, pri ktorom iba tichd vedcova prisaha presvedcovala, Ze nejde o makro-
skopické ttvary ,,velkého™ kozmu, alebo naopak — iSlo o odhalenie jedine¢nosti ,,najmensieho®,
teda jeho virtudlneho bohatstva, ktoré sa uz nestrdcalo v abstrakinom dave bezducho podobnych
a presne sparenych atémov. Netreba azda pripominat, Ze vizudlny odkaz k dovtedy nezndmym tva-
rom skuto&nosti z ¢asu na ¢as naozaj evokoval pritomnost umeleckého diela, teda tento nevedomy
taSizmus prirody akoby dobiehal maliara na jeho vypravdich do neviditelnych hibok vlastného
vniitra. Z mikrosveta vyplynula aj leibnizovskd filozofia mondd — individudlnych bytosti — navzdy
odstidenych na vlastné predstavy, sprostredkované z nezndmej a pritom osudovej harménie sveto-
vého celku. Monddy sa bezprostredne a zdsadne odli%ili od atémov atomistov — nebolo v nich po-
dobnosti ani presne uréenych moznosti prepojenia. Zékladnym urdenim monddy bola jedinecnost
a nemoznos{ komunikdcie s inou. Mondda bola odsiddend na hru s vlastnymi predstavami v neko-
ne¢nom kozme plnom nepodobnych a preto nepoznatelnych bytosti. Uréite vSak nebola ndhoda, Ze
oporné body Leibnizovho sveta neboli fyzické ani geometrické — mondda predstavovala vzdy iba
metafyzicky, t.j. duchovny bod. AZ o pdr storoéi neskdr sa prdve postmoderna k tomuto individua-
lizovanému svetu vratila, aby v fiom nasla obraz rozporuplnej socidlnej si¢asnosti. Neslo vSak uz
o najlep¥f zo vietkych moznych svetov, teda predpoklad onej preduréenej harménie sa uz do nds-
ho sveta akosi nehodil. Pohyb mondd a najmi individualita ich existencie vSak akoby este stéle
v sebe niesli ¢osi bytostné a osudové. Azda preto sa jednou z pri¢in tohto pohybu stiva prave ono
metafyzické, zakotvené v kaZdej z nich, ono duchovné, atakované kazdodennymi i sviatoénymi for-
mami prehovoru vlastného i vonkajsieho. Azda preto sa jednym z najdélezitejsich motivov pohybu
postdyv stdvajii udalosti a tizby transformované prave v ich jazyku.

Nechcem tym prirodzene povedaf, e pohl'ad na tento film nepripis$ta iné moZnosti interpretdcie —
napriklad jeho vizudlnu stranku &i iné danosti rozhodne nespogetné jazykové hry medzi aktérmi
zdkladnych situdcif nepopieraji. Dokonca ju ani neprekryvajii a nepopieraji v takej miere, ktord
by divika rusila. Poloha jednotlivych vypovedi protagonistov v3ak akoby odkryvala platnost vy-
povede vidy edle aj v inom ako v ¢isto logickom zmysle. Akoby sa uréenim pravdivosti ¢i neprav-
divosti tej — ktorej vypovede nikdy tdplne neodkryvala celd jej tiaZ a hibka, ktord pri pade alebo
vstupe medzi dve bytosli sice spdja, ale neplodf iba rovnovdhu a nepdsobi iba svojim logickym
obsahom. Jej tiaZ vidy pretrvdva, stdva stifasfou tohto sveta v takmer nebadatelnej polohe. Aspori
v Zivote postdv nadobiida v§znam podobne ako vzduch, ktory dychame. Vypoved ¢asto prekracu-
je hranice ur¢enia, prejavi sa vlastne i v Zivote tych, ktorym vobec nebola adresovand a nemenej
Zasto pdsobi spitne — bezprostredne vplyva na tych, ktorf ju predniesli. V postavdch SAMOTAROV
najéastejSie zanechdva stopu v podobe vdkua a nim akoby boli opif vfahovani na nelitostni 3a-
chovnicu Zivota.

Rozpad milostného vzfahu sa vo filme pritom prikladd ako holy fakt konfrontovany s ve¢nymi
pravdami o ldske — prdve ich vzdjomny odlesk vytvdra celkom odli¥ny, provokativny a karikujici
obraz kazdej z tychto protikladnych pravd. Prapdvodné archetypy, ilustrované napriklad v boha-
tom prehlade rodi¢ovskych vyéitiek, evokuji stav mordlnej blaZenosti a Zivotnej harménie vébec.
Pobyt v fiom by uréite bol aj pre potomkov ldkavy a prijemny, ale nie je mozny v konkrétnych
situdcigch, v ktorych sa sami nachddzaji. Veéné pravdy akoby neboli dostatoéne vieobecné, ale-
bo prave v rozhodujicich chvilach akoby boli nemé. V rodi¢ovskych raddch (napr. Hankinej
a Robertovej matky, alebo v zvld3tnej zbierke materskych vy¢itiek, ktoré Peter vysiela do éteru)
sti sice vietky problémy vyrieSené, ale podla fazko uskuto¢nitelnej schémy — vystupuje v nej
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predovietkym verny a stdly partner. Francizsky humorista Alphonse Allais uz koncom 19. storo-
¢ia v podobnych sivislostiach pomdhal svojim Zenskym postavdm presnym, aj ked tieZ trochu
neurcitym idedlnom partnera — ,.$tudenta polytechniky, dobrého a slugného chlapea®.
»Potomkov® v8ak pritom muéi celkom ind otdzka: &i autority vébec cheii o ich konkrétnych l4s-
kach poéuf, ¢i tieto — najéastejSie smutné ldsky — vlastne vibec niekto chee (&i uZ je to partner,
priatel, rodi¢). Problém vystupuje do popredia, najma ak sa mlady ¢lovek (Hanka, Robert) roz-
hodne predostriet svoju nerieSitelni subjektivnu situdciu rodi¢ovskému posideniu. Hanka sa
zveruje rodicom v naliehavej prosbe o pomoc, pri¢om zruSenie posviitnej intimity vnitorné-
ho sveta sa mnohondsobne umociiuje pritomnostou skupiny japonskych turistov, ktori si video-
kamerami ,,dokumentuji oby¢ajnii rodinu pri oby¢ajnej veceri” a tym aj exkluzivnu scénu jej
vnitornych konfliktov, vlastne podobne ako Peter, ktory svoje bolesti vyhlasuje prostrednictvom
rozhlasu celému svetu. Uréite v spomenutej scéne Hanky a rodi¢ov ide 1 ironicky odkaz na etno-
grafické a cestopisné filmy sprostredkujice podobu Zivota ,,domorodcov z rozliénych kultir-
nych prostredi, ale déleZité je, Ze prave vyhrotenosl situdcie poodhrnie zdvoj onych pevnych
a autoritativnych prdvd — za vietkymi podobnymi radami a receptami nachddza mlady ¢lovek iba
prazdno. A samotu.

Podobne ako autority, zlyhdvaji aj bezné etické Sablény — ich verifikdcia je v danom kontexte
priidu Zivota jednoducho nemoind a aj nezaujimavd. Mikrosvet postdv kladie otdzku ich opodstat-
nenosti v celkom inej polohe. V prostredi, v ktorom na seba nardzaji prirodzené i neprirodzené
dvojice, sa Struktira mikrosveta opakovane premiefia v rade celkom novych konfigurdcii, pricom
vychodisko k d’al3fm zostdva stdle otvorené. Aj najpremyslenejsie dlhodobo budované vziahy sa
ricajii ako doméeky z kardt a to takmer s apodiktickou istotou.

Film sa vo svojich hlb&ich polohéch stdle dotyka subjektivnych predstdv, aké dokdZe vyvolaf iba
ldska a preto ,,pravii skutoénosl atakujd so zni¢ujicimi nasledkami pre ich nositelov, ale prave
ony zostdvaju pre svojich nositelov déleZitejsimi ako skutoénosi sama. Pritom akdkol'vek ,,zdso-
ba Zivotnych skdsenosti od nich vébec neoslobodzuje. Najuslachtilejsi osobny idedl, ktory pred-
stavuje ldska, sprevddza a ovplyviiuje spravidla prirodzend vdsnivd, erotickd a egocentrickd tiz-
ba, ktord mu protire¢i. Preto désledok pohybu k tomuto idedlu byva pre kazdého tvrdy — komicky,
tragikomicky, tragicky — ale nikdy neponika harmonické vyistenie. Aby dand situdcia bola pre
jedincov asponi ¢iastocéne znesitelnd, pocifuji potrebu premenif celii skuto¢nost na priehladni
iliiziu, ale naozaj sa prisposobil takejto ilizii vlastne vobec nechcid. Romantické spevy, ktoré si
prindSaji do moderného sveta z tradicif, uZ vobec nepocuf. Napriklad v ,,romantickom* bozku,
ktory Peter pod Robertovym vplyvom vyhodnoti ako jeden z najdrahsich ,,produktov prostititok
v Thajsku, nachddza neskér Peter spolo¢ni tému s miestnou prostititkou. Vystupuje pritom ako
znalec v diskurze, ktory sice prebral od priatela, ale tiZba sa skryvala kdesi v fiom. Preco je boz-
kdvanie také ,,drahé® v tejlo grandidznej irénii, uz nikto nevysvetli; ale ak je .,drahé“, asi by sa
patrilo — chcief ho.

Hudba (Jan P. Muchow) symbolizujiica rytmus pritomnosti viak neustdle prehluguje aj fazko po-
¢utel'né cinkanie ¢repin z rozbitych snov. O pritomnosf sa triestia i vSetky myty o preformovatel-
nosti a prispdésobivosti partnera. Alebo partnerovi. RieSenim, ktoré sa bezprostredne poniika
(rovnako kaZdému) je zmena — napriklad zmena partnera, nevera, rozchod, iny krdtkodoby vziah,
dlhodoby vzfah a pod. Prave takd zmena sa v3ak javi ako moZnost, ktord je v koneénych dosled-
koch najmenej pozitivna — jej jedinym a skutoénym vysledkom je osamenie. Ale ani v iom nemoz-
no ujsf pred vlastnou povahou — na kazdého ¢akd iba novy a podobny mikrosvet. Zaciatok neja-
kého vzfahu je viak nepochybne ldkavejsi ako jeho koniec, a kaZdy koniec vlastne umoziuje
prdve iba takyto zadiatok. Ak je koniec dokonca legalizovany, napriklad moderdtorom Petrom
v rozhlase, ,,nezarmucuje” vietkych — v Ondfejovi (Ivan Trojan) prebiidza dokonca nad3enie.
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Aj postavou ,,dobrého chlapca®, ktori film poniika — teda lekdra, odbornfka, neurochirurga —
lomcujii vaSne, ktoré by nikto neotakéval a prejavuji sa dokonca v psychopatologickej polohe.
Usiluje sa o ndvrat k Hanke, k starej (prvej, pdvodnej, ozajstnej, jedinej?) ,,ldske®, akoby nemal
manZelku a deti. Nasadzuje si masku, oblieka si montérky v tizbe vrdtil sa do ¢ias, ked Hanku
stretol a eSte ,,nedtudoval®, ked’ eSte ni¢ nebolo rozhodnuté — ved’ nakoniec, ako jej vyéitavo
zdéraziije, ,,vyStudoval len preto, aby si ho v8imla®“. Ale vymenné obchody, ba ani ,,obete® v tej-
to sfére akosi nefunguji — neprindsaji nikdy Ziadnu protihodnotu alebo pozitivnu odozvu. Iritu-
jiica existencia milovanej bytosti, ktord mu akosi nechce patrif, sa prave v Ondiejovom pripade
paradoxne vybfja v erotomanskej tizbe o jej elimindciu — v opakovanych pokusoch Hanku pod-
pélit. V tejto ironickej a metaforickej skratke je vlastne obsiahnuty jeden z najvyznamnejsich mo-
mentov navonok aj bandlnych vzfahov. V ldske, ktord by vlastne mala byl symbolom Fudského
Slastia, vidy md aj prizrak jej existencidlnej vdZnosti — smrti.

Vziah k pravde — vyslovenej ¢i skrytej — nie je vo filme problematicky o ni¢ menej. Pravdovravné
postavy sii eSte cynickejgie ako tie, ¢o neskryvane luhajd, lebo loZ akoby ¢asto mala v sebe aspon
ndznak miernosti a laskavosti — & uz v podobe bielej 1Zi alebo anestetického sebaklamu. Pravda
a loZ sii najéastejsie vlastne nerozoznateIné — postupne a navzdjom predstavuji svoj vlastny pa-
radox. Aj keby sme sa cheeli uspokojif s tym, Ze pravda a loZ sa opierajii iba o to, ¢o je vypoveda-
né — velmi ndm to nepomoze. Ved takmer nikto zo zd¢astnenych to v danej chvili nevie posddif.
Ak Ondfej unikd svojej rodine za syojimi vidinami, ak Jakub ,,zabida® na zdviizky k svojej part-
nerke, fakticky sa obaja vo vzfahu k Hanke vobec neodliuji — vyslovuji vidy iba to, ¢o v danej
chvili skutoéne citia.

Tazby pritom na seba nadvizuji vo ve¢nom virivom tanci, v ktorom sa malokedy mozu stretnif.
Film prive v tejto polohe narisa aj hrani¢ny mytus sexu — sex nie je v danych situdciach vobec
rieSenim, & uZ sa vyskytne alebo nie. Sex rovnako vzfah neza&ina ako ho nekondi. Predstavuje
v tomto zmysle iba jeden z moZnych podnetov, rovnako ndhodny, ako ostatné. Mozno ho kiipif, pre-
dat, zohnat, zmluvne dohodniif, obisf, vynechaf a pod. Skér, nahliadany v ironickych aspektoch,
prind8a iba komplikdcie — napr. v podobe spomenutych vedlajsich vzfahov (spomenuté stretnutie
Petra s prostitiitkou, promiskuitnd monoténnost Rébertovho Zivota).

Ak sa stava Hanka idolom v podstate aspoii troch rozmanitych charakterov sii¢asne (Petra, Jaku-
ba, Ondfeja), potom spo¢iva zdanlivd moznost volby iba na nej. Hranice tejto moZnosti v8ak vy-
stipia na povrch prave vdaka rozmerom ostatnych zi¢astnenych postdv. Zvoli si napokon Jaku-
ba, pretoZe ho najmenej poznd — prirodzens spontinnost vzdjomného vzfahu, by predsa mala
nasvedovaf, 7e je naozaj tym pravym... Laska, hra na lasku, rozvijanie jej stratégii a neocakdva-
nych riefeni, akoby motiv ldsky v tejto stvislosti kvantifikovali a klddli vébec nie hlipu otdzku
0 jej povode a pravosti: ide tu o Petrovu ldsku, o Jakubovu ldsku, o Ondfejovu...?

Je prirodzene vZdy moZné namietnuf, Ze ldska takd nie je — teda nie je takd, ako ju zobrazuji pro-
tagonisti SAMOTAROV. Ldska (Ondieja, Petra, Jakuba), ktord sa nelisi objektom a ani intenzitou,
by teda nemala byf ldskou. Kto to viak mdze posidif? Film akoby v ktoromkol'vek analogickom
hodnotiacom postoji k zobrazovanym ldskam vtipne opakoval argument, ktory nazval stary ¢insky
filozof Kung-sun Lung Tzu paradoxom bieleho komia: biely kén nie je kon. Vyraz ,biely kon™ sa
vlastne vzfahuje k dvom rozdielnym veciam — k tvaru kofia a k farbe. Pojem ,.ko1i“ vyjadruje iba
tvar a preto celok ,,biely kdn“ (spojenie tvaru a farby) nie je moZné stotoZnif iba s jednou z tych-
to ¢asti. Paradox uZ v danych dobdch nebolo mo#né chépat ako filozofickd tézu — neglo teda o jeho
vyvritenie, predstavoval iba podnet k rozvinutiu dvahy &i diskusie o morédlnych témach.
Podobne, ak sa po¢as filmu pytame na povahu ldsky a v stvislosti s tym postupne na povahu
Petrovej, Hankinej, Robertovej ldsky, ktor4 je s fiou zhodnd alebo nezhodnd, ocitdme sa iba v pod-
ru¢i podobného paradoxu, ale aj na pdde analogického sporu, ktory stari Ciitania vyuZivali pri
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rieSeni ,,{azkych situdcii® v Fudskom Zivote. Nié nie je napriklad nezmyselnejsie ako ked poviem:
»Moja ldska nie je ldska!* V kaZdom pripade ak nie niekto iny, ja sdim by som predsa mal naj-
presnejsie vediet, ako to je. Ak mi vSak partnerka ozndmi, Ze vzfah nepokracuje a nie je — je zmy-
sel tohto tvrdenia paradoxne presny. Vetko moje citenie sa viak nad’alej podiela na nie¢om, ¢o
neexistuje — podobne tvrdi Jakub, Ze na F'udoch ulpievajii svetielka — pozostatky ldsok, ktoré uz
nie su. Tvrdenie, Ze ,,(niekoho) ldska nie je ldska® sa vo filme opakuje takmer najcastejsie — je to
fakt, s ktorym s postupne oboznamovani v tej ¢i onej forme vSelci protagonisti — podobnym
a struénym spdsobom to oznamuje Robert Vesne, Jakub Hanke, Hanka Ondfejovi... atd’. RieSe-
nie tohto paradoxu vobec nie je také jednoduché, ako by sa navonok mohlo zdal. Ak dospejeme
k ndzoru, e ldska md vidy iba konkrétny prejav, teda ak paradox dajakym spdsobom vyvrdtime —
dasledok vedie iba k zisteniu, ktoré je eSte vdac¢Smi mrazivé ako vychodisko. MézZe splodif iba
beziitegnosl poznania, Ze ldska je prostredim, v ktorom vlastne niet o ¢o sa usilovat.

Prirodzene patrilo by sa rozliSif v tejto sivislosti citovy stav (ldsku, nendvis(, zlosl, zdrmutok)
a zaroven vlastny objekt tychto rozmanitych citov. Prelozené do dnesnej reci, by sme asi v tejlo
stivislosti povedali, Ze nedobry pocit veru nie je dobrym argumentom. Ak SAMOTARI prifahujd di-
viakov prdve tym, ze m6zu nahliadnut ,,ako to je*, je podobnd cesta, odskid8and v mnohych va-
riantoch romantizujiceho pohladu, viac ako neschodnd. ,,Ako to je* nemoZno prekryvat tym, aké
,»by to malo byt*. Idealizdcia by bola vlastne iba zaslepovanim. Nemozno teda tvrdif, Ze by jed-
notlivé postavy (ba ani divédci) akosi ,,nevedeli*, aké by to malo byfl. Moralizitorsky postoj vedie
v tychto siivislostiach iba k hlbokému znechuteniu — vyhyba sa hibke veci. Podobne ako ndmiet-
ka, Ze film zobrazuje aj iné veci, ktoré by ,,nemali by(* — teda drogovanie, pitie, alebo vyzndvanie
ldsky na toalete a iné sarkastické metafory. Ldska si v kaZdej dobe vyZaduje isty nekompromis-
ny spdsob analyzy, a film sa siistreduje na preskidmania jej stavebnych prvkov a tektonickych
funkeii. Vnitorne sa navy$e vzfahuje k nie¢omu tak prchavému a iluzérnemu, ako je ,,nepritom-
nost ¢i nemoZnost lasky®, a preto ju postupne predkladd vo vSetkych moznych variantoch rozpa-
dajicich sa vzfahov, vyprchdvajiceho ocarenia a pod. Je zobrazenim nielen toho, o nie Je moi-
né zobrazif, ale dokonca i vzdenym zobrazenim toho, ¢o (uZ) nie je vébec — akokolvek je to
hl'adané. Ide pritom stéle o tie najbolestnejSie momenty, v ktorych sa ldska prechyl'uje do nicoty.
Vsetky ironické viizby a karikované charaktery, ktorymi tvorcovia disponuji, tento fakt necheii
poprief, azda ho iba ismevom prevadzaji na prijatelnd a znesitelnd mieru.

Pritom, ako sme uZ vy¥Sie naznadili, vdbec nejde o dajaki efemérnu zileZitost. Bola to prdve
Schopenhauerova filozofia, ktord upozornila, %e prdve v tychto zdanlivo bandlnych sivislostiach,
ktoré lasku obklopuji a sprevddzaji, ide kazdému, a s nim vlastne aj celému ludstvu — o Zivot.
Ak v8ak Schopenhauer svojho ¢asu predpokladal, Ze zobrazenie skuto¢ného Zivota, ktoré nasle-
duje po tomto vzdjomnom opojeni, je vlastne uZ umeniu nedostupné, tvorcovia akoby nepriamo
ironizovali aj tento ndzor — opakovane od neho odvijaji pribehy novych strdt a hl'adani v ich ne-
koneénych dimenzidch, ktorych tok neméze ni¢ prerusif.

Subtilnosf tohto postupu umoziiuje povedafl divakovi nie¢o nové — z toho prameni i nesmierny po-
cit uvolnenia, ktory kazdy divak pocituje. Prispieva k tomu aj jazyk postdv, ktory je nadmieru pri-
rodzeny — prechddza najrozmanitejsimi metamorfézami beznej hovorovej reéi, a# po jej deformo-
vani artikuldciu cudzinkou Vesnou (Labina Mitevska). Prezrddza intimity Zivota v zasviitenej
hibke. Gradicie niektorych viet sa spdjaji s udalosfami v danom spolo¢enstve a prerastaji do
ur¢itého minimytu (nech je mi dovolené tak ho nazvaf), akym je napriklad opakovand ,,interpre-
técia“ dopravnej nehody, kde sa podobnd sivislosf naliechavo vyndra. MoZnos{ vzdjomného kon-
taktu viacerych postdyv, ktoré priamo ¢i nepriamo s udalostou prisli do styku, ich vedie k tomu,
aby samotni nehodu interpretovali ako ,.znamenie®, ako majdk, ktory ich v nerieSitelnosti situd-
cif aspon iraciondlnym spésobom privedie k cielu, postavi jedného blizko k druhému, alebo
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dokonca hlb&ie spoji. Prinajmengom v3ak tento pohyb, nepochybne uskutoéneny aj bez onoho zna-
menia ,,ospravedlni®. Hanka napriklad td istd a rovnako formulovanii repliku o tomto ,,znameni®,
musf opakovane pociival v neuveritelnych i absurdnych sivislostiach. Je jej viac ako jasné, Ze sa
v nej prejavuje vonkaj$ia ti¢elovost, osobnd zaujatost, dsilie o manipuldciu — Ze sa v nej ako v myte
odkryva iba to, ¢o je pre niekoho iného déleZité a ¢o on chee v danych sivislostiach vidief. Neza-
brdni jej to viak v tom, aby tento motiv onedlho v podobnej situdcii sama nevyuZzila.

Myslim, Ze prdve v tychto siivislostiach si dialégy postdv vypracované najobjavnejsie. To, ¢o je
vypovedané nadobiida iny zmysel, ak sa to vypovie znovu, v inom kontexte. Pokial sa sustredime
na to, o ¢om je tdto vypoved, v om spociva jej referens, potom to nemusi byt zrejmé. Prevzatie
vety, ndzoru, ,mytu® v8ak bude pravdepodobne nie¢im inym oproti jednoduchému vypoéutiu.
Sposob osvojenia vypovede sa stdva v tomto zmysle uréujicim: z toho komu sa hovori, sa v ¢aso-
vom odstupe stdva ten, kto hovori.

Ak niekto pouzije cudziu vypoved, t.j. vypoved niekoho druhého, s ktorou bezprostredne nesiihla-
sf, nemusf ist iba o problém ,,originality” alebo i¢elového riefenia, ktorym prekryva momentalny
nedostatok vlastnych slov — naopak méze tym prejavif aj urcity posun vo svojej vniitornej preme-
ne alebo v chdpani danych sitivislosti, méZe tym prezrddzaf osobni neistotu, alebo vyuZif ,,autori-
tu® &éi sugestivnost niekoho iného ako mimikry ¢i masku.

Cudzia vypoved & uz v geste alebo v diskurzivnej forme predstavuje pre individuum podnet ¢as-
to intenzivnejsi, nez jeho vlastny pocit. Tento proces v8ak nikdy nie je priamoéiary — prechddza
akymsi filtrom osobnych zdujmov a preto povodny tvar vypovede vyisfuje do necakanych é&in-
kov. Postava veéne ,,zhuleného® Jakuba je v tomto zmysle azda najilustrativnejSia — proces jeho
rozhodnuti moZno nazeral takmer v ¢istej forme (bez kontamindcie paméifou) prdave v siivislosti
s vyzvami a podnetmi, ktoré sii v jeho pritomnosti prednesené. Vedu ho k rozhodnutiam, ktoré si
s povodnym pldnom prehovoru inych asto v priamom rozpore, ale stopa, ktori vyvolal, je evident-
nd. Nemenf{ sa v8ak na amorfnd postavu, ktord by tym & onym spdsobom vyformovali ostatni,
stdva sa skor akymsi agensom, vd'aka ktorému ostatné postavy menia svoje postavenie a smer —
je ich ,,sfahovdkom® doslova i v prenesenom zmysle. Azda v tom je skryty i posledny tismevny
a azda 1 symbolicky motiv tejto postavy.

Usmev, sarkaznus a irénia, ktoré film prenikaji i do jeho hibok maji svoj vlastny samostatny
zmysel. Azda najpresnejgie to vyjadril Luigi Pirandello v presvedéent, Ze humor nespociva iba na
protire¢eni ,,toho, ¢o je* a ,toho, ¢o by malo byf*, ale zii¢astiiuje sa na procese, v ktorom sa kaz-
dd vec prevriti vo svoj opak, a preto vytvéra siizvuk s hlbSou realitou, nez s tou, ktori nam spro-
stredkuje logika a prisne rozumny pohlad na svel. Smiech pri SAMOTAROCH nepreruSujeme ani
vtedy, ked’ v pocetnych kontirach smieSnych postavic¢iek rozozndvame aj svoje vlastné érty.
Nevieme, ¢o ndm Zivol u¥ zajtra prinesie — mdZeme sa znenazdajky ocitndf v spalujicom vzfahu
plnom Sfastia, méZzeme klesnitl zradou, smrfou ¢ inou stratou partnera — do samoty. V tom je azda
najvieobecnejsie posolstvo filmu. V tomto svete Zijeme vSetci spolu, ale napriek tomu je kazdy
v tych najddlezitejsich veciach odkdzany aj sdm na seba. Ak sa upneme prilis vdZne k my$lienke,
Ze prdve v tom spociva zdroj vietkého ndsho nesfastia, potom je azda potrebné s dsmevom si pri-
pomentit, Ze to plati aj o jeho opaku.

Oliver Bakos
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