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Roénik 13, 2001, &. 4 (44)

Rozhovor

JACQUES RIVETTE, STRAZCE

Rozhovor Serge Daneye a Jacquese Rivetta
ze stejnojmenného filmu Claire Denisové"

Serge Daney se narodil roku 1944 v Paifzi. Vystudoval literdrni védu, ale jiz od roku 1964 spo-
lupracoval s Cahiers du Cinéma, kde pak od roku 1969 piisobil jako redaktor. V letech 1977 aZ
1981 byl $éfredaktorem Cahiers — v této funkei jej vystfidal Serge Toubiana (nar. 1949). Daney
pak pracoval jako redaktor listu Libération a v roce 1992 zaloZil v rdmei nakladatelstvi P. O. L.
revui Trafic.

Zemfel 12. ¢ervna 1992 na AIDS.

Prvni knihy Serge Daneye byly pfedeviim soubory jeho kritik, ¢lankd a ivah: La Rampe (Galli-
mard-Les Cahiers du cinéma, Paris 1983); Ciné-journal 1981 — 1986 (Les Cahiers du cinéma,
Paris 1986); Devant la recrudescense des vols de sacs, main (Aléas, Paris 1991); Le Salaire du
zappeur (P. O. L., Paris 1993). Pod ndzvem L’Exercice a été profitable, Monsieur. (P. O. L., Paris
1993) vysly Daneyovy nevydané rukopisy, pozndmky, ndméty na ¢ldnky a fragmenty jeho deniku
z let 1988 az 1991.

Daney na sklonku Zivota zamy3lel napsat jesté jednu — ,,opravdovou® — knihu, jez by se jme-
novala Persévérance (Vytrvalost). Pod timto ndzvem (Persévérance. Entretien avec Serge Toubiana.
P. O. L., Paris 1994) vydal S. Toubiana rozsdhly a zpili jesté¢ Daneyem autorizovany rozhovor,
ktery spolu oba pritelé vedli v Eguilles v Provenci po tfi dny v tinoru 1992.

L

Serge Daney: Mnozi, zvldst& Paulhan, psali o tom, nakolik je u Fautriera dileZitd otdz-
ka lidské postavy (figure). Fautrier maloval b&hem vilky a po nf rukojmf a byl ur¢ité tim,
kdo ¥ekl, Ze uz neni mozné malovat jako difv. Zd4 se, Ze ve stejném bodé kinematografie
museli lidé jako Rossellini, které jsi velmi obdivoval, ¥ci néco podobného, nenf uz moz-
né toéit filmy jako predtim. Rozdil mezi mali¥stvim a filmem je moZnd v tom, Ze u Fau-
triera se to tykd obli¢eje, lidské postavy, v pravém slova smyslu defigurované, zatimco ve
filmu se naddle ukazuji obli¢eje, osoby, herci. A pak, pfi sledovéni tvych filmi ¢lovéka
cosi piekvapi, je to, jako bys viibec nebyl filmafem lidskych tvéii, ne Ze by té to nezaji-
malo, ale nejsi filma¥, ktery by v jedné akei, v jednom patetickém nebo osudném nebo
dramaturgicky dtileZitém okamziku udélal detail na herecku ¢i herce. A je to tak syste-
matické, e bych se t& rdd zeptal: co je pro tebe lidskd tvdi? Zatimco u filma¥d minulosti

1) Pieklad se snail zachovat charakter namnoze velmi volného toku my3lenek rozhovoru, odehravajiciho
se z vELST ¢dsti za chiize. Za konzultace textu dékuje prekladatel Helen& Bendové (pozn. piekl.).
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jsi to hodné obdivoval, u Dreyera nebo Bressona. Godard napiiklad pokracuje ve filmo-
vdni tvdii. Co je pro tebe tvdi? Je tieba ji respektovat, protoZe je pfili§ intimni, nebo uz
nemdme pravo filmovat oblideje jako Griffith a je t¥eba to délat jinak?

Jacques Rivette: Nemyslim si, %e by to byla otdzka prava. Nemam chuf rozkouskova-
vat. Je mnoho filmait, ktef{ védomé& éi nevédomé tvofi s myslenkou rozkouskovaného
téla. Nejen tvdf, miiZe to byt jakdkoli &dst téla, ale je evidentnf, Ze tvi je privilegovanou
¢dsti. A kdyZ se mi stane, Ze se podivdm do hledd¢ku, mdm vZdy snahu — pak si to mdm
nékdy za zlé — ustoupit, protoze tvar zcela sama... Mdm chuf vidét ruce, a kdyZ je vidim,
mdm stejnou touhu vidét déla. Ano, mdm vidy snahu vidét téla v jejich celku a zdrovei
osobu v prostiedi, tvdfe lidi vzhledem k tomu, jak jejich téla jednaji, reaguji, hybaji se,
podrobuji se... Myslim, Ze nemdm ten temperament, vkus nebo talent délat montdzni
film. Naopak film, ktery funguje spi¥e podle kontinuity ud4losti, vzatych vice nebo méné
v jejich globdlnosti. To nenf odmitnuti ukazovat tvére, ¢asto bych se chtél pfinutit pfibli-
Zit se jim a jsem velmi hrdy, kdyZ se mi podaff fici: tak, tady chei udélat zdbér na tvar.
Ale nékdy se mi také stane, Ze ho p¥i montdZi odstranim, protoZe zjevné nem4 co do ¢&i-
néni se zbytkem filmu.

Serge Daney: Jedinou vyjimkou je moznd JEPTISKA, u Anny Karinaové jsi to pokuseni
nemél?

Jacques Rivette: Nikoliv, protoZe ve skute¢nosti Anna, jako Juliet nebo jako Bulle...
to, co se mi na nich libi a také na hercich jako jsou Jean-Pierre Léaud nebo Jean-Pierre
Kalfon, to je prosté ona globdlnost jejich tél. Vim, Ze co jsem fekl, neni neZ piilka prav-
dy, protoe filma¥ jako Jean-Luc Godard, ktery to&f zptisobem velmi blizkym, vi, Ze pfi
filmovdni detailu ¢lovék citi i to, co se nefilmuje. Pi filmovdni tvdfe nebo jiné édsti t&la
jeho zbytek pocifujeme. To je divéra, kterou jd nemdm. Ale k Fautrierovi... prekvapil
mne jeden Malrauxiv text, kde fikd, Ze co zajimd Fautriera, kdyZ maluje tvdre, Zeny
a akty, nenf télo, ale télesnost. KdyZ maluje krajiny, nenf to krajina, ale lidsk4 predsta-
va pfirody. Je to skuteéné ldtka, jeho rukojmi nejsou portréty, je to ve skuteénosti téles-
nost s jakymsi znakem, ktery indikuje: rukojmd.

Serge Daney: Nemds pocit, Ze bys mél pokracovat trochu jako Fautrier? V tom smyslu,
jak u tvych filmi ¢asto citime, Ze jsou filmovdna skuteéné téla, télesnost. Tvé filmy, jez
nejsou prehnané puritdnské, byly napiiklad velmi ndpadné svou upifmnosti v popisu
sexudlnich scén. KdyZ na né dojde, je to sexualita, co je filmovédno a nic jiného, Zddné
pfedbézné timluvy, svadéni, hra pohledd. Odtud prévé ta otdzka, kterou jsem ti polozil
ohledné tvifi, jelikoz se nenachdzime v systému: ldska se méiZe zrodit z pohledu, ale
spiS... téla vrdZi jedno do druhého. A tady se také ptdm, jestli to nenf princip, kterého
se pevné drZis a ktery spocivd v tomto: pfileZitostné se svddi boj o domovské prdvo pro
sexudlni vdSefi... V JEPTISCE ale neni ndvrat do hry svdadéni tél. Patii to ke stejné mys-
lence, Ze nelze z lidského Zivota vykrajovat pohled &i tvar nebo jejich sexualitu? Je to jis-
ty druh zdkona prostiedi, lidé jsou obklopeni né&¢im, co je presahuje a reaguji na to, jak
nejlépe mohou — po élovééim zpiisobu.
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Jaeques Rivette: Scény, které jsi zmitoval, jako v SILENE LASCE, v BOURLIVYCH VYSINACH,
jsem spi% obéas filmoval bez néjakého zvlaStniho potéSeni, protoZe jsem mél pocit, Ze byly
pro logiku postav nezbytné. To jim moZnd dévd tu &isté fyzickou stranku, o které jsi mluvil.
Uz dlouho mam chuf, mo#n4, Ze to ale nikdy neudéldm, natoéit film o piistupu k téltm,
o pohledech na téla, ale moc se bojim ho udélat, protoZe je to velmi obtizné a jd jsem jes-
t& nenasel metodu, jez by umoztiovala udélat to zptisobem, ktery by vypadal sprdavné.

Serge Daney: V &lanku, ktery jsi napsal pro Cahiers o Rossellinim, jsi psal o jednom
obrazu ukazujicim malife tvdii v tvaf modelce... nebyl to Tintoretto, Zuzana a starci,
nebo néco takového? Neni to ona prvotni scéna, troSi¢ku vytésnénd, u niz jsi si fekl: jed-
nou ji udéldm? A co ti brdni, abys ji nato¢il nyni?

Jacques Rivette: Je prosté tfeba védét, co ze statutu malife musi byt ve fikei. To je to,
co se mi nepodafilo uréit.

Serge Daney: Pro tebe musf byt malif uvnitf fikce, jinak je to voyeur a zhyralec, ne?

Jacques Rivette: Ano, ale na druhé strang, co déla? Je to skutedné malii? Nenf to he-
rec vyddvajici se za malite? Je jeho obraz vidét nebo ne? Nesoustiedime se vyhradné
na pohled a fekneme, Ze obraz je ,,off“? A zdrover to vyzaduje jistou nestydatost, pied
niz ja vidycky trochu vahdm. Bylo by tieba najit stud nestydatosti, p¥ibliZit se k ni sprav-
né, jinak riskujeme pornografii.

Serge Daney: V jaké chvili lze fici, Ze film md vyjimeény vychozi bod? Napiiklad v Si-
LENE LASCE uZ od prvnich minut vime, Ze je vyhrano...

Jacques Rivette: Véci se dély samy od sebe, protoZe na zaddtku byly opakovaci zkous-
ky Jeana-Pierrea Kalfona a zacali jsme to délat &isté dokumentdrné béhem dvou dnii.
Klouzali jsme fikei kousek po kousku do vnittku. A pak jsme téZili ze ziskané rychlosti.
To je vZzasné, kdyzZ k tomu dojde.

Serge Daney: V rozhovoru o SILENE LASCE jsi fekl: véim, Ze je tfeba dé&lat jednoduché
véci a slozité prenechat pedantim.

Jacques Rivette: Poidd si myslim to samé. Povede se to, ale nékdy je tézké najit jed-
noduché véci.

Serge Daney: Narodil jsi se v Rouenu. Rik4 se ,,nastoupit“ nebo ,,vystoupit* v Paiizi?

W
oY

Jacques Rivette: Rikd se ,jet do Parfize®. Ne, nefikd se ,,nastoupit” nebo ,vystupo-

R rard

vat* — mezi Rouenem a PaiiZi je celkem rovina...
Serge Daney: Byl uZ Rouen nesnesitelny anebo byla PafiZz méstem svétla, filmu?

Jacques Rivette: Chtél-li jsem délat film, neexistovalo jiné FeSenti.
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Serge Daney: Bylo to v roce 1949 a ty — jako v Balzakovych romanech — jsi mél v kap-
sdch co? Adresu, telefonni ¢islo?

Jacques Rivette: Mél jsem né&koho, kdo pochdzel z Rouenu, koho jsem ostatné brzy
ztratil z dohledu. Zafidili mi schiizku v knihkupectvi na ndmé&sti Saint-Sulpice, které uz
neexistuje. Pfijel jsem do PafiZe rano. Kamardd mé u sebe ubytoval, ale bydlel daleko na
pfedmésti. Knihkupectvi vedl mlady herec, ktery si tim vydéldval na Zivobyti. Jmenoval
se Jean Gruault (a jednou z jeho pfitelkyii byla Suzanne Schiffmanové) a hned prvniho
dne mi fekl: v Latinské étvrti je filmovy klub, kde promitaji DAMY Z BOULONSKEHO LESI-
KA a Maurice Schérer (tj. Eric Rohmer) to bude uvadét. Vidél jsem ten film uZ v Millau.
Protoze to bylo za vederni bourky, byla projekce pravidelné preruSovdna, protoze vy-
paddvala elektfina. Bylo to moc p&kné, dodévalo to filmu napéti navic. Sel jsem na to
tedy znovu a jedinkrdt jsem tak zhlédl prvni verzi, kterou Bresson pozdéji sestithal, pro-

toze lidé protestovali vii¢i dvéma moc provokativnim pasdzim.
Serge Daney: Maurice Schérera uz jsi tehdy znal?

Jacques Rivette: Znal, protoZe napsal dva nebo tfi &lénky do Les Temps Modernes,
do Combatu, kde méli kazdou sobotu stranku o filmu s kronikou Objectifu 49 a &ldnky
Bazina, Leenhardta, Doniola-Valcroze a Schérera, jehoz &lanky — dost odli¥né od toho,
co psal Bazin — mne velmi udivovaly.

Serge Daney: A jak dlouho trvalo, nez vzniklo to, co bychom mohli nazvat bandou
¢ty¥? Tim minim Truffauta, Rohmera, Godarda a tebe.

Jacques Rivette: K tomu doslo dost zdhy, protoZe Schérera-Rohmera jsem poznal ono-
ho dne velmi zb&Zné&, ale v ndsledujicich mésicich jsme se potkdvali, tak jako s Godar-
dem a s Truffautem. Ve Studiu Parnasse promitali PRAVIDLA HRY. Sel jsem tam v dtery,
tehdy se tam chodivalo v itery, pak byla diskuse. Byl jsem tam tehdy s Gruaultem a ob-
jevil se tam jeden takovy kluk a Gruault mu povida: tak ty jsi si vzal dnes kravatu? A on
odpovédél: ano, na pocest Renoirovi — a to byl Truffaut! Myslim, %e tehdy jsem ho vidél
poprvé a s Godardem jsem se myslim sezndmil v Filmotéce. Ale Suzanne u? ho znala,
protoZe oba chodili na filmovou védu na Sorbonnu, to byla tehdy novinka. Jean-Luc si,
myslim, délal doktorat, aby udélal radost rodiétim a Suzanne pravé konéila se studiem
estetiky nebo nécéeho takového.

Serge Daney: A ty jsi mél diplom z literatury?

Jacques Rivette: Zacal jsem studovat v Rouenu, abych se zabavil, ale dé&lat znovu lati-
nu a fectinu, to ne! Ted’ toho lituji, protoZe bych rdd éetl v latiné nebo v Feéting, ale
tehdy jsem pfili§ myslel na film.

Serge Daney: V té dobé& uZ prece existoval IDHEC, myslel jsi na to, nebo ne?
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Jacques Rivette: Samoziejmé ano. Zvl43f proto, Ze takovd véc uklidiiovala mé rodi-
Ce... piece jen seriozni Skola s pfijimacimi zkouskami a v&im, takZe jsem se Sel predsta-
vit, pfipravil jsem se na zkousku zcela sdm béhem jednoho roku v knihovné v Rouenu.
Progel jsem pisemnou édsti a propadl u dstnich a fekl si: piijde to jinak, n&jak uZ to pfe-
Zijeme, jdeme se divat na filmy, jde se do Cinematheque Frangaise. Pak, nejdiiv u Ga-
zette du cinéma a pak u Cahiers: pisme, co si myslime. Ne vSak proto, abych se stal kri-
tikem. Truffaut jim byl ,,z gruntu®, j4 jsem o to nikdy neusiloval. Ale ¢as od ¢asu bylo
dobrym cvi¢enim pokusit se napsat ¢erné na bilém, co si ¢lovék myslel o uréitém rezi-
sérovi nebo o problému spjatém s ur¢itym filmem. Nebylo to kviili penézim, které jsem
v Cahiers vydéldval, protoze Bih vi, Ze platili mdlo, prakticky skoro viibec nic.

Serge Daney: Kdyz jsi tedy pfisel do PafiZe, bylo intelektudlni a kritické .pole uz vel-
mi rozvrstvené, bylo to po vélce, byla tu levice a pravice, marxisté a kiesfané a pak, ve
svété kritiky, byl na jedné strané Schérer-Rohmer, ktery byl o néco starsi nez vy a mél
tedy tak trochu roli hybatele a pak tam byla postava Bazina. Jak se stavis k tomu v§emu?
Nejprve k levici a pravici.

Jacques Rivette: Abych byl upfimny, tolik jsem v tom tehdy nerozliSoval! Musim fici,
Ze v té dobé jsem mél spis tendenci ¢ist Combat, coZ byl piece levicovy denik. A jelikoz
je to epocha, v niZ se §lo skuteéné do tuhého, stockholmskd vyzva a tak déle... Zac¢alo to
korejskou vilkou a navie, bylo to také obdobf, v némz jsem ¢asto chodil na schiizky ko-
munistické strany, ale jediné& proto, abych vidél filmy zakdzané cenzurou, zejména filmy
Ivensovy. Ne, Ze by mne tou dobou komunistickd strana pfitahovala, ale pfece. Trochu
jsem o tom mluvil s Gruaultem, ktery mi fekl, rozhodné tu blbost nedélej, jd jdu od toho
pry¢. Vznikla Politika, béhem par let ,,politique des auteurs®, byly tu hddky s Positifem,
ktery chtél byt levicovym ¢asopisem a Cahiers, které se vymezily jako pravicovy ¢aso-
pis. Inu, myslim, Ze ani Kast, ani Bazin, ani Doniol-Valcroze netrpéli mindrdky ve véled-
ném hromobiti s Positifem, ale ndm to s Truffautem ptipadalo véechno spis k smichu!

Serge Daney: Kym je pro tebe Bazin?

Jacques Rivette: O tom se tézko mluvi, nikdy jsem nepotkal ¢loveéka, u néjz bych mél
takovy dojem &ehosi, v jeho ptipadé velmi prostého a zjevného — i kdyz to slovo zni tro-
chu hloupé — svatosti. Byl to necirkevn{ svétec uZ v jedndni s lidmi. Bazin je dodnes re-
ferenci, s niZ je tfeba poéitat, je pfeci prvni, kdo opravdu promyslel ontologii filmu, aby
ozivil jeho slovnik, a to zlistdvd.

Serge Daney: Rekl jsi tedy, Ze nechces byt kritikem, a pfitom jsi psal, a to na svou
dobu zdaleka nejbfitéim, nejostrejsim stylem. Odkud ta nedstupnost? Mél jsi chuf vy-

znadit linii mezi tim; co je, a co nenf dobré nebo hledat definici?

Jacques Rivette: Hledat definici, ano, a pak — ta nesmlouvava stranka dost odpovidala
mé tehdejsi povaze, nebof jsem mél onu pravou ¢éi fale$nou povést Saint-Justa skupiny,
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dost se mi libila my%lenka byt tak trochu $edou eminenci a nakonec, ano, Saint-Just byl
pfrece Sedou eminenci Robespierra.

" Serge Daney: A kdo byl tedy Robespierrem, Truffaut?

Jacques Rivette: Ano, to byl Frangois, zatimco ndm kruté chybél Danton. Museli jsme
si sestrojit ndhrazkového Dantona, ktery ale nevydrzel!

Serge Daney: A koho by mohl ztélesnovat Godard?

Jacques Rivette: Nevim, Camille Desmoulina, ale ne, to by vii¢i nému nebylo milé.
Myslim, Ze nové vlna odpovidd v kinematografii dobfe tomu, ¢im byl v malif¥stvi impre-
sionismus, v kazdém ohledu. Nejprve viili odejit — byl to ostatné Jean Renoir, kdo uéinil
toto srovndni. Ndhle v8echno zjednodusit, tézit z toho, Ze dosaZeny stav techniky dovo-
luje vyjit ven, feceno s Renoirem, ktery citoval svého otce: protoZe existuje malitstvi
v tubdch, lze jit do p¥irody, malovat skute¢né podle predlohy. Tak jako jsme my poprvé
tézili z rychlého natdéenti, de facto to bylo az po t¥ech, étyfech letech, kolem roku 1961
a 1962, jesté ne u PARIZ NAM PATRI. Lehkd zvukovd aparatura Nagra se objevila rovnéz
v letech 1960 aZ 1961, proto jsou v naSich prvnich filmech jest& postsynchrony, protoze
v té dobé byl na zvuk zapotiebi cely ndklad’dk; to byla hriiza, tak to neslo délat. Ale je
pravda, Ze existoval spoleény bod, vZdy se stieZily proporce. NaZe filmy, filmy nové viny,
pfindsely stejnou svéZest jako impresionismus, dokonce véetné anekdot a piibéhfi, onen
zplsob, jak vaci studiovym filmiéim oéistit pohled a soucasné& hledisko vyprdvénych pii-
béhi, ale i vizudlné — &ili: oéidtény obraz.

Serge Daney: Zna$ Deleuzetiv vyrok na adresu Godarda, Ze je ve svém vlastnim nitru
velmi zalidnén, coZ moc pékné& vypovidd o tom, jak to s ndmi viemi a s filmem je, a lze
to aplikovat i na tebe. ProtoZe, kdyZ se divd$ na filmy, tak jsi zalidnén v8emi postava-
mi z filmd jinych tviiret, obklopujes se radéji svétem filmi nez svétem filmaid, co? ti
ale nebrani byt sdm. Dobrd, je to samota zvolend, podstoupend. Byl sis toho vidy vé-
dom, i kdy? je to t&zké? Nebo sis v uréitém okamziku fekl, dobr4, to si budu délat par-
tdka spi5 sdm?

Jacques Rivette: S tou samotou to tak necitim. Dobr4, na zad4tku byly prvnf filmy a PA-
RIZ NAM PATRI, ktery jsem uréité udélal jen proto, Ze mne k tomu zejména Truffaut a po
ném Chabrol skute¢né dotlaéili. Potom, je zjevné, Ze my vSichni z Cahiers jsme sledova-
li vice ¢i méné vlastni cestu, aniz bychom se ztratili z 0é, i pies viechny rozepte a ne-
dorozuméni. V jistém smyslu byla ona velkd hddka Godarda s Truffautem stdle zndmkou
vzdjemné pozornosti. Mnohem horsi by byla lhostejnost. Jd4 jsem se nikdy necitil osa-
mély, ani pfi produkei, protoZe jsem pracoval s pomémé mdlo producenty, nejprve to
byl u dvou filmi Beauregard, u dalsich ¢tyf nebo péti Stéphane Tchalgadjeff, mezitim
Barbet Schroeder u CELINE A JULIE SI VYJELY NA LODI a SEVERNIHO MOSTU, a nynf je to
Martine Marignacova. U kaZdého z nich citim, agkoli se neviddme nepietrzit&, pozornost
potiebnou k tomu, o co se pokousime.
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Serge Daney: To znamend, Ze kdyZ s nimi pracuje$, jsi mezi lidmi?
Jacques Rivette: Ano.

Serge Daney: KdyZ prdace skonéf, nikdo uZ nevf, kde jsi, a ani ty nemds chut je vidét,
neni tu ten spole¢ny Zivot...

Jacques Rivette: KdyZ je priace dokonéend — ale to nepovazuji za zvlastnost filmu,
myslim, Ze se to déje romanopiscim v zdvéru dostateéné dlouhé prdce —, je to skuteéné
chvile mezihry. Myslim, Ze existuji dva druhy filma¥i, tém prvnim zdvidim, protoZe mo-
hou mit jeden projekt propojeny s druhym, jako Truffaut. Ne, s jednim projektem skon-
¢é1 vBechny, jeZ jsem mohl mit, takZe nastane vlastné okamzik prazdna, i kdyz nevede po-
kazdé k tizkosti.

Serge Daney: Abychom se vritili k samoté, zdd se mi, Ze pro filmafe je to cosi dost
zvlddtniho, protoZe film je uméni tvorené ve velkém spolecenstvi, se stroji, lidmi, pené-
zi, dasem, a o tobé& se d4 ¥ici, Ze jsi v redlném svété, kdyz délas film. KdyzZ je hotov, jsi
bez auta, moc toho nevlastni¥, mds knizky, desky, je to, jako by ses stavél mimo to, éemu
lidé ¥ikaji spole¢nost. Nejsi samotdr toéici filmy o osamélych, naopak, snad v zZidném
tvém filmu nejsou osamélé postavy, to jsi spis radéji zavrhl... jako Ze jsi nikdy nesméso-
val Zivot s dilem, aby dilo bylo naopak v&im, co nemfize byt Zito v Zivoté. Nemas obéas
pocit, Ze je to limitujici a nebezpeéné?

Jacques Rivette: Takovy pocit mGZe$ mil tak ve tfi v noci a pak neni snadné byt vzhi-
ru! Ale za dne nejsem tolik doma, jdu se podivat na filmy a rdd jezdim metrem. Je to po-
vrchni, ale piesto jakysi kontakt s méstem, protoZe metro tfeba ¢lovéka nuti divat se
na lidi, lidé obé&as chté&ji, aby se nékdo dival, jak mluvi, jak se drzi. V metru je hodné
excentrikii, je to vysostné komedidlni prostor, mdm za to, Ze nikdo nebyl s to néco tako-
vého opravdu ukézat, snad trochu Paul Vecchiali v ONCE MORE. O Zddné hluboké pozna-
nf spole¢nosti bezpochyby nejde, spf%, myslim, o poznéni Ghlopii¢né, z dojmi i z ¢aso-
pisf, trdvim tim dost ¢asu. Svét filmaii je trochu tajemné spolecenstvi, néjaci lidé na
svété vidéli tvé filmy a byly pro né diileZité a ty na to nepomysli§ anebo si nékdy feknes:
existuje viibec néco jako ,,rivettovsky efekt“? Kazdému filmafi se stdvd, Ze dostane do-
pis z opa¢ného konce svéta, je to velmi piekvapujici a pokazdé moc pifjemny dikaz, Ze
film koloval a Ze ti lidé navic pi&i. Moc si zakldddm na dopisu, ktery jsem dostal od jed-
né divky z Kalifornie, na rubu mél otisk ¢ervené ruky, takze bylo uz bez otevieni jasné,
Ze je to kviili CELINE A JULIE SI VYJELY NA LODI. M{ij dojem je, Ze je to spiS tajnd a velmi
roztrousend spole¢nost a nic masového, jenze to nanestésti nepiipada v dvahu pro pro-
ducenty. Spiknuti nejsou nutné zdpornd, kazdy film je malé spiknuti, které bud vyjde,
nebo ne, kazdy md svou tajnou spoleéenskou rovinu. OUT ONE byl film o kladném, uto-
pickém spiknuti, vzniklém zcela v duchu Jeana-Pierre Léauda.

Serge Daney: Svym zplisobem je mnoho filmaft posedlych myslenkou, Ze to, co je
k vidéni, se nikdy nefilmuje... Co se ve tvych kritikdch &asto vracelo, byl ndzor, Ze film,
proboha, nenf Zidn4 Fec!
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Jacques Rivette: Ne, film neni fed. To mne opravdu bilo do oéf, kdyZ jsem nardz
zhlédnul velké némé filmy. Ne ty pozdni, ale némé filmy let 1915 az 1920, Griffithovy,
samozrejmé Stillerovy, ne pravé Langovy nebo Murnauovy. Byla to sila pohledu na rea-
litu, jeZ byla v onen okamZik moznd, jako by to byl stav nevinnosti — poté nenapravitel-
né ztraceny. Byl to prvn{ maly &ldnek, ktery jsem viibec napsal, jmenoval se Uz nejsme
nevinni, a je to skuteéné velice silny dojem, Ze éim ddle se dé&jiny filmu odvijeji, ¢im
vice ¢asu uplyne, tim vice se vzdalujeme nevinnosti, to nds vdak nuti citovat slavny
Kleistiv vyrok: ,,Abychom znovu nalezli nevinnost, je prosté tfeba uéinit velkou objizd™-
ku pfes védéni, to je jedind Sance.”

Serge Daney: Vidél jsi v posledni dobé né&jaky film, z néjz jsi mél pocit, Ze to zac¢ind
znovu, Ze je to dobré, silné, neoéekdvané?

Jacques Rivette: Vidél jsem jich dokonce nékolik! Film, ktery mne skuteéné udivil,
byla KUZE KRAV Patricie Mazuyové. Zamiloval jsem si ho kvili herctim, ktefi tam hra-
li moc prosté. Ten film se mne dotkl z mnoha divodi, vztahy mezi postavami, vSim.
Uz od potdtku &lovek eftil, Ze néco prijde, a skutedng, &fm dal film postupuje, tim je
silnéj§i, vztahy mezi hrdiny jsou intenzivnéjsi a zdroven tajemnéjsi a ndhle piijde tak
lizasnd scéna, Ze jsem dostal za tyden chut vidét film znovu, pro potéSeni a také, abych
si doopravdy ovéfil, co se v té scéné déje, jak je natocend, protoZe pfi prvnim zhlédnu-
ti jsem mél pocit, Ze se mi zdd. Koneckoncfl, dost ¢asto se mi stdvd, Ze se ve snu divam
na film a vidim skvélé véci, ale probudim se a nemohu je vidét znovu. Tohle bylo sku-
te¢né na pldtng, nezddlo se mi to! Prvni zdbé&r v mé paméti je z posledni scény, kdyz
Jean-Frangois Stévenin odchdzi po silnici a v druhém zdbéru mu Sandrine Bonnai-
reova b&Zi naproti, doZene ho, zkusf ho zastavit a spole&n& pokradujf v chiizi, dost dlou-
ho si povidaji az do chvile, kdy jeden druhému padnou do ndruéi, obejmou se, Stéve-
nin se k Sandrine otoé¢{ a fekne ji: ,,Odejdi i s mali¢kou se mnou® — to vie v jednom
jediném zdbéru, myslim, Ze ru¢nim, trochu rozechvélém, ale krdsném pohybu, i v tom
je to hezké, kamera doprovizi postavy. Ndhle prijde detail Stévenina upfené hlediciho
na Sandrine Bonnaireovou, jiZ poloZil otdzku — je to dost krdtky zdbér — a ihned po pro-
tizdbé&ru, detailu Sandrine, kterd neodpovida a hledi na néj, az se pohled, jeji pohled,
pohne, pak ona sama, a tu z jejiho pohybu pochopime, Ze jde tam, kde stdl Stévenin,
ale ten tam uZ neni, a kamera ji neprestdva sledovat, je za ni, sledujeme ji, kazdy jeji
pohyb, a vidime Stévenina, jak se vzdaluje na silnici a zastavi ndklad’dk jedouci proti
ndm a Stévenin nastoupi do négj, vie uvniti jednoho zdbé&ru koné&iciho u jeji tvére.
Vsechno se odehrdlo, viechno, Stéveninova reakce na to, Ze mu neodpovédéla, jeho
odchod, vie se dé&je jakoby mimo, je tu jediné tvdr Sandriny a jeji pohyb, a je konec,
odejel, odchdzi, je to prakticky posledni zdbér filmu. Ten zdbér mi p¥isel opravdu ma-
gicky, moc dobfe natoceny, a city a kameramanskd vynalézavost tam byly ve shodé...
Véfim, Ze filmafem je tfeba byt proto, abychom se ve vSech piipadech divali prostym
zptsobem.

Serge Daney: Tv{ij prvni film se jmenoval PAR{Z NAM PATRI, ale hned dvodni citdt Char-
lese Péguy fikd: PafiZ nikomu nepatfi. Komu véFit?
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Jacques Rivette: Ale ,,Paii% ndm patii,” ¥ikd také Péguy, o odstavec vys, kdyzZ Siroce
rozvadi, Ze PaiiZ nepatii pouze lidem, ktefi brzy vstdvaji, jak pravi piislovi, ale i tém,
ktef zfistdvaji v Pafizi pies 1éto a pfipravuji piiSti zimu. Libilo se mi zaéit timhle, fe¢eno
strojen&, dialektickym pohybem z tvrzenf a popfeni, ktery by pozdéji uchopila narace.
Kinematografie je kazdopddné také tvrzeni a popieni, je dialektickd, protoZe na pldtné

se stifidaji obrazy a tma.

Serge Daney: Stfiddni dne a noci. Ale PARIZ NAM PATRI, v tom je také slovo ,,patfit®, co
patii tob&?

Jacques Rivette: Co uz komukoliv pat¥{? Myslim, kromé& na3f vlastnf kiiZe, i kdyZ je
skuteéné jisté, Ze ji vlastnime? Ten pocit ¢lovék nemd porad.

Serge Daney: Protoze jsi délal filmy, d4 se Fici, Ze ti tvé dilo patii, ale Fekne$ to sdm?

Jacques Rivette: Ne, nepatfi, je to naopak cosi, co je mi vyvlastnéno; jsou to pravé ho-
tové véci, jeZ ndm nikdy nepatii, ani d¥ive, ani v priib&hu, ani potom. Myslim, Ze je to
totéz, jako pro spisovatele — i pro mali¥e, kteii ob¢as miiZou dlouze hledét na sva plat-
na a... Myslfm, Ze spisovatel piSe knihu, kterou by rdd &etl, i kdyZ nevé¥im, Ze se tak sta-
ne, pravé on ji nebude moci &ist, to je jisté. Filmy, na které se jd nemohu divat, jsou moje
vlastni, protoZe je v nich moc vzpominek na to, co se v kazdém okamziku délo, a stejné
tak si myslim, Ze musej{ vzpominat i spisovatelé, ale u filmu je nutné vice historek, tak-
7e je to velmi silné. Setkdvite se s mnoha lidmi, samoziejmé s herci, ale také s témi, kdo
nebudou na plétné, ale ¢asto jsou moc diileZiti, jsou to nejen osoby, s nimiz piSete scé-
ndf a dialogy, ale i ty ¢asto nejdiilezitéjsi, lidé ze §tdbu. A to je bdjecné, i kdyZ obéas slo-
Zité, protoze nati¢eni nenf vZdycky idylické. A myslim si, Ze je nemozné podivat se na
film znovu po stithu — alespoii pro mne a myslim, Ze pro vSechny filmafe —, aniZ by se
ndhle viechny piizraky ne(na)vraitily.

Serge Daney: Jsou to skuteéné piizraky? ProtoZe tam jsou zdroven lidé. Rdd je vidi3,
setkavds se s nimi.

Jacques Rivette: Ano, jisté, chee$-li to tak vidét, ale jd chei Fici, Ze Bulle Ogierovd
v SILENE LASCE a v SEVERNIM MOSTU, to jsou dva naprosto odli¥né vztahy, protoZe posta-
vy i epochy byly odligné, nase vzdjemné vztahy rovné%, protoZe mezi obéma filmy uply-
nulo vice jinych, nemdam viibec stejné vzpominky. Jsem proto moc rdd, Ze jsem s Bulle
Ogierovou udélal 3est filmi, a doufdm, Ze budu mit piileZitost udélat dalsf, protoZe se tak
doprovézime. Jsou v tom i okamZiky soukromého Zivota; fakt, Ze Pascale byla pfi nata-
&eni SILENE LASKY mal4 hol¢icka a ta hol¢icka pak vyrostla, stala se here¢kou, kterd hra-
la ve filmu spolu s matkou. A pak, v BANDE CTYR, i kdyZ se o tom nemluv{, nenf to sy-
7et filmu, ale Pascale byla mezi Bulle a mnou velmi silné pfitomnd, bylo koneckoncii
nemozné délat ten piib&h a nemyslet celou dobu na ni.”

2) Pascale Ogierovd, kterd hrdla po boku své matky ve dvou Rivettovych filmech, zemfela v roce 1984 ve
véku 24 let (pozn. prekl.).
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Serge Daney: V Corneilleové Suréné je cosi, diky ¢emu jsem si uvédomil, Ze ve tvych
filmech hraje velkou roli zvédavost v doslovném smyslu. Celé scény se toéi kolem:
.Rekni mi, kdo to je, zda to nenf on, je to on", dedukei se dopdtrame, kdo koho miluje,
a pro mne je to jedna z velkych konstant tvych filmi. Je to nejpitoméjsi zvédavost, jez je
»»o8klivou chybou® i éimsi, co uéinf vie zajimavym... Zd4 se mi, Ze pro tebe je to krdlov-
na ctnosti.

Jacques Rivette: To rozhodné, v den, kdy zmizi zvédavost, nezbude nic vic, nez jit si
lehnout a ¢ekat na posledni vydechnuti. Véfim, Ze zvédavost je jedinou véci, kierd vede
k pohybu, k jedndni, ve v&ech oblastech.

Serge Daney: Ano, jisté, ale jd@ mél na mysli zvédavost v jednodussim slova smyslu:
co piijde vzdapéti, jakd véc se skryvd? Ale pouhd véc, zddnd vesmirnd tajemstvi, Zddné
posledni véci ¢lovéka.

Jacques Rivette: Takovy pocit by élovék samoziejmé chtél dat okusit divdkovi, tak aby
mél chuf zistat, aby pfinejmensim poékal na piiti scénu. Moznd Ze ho v téhle nic zvlasl
nezajimd, ale aby mél chuf podivat se na nasledujici. Kdyz ¢tes tii velké rozbory, které
napsal Corneille, aby mu poslouZily jako tvod k jeho edici, pfedtim neZ napsal posledni
hry, je to presné ten druh otdzky, kterd se klade, zvl43t pokud jde o strukturu: jak udrZet
pozornost?

Serge Daney: Ano jisté, ale je nutné sjednotit se s ¢asem... VEichni, kdo vypravéli pii-
béh, to vidycky tak délali. A problém je tud{Z, Ze zvédavost tthne k tomu, ¢emu se v ko-
pané Fikd ,,hrdt prodlouZeni®, to znamenad: sjednocuje se s ¢asem, ziskdvd ¢as, ale kapku
po kapce, ne moc, protoZe pak by se nevédélo, co si s nim pocit. Nékdy ma ¢lovék pocit,
Ze ty jsi takovd Seherezdda... atkoliv jsme vy$li od Corneillea.

Jacques Rivette: Myslim, 7e Seherezida je patronkou viech, kdo se pokousi hrat
s fikef.

Serge Daney: Vezméme néjakého filmare, u néjz je vic nez zvédavost: Fritz Lang
a jeho moralka!

Jacques Rivette: Jednou jsem se s nim setkal pii rozhovoru zprostfedkovaném Lotte
Eisnerovou, protoZe jsem nemluvil dost dobfe anglicky, a co mne udivilo, mluvil jen
o mordlce, nicméné ve vztahu k divdkam... '

Serge Daney: A neni pro tebe morédlkou opatfit divakéim dodateény ¢&as, ¢as fikce, aby
tam bylo vZdycky néco ,,potom®, co ale nikomu neskodi. To znamend, aby to nebyla zvé-
davost vychazejici z voyerismu, zndsilnéni, z malych ohavnych freudidnskych tajemstvi.
Tam pro tebe mordlka nevézi, mordlka éeherezédy... Ziskat ¢as a nikomu ho neukrist,
no prosim!
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Jacques Rivette: Ano, a zdroven mit opravdu ostych, snad piehnany, pfed tajemstvim
postav, koneéné chci fici: osob, jeZ by byly nakonec rddy ne-li zndsilnéné, pak pfinej-
mensim postréené vpied vstiic uréitym svym zabrandm.

Serge Daney: Ano, protoZe postava fikd ,,a jd, a jd*, a herec pak skrze ni, ale ty ne-
souhlasf¥ a musi¥ rozhodnout mezi piibéhem, ktery vyzaduje globalni pohyb, a tim, co
chtéji postavy.

Jacques Rivette: Ale hrdina je pro mne s hercem vZdycky svdzdn a nechei ho zndsil-
fiovat. ProtoZe ke vztahu nedochdzi skrze pfedem napsanou fikei, nybrz skrze fikci, jez
se dé&je soubé&iné s natd¢enim, je tu smlouva s hercem a na urcité véci nejsem schopen
piistoupit, protoZe by byly nésilim... nechdm tedy herce uhadovat anebo je to moznd
na ném, aby zahlédl tajemstvi, jez nebude v kazdém piipadé vysvétleno.

Serge Daney: Velmi ¢asto t& sly$ime fikat, Ze filmy, které vidi¥, jsou piili§ kratké, Ze
delsi by byly lepsi, ty sdm jsi ¢asto délal velmi dlouhé filmy, té ideje délky se tedy driis.

Jacques Rivette: Mdm dojem, Ze ve filmech skuteéné existovalo pfed padesiti lety
uméni stru¢nosti, kondenzace uddlosti a my$lenek, zdvratné a tiplné ztracené, proto-
7e viechno patif k ur¢ité epoSe. Konecné, protoze jsme prosli, jak by fekl Deleuze,
epochou, v nf? doba uZ nemd stejnou rychlost, ani stejnou hutnost, ani stejné tempo
(jako by bylo jiné pFed a jiné po Antonionim, jednom z filmaid, kteff iiplné pfevratili po-
jeti trvani), jsou pifi délkdch dnegnich hranych film zapotiebi tfi hodiny tam, kde by
pied padesiti lety stacila jedna.

Serge Daney: Tii hodiny k vyprdvéni téhoZ piibéhu, nebo aby se povedlo ho vypravét?

Jacques Rivette: Ne, téhoz. Vidél jsem napiiklad znovu STALO SE JEDNE NOCI Franka
Capry, nejprve jsem byl docela ohromen jeho modernosti, protoze je to svym zplisobem
prvni road movie. Je to vlastné cesta z Miami do New Yorku s pfihodami, hned autobu-
sem, hned stopem, prostiednictvim ndhody, s vyvojem citi hrdinti a s obrovskou zdvor-
kou, kde se piibéh zastavi, je tam piseti mladika na létajici hrazdé a Capra vynachazi
stdle nové ndpady pro dal3f sloky, je to ¢fm d4l dZasnéj&i... a trvd to hodinu a pil. Jsem
piesvédéen, Ze jet z Miami do New Yorku by pro dnesni film stejné hutnosti situaci a po-
stav znamenalo, Ze seriézni filma¥ by to nemohl udélat za min neZ tfi hodiny, Ze tedy do-
pravni prostredky jsou ,,zdlouhavéj$i* nez pred padesiti lety.

Serge Daney: A mysli¥ si, Ze ten rozdil je v tom, Ze kdyZ n&kdo jako Capra zacal vypra-
vét pitbéh, védél piibliZzné, jak dopadne, a proto v mezic¢ase se mohl vynachézet v odboé-
kdch nebo v elipsdch, tedy Ze po&inaje uré¢itym momentem a z podstatnych, mordlnich
dfivodil, bylo pro moderntho, post-antonioniovského filmare, jako jsi ly, nemoZné iici:
zaénu sviij film a vim, zda dopadne dobfe ¢i $patné...

Jacques Rivette: Ano, rozuzleni se stalo nemoznym.
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Serge Daney: ...tedy pokud u? nemdme rozuzleni, stane se veSkery ¢as cyklickym nebo
cirkulujicim, a to miiZe trvat hodinu, dvé&, deset hodin, protoZe problémem by uZ nebyl
pitbéh, ale fakt, Ze jsme se ztratili. A moZn4 Ze jenom Ameri¢ané vitbec nékdy méli onu
krdsnou dtivéru ve slovo Konec.

Jacques Rivette: Je tfeba Fici, Ze dneska si uZ Zurnalisté neberou tak snadno miliar-
ddrky jako za éasti Clarka Gablea a Claudette Colbertové.

Serge Daney: A kdyZ ses se SEVERNIM MOSTEM vrdtil na zem, bylo to s pocitem: presta-
vdme pokouset d’dbla nebo se poklddat za Prométhea a vracime se do svéta, jaky je.
Pamatujeme si piece osmdesdtd léta, na poédtku byla hluénd, euforickd, hravd, nakonec
citime, Ze v SEVERNIM MOSTU bylo cosi ne voluntaristického, ale dobrovolného, co ti do-
volilo pochopit osmdesétd 1éta po svém.

Jacques Rivette: Spi¥ se mi po OUT ONE zddlo nemozné hovofit filmem o soucasném
svété, o svété, jemuZ se ¥kd redlny, a mél jsem velikou chuf na fikce vice ¢ méné fan-
tastické. Nezfilmoval jsem je viechny, ponévadZ prvni projekt mezi OUT ONE a CELINE
A JULIE SI VYJELY NA LODI byl hlavné Fénix, ktery se mél toéit s Jeanne Moreauovou, Ju-
liet Beroovou a Michaelem Lonsdalem, pfibéh okolo mytu Sarah Bernhardtové, trochu
smiSeny s Fantomem opery Gastona Lerouxe... A co nasledovalo, byly skuteéné piibé-
hy navzdjem odlidné, jeZ ale mély spole¢né totdlni odmitnuti Francie sedmdesitych let.
Po filmech viceméné tspésnych byly jisté zvldsté posledni dva, SEVEROZAPADNI VITR
a MERRY GO ROUND, nedlastné. Vyhledal jsem Bulle Ogierovou a fekl ji, Ze rozhodné mu-
sime zkusit udé&lat spolu film. My$lenka byla, Ze jsme ze viech téch nesfastnych momen-
té nevyvdzli, Ze budou spiSe pretrvdvat a méli bychom se s nimi vyrovnat. Ale k tomu
bylo tieba vloZit vie do fikce, a proto je v SEVERNIM MOSTU ten diiraz — ktery miiZe o de-
set let pozdé&ji pisobit komicky — na aféry konce sedmdesatych let, a uz na Broglieovu
aféru, Boulinovu sebevrazdu nebo zavrazdéni Messinea jakoito na symptomy. A film se
viibec nenatddel v euforii zac¢dtku osmdesétych let, ale naopak s pocitem uzavieni v jed-
né zemi, ve Francii. MoZnd — z mé strany nicméné nevédomky — byla tedy Bullina fil-
movd smrt nardzkou na Renoira: Ze bylo tfeba zabit nékoho nevinného, aby véci mohly
pokracovat.

Serge Daney: Kdyz jsi uprostied natdcéenti, jsi na jedné strané panem dila, ale také prv-
nim divdkem ¢&ehosi, co se praveé rodi, ackoli jsi to ty, kdo tomu dédva se zrodit.

Jacques Rivette: Mij pocit v takové chvili je, Ze nejsem viibec ni¢eho panem, Ze je to
vSechno opravdu jenom masina uvedend v chod, ale Ze na druhou stranu existuje logika
filmu, kterd je silngjsi a kterou bychom se méli pokusit respektovat a Ze nelze délat, co
se ndm zachce! Mimo to je dobré ten pocit mit, protoZe se citime vedeni — fekneme si:
dobra, nejde to, pijde to podle instinktu. Nékdy se s Pascalem Bonitzerem pokousi-
me o tom diskutovat velmi racionélné, ale ne p¥ili§, protoZe kdyZ citime ve dvou, Ze to
nejde, je tfeba si to odpustit. Sance filmu na opravdovou existenci odvisf od nadeho rych-
le ziskaného pocitu, Ze nékteré véci mozné jsou, a jiné ne. Poéinaje timto stadiem film
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existuje, jako by to byl objekt, fekn&éme socha, ale miiZe to byt jen trochu nalomend viza,
jejiz zlomek byl ndhodou vykopdn, a pak je tieba pokusit se ji bez vétsiho poSkozeni vy-
prostit, tim se dostaneme dal. Cetl jsem vydén{ Edgara Poea, kde komentdtor pozna-
mendvi, 7e Baudelaire v textech jako Zrod bdsné piekladd Poeovo ,,plot” vidycky jako
,.plén®, ale ve skute¢nosti je v ,,plotu dynamicky prvek, ktery v ,,plénu® nenf; ,,plot“
sdm uZ je syZet, je to slovo, které bych rdd naturalizoval ve francouzstinég, aby se feklo,
Ze je pocit...

Serge Daney: Ptdm se, zda plot a komplot nejsou etymologicky svdzané...! Ale ko-
ne&né, je tu tedy vidycky cosi zdrodeného, af uz zhoubného, coz by byl komplot, nebo
prosp&$ného, co? je film. Co kdyZ jsou ale véci napiiklad moZné, ¢i nemozné v technic-
ké roving, tieba se nikdy nestithd na protizabér, protoZe ten film to naprosto odmit4?

Jacques Rivette: Samoziejmé! A kazdy film md sv4 vlastni technickd pravidla. Tviirce
jako Nagisa O%ima byl velmi disledny v tom, Ze opravdu kaZdy film m4 svou techniku,
bud’ dlouhé zdbéry, nebo mnoho stiihfi. Je pravda, Ze to zdvisi hlavné na materidlnich
prostiedcich, u filmu jako SEVERNI MOST je ¢lovék chudy, neméd techniky, md malou Sest-
ndctkovou kameru, d&l4 tudiZ pevné zdbéry. U n&kterych zabérd, které by jinak nesly dé-
lat, vezme Willie Lubtchansky nékdy kameru do ruky a viibec...

Serge Daney: Pookiejeme s Valéryho pomoci. Ale mezi uménim a svatostf, je snad
mozné vahat? Ne?

Pielozil Milan D. Klepikov
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