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J AC Q UES RI V ETT E, ST R A Z CE 

Rozhovor Serge Daneye a Jacquese Rivetta 
ze stejnojmenného filmu Claire Denisové I ) 

Serge Daney se narodil roku 1944 v Paříži. Vystudoval literární vědu, ale již od roku 1964 spo­
lupracoval s Cahiers du Cinéma, kde pak od roku 1969 působil jako redaktor. V letech 1977 až 
1981 byl šéfredaktorem Cahiers - v této funkci jej vystřídal Serge Toubiana (nar. 1949). Daney 
pak pracoval jako redaktqr listu Libération a v roce 1992 založil v rámci nakladatel~tví P. O. L. 
revui Trafic. 
Zemřel 12. če1-vna 1992 na AIDS. 
První knihy Serge Daneye byly předeyším soubory jeho kritik, článku a úvah: La Rampe (Galli­
mard-Les Cahiers du cinéma, Paris 1983); Ciné-journal 1981 - 1986 (Les Cahiers du cinéma, 
Paris 1986); Devant la recrudescense des vols de sacs, main (Aléas, Paris 1991); Le Salaire du 
zappeur (P. O. L., Paris 1993). Pod názvem L 'Exercice a été profitable, Monsieur. (P. O. L., Paris 
1993) vyšly Daneyovy nevydané rukopisy, poznámky, náměty na články a fragmenty jeho deníku 
z let 1988 až 1991. 
Daney na sklonku života zamýšlel napsat ještě• jednu - ,,opravdovou" - knihu, jež by se jme­
novala Persévérance (Vytrvalost). Pod tímto názvem (Persévérance. Entretien avec Serge Toubiana. 
P. O. L., Paris 1994) vydal S. Toubiana rozsáhlý a zpBli ještě Daneyem autorizovaný rozhovor, 
který spolu oba přátelé vedli v Eguilles v Provenci po tři dny v únoru 1992. 

*** 

Serge Daney: Mnozí, zvláště Paulhan, psali o tom, nakolik je u Fautriera důležitá otáz­
ka lidské postavy (figure). Fautrier maloval během války a po ní rukojmí a byl určitě tím, 
kdo řekl, že už není možné malovat jako dřív. Zdá se, že ve s tejném bodě kinematografie 
museli lidé jako Rossellini, které jsi velmi obdivoval, říci něco podobného, není už mož­
né točit filmy jako předtím. Rozdíl mezi malířstvím a filmem je možná v tom, že u Fau­
triera se to týká obličeje, lidské postavy, v pravém slova smyslu defigurované, zatímco ve 
filmu se nadále ukazují obličeje, osoby, herci. A pak, při sledování tvých filmů člověka 
cosi překvapí, je to, jako bys vůbec nebyl filmařem lidských tváří, ne že by tě to nezají­
malo, ale nejsi filmař, který by v jedné akci, v jednom patetickém nebo osudném nebo 
dramaturgicky dt'Hežitém okamžiku udělal detail na herečku či herce. A je to tak syste­
matic ké, že bych se tě rád zeptal : co je pro tebe lidská tvář? Zatímco u filmařů minulosti 

1) Překlad se snažil zachovat charakter namnoze velmi volného toku myšlenek rozhovoru, odehrávajícího 
se z větší části za chůze. Za konzultace textu děkuje překladatel Heleně Bendové (pozn. překl.). 
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jsi to hodně obdivoval, u Dreyera nebo Bressona. Godard například pokračuje ve filmo­
vání tváří. Co je pro tebe tvář? Je třeba ji respektovat, protože je příliš intimní, nebo už 
nemáme právo filmovat obličeje jako Griffith a je třeba to dělat jinak? 

Jacques Rivette: Nemyslím si, že by to byla otázka práva. Nemám chuť rozkousková­
vat. Je mnoho filmařů , kteří vědomě či nevědomě tvoří s myšlenkou rozkouskovaného 
těla. Nejen tvář, může to být jakákoli část těla, ale je evidentní, že tvář je privilegovanou 
částí. A když se mi stane, že se podívám do hledáčku, mám vždy snahu - pak si to mám 
někdy za zlé - ustoupit, protože tvář zcela sama ... Mám chuť vidět ruce, a když je vidím, 
mám stejnou touhu vidět děla. Ano, mám vždy snahu vidět těla v jejich celku a zároveň 
osobu v prostředí, tváře lidí vzhledem k tomu, jak jejich těla jednají, reagují, hýbají se, 
podrobují se ... Myslím, že nemám ten temperament, vkus nebo talent dělat montážní 
film. Naopak film, který funguje spíše podle kontinuity· událostí, vzatých více nebo méně 
v jejich globálnosti. To není odmítnutí ukazovat tvaře, často bych se chtěl přinutit přiblí­

žit se jim a jserrí velmi hrdý, když se mi podaří říci: tak, tady chci udělat záběr na· tvář. 
Ale někdy se mi také stane, že ho při montáži odstraním, protože zjevně nemá co do či-
nění se zbytkem filmu. · 

Serge Daney: Jedinou výjimkou je možná J EJYI'IŠKA, u Anny Karinaové jsi to pokušení 
neměl? 

Jacques Rivette: Nikoliv, protože ve skutečnosti Anna, jako Juliet nebo jako Bulle: .. 
to, co se mi na nich líbí a také na hercích jako jsou Jean-PieITe Léaud nebo Jean-Piene 
Kalfon, to je prostě ona globálnost jejich těl. Vím, že c? jsem řekl, není než půlka prav­
dy, protože filmař jako Jean-Luc Godard, který točí způsobem velmi blízkým, ví, že při 
filmování detailu člověk cítí i to, co se nefilmuje. Při filmování tváře nebo jiné části těla 

jeho zbytek pociťujeme. To je důvěra, kterou já nemám. Ale k Fautrierovi ... překvapil 
mne jeden Malrauxův text, kde říká, že co zajímá Fautriera, když maluje tváře, ženy 
a akty, není tělo, ale tělesnost. Když maluje krajiny, není to krajina, ale lidská předsta­
va přírody. Je to skutečně látka, jeho rukojmí nejsou portréty, je to ve . skutečnosti těles-

nost s jakýmsi znakem, který indikuje: rukojmí. · 

Serge Daney: Nemáš pocit, že bys měl pokračovat trochu jako Fautrier? V tom smyslu, 
jak u tvých filmů často cítíme, že jsou filmována skutečně těla, tělesqost. Tvé filmy, jež 
nejsou přehnaně puritánské, byly například velmi nápadné svou upřímností v popisu 
sexuálních scén. Když na ně dojde, je to sexualita, co je filmováno a nic jiného, žádné 
předběžné úmluvy, svádění, hra pohledů. Odtud právě ta otázka, kterou jsem ti · položil 
ohledně tváří, jelikož se nenacházíme v systému; láska se může zrodi.t z pohledu, ale 
spíš . .. těla vráží jedno do druhého. A tady se také ptám, jestli to není princip, kterého 
se pevně držíš a který spočívá v tomto: příležitostně se svádí boj o domovské právo pro 
sexuální vášeň ... V JEJTťlŠCE ale není návrat do hry svádění těl. Patří to ke stejné myš­
lence, že nelze z lidského života vykrajovat pohled či tvář nebo jejich sexualitu? Je to jis­
tý druh zákona prostředí, lidé jsou obklopeni něčím, co je přesahuje a reagují na to, jak 
nejlépe mohou - po člověčím způsobu. 
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Jacques Rivette: Scény, které jsi zmiňoval, jako v ŠÍLENÉ LÁSCE, v BOUŘLIVÝCH VÝŠINÁCH, 
jsem spíš občas filmoval bez nějakého zvláštního potěšení, protože jsem měl pocit, že byly 
pro logiku postav nezbytné. To jim možná dává tu čistě fyzickou stránku, o které jsi mluvil. 
Už dlouho mám chuť, možná, že to ale nikdy neudělám, natočit film o přístupu k tělům, 
o pohledech na těla, ale moc se bojím ho udělat, protože je to velmi obtížné a já jsem ješ­

tě nenašel metodu, jež by umožňoval3: udělat to způsobem, který by vypadal správně. 

Serge Daney: V článku, který jsi napsal pro Cahiers o Rossellinim, jsi psal o jednom 
obrazu ukazujícím malíře tváří v tvář modelce ... nebyl to Tintoretto, Zuzai::ia a starci, 
nebo něco takového? Není to ona prvotní scéna, trošičku vytěsněná, u níž jsi si řekl: jed­
nou ji udělám? A co ti brání, abys ji natočil nyní? 

Jacques Rivette: Je prostě třeba vědět, co ze statutu malíře musí být ve fikci. To je to, 
co se mi nepodařilo určit. 

Serge Daney: Pro tebe musí být malíř uvnitř fikce, jinak je to voyeur a zhýralec, ne? 

Jacques Rivette: Ano, ale na druhé straně, co dělá? Je to skutečně malfř? Není to he­
rec vydávající se za malíře? Je jeho obraz vidět nebo ne? Nesoustředíme se výhradně 
na pohled a řekneme, že obraz je „off"? A zároveň to vyžaduje jistou nestydatost, před 
níž já vždycky trochu váhám. Bylo by třeba najít stud nestydatosti, přiblížit se k ní správ­
ně, jinak riskujeme pornografii. 

Serge Daney: V jaké chvíli lze říci, že film má výjimečný výchozí bod? Například v Ší­
LENÉ LÁSCE už od prvních minut víme, že je vyhráno . .. 

Jacques Rivette: Věci se děly samy od sebe, protože na začátku byly opakovací zkouš­
ky Jeana-Pierrea Kalfona a začali jsme to dělat čistě dokumentárně během dvou dnfi. 
Klouzali jsme fikcí kousek po ko_usku do vnitřku. A pak jsme těžili ze získané rychlosti. 

To je úžasné, když k tomu dojde, 

Serge Daney: V rozhovoru o ŠÍLENÉ LÁSCE jsi řekl: věřím, že je třeba dělat jednoduché 
věci a složité přenechat pedantům. 

Jacques Rivette: Pořád si myslím to samé. Povede. se to, ale někdy je těžké najít jed­
noduché věci. 

Serge Úaney: Narodil jsi se v Rouenu. Říká se „nastoupit" nebo „vystoupit" v Paříži? 

Jacques Rivette: Říká se „jet do Paříže". Ne, neřfká se „nastoupit" nebo „vystupo­
vat" - mezi Rouenem a Paříží je celkem rovina . .. 

Serge Daney: Byl už Rouen nesnesitelný anebo byla Paříž městem světla, filmu? 

Jacques Rivette: Chtěl-li jsem dělat film, neexistovalo jiné řešení. 
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Serge Daney: Bylo to v roce 1949 a ty - jako v Balzakových románech - jsi měl v kap­
sách co? Adresu, telefonní číslo? 

Jacques Rivette: Měl jsem někoho, kdo pocházel z Rouenu, koho jsem ostatně brzy 
ztratil z dohledu. Zařídili mi sch&zku v knihkupectví na náměstí Saint-Sulpice, které už 
neexistuje. Přijel jsem do Paříže ráno. Kamarád mě u sebe ubytoval, ale bydlel daleko na 
předměstí. Knihkupectví vedl mladý herec, který si tím vydělával na živobytí. Jmenoval 
se Jean Gruault (a jednou z jeho přítelkyň byla Suzanne Schiffmanová) a hned prvního 
dne mi řekl: v Latinské čtvrti je filmový klub, kde promítají DÁMY Z B0ULOŇSKÉHO LESÍ­
KA a Maurice Schérer (tj. Eric Rohmer) to bude uvádět. Viděl jsem ten film už v Millau. 
Protože to bylo za večerní bouřky, byla projekce pravidelně přerušována, protože vy­
padávala elektřina. Bylo to moc pěkné, dodávalo to filmu napětí navíc. Šel jsem na to 
tedy znovu a jedinkrát jsem tak zhlédl P.rvní verzi, kterou Bresso~ později sestříhal, pro­
tože lidé protestovali vůči dvěma moc provokativním pasážím. 

Serge Daney: Maurice Schérera už jsi tehdy znal? 
' 

Jacques Rivette: Znal, protože napsal dva nebo tři články do Les Temps Modem es, 
do Combatu, kde měli každou sobotu stránku o filmu s kronikou Objectifu 49 a články 

Bazina, Leenhardta, Doniola-Valcroze a Schérera, jehož články - dost odlišné od toho, 
co psal Bazin - mne velmi udivovaly. 

Serge Daney: A jak dlouho trvalo, než vzniklo to, co bychom mohli nazvat bandou 
čtyř? Tím míním Truffauta, Rohmera, Godarda a tebe. 

Jacques Rivette: K tomu došlo dost záhy, protože Schérera-Rohmera jsem poznal ono­
ho dne velmi zběžně, ale v následujících měsících jsme se potkávali, tak jako s Godar­
dem a s Truffautem. Ve Studiu Pamasse promítali PRAVIDLA HRY. Šel j sem tam v úterý, 
tehdy se tam chodívalo v úterý, pak byla diskuse. Byl jsem tam tehdy s Gruaultem a ob­
jevil se tam jeden takový kluk a Gruault mu povídá: tak ty jsi si vzal dnes kravatu? A ori 
odpověděl: ano, na počest Renoirovi - a to byl Truffaut! Myslím, že tehdy jsem ho viděl 

poprvé a s Godardem jsem se myslím seznámil v Filmotéce. Ale Suzanne už ho znala, 
protože oba chodili na filmovou vědu na Sorbonnu, to byla tehdy novinka. Jean-Luc si, 
myslím, dělal doktorát, aby udělal radost rodiči"Im a Suzanne právě končila se studiem 
estetiky nebo něčeho takového. 

Serge Daney: A ty jsi měl diplom z literatury? 

Jacques Rivette: Začal jsem studovat v Rouenu, abych se zabavil, ale dělat znovu lati­
nu a řečtinu , to ne! Teď toho lituji, protože bych rád četl v latině nebo v řečtině, ale 
tehdy jsem příliš myslel na film. 

Serge Daney: V té době už přece existoval ID HEC, myslel jsi na to, ne bo ne? 
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Jacques Rivette: Samozřejmě ano. Zvlášť proto, že taková věc uklidňovala mé rodi­
če ... přece jen seriózní škola s přijímacími zkouškami a vším, takže jsem se šel předsta­

vit, připravil jsem se na zkoušku zcela sám během jednoho roku v knihovně v Rouenu. 
Prošel jsem písemnou částí a propadl u ústních a řekl si: p&jde to jinak, nějak už to pře­
žijeme, jdeme se dívat na filmy, jde se do Cinematheque Fram:;aise. Pak, nejdřív u Ga­
zette du cinéma a pak u Cahiers: pišme, co si myslíme. Ne však proto, abych se stal kri­
tikem. Truffaut jím byl „z gruntu", já jsem o to nikdy neusiloval. Ale čas od času bylo 
dobrým cvičením pokusit se napsat černé na bílém, co si člověk myslel o určitém reži­
sérovi nebo o problému spjatém s určitým filmem. Nebylo to kv&li peněz&m; které jsem 
v Cahiers vydělával, protože B&h ví, že platili málo, pFakticky skoro v&bec nic. 

Serge Daney: Když jsi tedy přišel do Paříže, bylo intelektuální a kritické pole už vel­
mi rozvrstvené, bylo to po válce, byla tu levice a pravice, marxisté a křesťané a pak, ve 
světě kritiky, byl na jedné straně Schérer-Rohmer, který byl o něco starší než vy a měl 
tedy tak trochu roli hybatele a pak tam byla postava Bazina. Jak se stavíš k tomu všemu? 
Nejprve k levici a pravici. 

Jacques Rivette: Abych byl upřímný, tolik jsem v tom tehdy nerozlišoval! Musím říci, 
že v té době jsem měl spíš tendenci číst Combat, což byl přece levicový deník. A jelikož 
je to epocha, v níž se šlo skutečně do tuhého, stockholmská výzva a tak dále ... Začalo to 
korejskou válkou a navíc, bylo to také období, v němž jsern často chodil na sch&zky ko­
munistické strany, ale jedině proto, abych viděl filmy zakázané cenzurou, zejména filmy 
lvensovy. Ne, že by mne tou dobou komunistická strana přitahovala, ale přece. Trochu 
jsem o tom mluvil s Gruaultem, který mi řekl, rozhodně tu blbost nedělej , já jdu od toho 
pryč. Vznikla Politika, během pár let „politique des auteurs", byly tu hádky s Positifem, 
který chtěl být 1evicovým časopisem a Cahiers, které se vymezily jako pravicový časo­
pis. lnu, myslím, že ani Kast, ani Bazin, ani Doniol-Valcroze netrpěli mindráky ve váleč­
ném hromobití s Positifem, ale n:;ím to s Truffautem připadalo všechno spíš k smíchu! 

Serge Daney: Kým je pro tebe Bazin? 

Jacques Rivette: O tom se těžko mluví, nikdy jsem nepotkal člověka, u nějž bych měl 

takový dojem čehosi, v jeho případě velmi prostého a zjevného - i když to slovo zní tro­
chu hloupě - svatosti. Byl to necírkevní světec už v jednání s lidmi. Bazin je dodnes re­
ferencí, s níž je třeba počítat, je přeci první, kdo opravdu promyslel ontologii filmu, aby 
oživil jeho slovník, a to z&stává. 

Serge Daney: Řekl jsi tedy, že nechceš být kritikem, a přitom jsi psal, a to na svou 
dobu zdaleka nejbřitčím, nejostřejším stylem. Odkud ta neústupnost? Mě] jsi chuť vy­
značit linii mezi tím; co je, a co není dobré nebo hledat definici? 

Jacques Rivette: Hledat definici, ano, a pak - ta nesmlouvavá stránka dost odpovídala 
mé tehdejší povaze, neboť jsem měl onu pravou či falešnou pověst Saint-Justa skupiny, 
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dost se mi líbila myšlenka být tak trochu šedou eminencí a nakonec, ano, Saint-Just byl 
přece šedou eminencí Robespierra. 

· Serge Daney: A kdo byl tedy Robespierrem, Truffaut? 

Jacques Rivette: Ano, to byl Franc;ois, zatímco nám kru~ě chyběl Danton. Museli jsme 
si sestrojit náhražkového Dantona, který ale nevydržel! 

Serge Daney: A koho by mohl ztělesnovat Godard? 

Jacques Rivette: Nevím, Camille Desmoulina, ale ne, to by vůči němu nebylo milé. 
Myslím, že nová vlna odpovídá v kinematografii dobře tomu, čím byl v malířství impre­
sionismus, v každém ohledu. Nejprv~ vůlí odejft - byl to ostat~ě Jean Renoir, kdo učinil 
toto srovnání. N~hle všechno zjednodušit, těžit z toho, že dosažený stav techniky dovo­
luje vyjít ven, řečeno s Renoirem, který citoval svého otce: protože existuje malířství 
v tubách, lze jít do přírody, malo.vat skutečně podle předlohy. Tak jako jsme my poprvé 
těžili z rychlého natáčení, de factó to bylo až po třech, čtyřech letech, kolem roku 1961 
a 1962, ještě ne u PAŘÍŽ NÁM PATŘÍ. Lehká zvuková aparatura Nagra se objevila rovněž 
v letech 1960 až 1961, proto jsou v našich prvních filmech ještě postsynchrony, protože 
v té době byl na zvuk zapotřebí celý náklaďák; to byla hrůza, tak to nešlo dělat. Ale je . 
pravda, že existoval společný bod, vždy se střežily proporce. Naše filmy, filmy nové vlny, 
přinášely stejnou svěžest jako impresionismus, ·dokonce včetně anekdot a pňoěhů, one'n 
zpfisob, jak vůči sludiovým filmům očistit pohled a současně hledisko vyprávěných pří­
běhfi, ale i vizuálně - čili: očištěný obraz. 

Serge Daney: Znáš Deleuzefiv výrok na adresu Godarda, že je ve svém vlastním nitru 
velmi zalidněn, což moc pěkně vypovídá o tom, jak to s námi všemi a s filmem je, a lze 
to aplikovat i na tebe. Protože, když se díváš na filmy, tak jsi zalidněn všemi postava­
mi z filmfi jiných tvfircfi, obklopuješ se raději světem filmfi než světem filmařfi, což ti 
ale nebrání být sám. Dobrá, je to samota zvolená, podstoupená. Byl sis toho vždy vě­
dom, i když je to těžké? Nebo sis v určitém okamžiku řekl, dobrá, to si budu dělat par­
ťáka spíš sám? 

Jacques Rivette: S tou samotou to tak necítím. Dobrá, na začátku byly první filmy a PA­
ŘÍŽ NÁM PATŘÍ, který jsem určitě udělal jen proto, že mne k tomu zejména Truffaut a po 
něm Chabrol skutečně dotlačili. Potom, je zjevné, že my všichni z Cahiers j sme sledova­
li více či méně vlastní cestu, aniž bychom se ztraJili z očí, i přes všechny rozepře a ne­
dorozumění. V jistém smyslu byla ona velká hádka Godarda s Truffautem stále známkou 
vzájemné pozornosti. Mnohem ·horší by byla lhostejnost. Já jsem se nikdy necítil osa­
mělý, ani při produkci, protože jsem pracoval s poměrně málo producenty, nejprve to 
byl u dvou filmfi Beauregard, u dalších čtyř nebo pěti Stéphane Tchalgadjeff, mezitím 
Barbet Schroeder u CÉLINE A JULIE SI VYJELY NA LODI a SEVERNÍHO MOSTU, a nyní je to 
Martine Marignacová. U každého z nich cítím, ačkoli se nevídáme nepřetržitě, pozornost 
potřebnou k tomu, o co se pokoušíme. 
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ILUMINACE 
Jacques Riveue, s 1rážce. Rozhovor Serge Daneye a Jacquese Rivetta 

Serge Daney: To znamená, že když s nimi pracuješ, jsi mezi lidmi? 

Jacques Rivette: Ano. 

Serge Daney: Když práce skončí, nikdo už neví, kde jsi, a ani ty nemáš chuť je vidět, 
není tu ten společný život... 

Jacques Rivette: Když je práce dokončená - ale to nepovažuji za zvláštnost filmu, 
myslím, že se to děje romanopiscům v závěru dostatečně dlouhé práce-, je to skutečně 
chvíle mezihry. Myslím, že existují dva druhy filmařů, těm prvním závidím~ protože mo­
hou mít jeden projekt propojený s druhým, jako Tri.iffaut. Ne, s jedním projektem skon­
čí všechny, jež jsem mohl mít, takže nastane vlastně okamžik prázdna, i když nevede po­
každé k úzkosti. 

Serge Daney: Abychom se vrátili k samotě, zdá se mi, že pro filmaře je to cosi dost 
zvláštního, protože film je umění tvořené ve velkém společenství, se stroji, lidmi, peně­

zi, časem, a o tobě 'se dá říci, že jsi v reálném světě, když děláš film. Když je hotov, jsi 
bez auta, moc toho nevlastníš, máš knížky, desky, je to, jako by ses stavěl mimo to, čemu 
lidé říkají společnost. Nejsi samotář točící filmy o osamělých, naopak, snad v žádném 
tvém filmu nejsou osamělé postavy, to jsi spíš raději zavrhl. .. jako že jsi nikdy nesměšo­

val život s dílem, aby dílo bylo naopak ~ším, co nemůže být žito v životě. Nemáš občas 
pocit, že je to limitující a nebezpečné? 

Jacques Rivelle: Takový pocit m&žeš mít tak ve tři v noci a pak není snadné být vzh&­
ru! Ale za dne nejsem tolik doma, jdu se podívat na filmy a rád jezdím metrem. Je to po­
vrchní, ale přesto jakýsi kontakt s městem, protože metro třeba člověka nutí dívat se 
na lidi, lidé občas chtějí, aby se někdo díval, jak mluví, jak se drží. V metru je hodně 
excentriků, je to výsostně komediální prostor, mám za to, že nikdo nebyl s to něco tako­
vého opravdu ukázat, snad trochu Paul Vecchiali v ONCE MORE. O žádné hluboké pozná­
ní společnosti bezpochyby nejde, spíš, myslím, o poznání úhlopříčné, z dojmů i z časo­
pisů, trávím tím dost času . Svět filmařů je trochu tajemné společenství, nějací lidé na 
světě viděli tvé filmy a byly pro ně důležité a ty na to nepomyslíš anebo si někdy řekneš: 
existuje vůbec něco jako „rivettoyský efekt"? Každému filmaři se stává, že dostane do­
pis z opačného konce světa, je to velmi překvapující a pokaždé moc příjemný důkaz, že 
film koloval a že ti lidé navíc píší. Moc si zakládám na dopisu, který jsem dostal od jed­
né dívky z Kalifornie, na rubu měl otisk červené niky, takže bylo už bez otevření jasné, 
že je to kvůli CÉLINE A J ULIE SI VYJELY NA LODI. Můj dojem je, že je to spíš tajná a velmi 
roztroušená společnost a nic masového, jenže to naneštěstí nepřipadá v úvahu pro pro­
ducenty. Spiknutí nejsou nutně záporná, každý film je malé spiknutí, které buď vyjde, 
nebo ne, každý má svou tajnou společenskou rovinu. OUT ONE byl film o kladném, uto­
pickém spiknutí, vzniklém zcela v duchu Jeana-Pierre Léauda. 

Serge Daney: Svým způsobem je mnoho filmařů posedlých myšlenkou, že to, co je 
k vidění, se nikdy nefilmuje ... Co se ve tvých kritikách často vracelo, byl názor, že film, 
proboha, není žádná řeč ! 
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ILUMINACE 
Jacques Rivette, s trážce. Rozhovor Serge Da.neye a Jacquese Rivelta 

Jacques Rivette: Ne, film není řeč. To mne opravdu bilo do očí, když jsem naráz 
zhlédnul velké němé filmy. Ne ty pozdní, ale němé filmy let 1915 až 1920, Griffithovy, 
samozřejmě Stillerovy, ne právě Langovy nebo Mumauovy. Byla to síla pohledu na rea­
litu, jež byla v onen okamžik možná, jako by to byl stav nevinnosti - poté nenapravitel­
ně ztracený. Byl to první malý článek, který jsem vt1bec napsal, jmenoval se Už nejsme 

nevinní, a je to skutečně velice silný dojem, že čím dále se dějiny filmu odvíjejí, čím 
více času uplyne, tím více se vzdalujeme nevinnosti, to ~ás však nutí citovat slavný 
Kleistfiv výrok: ,,Abychom znovu nalezli nevinnost, je prostě třeba učinit velkou objížď­
ku přes vědění, to je jediná šance." 

Serge Daney: Viděl jsi v poslední době nějaký film, z nějž jsi měl pocit, že to začíná 
znovu, že je to dobré, silné, neočekávané? 

Jacques Rivette: Viděl jsem jich dokonce několik! Film, který mne skutečně udivil, 
byla KŮŽE KRAV Pátricie Mazuyové. Zamiloval jsem si ho kv&li hercfim, kteří tam hr-á­
li moc prostě. Ten film se mne do.tkl z mnoha dfivodů, vztahy mezi postavami, vším. 
Už od počátku člověk cítil, že něco přijde, a skutečně, čím dál film postupuje, tím je 
silnější, vztahy mezi hrdiny jsou intenzivnější a zároveň tajemnější a náhle přijde tak 
úžasná scéna, že jsem dostal za týden chuť vidět film znovu, pro potěšení a také, abych 
si doopravdy ověřil, co se v té scéně děje, jak je natočená, protože při prvním zhlédnu­
tí jsem měl pocit, že se mi zdá. Koneckonc&, dost často se mi stává, že se ve snu dívám 
na film a vidím skvělé věci, ale probudím se a nemohu je vidět znovu. Tohle bylo sku- · 
tečně na plátně, nezdálo se mi to! První záběr v mé paměti je z poslední scény, když 
Jean-Fran~ois Stévenin odchází po silnici a v druhém záběru mu Sandrine Bonnai­
reová běží naproti, dožene ho, zkusí ho zastavit a společ..;ě pokračují v ch&zi, dost dlou­
ho si povídají až do chvíle, kdy jeden druhému padnou do náručí, obejmou se, Stéve­
nin se k Sandrine otočí a řekne jí: ,,Odejdi i s maličkou se mnou" - to vše v jednom 
jediném záběru, myslím, že ručním, trochu rozechvělém, ale krásném pohybu, i v tom 
je to hezké, kamera doprovází postavy. Náhle přijde detail Stévenina upřeně hledícího 
na Sandrine Bonnaireovou, jíž položil otázku - je to dost krátký záběr-. a ihned po pro­
tizáběru, detailu Sandrine, která neodpovídá a hledí na něj, až se pohled, její pohled, 
pohne, pak ona sama, a tu z jejího pohybu pochopíme, že .jde tam, kde stál Stévenin, 
ale ten tam už není, a kamera ji nepřestává sledovat, je za ní, sledujeme jí, každý její 
pohyb, a vidíme Stévenina, jak se vzdaluje na silnici a zastaví náklaď.ák jedoucí proti 
nám a Stévenin nastoupí do něj, vše uvnitř)ednoho záběru končícího u její tváře . 

Všechno se odehrálo, všechno, Stéveninova reakce na to, že mu neodpověděla, jeho 
odchod, vše se děje jakoby mimo, je tu jedině tvář Sandriny a její pohyb, a je konec, 
odejel, odchází, je to prakticky poslední záběr filmu. Ten záběr mi přišel opravdu ma­
gický, moc dobře natočený, a city a kameramanská vynalézavost tam byly ve shodě ... 
Věřím, že filmařem je třeba být proto, abychom se ve všech případech dívali prostým 
zpfisobem. 

Serge Daney: Tv&j první film se jmenoval PAŘÍŽ NÁM PATŘÍ, ale hned úvodní citát Char­
lese Péguy říká: Paříž nikomu nepatří. Komu věřit? 
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ILUMINACE 
Jacques Rivene, strážce. Rozhovor Serge Daneye a Jacquese Rivella 

Jacques Rivette: Ale „Paříž nám patří," říká také Péguy, o odstavec výš, když široce 
rozvádí, že Paříž nepatří pouze lidem, kteří brzy vstávají, jak praví přísloví, ale i těm, 

kteří zůstávají v Paříži přes léto a připravují příští zimu. Líbilo se mi začít tímhle, řečeno 
strojeně, dialektickým pohybem z tvrzení a popření, který by později uchopila narace. 
Kinematografie je každopádně také tvrzení a popření, je dialektická, protože na plátně 
se střídají obrazy a tma. 

Serge· Daney: Střídání dne a noci. Ale PAŘÍŽ NÁM PATŘÍ, v tom je také slovo „patřit", co 
patří tobě? 

Jacques Rivette: Co už komukoliv patří? Myslím, kromě naší vlastní kťiže, i když je 
skutečně jisté, že ji vlastníme? Ten pocit člověk nemá po'řád. 

Serge Daney: Protože jsi dělal filmy, dá se říci, že ti tvé dílo patří, ale řekneš to sám? 

Jacques Rivette: Nť:, nepatří, je to naopak cosi, co je mi vyvlastněno; jsou,to právě ho­
tové věci, jež nám nikdy nepatří, ani dříve, ani v průběhu, ani potom. Myslím, že je to 
totéž, jako pro spisovatele -· i pro malíře, kteří občas mMou dlouze hledět na svá plát­
na a ... Myslím, že spisovatel píše knihu, kterou by rád četl, i když nevěřím, že se tak sta­
ne, právě on ji nebude moci číst, to je jisté., Filmy, na které se já nemohu dívat, jsou moje 
vlastní, protože je v nich moc vzpomínek na to, co se v každém okamžiku dělo, a stejně 
tak si myslím, že musejí vzpomínat i spisovatelé, ale u film~ je nutně více historek, tak­
že je to velmi silné . Setkáváte se s mnoha lidmi, samozřejmě s herci, ale také s těmi, kdo 
nebudou na plátně, ale často jsou moc důležití, jsou to nejen osoby, s nimiž píšete scé­
nář a dialogy, ale i ty často nejdůležitější, lidé ze štábu. A to je báječné, i když občas slo­
žité, protože natáčení není vždycky idylické. A myslím si, že je nemožné podívat se na 
film znovu po střihu - alespoň pro mne a myslím, že pro všechny filmaře -, aniž by se 
náhle všechny přízraky ne(na)vrátily. 

Serge Daney: Jsou to skutečně. přízraky? Protože tam jsou zároveň lidé. Rád je vidíš, 
setkáváš se s nimi. 

Jacques Rivette: Ano, jistě, chceš-li to tak vidět, ale já chci říci, že Bulle Ogierová 
v ŠÍLENÉ LÁSCE a v SEVERNÍM MOSTU, to jsou dva naprosto odlišné vztahy, protože posta­
vy i epochy byly odlišné, naše vzájemné vztahy rovněž, protože mezi oběma filmy uply­
nulo více jiných, nemám vůbec stejné vzpomínky. Jsem proto moc rád, že jsem s Bulle 
Ogierovou udělal šest filmů , a doufám, že budu mít příležitost udělat další, protože se tak 
doprovázíme. Jsou v tom i okamžiky soukromého života; fakt, že Pascale byla při natá­
čení ŠÍLENÉ LÁSKY malá holčička a ta holčič~a pak vyrostla, stala se herečkou, která hrá­
la ve filmu spolu s matkou. A pak, v BANDĚ ČTYŘ, _ i když se o tom nemluví, není to sy­
žet filmu, ale Pascale byla mezi Bulle a mnou velmi silně přítomná, bylo koneckonců 
nemožné dělat ten příběh a nemyslet celou dobu na ni. 2, 

~ 2) Pascale Ogierová, která hrála po boku své matky ve dvou Rivettových filmech, zemřela v roce 1984 ve 
věku 24 let (pozn. překl.). 
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ILUMINACE 
Jacques Rivelle, strážce. Rozhovor Serge Daneye a Jae<1uese Rivella 

Serge Daney: V Corneilleově Suréně je cosi, díky čemu jsem si uvědomil, že ve tvých 
filmech hraje velkou roli zvědavost v doslovném smyslu. Celé scény se točí kolem: 
,,Řekni mi, kdo to je, zda to není on, je to on", dedukcí se dopátráme, kdo koho miluje, 
a pro mne je to jedna z velkých konstant tvých filmů. Je to nejpitomější zvědavost, jež je 
,,ošklivou chybou" i čímsi, co učiní vše zajímavým ... Zdá se mi, že pro tebe je to králov­
na ctností. 

Jacques Rivette: To rozhodně, v den, kdy zmizí zvědavost, nezbude nic víc, než jít si 
lehnout a čekat na poslední vydechnutí. Věřím, že zvědavost je jedinou věcí, která vede 
k pohybu, k jednání, ve všech oblastech. 

Serge Daney: Ano, jistě, ale já měl na mysli zvědavost v j_ednodušším slova smyslu: 
co přijde vzápětí, jaká věc se skrýv,á? Ale pouhá věc, žádná vesmírná tajemství, žádné 
poslední věci č~ověka. 

Jacques Rivette: Takový pocit by člověk samozřejmě chtěl dát okusit divákovi, tak aby 
měl chuť zůstat, aby přinejmenším počkal na příští scénu. Možná že ho v téhle nic zvlášť 

nezajímá, ale aby měl chuť podívat se na následující. Když čteš tři velké rozbory, které 
napsal Corneille, aby mu posloužily jako úvod k jeho edici, předtím než napsal poslední 
hry, je to přesně ten druh otázky, která se klade, zvlášť pokud jde o strukturu: jak udržet 
pozornost? 

Serge Daney: Ano jistě, ale je nutné sjednotit se s časem ... Všichni, kdo vyprávěli pří-. 

běh, to vždycky tak dělali. A problém je tudíž, že zvědavost tíhne k tomu, čemu se v ko­
pané říká „hrát prodloužení", to znamená: sjednocuje se s časem, získává čas, ale kapku 
po kapce, ne moc, protože pak by se nevědělo, co si s ním počít. Někdy má člověk pocit, 
že ty jsi taková Šeherezáda ... ačkoliv jsme vyšli od Corneillea. 

Jacques Rivette: Myslím, že Šeherezáda je patronkou všech, kdo se pokouší hrát 
s fikcí. 

Serge Daney: Vezměme nějakého filmaře, u nějž je víc než zvědavost: Fritz Lang 
a jeho morálka! 

Jacques Rivette: Jednou jsem se s ním setkal při rozhovoru zprostředkovaném Lotte 
Eisnerovou, protože jsem nemluvil dost dobře anglicky, a co mne udivilo, mluvil jen 
o morálce, nicméně ve vztahu k divákům... ,., 

Serge Daney: A není pro tebe morálkou opatřit divákt'im dodatečný čas, čas fikce, aby 
tam bylo vždycky něco „potom", co ale nikomu neškodí. To znamená, aby to nebyla zvě­
davost vycházející z voyerismu, znásilnění, z malých ohavných freudiánských tajemství. 
Tam pro tebe morálka nevězí, morálka Šeherezády .. . Získat čas a nikomu ho neukrást, 
no prosím! 
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Jacques Riveue, strážce. Rozhovor Serge Daneye a Jacquese Rivetta 

Jacques Rivette: Ano, a zároveň mít opravdu ostych, snad přehnaný, před tajemstvím 
postav, konečně chci říci: osob, jež by byly nakonec rády ne-li znásilněné, pak přinej­

menším postrčené vpřed vstříc určitým svým zábranám. 

Se rge Dane y: Ano, protože postava říká „a já, a já", a herec pak skrze ní, ale ty ne­
souhlasíš a musíš rozhodnout mez_i příběhem, který vyžaduje globální pohyb, a tím, co 
chtějí postavy. 

Jacques Rivette: Ale hrdina je pro mne s hercem vždycky svázán a nec~ci ho znásil­
ňovat. Protože ke vztahu nedochází skrze předem ,napsanou fikci, nýbrž skrze fikci, jež 
se děje souběžně s natáčením, je tu smlouva s hercem a na určité věci nejsem schopen 
přistoupit, protože by byly násilím . .. nechám tedy herce uhadovat anebo je to možná 
na něm, aby zahlédl tajemství, jež nebude v každém případě vysvětleno. 

Serge Daney: Velmi často tě slyšíme říkat, že filmy, které vidíš, jsou příliš krátké, že 
delší by byly lepší; ty sám jsi často dělal velmi dlouhé filmy, té ideje délky se tedy držíš. 

Jacques Rivette: Mám dojem, že ve filmech skutečně existovalo před padesáti lety 
umění stručnosti, kondenzace událostí a myšlenek, závratné a úplně ztracené, proto­
že všechno patří k určité epoše. Konečně, protože jsme prošli, jak by řekl Deleuze, 
epochou, v níž doba už nemá stejnou rychlost, ani stejnou · hutnost, ani stejné tempo 
Uako by bylo jiné před a jiné po Antonionim, jednom z filmařů, kteří úplně převrátili po­
jetí trvání), jsou při délkách dnešních hraných filmi'i zapotřebí tři hodiny tam, kde hy 
před padesáti lety stačila jedna. 

Serge Daney: Tři hodiny k vyprávění téhož příběhu, nebo aby se povedlo ho vyprávět? 

Jacques Rivette: Ne, téhož. Viděl jsem například znovu STALO SE JEDNÉ NOCI Franka 
Capry, nejprve jsem byl docela ohromen jeho moderností, protože je to svým způsobem 
první road movie. Je to vlastně cesta z Miami do New Yorku s příhodami, hned autobu­
sem, hned stopem, prostřednictvím náhody, s vývojem citů hrdinů a s obrovskou závor­
kou, kde se příběh zastaví, je ta_m píseň mladíka na létající hrazdě a Capra vynachází 
stále nové nápady pro další sloky, je to čím dál úžasnější .. . a trvá to hodinu a půl. Jsem 
přesvědčen, že jet z Miami do New Yorku by pro dnešní film stejné hutnosti situací a po­
stav znamenalo, že seriózní filmař by to nemohl udělat za míň než tři hodiny, že tedy do­
pravní prostředky jsou „zdlouhavější" než před padesáti lety. 

Serge Daney: A myslíš si, že ten rozdíl je v tom, že když někdo jako Capra začal vyprá­
vět příběh, věděl přibližně, jak dopadne, a proto v mezičase se mohl vynacházet v odboč­
kách nebo v elipsách, tedy že počínaje určitým momentem a z podstatných, morálních 
důvodů, bylo pro moderního, post-antonioniovského filmaře, jako jsi ty, nemožné říci : 

začnu svůj film a vím, zda dopadne dobře či špatně ... 

Jacques Rivette: Ano, rozuzlení se stalo nemožným. 
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Jacques Rivelte, strážce. Rozhovor Serge Daneye a Jacquese Rivetta 

Serge Daney: ... tedy pokud už nef!láme rozuzlení, stane se veškerý čas cyklickým nebo 
cirkulujícím, a to mi'iže trvat hodinu, dvě, deset hodin, protože problémem by už nebyl 
příběh, ale fakt, že jsme se ztratili. A možná že jenom Američané vůbec někdy měli onu 
krásnou dfivěru ve slovo Konec:· 

Jacques Rivette: Je třeba říci, že dneska si už žurnalist~ neberou tak snadno miliar­
dářky jako za časfi Clarka Gablea a Claudette Colbertové. 

Serge Daney: A když ses se SEVERNÍM MOSTEM vrátil na zem, bylo to s pocitem: přestá­
váme pokoušet ďábla nebo se pokládat za Prométhea a vracíme se do světa, jaký je. 
Pamatujeme si přece osmdesátá léta, na počátku byla hlučná, euforická, hravá, nakonec 
cítíme, že v SEVERNÍM MOSTU bylo cosi ne voluntaristického, ale dobrovolného, co ti do-
volilo pochopit osmdesátá léta po svém. · 

Jacques Rivette: Spíš se mi po OuT ONE zdálo nemožné hovořit filmem o současném 
světě, o světě, jemuž se říká reálný, a měl jsem velikou chuť na fikce více či méně fan­
tastické. Nezfilmoval jsem je všecňny, poněvadž první projekt mezi OUT ONE a CÉLINE 
A JULIE SI VYJELY NA LODI byl hlavně Fénix, který se měl točit s Jeanne Moreauovou, Ju­
liet Beroovou a Michaelem Lonsdalem, příběh okolo mýtu Sarah Bernhardtové, trochu 
smíšený s Fantomem opery Gastona Lerouxe .. . A co následovalo, byly skutečně příbě­
hy navzájem odlišné, jež ale měly společné totální odmítnutí Francie sedmdesátých let. 
Po filmech víceméně úspěšných byly jistě zvláště poslední dva, SEVEROZÁPADNÍ vtnr 
a MERRY Go ROUNO, nešťastné. Vyhledal jsem Bulle Ogierovou a řekl jí, že rozhodně mu­
síme zkusit udělat spolu film. Myšlenka byla, že jsme ze _všech těch nešťastných momen­
t& nevyvázli, že budou spíše přetrvávat a měli bychom se s nimi vyrovnat. Ale k tomu 
bylo třeba vložit vše do fikce, a proto je v SEVERNÍM MOSTU ten důraz - který mfiže o de­
set let později pfisobit komicky - na aféry konce sedmdesátých let, ať už na Broglieovu 
aféru, Boulinovu sebevraždu nebo zavraždění Messinea jakožto na symptomy. A film se 
vfibec nenatáčel v euforii začátku osmdesátých let, ale naopak s pocitem uzavření v jed­
né zemi, ve Francii. Možná - z mé strany nicméně nevědomky - byla tedy Bullina fil­
mová smrt narážkou na Renoira: že bylo třeba zabít někoho n_evinného, aby věci mohly 
pokračovat. 

Serge Daney: Když jsi uprostřed natáčení, jsi na jedné straně pánem p.íla, ale také prv­
ním divákem čehosi, co se právě rodí, ačkoli jsi to ty, kdo tomu dává se zrodit. 

Jacques Rivette: Můj pocit v takové chvíli je, že __nejsem vůbec ničeho pánem, že je to 
všechno opravdu jenom mašina uvedená v chod, ale že na druhou stranu existuje logika 
filmu, která je silnější a kterou bychom se měli pokusit respektovat a že nelze dělat, co 
se nám zachce! Mimo to je dobré ten pocit mít, protože se cítíme vedeni - řekneme si: 
dobrá, nejde to, půjde to podle instinktu. Někdy se s Pascalem Bonitzerem pokouší­
me o tom diskutovat velmi racionálně, ale ne příliš, protože když cítíme ve dvou, že to 
nejde, je třeba si to odpustit. Šance filmu na opravdovou existenci odvisí od našeho rych­
le získaného pocitu, že některé věci možné jsou, a jiné ne. Počínaje tímto stadiem film 
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existuje, jako by to byl objekt, řekněme socha, ale mt'iže to být jen trochu nalomená váza, 
jejíž zlomek byl náhodou vykopán, a pak je třeba pokusit se ji bez většího poškození vy­
prostit, tím se dostaneme dál. Četl jsem vydání Edgara Poea, kde komentátor pozna­
menává, že Baudelaire v textech jako Zrod bá,sně překládá Poeovo „plot" vždycky jako 
,,plán", ale ve skutečnosti je v „plotu" dynamický prvek, který v „plánu" není; ,,plot" 
sám už je syžet, je to slovo, které byc~ rád naturalizoval ve francouzštině, aby se řeklo, 

že je pocit. .. 

Serge Daney: Ptám se, zda plot a komplot nejsou etymologicky svázané .... ! Ale ko­
nečně, je tu tedy vždycky cosi zárodečného, ať už zhoubného, což by byl komplot, nebo 
prospěšného, což je film. Co když jsou ale věci například možné, či nemožné v technic­
ké rovině, třeba se nikdy nestříhá na protizáběr, protože ten film to naprosto odmítá? 

Jacques Rivette: Samozřejmě! A každý film má svá vlastní technická pravidla. Tvt'irce 
jako Nagisa Ošima byl velmi dt'isledný v tom, že opravdu každý film má svou techniku, 
buď dlouhé záběry, nebo mnoho střih&. Je pravda, že to závisí hlavně na materiálních 
prostředcích, u filmu jako SEVERNÍ MOST je člověk chudý, nemá techniky, má malou šest­
náctkovou kameru, dělá tudíž pevné záběry. U některých záběru, které by jinak nešly dě­
lat, vezme Willie Lubtchansky někdy kameru do ruky a vt'ibec ... 

Serge Daney: Pookřejeme s Valéryho pomocí. Ale mezi umě.ním a svatostí, je snad 

možné váhat? Ne? 

Př e lo ži l Milan D. Kl e pikov 
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