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Dvojpohled

Nijaka hibka, iba slové na povrchu obrazu

Ked ¢itame, ako Julian Schnabel vyjadruje zdmery svojej reZijnej prvotiny, zanedlho
nadobidame dojem, %e by sme od jeho diela nemali o¢akdvaf ani pokusy o vyslovenie
d’alekosiahlych spolo¢enskych posolstiev, ani experimentdlne umelecké vyboje. Sdm
Schnabel sa hldsi k trochu inym cielom. Vraj chcel predovietkym vzdaf poctu svojmu
priatelovi, ktorého Zivot tak predéasne ukonéili drogy. Vraj cheel poctivo ukézaf jeho
povahu, jeho postoje a skutky, jeho ndhly vzostup z prostredia pouli¢nych bédsnikov, hu-
dobnikov a maliarov do mondénnych galérif a luxusnych restaurdcii. Vraj cheel v tom-
to filme priniesf svedectvo o umelcovi, ktorého ovlddalo presvedéenie o osudovej ne-
vyhnutnosti platif za talent Zivotom.

Basquiat podl'a vietkého naozaj veril v mytolégiu, ktord vynimoény umelecky zjav spdja
s poslanfm urychloval tempo svojho Zivota, horief, nié¢if sa, vrhaf sa do viru, ¢o z ume-
leckej tvorby robf pohyb k smrti. Obdivoval také postavy ako Jimmi Hendrix a Charlie
Parker, citil, Ze patri k nim. Schnabel za¢ina svoj film pripomenutim jednej predchadza-
jicej postavy tejto mytolégie — Vincenta van Gogha. Prdve on svojim Zivotom vyniesol
mytus neuznaného génia do vySin a spolu s maliarskym dielom ndm zanechal vyzvu, kto-
ri hlas zaznievajiici na za¢iatku filmu formuluje takto: ,,Nikto nechce patrif ku genera-
cii, ktord si neviimne druhého van Gogha.*

Po tomto tivode sa pribeh maliara méZe zadaf: vieme uZ, éo sa od nds éakd. A vieme aj
to, ¢o méZzeme &akat od tohto filmu. Mali by sme sa pripravif na d'al3{ diel mytolégie mo-
derného umelca, ktord sa tentoraz odvija v prostredi New Yorku osemdesiatych rokov.
Sledujme, ako mlady, mily a GZasne pokojny Haifan, na hlave s ti¢cesom pripominajicim
jedno plemeno ovéiarskych psov, blidi ulicami, ako na miiry piSe svoje odkazy a pod-
pisuje ich SAMO, ako takto na jednu stenu pise SAMO JE ALTERNATIVA K BOHU,
ako vstupuje do restaurdcie, ako tam na stdl rozlieva javorovy sirup, roztiera ho a za¢ina
dotiho kreslif, ako sa k nemu s neskryvanymi sympatiami obracia servirka a ako ho s ne-
skryvanou zlosfou vyhodi majitel.

Potvrdzuje sa ndm, Ze sledujeme pribeh mladého umelca, ktory svoj noény rtitulok, kar-
ténovii krabicu v jednom parku, kaZdé rdno opisfa s imyslom Zif, ¢o preitho znamena,
tilaf sa ulicami, kreslif po miiroch, zvestovat svetu svoje ambiciézne posolstvd, stretd-
vaf sa so Zenami, nedbaf na zirivych majitelov, holdoval hudbe, drogdm, malovaf na
najrozli¢nejSie materialy, skrdtka, Zif svoje umenie a urobif zo svojho Zivota umeleckii
produkciu.

Tusime, Ze nahoda ho ¢oskoro privedie do tiplne iného prostredia, Ze svoju schopnost Zif
ako opravdivy umelec bude musief potvrdzovaf vo svete, kde sa z umelcov a ich diel stal
obchodny artikel. Tusime aj to, Ze v ski$kach, ktoré ho tam ¢akaji, obstoji: aj za cenu
preddasnej smrti ostane umelcom Zivota.
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Vietky tieto odakdvania Schnabelov film splni. PravdaZe, dd sa povedat, Ze ich splnil
predovietkym sdm Basquiat, ktory po tejto predvidatelnej ceste napredoval vo svojom
zivote. No napriek tomu, 7e zdkladn4 linka pribehu bola takto predpisand, zanechdva
v nds tento filmovy portrét mladého umelca pochybnosti, ¢&i to vietko naozaj na seba tak
hladko nadviizovalo, & sldva a peniaze, ktoré vystriedali pouli¢ni mizériu, tak plynulo
presli do zatratenia a smrti. Na pribliZenie tohto filmu sa ponikaji dve metafory.

Prv4 z nich ndm film uvddza obrazom surfistu, ktory sa tu vyndra nad mrakodrapmi: Bas-
quiat je podla toho surfista, ktorého vyniesla vlna zdujmu o ,,primitivne umenie, drzi sa
na nej nejaky ¢as a potom s tiou nevyhnutne padd. Druhi metaforu ndjdeme na Basquia-
tovych obrazoch: tieto hrubo naérinuté tvary, emblémy, ndpisy a znacky jednoducho le-
7ia vedla seba, ni¢ ich neviaZze dohromady, nijako medzi sebou nekomunikuji. MéZe sa
zdaf, Ze tieto dve metafory sa navzdjom popieraji, ved zatial ¢o prvd priblizuje plynuly
pohyb, druhd demonstruje nehybné itvary oddelené medzerami.

V skutoénosti st to v8ak len dve podoby jednej a tej istej existencie, ktord sa uspokoju-
je s povrchom, na fiom kiZe od jedného miesta k druhému, rozosieva svedectvd a zane-
chdva nesiivislé stopy. Tak pohyb surfistu, ako aj znaky umiestnené na pldtne si vyzna-
nim vernosti povrchu. Si to dva prejavy reéi, ktord sa vzdala kaZdej ambicie prenikaf
do hibok a vynégaf stade skryté tajomstvi sveta; jej jedinym zdmerom je drZaf sa na po-
vrchu — ako pohyb, ktory sa predlzuje, ako farba, ktord Ziari, ako znak, ktory sa vymanil
zo zviizku s ozna¢ovanym.

Bolo vcelku zdkonité, 7e film, ktory takto vznikol, vyvolal na strane kritikov ndmietky
za nedostato¢ny prienik do hibky zobrazovaného charakteru a za prilisné zjednodugenie
vzfahov medzi jednotlivymi osobami. Treba stihlasif s tym, Ze o viiitornych pohyboch Bas-
quiatovej dude sa toho vel'a nedozvieme a Ze aj jeho vzfah k inym, k Zendm alebo, povedz-
me, k Andymu Warholovi ostal zachyteny len v rovine ndznakov a fragmentov. Zaroveii sa
vyndra otdzka, & prdve tento pristup nie je tym autentickym svedectvom o maliarovi Bas-
quiatovi a dobe, v ktorej Zil. Co ak je povrchnost tohoto filmu len predizenim a zjavnou
manifestdciou povrchnosti, ktord bola takd priznaénd pre atmosféru osemdesiatych rokov?
Vsimnime si scénu interview s Basquiatom, prindSa o tom vyreéné svedectva:

Televizny reportér zaéne struénym vypoétom Basquiatovych vykonov, pricom dohroma-
dy splieta vystavy, hudobné produkeie a spolofenské senzdcie: jeho obrazy presli vysta-
vami od Ziirichu aZ po Tokio, ako DJ vystupuje v najvychytenejsich kluboch, bol jednym
z najmladsich umelcov zaradenych do Whitney Biennial, vydal rapové skladby, mal
pomer s Madonnou... To vietko stihol do svojich dvadsiati $tyroch rokov. Ostalo vo-
bec nieco, ¢o by este chcel urobif’? Co ho este rano vytrhdva z postele? Na otdzku, do kto-
rej vyistil tento impozantny vstup, viak reportér marne ¢akd nejaki odpoved. Interview
sa od prvej chvile zadrhdva, Basquiat nejavi nijaky zdujem spolupracovaf, niektoré
otdzky si vébec neviima, na iné odpoveda tiplne inak ne? reportér otakdval. Reportér sa
situdciu pokisSa zachranif tym, Ze ukdZe na obraz v pozadi a vyzve ho: ,,Mohli by ste
ndm to rozladtit? ,,Rozlastit? ,,Ano. Povedaf ndm, &o to znamen4.“ ,,Si to iba slovd.”
,»To chipem, ale odkial ich beriete?* ,,Odkial? Pytate sa Milesa, odkial zobral tito
nétu? Odkial vy beriete vase slovd? (...) ZovSadial.*

Reportér sa nevzddva, pokiisa s z neho dostaf vysvetlenie jednotlivych ttvarov, farieb
a ndpisov na obraze. Dozvie sa takto, Ze ndpis:
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v spodnej ¢asti obrazu znamend dve polozky z dlhého zoznamu pijavie, ktoré si vo sve-
te. Reportéra to este via¢Smi zmiitie, ale vzapiti sa spamita a pokusi sa uplatnif pristup,
ktory by Basquiata charakterizoval pomocou nejakého spoloéného znaku a dovolil za-
hrndf ho do nejakej skupiny: ,,Zd4 sa vam, Ze ste primitivny expresionista?* Basquiat:
»Myslite — ako opica?* ,,Pokladdte sa za maliara, alebo za &ierneho maliara?* Basquiat
podotkne, Ze nie je ¢ierny, Ze je kreol pochddzajici z Haiti. Ani potom sa reportér ne-
vzddva a zo svojich pozndmok vylovi eSte jednu charakteristiku: ,,Ako odpoviete na to,
Ze vas nazvali ,Cernoskom umeleckého sveta'? Basquiat ho poopravi v tom zmysle, Ze
v Time Magazine mu dali oznacenie ,,Eddie Murphy umeleckého sveta®. V tej chvili re-
portér znovu meni taktiku a za¢ne mu kldst otdzky tykajice sa jeho vzfahov k rodi¢om:
preco on, ktory pochddza zo strednych vrstiev, zil ako bezdomovec a spdval v karténovej
krabici? Nijakd odpoved neprichddza, a tak to skisa inak: ,,Myslite si, Ze ste vykorisfo-
vany, alebo Ze sdm koristite z belo3skej predstavy o ¢iernom umelcovi z geta?“

Nijakd jednozna¢nd odpoved’ neprichdadza. Stroskotdva aj pokus dostaf sa k nemu pri-
pomenutim matky, ktord je v psychiatrickom zariadeni. Basquiatova pozornost uz aj
predtym kolisala a teraz sa uZ celkom zretelne vytraca. Ostal posledny pokus: ,,Ste na-
hnevany?* No ani pote$enie predstavil hoako nahnevaného umelca Basquiat reportéro-
vi nedopraje. Nie, nie je nahnevany.

Slovom, fiasko. V tychto nedspeSnych pokusoch dostal Basquiata niekam, kde by bol
umelecky, spoloc¢ensky a osobnostne identifikovatel'ny, je niec¢o viac nez obraz medidl-
neho primitivizmu, akému bol vystaveny. Zaiste, perfektne oble¢eny, no tiplne tupy re-
portér, ¢o sa Basquiata pyta na vyznam jednotlivych ndpisov z jeho obrazov, na pocity
¢ernoSstva, na rodinné pomery, na vzfah k vykorisfovaniu atd’., je stelesnenim obmed-
zenosti, ktord prechddza do tplnej bezradnosti vo chvili, ked zlyhali bezné umelecké
a spolo¢enské charakteristiky. Nehldsi sa k ¢ernosstvu, nehldsi sa k primitivnemu expre-
sionizmu, nepoklada sa ani za vykorisfovaného, ani za vykorisfujiceho, nie je dokonca
ani nahnevany — kam potom, preboha, zaradif tohto exota, ktory sa nechce prihldsif ani
k svojmu exotstvu, tvrdiac, Ze sa narodil v Brooklyne?

Treba vSak povedat, Ze pred jeho hrubo namalovanymi figirami, izolovanymi symbolmi
a ndpismi ¢asto ani znalcov vytvarného umenia nenapadali lepSie oznadenie ako ,,intui-
tivny primitivizmus®, ,,neoprimitivizmus®, ,,primitivny expresionizmus®; a pri charakte-
rizovani ich autora sa ti isti znalei a odbornici uchylovali k vyrazom ako ,.street artist®,
wHgraffiti artist* alebo ,,Jimmi Hendrix umeleckého sveta®, alebo ,,Warholov maskot.
Imbecilny reportér teda iba zvyraziuje a az do karikatirnej podoby dovadza ti bezrad-
nosf, ktord sprevidzala aj tie kvalifikovanejSie pokusy zaradif a identifikovaf Basquiata
a jeho préce.

V prostredi, ktoré Basquiata obklopovalo, sa objavovali najrozli¢nejsie typy — od tiprim-
nych priatelov a obdivovatelov aZ po obycajné 'udské pijavice; bez ohl'adu na rozdiely
sa vSak vSetci k nemu pripdjali a on sa pripdjal k nim, aby sa spolu umiestnili na velku
plochu umenia osemdesiatych rokov, aby spolu vytvorili velki metaforu povrchu bez
hfbky, plynutia bez smeru a téelu.
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Schnabelov film je pokusom o predfienie tohto pohybu. Odstup dvoch desafroéi od
zobrazovanej situdcie v fiom tiito redukeiu hibok a telov iba zvyraznil. Stal sa z neho
film o povrchu a priam nevyhnutne aj film povrchny. Znamend to, Ze my, ¢o ho takto
vnimame, sme predsa len uZ niekde inde?

Miroslav Marcelli
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