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Obzor

Laska a viiné smrti
Tanec a korida v novém filmu Pedra Almoddvara

Névrat Pedra Almoddvara po nezvyklé tiileté odmlce oznacuji viudypiitomné plakity za ,,nej-
krasné&j& film roku*. Snimek MLUV S NI si toto oznadeni nesporné zaslouZi. Svym étrndctym dilem
dotvofil 8panélsky reZisér novy, soucasné naléhavy i prizraéné elegantnf styl, pisobici jako pra-
men Zivé vody na pousti jinak mrtvého evropského filmu.

Cely snimek je komponovén jako kvartet pro dvé Zenskd téla a dvé muiské tvire. Rei a slz se
v ném nec¢ekané ujimaji muzi (poprvé od rezisérova filmu ZAKON TOUHY z roku 1987), kdezto Ze-
ndm patif viechny podoby tance a nehybnosti. Cty¥i osudy se protinaji ve chvili, kdy se baletka
Alicia a toreadorka Lydia, obé v hlubokém komatu, ocitaji v téZe nemocnici, v niZ se ndsledné
seznamuji oSetfovatel Benigno a novindf Marco. Oba muZi se v3ak setkali jiz diive, a to ve scéné,
kterou film za¢ind. Poté, co se zvedne opona (pfesné ta, kterou pred tfemi lety skonéil snimek VSE
0 ME MATCE), sledujeme balet ,,Café Miiller”, jednu z nejsilnéjSich choreografii Piny Bauschové,
na jeji? prazské predstaveni si fada filmovych divdké vzpomene s tym# dojetim, které ndm film
ukazuje na tvdfich muzi sedicich v hledisti. Skrze prosty zdbér jevi§té a protizébér hledisté vy-
tvaif Almodévar skuteény prolog, jimz je pfedznamendno hlavni téma: dvé Zenské postavy chodi
po jevidti se zavienyma ofima a nataZenyma rukama, dva muii je bez dechu sleduji. Jednou z Zen
udefi jeji taneéni partner o zed a celé té&lo se pievraci do vodorovné polohy, aniz by se v8ak pre-
stalo vznaset.

Nejen opona, ale i samo predstaveni ,,Café Miiller se v podobé& plakdtu mihlo pfede$lym snim-
kem V3E 0 ME MATCE. Od samého poédtku je tak film vepsdn do proudu silné, a pfece nepfedvi-
datelné kontinuity. V pravém melodramatu nelze pfedem uhodnout, kterym z nemnoha moznych
smérii se piibéh vydd. Melodrama se nestard o pravdépodobnost, ale o pravdu. Ldsku proto nahli-
#i z hlediska smrti a ztrdty, které zlistdvaji jedinou jistotou. Je-li hudebni sloZka baletu ,,Café
Miiller tvotena péti driemi Henryho Purcella, Almodévar peélivé voli tu, jez piimo odpovidd
slzdam ¢ili filmovému tvaru ldsky i smrti: ,,Ach, nechejte mne navidy, navidy plakat® z opery Krd-
lovna vil (1692).

Uvodni balet, brzy doplnény by&imi zdpasy, je proto idedlnim vstupem do dlouhého sledu obrazi,
v némz se prolinaji melodické linky étyf hlavnich postav. Nejvyraznéjsi melodie, svéfend na ro-
viné filmové hudby klaviru, pfitom nélezi Alicii, kterd je pfedmétem mnohaleté touhy a péce,
a tim téZ nositelkou hlavniho tématu filmu. Timto tématem je udivujici, ale nepopiratelnd symbig-
za téla jako véci a téla jako tvaru néhy. Touto formulaci lze jisté definovat tanec v libovolné po-
dobé, na filmovém plitné jsou viak jeji vtéleni vzdcnd. Za oZiveni Aliciny nehybnosti zasluhuje
obdiv Leonor Watlingovd, kterd nehraje mrtvou strnulost, ale dychajici nehybnost Zivého téla.
Alicia, peélivé oSetfovand a krémovand Benignem, tak diky jejimu vykonu (a skvélé kameraman-
ské prici se svétlem) zcela o¢ividné a krdsné voni. KdyZ se na samém konci filmu Alicia objevi
probuzend, je zcela vysuZend a zbavena své viing, jakkoli vydsténi déje naznaduje, Ze pouze do-
casné. Cestu k pravému oZiveni otevird v poslednim zdbéru dalsi balet Piny Bauschové, tentokrat
»Masurca Fogo“, jejimiZ divdky jsou muzZ a Zena.

Dva milostné piibéhy, které se ve filmu proplétaji (Alicia a Benigno, Lydia a Marco), vyriistaji
ze zcela odli¥ného plidorysu a oba se vyrazné lisi od pfdtelstvi obou muzi. Pribéh spisovatele

129



ILUMINACE

Roénik 14, 2002, & 3 (47)

Marka a toreadorky Lydie pfedstavuje vztah neifastny a nenaplnény, ale pfesto rovnocenny a zni-
¢eny vné&jiimi okolnostmi (zranénim a smrti Lydie). Benignovy city k Alicii jsou absolutné nerov-
nou ldskou nevzdélaného mladika k nedostupné dcefi bohatého psychiatra. Alicia se vénuje ba-
letu a miluje némy film i literaturu (ve scéné, v niz Benigno tajné pronikne do jejiho pokoje,
zahlédneme na stolku romdn Davise Grubba Noc lovce, predlohu slavného filmu Charlese Laugh-
tona). Benigno trdvil své mladf ofetfovanim matky a neslysi ani hudbu, na niz tanéi Alicia, kte-
rou sleduje pres okenni sklo. Jeho cit je stejné opravdovy jako Markiyv, ale nemd redlny predmét.
Diky tomu miiZe obdafit télo nehybné Alicie viemi imagindrnimi rozméry a stvofit dokonaly pdr
bez problémii a hadek.

Piibéh Alicie a Benigna pievraci naruby filmovou verzi Lolity, jejiz hriizny rozmér neplyne z div-
¢ina véku, ale jejf bezedné banality a omezenosti. V obou piipadech jsme svédky jen jednostran-
né fe&i a v obou funguje divéi télo jako smrticf past, v niZ mechanika ldsky a touhy spolehlivé po-
hibi dotyéného muze. Almodévar, jenz se drzi zakont melodramatu i lidskych citdi, viak nahrazuje
désivou banalitu dcery dojemnou naivitou syna, jenz nakonec za svou touhu zaplati tu nejvy3si
cenu. Benignova sebevraZda je viak dvojndsobné v porddku. NejenZe jej pfimo zbavi nezndmé
a nesmyslné bolesti, ale m4 své tajné opravnéni v budoucim setkdni Marka s Alicii.

74dné ospravedInéni — kromé krdsy samotné smrti — naopak nemd skon Lydie. Nikdy se nedovi-
me, o dem chtéla mluvit s Markem, jenz dvakrat odvedl fe¢ ke svému vlastnimu Zivotu. Jeji télo,
které je svym strohym a temnym plivabem protiplem krdsy Alicie, souvisi s ostrymi hranami
tivodniho baletu a ukazuje jinym smérem neZ zdbéry nehybné a nahé Alicie, opakované pfipomi-
najici ikonografii snimanf s kiize. Lydie ztélesiiuje boj, po némz dostala jméno: lidia ¢ili ,,boj" je
jednfm z oznadeni pro byéi zdpasy. Samotny vstup Zeny na pisek arény neni ni¢im zvldStnim
a dnedni vlna Zenské tauromachie navazuje na historii stejné dlouhou, jako jsou celé déjiny mo-
derni koridy (,,La Pajuelera zdpasila v Madridu jiz roku 1776). Diky této historii chdpeme, Ze za
rozhodnutim Lydie bojovat se Sesti byky béhem jediného odpoledne nenf jen trividlni snaha vy-
rovnat se muz@im. Jde o touhu dosdhnout svym uménim na vrchol neboli tam, kam sahaly zdpasy
zlet 1913 ai 1920, obdobf rivality mezi novym stylem Juana Belmonte a bravurou José ,,Joselito®
Gomeze, jenz pied svou smrti dne 16. kvétna 1920 tspéiné a opakované vitézil nad tymz po¢tem
Zesti bykii v fadé.

Lydie v poddni Rosario Floresové, dcery slavné flamencové taneénice, se ze vSech Ctyf hlasi
kvartetu ozyvd nejméné casto, jeji partitura je viak zdaleka nejslozitéjsi. Pravé ona nejsilnéji zté-
lestiuje logiku Almodévarovych filmé, jeZ prochézeji napii¢ opozici muiskych a zenskych roli
(v souvislosti s Lydif pfipometime erotickou koridu starsiho filmu MATADOR i flamenco a formdl-
nf obdobu toreadora-muZe a tane¢nice-Zeny). Pfes tuto vnitin{ sloZitost se Lydia viazuje do pri-
zratnosti celku, jemu? vévod{ novd prace s ¢asem. Plynulost a rytmus vypravéni uZ nejsou ddny
strhujici rychlosti, ale volnym stffddnim rfiznych ¢asovych bloki: ,.Jsem zvykly michat tény, Zan-
ry, svéty, ale nikdy jsem si tolik nehrél s ¢asem,” tvrdi sdm Almodévar na své internetové stran-
ce a prohlasuje ¢as plynouci nékolika sméry za vhodnou cestu do mysli jednotlivych postav.
Novy Almodévariiv film je tedy neobydejné brilantni jednotou vzdjemné riiznorodych césti,
k nim# patif vedle rdmcovych baletf téZ snovd sekvence se zpévem Caetana Velosa a némy film
ZMENSUJICI SE MILENEC, erotickd variace na Arnoldév film THE INCREDIBLE SHRINKING MAN z roku
1957, v ni% si jen pdr centimetri velky muZ oblékne ztracené Zenské télo a vydd se jim ke své
smrti i né¢imu zrozeni. Jako v p¥ipadé mrtvého Benigna a probuzené Alicie se zde krutost a néha
prolinajf bez z4téze mordlky a bez pocitu viny. Smrt je jisté krasnd a zbavuje nds zbyte¢ného utr-
peni. Diky obrazfim, zvuk{im a viinim, z nichZ mich4 své filmy Pedro Almodévar, mohou byt na
dvé hodiny krdsné i piedvddéné zlomky Zivota.

Karel Thein
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