ILUMINACE

Roénik 14, 2002, &. 4 (48)

& lanky

LARS VON TRIER, RYTMUS

(Prvok zlo¢inu, Epidemic, Kurdpa)

Slavena Pavlaskova

Dielo Larsa von Triera je pred nami. Napriek tomu, Ze ostdva otvorené, md svoje zretel-
né obrysy. Jedna linia vymedzuje zaciatok a koniec (akokol'vek provizérny), druhd zakla-
dd hranicu medzi tym, ¢o k Trierovmu dielu patri a tym, ¢o ho obklopuje. Spolu naérta-
vaju kontiru tizemia, ktoré md svoju rozlohu, svoje vertikdly a horizontdly a nepochybne
aj svoj vyvoj. Mozeme v fiom prechddzat od miesta k miestu, kdekol'vek sa ocitneme,
vidy sa Tahko zorientujeme. Postaéi ndm, ak si zvolime referen¢ny bod, konstantu v sy-
stéme stiradnic. Neméozeme zablidif. Ak aj zideme z cesty, vidy mame poruke spolahli-
vé ukazovatele, ktoré ndm pomo6zu znovu ndjst streteny smer. Kazdé odboéenie tak len
potvrdzuje predstavu jednotiaceho celku. '

Ako si potom mdme vysvetlif skuto¢nost, Ze Triecrove postavy sa strdcajii akosi nendvrat-
ne? Ostavaji uvdznené vo svojich snoch, a pokrac¢uji d'alej vytrhnuté zo siradnic, odpii-
tané od kazdého referen¢ného bodu, aj od svojej prechddzajiicej telesnosti. Cesta, ktord
vedie tam, nevedie spif. Vo filme EUROPA opusta hypnotizujuci hlas Leopolda Kesslera
vo chvili, ked’ Ziadne spdt uz nie je mozné: You want to wake up. You want to free yourself
of the image of Europa. But it is not possible. Hlas detektiva Fishera z PRVKU ZLOCINU sa
stal pre hypnotizéra nepocutelny a otdzka Are you there? ostiva bez odpovede. Pretoze
ono tam (there) nie je viac vecou vzdialenosti zotrvdvajiicej v jednej rovine. Fisher nep-
rehovdra jednoducho odtial, ale v pravom slova zmysle odinakial. Hyponotizovand Zena
z filmu EPIDEMIC sa sice prebidza ,,spat™ do reality, no prindsa so sebou aj smrtiacu epi-
démiu. Jej ndvrat je zdaroven prechodom do celkom nového priestoru.

A tu sa musime vratif k tomu, ¢o sme povedali na zadiatku. Tvrdenie, Ze dielo Larsa von
Triera je pred nami, strdca svoju samozrejmosl. Nakol'ko je skuto¢ne pred nami? A ¢o
to znamend v podmienkach, ked’ sa s kazdym obrazom mézeme ocitmif v radikdlne
inych sivislostiach? Linie sa nespdjaju do kontir, namiesto toho sa ldmu na rozhra-
niach réznorodych prostredi. Uz nie je celkom jasné, kde hladatl za¢iatok. Mame Trie-
rove filmy z detstva povazovaf za sucasf jeho diela? Ako mozZeme odrezaf vnitrajsok od
vonkajSku, s ktorym susedi, a do ktorého sa otvdra? Si obrazy MEDEY viac Trierove ale-
bo Dreyerove? V takomto priestore sa ned4 spoliehat na pohlad, ktory dovidi z jedného
konca na druhy. Pohlad nepocita s moZnosfou, Ze sen sa stane novou realitou a spo-
mienka novou pritomnosfou. Pohlad nepodita s priestorom, ktory sa odvija v nelinedr-
nych traverzoch.

o7



ILUMINACE

Slavena Pavldskovd: Lars von Trier, ryvtmus

Filmy Larsa von Triera akoby mali vZdy napamiiti tieto dva priestory. Alebo presnejsie
povedané, tieto dve perspektivy jedného priestoru. Je to prave idea dvojjedinosti priesto-
ru, ktori nechdva Trier prehovdrat, a ktord niiti jeho postavy konaf (detektiv vysetrujiici
pokracujiicu sériu vrazd, lekdr bojujici proti &iriacej sa epidémii, Ameri¢an undSany
subverznymi priddmi povojnovej nemeckej spoloénosti). Trier rozprdva, aby obnazil spo-
je. St to spoje bez tesnent, kritické miesta, kde homogénny priestor strdca svoju rovno-
vdhu a stdva sa nepredvidatelny. Nepred-vidite'ny. Stdva sa krok za krokom.

Nie ndhodou sa pribehy vSetkych troch filmov odohrdvaji v Nemecku. Nacistické Ne-
mecko, vystupujiice v nasej predstavivosti ako priestor s prisne segmentovanou organi-
zdciou, sa meni na no¢ni moru, v ktorej ostivame uviizneni, ponechani napospas, do-
konle zbaveni orientdcie. Takéto spojenie nie je prikladné preto, ze zvyraziiuje kontrast,
ale preto, Ze poukazuje na vzdjomni neoddelitelnost oboch priestorov. Treba viak dodat,
ze 1 ked' v sebe navzdjom insistujui, nemaji rovnaki vdhu. Prechod z jedného priestoru
do druhého sa deje v zmameni skazy. Prostredie do ktorého sa prepaddme, ktoré nds
zachvacuje, je nehostinné, zamorené a napokon smrtelné. V nasledujiicich filmoch —
PRELOMIT VLNY, IDIOTI a TANECNICA V TME (Trierova ,.trilégia zlatého srdca) — bude maf
tento zlom celkom odlidni podobu." Zatial o v prvej trilégii prind3a absoliitny rozklad,
v druhej znamend definitivnu ilavu. Bessina smrf vo filme PRELOMIT VLNY je vykiipend
zdzrakom. Karen z filmu IDIOTI sa zbavi traumy zo smrti diefata vo chvili, ked’ ,,objav{
svojho vmitorného idiota®. A Selma v TANECNICI V TME zomiera uprostred muzikilového
sna. Mdlo zilezi na jej poprave, pretoZe td len otvdra nikdy nekonéiaci rad brodwayovych
scén. Nekoneéné findle.”

® sk ok

Obrazy dlavy a obrazy skazy. Zatial' ¢o hrdina filmu IMAGES OF RELIEF je v zdvereénej
scéne vynasany do vy$ky mohutnou nepreruSovanou silou, Leopold Kessler z EUROPY
je strhavany prudkymi, na seba nardZajicimi pohybmi. Aj jeden aj druhy strdca podu
pod nohami. V prvom pripade opiisfa hrdina pédu, aby sa vymanil zemskej gravitdcii
a spojil sa s ,,dychom sveta®. Jazda kamery je komponovan4 ako obraz nanebevstiipenia.
Hrdinove telo vystupuje do otvoreného povetria a spdja sa s nim v dlhom vydychu.
Napokon dosiahne miesto, ktoré je zbavené akéhokol'vek pozadia. PretoZe to, ¢o je dy-
chom sveta, pneumou, nepoznd pozadie. Prenikd vietkym ohrani¢ujicim a obkolesu-
jucim. Leopold Kessler straca pddu pod nohami v zemskych pohyboch, prilig rychlych
na to, aby dokdzal udrzaf balanc. Potdca sa, nardZa, padd, a7 nakoniec celkom prichddza
o schopnosf odporovat pohybu, ktory ho vlecie.

Trierova Eurépa vzbudzuje strach.

1) V rozhovore s Achimom Forstom uvéddza Trier film PRELOMIT VLNY slovami: ., Neviem, odkial to prislo,
ale viac-menej to bolo rozhodnutie, ktoré som urobil. DIhi dobu som sa potykal s tou zlou, alebo vie-
obecnejsie s tou tmavou stranou Zivota a jej estetikou. Teraz som sa chel obritif k tej opacnej strane. Kto-
rd ale nie je vzdialend od tej prvej.” Srov.: IM LABORATORIU DES DR. TRIER (Achim Forst, 1998).

2) Pozri film Vincenta Minnelliho ZIEGFELD FOLLIES (1946).
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Pozrime sa teraz, ¢o sa deje v Eurépe PRVKU ZLOCINU. Detektiv Fisher, ako posledny
Eurdépan, opisfa Kdhiru zaviatu pieskom a vracia sa do Eurépy, aby tu vySetril sériu
vrazd. Je nepochybné, Ze vrazdy, ktoré policia oznacuje ako lotto-murders, spolu stvisia.
Ich spojitosf rozpozndme na prvy pohl'ad. Vo vietkych pripadoch ide o zavrazdeni pre-
davadku Zrebov, vietky teld nesii tie isté znaky ndsilia a zakaZzdym sa na mieste &inu ndj-
de rovnaky amulet. Jednoducho spésob, akym sii vraZdy prevedené, sa stdva signifikant-
ny, a i ked’ pdchatela priamo neoznacuje, odkazuje k nemu ako k autorovi s vlastnym,
nezamenitenym Stylom. To, ¢o robi zo siboru vrazd sériu, je v tomto pripade totoznost
stop. Fisher sa nemoze pomylif, ma po ruke konstanty. Skuto¢nd praca detektiva sa vSak
zaCina az tam, kde veci strdcaji svoju ocividnost. Detektiv ,,prichddza veciam na ko-
ren”, odhaluje skryte siivislosti, rekonstruuje logiku zloéinu. Ale je tu eSte ¢osi iné.
Naliehavost pripadu a dovod, preco bol Fisher povolany az z Kéhiry, spoéiva v pokraco-
vani série. PoCet mftvych narastd. Fisherovou prvoradou ilohou je tak zabrdnif d'al$ie-
mu zlo¢inu. K tomu m4 viesf aj Fisherova ndvsteva byvalého uéitela a predchodcu vo
vySetrovani lotto-murders, Osborna. Osborn vo svojom poslani zlyhal. Za ,,poslednou®
vrazdou vidy nasledovala d'al'$ia. Napriek tomu, je to prdve on, kto privddza Fishera na
myslienku, Ze konanie vraha sa riadi akousi priestorovo-geometrickou logikou. Miesta,
ktoré si Harry Gray vybera za scény svojich zlo¢inov, vytvaraji na mape pravidelny Stvo-
rec. Lezia na priesecnikoch jeho stran. Niekedy méze byt uzitoéné vsimat si geografiu
zlodinu. Zda sa, Ze dielo Harryho Greya je uzavreté tymto pravidelnym obrazcom a jeho
vlastnou smrfou. Asponi by sme ho za také mohli povazovat, keby sa nestala dal$ia lotto-
-vrazda. Priamo uprostred dolnej strany Stvorca. ‘

Este stdle sa nachddzame v homogénnom priestore. Este stdle spojnice prechddzjii medzi
bodmi a spdjaji sa do kontir. Este méZeme predvidal d'al$iu vrazdu.

Detektiv Fisher musi doviest svoju tilohu do konca. Pri vySetrovani sa spolieha na meté-
du, ktori vypracoval Osborn v knihe nazvanej Element of Crime. Je to metéda spociva-
juica v rekon$trukeii zlo¢inu prostrednictvom objasnenia vrahovej mysle. Vrah sdm sa
m4d staf kI'i¢om k rozligteniu jeho konania. Detektiv tak berie na seba tilohu vraha” a na-
miesto deduktivno-induktivnych sidov sa nechdva viest empatiou. Fisher neusuzduje,
Fisher citi, Ze je blizko. Je celkom samozrejmé, Ze cit pre Harryho Graya ho nechdva pre-
chddzafl tymi istymi cestami, nardzal na tych istych l'udi, az ho napokon dovedie na
miesto, kde sa od neho nedd rozoznat.” Takyto postup d’aleko prekraduje hranicu logic-
kého porozumenia, zavrsuje sa jednoducho len v porozumeni. To mal na mysli Osborn,
ked” o svojej knihe povedal, Ze je to &istd fikcia, nevedeckd, naivnd a nebezpeénd.
Osborn sa stal Harrym Greyom rovnako, ako sa nim po cely ¢as stdval Fisher. Metoda
Prvku zlo¢inu nevedie k odhaleniu vraha, ale k odhaleniu vlastnej schopnosti zabif.
Veci sa zac¢inaji komplikovat. Priestor sa za¢ina komplikovat. Rozhovor Kim, milenky
vietkych troch ,,Harry Greyov* a Fishera sa odohrdva na hranici, ktord priestor na do-
sah ruky meni na priestor odinakial’.

3) Narozdiel od situdcie, ked' detektiv takzvanej ,,hardboild school® zaujima miesto obete. Pozri Miroslav
Petiicek, Majestat zakona. Raymond Chandler a pozdni dekonstrukce. Praha 2000.

4) Dievcatko, ktoré md prildkat Harryho Graya ma miesto zapadajice do geografie-logiky jeho zlo¢inu, si
Fishera zameni za vraha vo chvili, ked mu z vrecka vypadne amulet typicky pre lotto-vrazdy.
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Kim: Nemézeme s tym prestat? Teraz, ked’ si nagiel, ¢o si cheel?

Fisher: Ale motiv. Mysel.

Kim: Vrazdy nemaji motiv.

Fisher: NeméZem prestat, kym tomu neporozumiem. DIzim to Osbornovi.
Kim: Rozumie& tomu stidle mene;j.

Fisher: Musim to dokon¢if podl'a knihy.

Kim: Unik4$ mi, Harry.

Ak je pravda, Ze kazdy v sebe nosi ,,element zlo¢inu®, nezmanend to, Ze zlo¢in sa moze
vymknif z pisania geometrickych obrazcov a vypuknit kdekolvek? Ze sa moze $irif
ako ndkaza, byl podnetom sam pre seba, zapalujic dalSie ohniska a zakladajic dal$ie
koldnie?

Latinské elementum odkazuje ku gréckemu slovu stoicheion (zdiklad). Keby sme v ele-
mentoch videli iba komponenty, z ktorych sa veci skladaji, alebo prvky, na ktoré sa
dajii rozlozit, pévodny vyznam slova by ndm unikol. Povaha elementu je Zivelnd, je Ziv-
lom samym.

Vpravdé: zivelnost je ,prvotnéji‘, ;zdsadnéjsi’, ,pivodné&jsi‘ nez skutecnost, jezto ziv-
ly — jak jsme predeslali — ,ve skute¢nosti® nejsou Zadnymi prvky, ani zdsadami (princi-
py), ani pavody (zdroji) skute¢nosti v tom smyslu, Ze by byly samy skute¢né, ¢i dokonce
vice, plnéji skute¢né tak, Ze by kazdd skutecnost byla jejich projevem. Naopak: kdyby to
nebylo nenilezZité — tj. neslusné a neuctivé, chtélo by se fici, Ze jsou ,méné skutecné’,
nebof jsou prvotnimi moznostmi (potencialitami)...“”

Zivel (element) predstavuje td nezapri¢inent stranku skuto¢nosti, ktord predchddza te-
lesnosti. Je tu eSte skor, nez sa prejavi. Je potenciou. Stvoruholnik sa premenil na pis-

* Tentokrdt nelinedrneho, eruptivneho, rozrasta-

meno H, ale to je len zaciatok radu.
juceho sa na vSetky strany ¢éirou zhodou okolnosti. Za pismenom H, moze nasledovat
pismeno G, a za nim slovo, veta, text, vanutie... To je koniec geografie. Rovnako ako vo

filme EPiDEMIC, kde sa mestské Stvrte dali rozliSovaf podla stupria ndkazy.

& ok ok

V Trierovej EUROPE je uloZend Pandorina skrinka. Pod tym, ¢o sa dd uzavriet do kon-
tur a foriem, preZiva potencia Zivelnej sily. Organicky Zivot, ktory prindlezi homogén-
nemu priestoru, je rozkladany neorganickym, no o to vitdlnej$im Zivotom, vytvdraji-
cimpriestor krok-za-krokom. Prdve tito vzdjomnos{ md Lars von Trier na mysli, ked’
hovori o Eurdpe. Dvojjedinost priestoru sa odohrdva v zdpase medzi organickym a vi-
tdlnym, medzi formou a neohrani¢enym elementom, medzi moinym a eventudlnym.
Ked ndm Trier pripomina, Ze sme Eurdpania, je v tom ¢osi z rozsudku. Byt Eurépanom
znamend priznal povodny strach z toho, ¢o nds obklopuje v surovom stave. Sme odsi-
deni k Zivotu s Pandorinou skrinkou, v neustdlom strachu pred okamihom, v ktorom

sa otvori.

5) Zdenék Neubauer, O prirodé a prirozenosti véci. Praha 1998, s. 22.
6) Latinské elementum znamend tieZ zadiatok radu. Etruskd abeceda za¢inala pismenami L, M, N.
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Tri filmy, tri viaridcie strachu. Nejde len o obydajnii spatiofébiu, ale o to, ¢o Wilhelm Wor-
ringer nazyva spiritudlnym strachom z priestoru.” Takyto strach zaZival primitivny ¢lovek
v case, ked’ pohl'ad este neprivykol na svet. Zrak sa viac dotykal, nez obopinal, pretoze mu
chybala predstava celku. Priestor sa zarezdval do sveta, ktory nemal podobu ¢ohosi moz-
ného, ale ¢ohosi nekonecne cudzieho. Nie je to rozlahlost, ani premenlivost, ktord nds
desi. Kazdu rozl'ahlost vieme rozlozif na mensgie jednotky a premenlivost dokdZeme zvldd-
nut tym, Ze ju predvidame. S ¢im sa ale vysporiadafl nedokdZeme, je priestor, ktory sa Stie-
pi v prechodoch medzi vSetkymi jeho moznostfami a tym, ¢o povaZujeme za nemozné.
Worringer ide eSte d'alej. Spiritudlny strach z priestoru povaZuje za samotny poéiatok ume-
nia. Zda sa, Ze do vzdjomnej zdvislosti strachu a umenia je vtiahnuty aj Lars von Trier.
Sdam konStatuje: ,V sicasnosti trpim mnozstvom réznych fobii. Akondhle neinvestujem
energiu do kreativnej ¢innosti, premiefiam ju na stovky strachov. Je vyéerpdvajiice, ked
¢lovek musi tvorif, len aby mohol existovaf. To predsa stavia umenie do celkom nového
svetla. Nejde v iom o vniitornii potrebu niec¢o komunikovat. Naopak, je vyrazom &istého
prezitia.“” Nakol'ko su tieto vypovede navzdjom spriaznené a nakolko si neprelozitelné?
Funkcia, ktorii Worringer pripisuje umeniu, je v prvom rade terapeutickd. Jeho iilohou je
uspokojoval psychické potreby a vyvazoval nerovnovdhu, v ktorej sa ocitdme voéi koz-
mu. RozliSuje dva zdkladné typy umeleckej praxe, vychddzajice v tstrety dvom réznym
pocitom sveta. Zatial ¢o empalia je vyrazom radostného panteistického spojenia éloveka
s vonkaj§im svetom, abstrakcia otvdra prileZitost tteku zo sveta, v ktorom sa necitime
bezpecne. Abstrakcie je liekom na spiritudlny strach z priestoru. V abstrakeii sa vyttha-
me arbitrdrnosti a procesudlnosti Zivota. Nechdvame Organiéké za sebou, aby sme nasli
tito¢isko v kry&talickom usporiadani nad-organického. Od singuldrneho abstrahujeme
k zikonu. Geometricky priestor, zaloZeny na principoch symetrie, pravidelnosti a rovno-
rodosti, slizi ako tit pred silami chaosu. Inymi slovami, abstrakcia ndm poniika miesto
oddychu. Azyl. Azyl ale nie je miesto, kde svoj strach skutoéne premdhame. Nepocifu-
jeme viac strach len preto, Ze hrozba ostala za dverami. Umenie je tak umenim izoldcie.
Zbavuje nds strachu z priestoru jednoducho tym, Ze tento priestor transcenduje. Z rovi-
ny bezprostredného diania sa prendSame na metarovinu vo chvili, ked je toho na nis
prilis. Do azylového domu vstupujeme, ked’ si nevieme rady.

Mdme uverit, Ze toto je odpoved’, ktori ndm ddva Lars von Trier? V jeho prdci nendjdeme
zalubu v nad-organickom, ale prdve naopak v sub-organickom, ktoré prenikd vietkymi
vrstvami. Rozdiely medzi vrstvami znovunadobidaju strateni kontinuitu. Filmy trilégie
nie si ni¢im viac a ni¢im naliehavejie, nez dejiskom onoho prili§. Arabsky hypnotizér
ma pravdu, ked hovori: Chcem, aby ste opustili Kdhiru... Piesok, pist. To je pre Eurdpa-
nov prilis. A napriek tomu, Eurépa, uprostred ktorej sa Fisher ndjde, je akosi prilis. Aj ona
md svoje puste. Lars von Trier dobre rozumie strachu primitivneho ¢loveka.” Spbsob, ako
sa s nim vyrovndva, je viak radikdlne odlisny.

7) Wilhelm Worringer, Abstraction and Empathy. A contribution to the Psychology of Style. New York
1953.

8) Srov.: TRANCEFORMER (Stig Bjorkman, 1997).

9) Mali by sme skor povedaf Idiota? Koncept Idiota je pre dielo Larsa von Triera ¢imsi podstatnym. Nena-
chddzame ho tu primdrne ako postavu, ale ako perspektivu. Je to schopnost opiéfal formy smerom

k tomu, ¢o sa redlne deje. Otvdrafl kontiry a zaroven kldst otdzku co?
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Ziadny azyl nds neochrani pred eventualitou. Bezpeéie siaha vzdy len po nasledujici
krizovy okamih. S kaZdym krokom sa vystavujeme riziku, %e sa zapletieme so silamy
chaosu a prechod od jedného bodu k druhému nebude viac zdlezitosfou sukcesie. Stane
sa diferenciou. UZ nie je namieste otdzka ,,ako sa dostaf z prostredia, ktoré nds ohrozuje
svojou priliSnosfou?®, ale ,,ako toto prostredie urobit znesitelnym?*“. Rovnovihu nezis-
kavame, rovnovdhu musime udrZiavafl. Zabudnime na lavirovanie Leopolda Kesslera,
ktoré bolo len sadou motorickych reakcif voéi zmendm terénu. Rovnoviha nie je vysled-
kom vonkajsich podnetov. Ide o nie¢o celkom iné. Ide o 3tyl.

So Stylom sme sa uz stretli. Vrazdy Harryho Graya boli rozpoznatelné z dialky na zdkla-
de opakujiicich sa stép. Mali svoje konStanty, mali svoj 5tyl. Netreba vela ndmahy, aby
sme si uvedomili, Ze s takymto vymedzenim &tylu si viac nevysta¢ime. Napokon, nevy-
stacili sme si s nim ani v PRVKU ZLOCINU. Ako sme sa mohli presvedéit, stopy Harryho
Graya neodkazovali ku konkrétnej osobe. Aspon nie priamo. Ich skutoénou tdlohou bolo
vyznacovaf teritérium, vykrajovat z priestoru dzemie a transformovaf ho na doménu zlo-
¢inu. ESte raz si pripomenieme scénu, v ktorej si predavacka zrebov pomyli Fishera
s vrahom. Objavenie sa amuletu lotto-murder vyvrdti priestor naruby. Miestnosf, ktord
bola dovtedy azylom, vnitrajskom oddelenym od nebezpecného vonkajiku, sa v okami-
hu zmenf na epicentrum ohrozenia. Konstanta u# nie je iba orienta¢nou znackou spdja-
jiicou sa s inou znackou v tej istej rovine. Konstanta prechddza do sluZieb varidcie.
Medzi Fisherom a Harrym Greyom, medzi detektivom a vrahom, medzi tikrytom a pas-
cou. Toto hPadisko ndm dovoluje vnimat 5tyl ako kontinudlny pohyb varidcie. Styl neve-
die od znatky k znacke, ale od jedného kritického miesta k druhému. V akom zmysle
moéZeme potom spdjat §tyl s rovnovdhou?

Robif filmy je pre Larsa von Triera to isté, ako udrZiavaf sa naZive. Vyraz éistého prefitia.
To znemend, Ze ustat v tejto ¢innosti by spésobilo nielen zdnik diela, ale aj jeho tvorcu.
Co teda Lars von Trier rob{ tym, Ze vytvdra obrazy? Povedzme, Ze jeho pracou je produ-
kovat expresivne kvality. Kazdy obraz md okrem svojej funkcie aj svoj vyraz. Akokolvek
ostdva vyraz podriadeny nardcii, a viac ¢i menej si tak zachovdva svoju funkénost, jeho
prvoradym poslanim je vymedzoval teritérium. Rozpozndvame rukopis. Obrazy nesi
podpis autora, jedineéni expresiu, ktord ich robi nezameniteInymi. To je prvd pod-
mienka toho, aby sme mohli vzdorovaf priliSnosti prostredia. Nebyf rozoviaty, roztrhany
na kusy. Vyndranie sa expresivnych kvalit zakladd intimitu priestoru doma. Sme d’aleko
od budovania azylu. NesnaZzime sa zabezpeéit stabilitu abstrahovanim od chaotické-
ho vonakjsku. Ani sa nepokidsame zastavit pohyb v krystalickej Struktire. Ono doma
je odpovedou sildm chaosu. Prenikd do sveta tym, Ze cudziemu vtlé¢a vlastné kvali-
ty. Privlastiiuje si ilomky priestoru, aby z nich uéinilo matériu expresie privitneho,
nezcudziteného izemia. Doma méZeme byt hocikde. Nie je to otdzka miesta, ale expre-
sivity. Bezvyznamné predmety sa ndm zrazu stani cenné, nezndme zdkutia zndme, gestd
okoloiduceho déverne blizke, lebo v nich zahliadneme &osi z domova, ¢osi vlastné.
Znacky domova sa rodia ako readymades.

Z jednej roviny prechddzame na druhd, jedna rovina sa transformuje na druhi, a tdto
stidrZnosf heterogénnych momentov konstituuje $tyl. Styl je vidy do istej miery improvi-
ziciou. Nedd sa redukovaf na bezprostredny efekt okolnosti (tackanie sa Leopolda Kes-
slera), je v pravom slova zmysle autonémny. To ale neznamend, 7e by bol odolny voéi
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neusporiadanym pohybom prostredia, v ktorom sa nachddza. Styl je zdchranou na po-
sledni chvilu, fahom protihrd¢a. Rovnovaha, ktori udrZiava, nie je statickd, balancuje
medzi dvoma hraniénymi situdciami. Z jednej strany mu hrozi pad do chaosu, z druhe;
zaviznost konstanty. V oboch pripadoch hladi do o¢i nerozliSiteInosti. Rozlpyniif sa v in-
diferentnosti chaosu, alebo byt ndvratom toho istého, opakovanim medzi opakovaniami.
To nestavia do iného svetla len umenie, ale predovSetkym existenciu.

Lars von Trier patri k tej linii autorov, ktori zakisili kombindciu nutnosti a nemoZnosti.
Pohdnani ,,detinskym strachom® vidy pred nejakou prili¥nosfou, nenachddzali pro-
striedky, aby svoj strach utisili. Ziaden z overenych postupov nebol dosf ti¢inny. A v tejto
bezvychodiskovosti sa zacal utvdrat 8tyl. Styl ako zviizok so svetom, ktory je na jednej
strane prili§ vel'a a na druhej prili¥ mdlo. Ako rytmus."”

Slavena Pavlaskova (1977)

Absolventka Filmové a televizni fakulty VSMU v Bratislavé (obor scendristka a dramaturgie). V sou¢asnosti
je doktorandkou na na katedfe scendristiky a dramaturgie téze fakulty.

(Adresa: Katedra scendristiky a dramaturgie, Filmov4 a televiznd fakulta, Vysok4 skola miizickych ument,

Ventirska 3, 818 01 Bratislava)

Citované filmy:
Epidemic (Lars von Trier, 1987), Eurdpa (Lars von Trier, 1991), Idioti (Idioterne; Lars von Trier, 1998),
Im Laboratoriu des Dr. Trier (Achim Forst, 1998), Medea (Lars von Trier, 1988), Obrazy iilavy (Befrielses-
billeder; Lars von Trier, 1982 ), Prelomit viny (Breaking the Waves; Lars von Trier, 1996), Prvok zlo¢inu
(Forbrydelsens element: Lars von Trier, 1984), Taneénica v tme (Dancer in the Dark; Lars von Trier, 1999),
Tranceformer (Stig Bjorkman, 1997), Ziegfeld Follies (Vincente Minnelli, 1946).

10) Gilles Deleuze — Félix Guattari, A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. Univer-
sity of Minnesota Press 1987 (kap. ,,0f the Refrain®).
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SUMMARY

LARS VON TRIER, RHYTHM
(Element of Crime, Epidemic, Europe)

Slavena Pavldskova

This essay is a free-associating contemplation over the work of Lars von Trier. Although his work remains
open, it has its clear contours. One line delineates the beginning and the end (no matter how provisional),
the other draws a boundary between what belongs to von Trier’s work and that what surrounds it. Together
they trace the contour of a territory that has its area, its verticals and horizontals and undoubtedly its
development. In it we can pace from place to place, it is easy to get oriented no matter where we arrive at.
All we have to do is to pick a point of reference, a constant in the system of coordinates. We can’t get lost
there. If we stray off our path, there always are reliable pointers to help us regain the direction. Each detour
only just confirms the notion of a unifying whole.

That said, how are we to explain the fact that von Trier’s characters do seem to get lost somehow irretrievably?
They remain imprisoned in their dreams and keep pushing onward, wrenched out from the coordinates. cut
free from every point of reference, even from their own erstwhile corporeality. The path leading in does not
take one back.

Lars von Trier is of that ilk of filmmakers who have experienced the combination of necessity and im-
possibility. Always egged on by an ,,infantile fear” of some excess. they came across no measures to tame that
fear. None of the routine ways would do. And behold, out of this impasse, a style was created. A style as
a communion with the world, which is too much on one hand, and too little on the other. Just like rhythm.

Translated by Veronika Poppovd
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