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LARS VON TRIER, RYTMUS 

(Prvok zločinu, Epidemie, Európa) 

Slavena Pavlásková 

Dielo Larsa von Triera je pred nami. Napriek tomu, že ostáva otvorené, má svoje zretel'­
né obrysy. Jedna línia vymedzuje začiatok a koniec (akokofvek provizórny), druhá zakla­
dá hranicu medzi tým,' čo k Trierovmu dielu patrí a tým, čo ho obklopuje. Spolu načrtá­
vajú kontúru územia, ktoré má svoju rozlohu, svoje vertikály a horizontály a nepochybne 
aj svoj vývoj. Móžeme v ňom prechádzať od miesta k miestu, kdekol'vek sa ocitneme, 
vždy sa fahko zorientujeme. Postačí nám, ak si zvolíme referenčný bód, konštantu v sy­
stéme súradníc. Nemóžeme zablúdiť. Ak aj'zídeme z cesty, vždy máme poruke spol'ahli­
vé ukazovatele, ktoré nám pomóžu znovu nájsť stretený smer. Každé odbočenie tak len 
potvrdzuje predstavu jednotiaceho celku. 
Ako si potom máme vysvetliť skutočnosť, že Trierove postavy sa stráeajú akosi ncnávrat­
ne? Ostávajú uvaznené vo svojich snoch, a pokračujú ďalej vytrhnuté zo súradníc, odpú­
tané od každého referenčného bodu, aj od svojej prechádzajúcej telesnosti. Cesta, ktorá 
vedie tam, nevedie spať. Vo filme EURÓPA opúšťa hypnotizujúci hlas Leopolda Kesslera 
vo chvíli , kecl' žiadne spat' už nie je možné : You want to wake up. You want to free yourself 
of the image of Europa. But it is not possible. Hlas detektíva Fishera z PRVKU ZLOČINU sa 
stal pre hypnotizéra nepočutel'ný a otázka Are you there? ostáva bez odpovede. Pretože 
ono tam (there) nie je viac vecou vzdialenosti zotrvávajúcej v jednej rovine. Fisher nep­
rehovára jednoducho odtial', ale v pravom slova zmysle odinakial'. Hyponotizovaná žena 
z filmu EPIOEMIC sa síce prebúdza „spať" do reality, no prináša so sebou aj smrtiacu epi­
démiu. Jej návrat je zároveň prechodom do celkom nového priestoru. 
A tu sa musíme vráti ť k tomu, čo sme povedali na začiatku. Tvrdenie, že dielo Larsa von 
Triera je pred nami, stráca svoju samozrejmosť. Nakol'ko je skutočne pred nami? A-čo 
to znamená v podmienkac h, kecl' sa s každým obrazom móžeme ocitnúť v radikálne 
iných súvíslostiach? Línie sa nespájaju do kontúr, namiesto toho sa lámu na rozhra­
niach róznorodých prostredí. Už nie je celkom jasné, kde hl'adať začiatok . Máme Trie­
rove filmy z detstva považovať za súčasť jeho diela? Ako móžeme odrezať vnútrajšok od 
vonkajšku, s ktorým susedí, a do ktorého sa otvára? Sú obrazy MEDEY viac Trierove ale­
bo Dreyerove? V takomto priestore sa nedá spoliehať na pohl'ad, ktorý d~vidí z jedného 
konca na druhý. Pohfad nepočíta s možnosťou, že sen sa stane novou realitou a spo'" 
mi enka novou prítomnosťou. Pohf ad nepočíta s priestorom, ktorý sa odvíja v nelineár­

nych traverzoch. 

57 



ILUMINACE 
Slavena Péwlá~ková: lan; von Trier. l')'lrnus 

Filmy Larsa von Triera akoby mali vždy napamati tieto dva priestory. Alebo presnejšie 
povedané, tieto dve perspektívy jedného priestoru. Je to práve idea dvojjedinosti priesto­

ru, ktorú necháva Trier pre_hovárať, a ktorá núti jeho postavy konať (detektív vyšetrujúci 
pokračujúcu sériu vrážd, lekár bojujúci proti šíriacej sa epidémii, Američan unášaný 
subverznými prúdmi povojnovej nemeckej spoločnosti). Trier rozpráva, aby obnažil spo­

je. Sú to spoje bez tesnení, kritické miesta, kde homogénny priestor stráca svoju rovno­
váhu a stáva sa nepredvídatefný. Nepred-viditefný. Stáva sa krok za krokom. 
Nie náhodou sa príbehy všetkých troch filmov odohrávajú v Nemecku. Nacistické Ne­
mecko, vystupujúce v našej predstavivosti ako priestor s prísne segmentovanou organi­
záciou, sa mení na nočnú moru, v ktorej ostávame uvaznení, ponechaní napospas, do­
konle zbavení orientácie. Takéto spojenie nie je príkladné pre to, že zvýrazňuje kontrast, 
ale preto, že poukazuje na vzájomnú neoddelitefnosť oboch priestorov. Treba však dodať, 
že i keď v sebe navzájom insistujú, nemajú rovnakú váhu. Prechod z jedného priestoru 
do druhého sa deje v zmamení skazy. Prostredie do ktorého sa prepadáme, ktoré nás 
zachvacuje, je nehostinné, zamorené a napokon smrtefné. V nasledujúcich filmoch -
PREL0MIŤ VLNY, IDIOTI a TANEČ:NICA v TME (Trierova „trilógia zlatého srdca") - bude mať 

tento zlom celkom odlišnú podobu. 11
• Zatiaf čo v prvej trilógii prináša absolútny rozklad, 

v druhej znamená definitívnu úfavu. Bessina smrť vo filme PREL0MIŤ VL Y je vykúpená 
zázrakom. Karen z filmu IDIOTI sa zbaví traumy zo smrti djeťata vo chvíli, keď „objaví 
svojho vnútorného idiota". A Selma v TA EČNICI v TME zomiera uprostred muzikálového 
sna. Málo záleží na jej poprave, pre tože tá len otvára nikdy nekončiaci rad brodwayových 
scén. Nekonečné finále.21 

* * * 
Obrazy úfavy a obrazy skazy. Zatiaf čo hrdina filmu IMAGES 0F R ELIEF je v záverečnej 
scéne vynášaný do výšky mohutnou neprerušovanou silou, Leopold Kessler z EURÓPY 
je s trhávaný prudkými, na seba narážajúcimi pohybmi. Aj jeden aj druhý s tráca podu 
pod nohami. V prvom prípade opúšťa hrdina podu, aby sa vymanil zemskej gravitácii 
a spojil sa s „dychom s veta" . Jazda kamery je komponovaná ako obraz nanebevstúpenia. 
Hrdinove telo vystupuje do otvoreného povetria a spája sa s ním v dlhom výdychu. 
Napokon dosiahne miesto, ktoré je zbavené akéhokofvek pozadia. Pretože to, čo je dy­
chom sveta, pneumou, nepozná pozadie. Preniká všetkým ohraničujúcim a obkolesu­
júcim. Leopold Kessler stráca podu pod nohami v zemských pohyboch, príliš rýchlych 
na to, aby dokázal udržať balanc. Potáca sa, naráža, padá, až nakoniec celkom prichádza 
o schopnosť odporovať pohybu, ktorý ho vlečie. 

Trierova Európa vzbudzuje strach. 

* * * 

1) V rozhovore s Ac himom Forslom uvádza Trier film PRELOMIŤ VLNY s lovami: .,Neviem, odkiaf to prišlo, 

a le viac -menej to bolo rozhodnutie, ktoré som urob il. Dlhú dobu som sa potýkal s tou zlou, ale bo vše­

obecnejš ie s tou tmavou stra nou života a jej estetikou. Teraz som sa c he! obrátiť k tej opačnej strane. Kto­

rá ale nieje vzdiale ná od tej prvej." Srov.: IM LABORATORIU DES DR. T RIER (Achim Forst, 1998). 
2) Pozri film Vincenta Minnelliho ZIEGF'ELD FOLLIES (1946). 
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Pozrime sa teraz, čo sa deje v Európe PRVKU ZLOČINU. Detektív Fisher, ako posledný 
Európan, opúšťa Káhiru zaviatu pieskom a vracia sa do Európy, aby tu vyšetril sériu 
vrážd. Je nepochybné, že vraždy, ktoré polícia označuje ako lotto-murders, spolu súvisia. 
leh spojitosť rozpoznáme na prvý pohfad. Vo všetkých prípadoch ideo zavraždenú pre­
davačku žrebov, všetky telá nesú tie isté znaky násilia a zakaždým sa na mieste činu náj­
de rovnaký amulet. Jednoducho sposob, akým sú vraždy prevedené, sa stáva signifikant­
ný, a i kecl' páchatefa priamo neoznačuje, odkazuje k nemu ako k autorovi s vlastným, 
nezamenitefným štýlom. To, čo robí zo súboru vrážd sériu, je v tomto prípade totožnosť 
stop. Fisher sa nemože pomýliť, má po ruke konštanty. Skutočná práca detektíva sa však 
začína až tam, kde veci strácajú svoju očividnosť. Detektív „prichádza veciam na ko­
reň", odhafuje skryte súvislosti , rekonštruuje logiku zločinu. Ale je tu ešte Čosi iné. 
Naliehavosť prípadu a dovod, prečo bol Fisher povolaný až z Káhiry, spočíva v pokračo­
vaní série. Počet mftvych narastá. Fisherovou prvoradou úlohou je tak zabrániť ďafšie­

mu zločinu. K tomu má viesť aj Fisherova návšteva bývalého učitef a a predchodcu vo 
vyšetrovaní lotto-murders, Osborna. Osborn vo svojom poslaní zlyhal. Za „poslednou" 
vraždou vždy nasledov'ala ďafšia. Napriek tomu, je to práve on, kto privádza Fishera na 
myšlienku, že konanie vraha sa riadi akousi priestorovo-geometrickou logikou. Miesta, 
ktoré si Harry Gray vyberá za scény svojich zločinov, vytvarajú na mape pravidelný štvo­
rec. Ležia na priesečníkoch jeho strán. Niekedy može byť užitočné všímať si geografiu 
zločinu. Zdá sa, že dielo Harryho Greya je uzavreté tým to pravidelným obrazcom a jeho 
vlastnou smrťou. Aspoň by sme ho za také mohli považovať, keby sa nestala dafšia lotto­
-vražda. Priamo uprostred dolnej strany štvorca. 
Ešte stále sa nachádzame v homogénnom priestore. Ešte stále spojnice prechádzjú medzi 
bodmi a spájajú sado kontúr. Ešte mažeme ·predvídať ďafšiu vraždu. 
Detektív Fisher musí doviesť svoju úlohu do konca. Pri vyšetrovaní sa spolieha na metó­
du, ktorú vypracoval Osbom v knihe nazvanej Element of Grime. Je to metóda spočíva­
júca v rekonštrukcii zločinu prostredníctvom objasnenia vrahovej mysle. Vrah sám sa 
má stať kfúčom k rozlúšteniu jeho konania. Detektív tak berie na seba úlohu vraha31 a na­
miesto deduktívno-induktívnych súdov sa necháva viesť empatiou. Fisher neusuzduje, 
Fisher cíti, že je blízko. Je celkom samozrejmé, že cit pre Harryho Graya ho necháva pre­
chádzať tými istými cestami, narážať na tých istých fudí, až ho napokon dovedie na 
miesto, kde sa od neho nedá rozoznať.41 Takýto postup ďaleko prekračuje hranicu logic­
kého porozumenia, završuje sa jednoducho len v porozumení. To mal na mysli Osborn, 
keď o svojej knihe povedal, že je to čistá fikcia, nevedecká, naivná a nebezpečná. 
Osborn sa stal Harrym Greyom rovnako, ako sa ním po celý čas stával Fisher. Metóda 
Prvku zločinu nevedie k odhaleniu vraha, ale k odhaleniu vlastnej schopnosti zabiť. 
Veci sa začínajú komplikovať. Priestor sa začína komplikovať. Rozhovor Kim, milenky 
všetkých troch „Harry Greyov" a Fishera sa odohráva na hranici, ktorá priestor na do­
sah ruky mení na priestor odinakial'. 

3) Narozdie l od s ituácie, keď detektív takzvanej „hardboild school" zaujíma miesto obete. Pozri Miroslav 
P e I ří če k, Majestát zákona. Raymond Chandler a pozdní dekonstrukce. Praha 2000. 

4) Dievčatko, ktoré má pri lákať Harryho Graya ma miesto zapadajúce do geografie-logiky jeho zločinu, si 
Fishera zamení za vraha vo chvíli , keď mu z vrecka vypadne amulet typický pre lotto-vraždy. 
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Kim: Nemažeme s tým prestať? Teraz, keď si našiel, čo si chcel? 
Fisher: Ale motív. Mysel'. 
Kim: Vraždy nemajú motív. 
Fisher: Nemožem prestať,' kým tomu neporozumiem. Dlžím to Osbornovi. 
Kim: Rozumieš tomu stále menej. 
Fisher: Musím to dokončiť podfa knihy. 
Kim: Unikáš mi, Harry. 

Ak je pravda, že každý v sebe nosí „element zločinu", nezmanená to, že zločin sa može 
vymknúť z písania geometrických obrazcov a vypuknúť kdekol'vek? Že sa može šíriť 
ako nákaza, byť podnetom sám pre ~eba, zapalujúc ďal'šie ohniská a zakladajúc dal'š ie 
kolónie? 
Latinské elementum odkazuje ku. gréckemu slovu stoicheion (základ). Keby sme v ele­
mentoch vid~li iba komponenty, z ktorých sa veci skladaj ú, a lebo prvky, na ktoré sa 
dajú rozložiť, povodný význam slova by .nám unikol. Povaha elementu je živelna, je živ­
lom samým. 
,;v pravdě: živelnost je ,prvotn'ější' , . ,zásadnější', ,p~vodnější' než skutečnost, ježto živ­
ly - jak jsme předeslali - ,ve skutečnosti' nejsou žádnými prvky, ani zásadami (princi­
py), ani p~vody (zdroji) skutečnosti v tom smyslu, že by byly samy skutečné, či dokonce 
více, plněji skutečné tak, že by každá skutečnost byla jejich projevem. Naopak: kdyby to 
nebylo nenáležité - tj. neslušné a neuctivé, chtělo by se říci , že jsou ,méně skutečné', 

neboť jsou prvotními možnostmi (potenciali'tami) ... " 51 

Živel (element) predstavuje tú nezapríčinenú stránku skutočnosti , ktorá predchádza te­
lesnosti. Je tu ešte skor, než sa prejaví. Je potenciQu. Štvoruholník sa premenil na pís­
meno H, ale to je len začiatok radu.6

' Tentokrát nelineárneho, eruptívneho, rozrasta- · 
júceho sa na všetky strany čírou zhodou okolností. Za písmenom H, može nasledovať 

písmeno G, a za ním slovo, ve ta, text, vanutie ... To je koniec geografie. Rovnako ako vo 
filme EPIDEMIC, kde sa mestské štvrte dali rozlišovat podl'a stupňa nákazy. 

* * * 

V Trierovej EURÓPE je uložená Pandorina skrinka. Pod tým, čo sa dá uzavrieť do kon­
túr a foriem, prežíva potencia živelnej sily. Organický život, ktorý prináleží homogén­
nemu priestoru, je rozkladaný neorganickým, no o to vitá lnejším životom, vytvárajú­
cimpriestor krok-za-krokom. Práve túto vzájomnosť má Lars von Trier na mysli, keď 
hovorí o Európe. Dvojjedinosť priestoru sa odohráva v zápase medzi organickým a vi­
tálnym, medzi formou a neohraničeným ele~ entom, medzi možným a evéntuálrÍym. 
Kecl' nám Trier pripomína, že sme Európania, je v tom Čosi z rozsudku. Byť Európanom 
znamená priznať povodný strach z toho, čo nás obklopuje v surovom stave. Sme odsú­
dení k životu s Pandorinou skrinkou, v neustálom strachu pred okamihom, v ktorom 
sa otvorí. 

5) Zdeněk Neuba u e r, O přírodě a přirozenosti věcí. Praha 1998, s. 22. 
6) Latinské elementum znamená ti ež začiatok radu. Etruská abeceda začínala písmenami L, M, N. 
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Tri filmy, tri viariácie strachu. Nejde len o obyčajnú spatiofóbiu, ale o to, čo Wilhelm Wor­
ringer nazýva spirituálnym strachom z priestoru.i' Takýto strach zažíval primitívny človek 

v čase, kecl' pohfad ešte neprivykol na svet. Zrak sa viac dotýkal, než obopínal, pretože mu 
chýbala predstava celku. Priestor sa zarezával do sveta, ktorý nemal podobu čohosi mož­
ného, ale čohosi nekonečne r.udzieho. Nie je to rozfahlosť, ani premenlivosť, ktorá nás 
desí. Každú rozfahlosť vieme rozložiť na menšie jednotky a premenlivosť dokážeme zvlád­
nuť tým, že ju predvídame. S čím sa ale vysporiadať nedokážeme, je priestor, ktorý sa štie­
pi v pr~chodoch medzi všetkými jeho možnosťami a tým, čo považujeme za nemožné. 
Worringer ide ešte ďalej. Spirituálny strach z priestoru považuje za samotný poč1atok ume­
nia. Zdá sa, že do vzájomnej závislosti strachu a umenia je vtiahnutý aj Lars von T1ier. 
Sám konštatuje: ,Y súčasnosti trpím množstvom roznych fobií. Akonáhle neinvestujem 
energiu do kreatívnej činnosti, premieňam ju na stovky strachov. Je vyčerpávajúce, keď 
človek musí tvoriť, len aby mohol existovať. To predsa stavia umenie do celkom nového 
svetla. Nejde v ňom o vnútornú potrebu niečo komunikovať. Naopak, je výrazom čistého 

prežitia. " 81 Nakofko sú tieto výpovede navzájom sp1iaznené a nakofko sú nepreložitefné? 
Funkcia, ktorú Worringer pripisuje umeniu, je v prvom rade terapeutická. Jeho úlohou je 
uspokojovať psychické potreby a vyvažovať nerovnováhu, v ktorej sa ocitáme voči koz­
mu. Rozlišuje dva základné typy umeleckej praxe, vychádzajúce v ústrety dvom roznym 
pocitom sveta. Zatiaf čo empatia je výrazo~ radostného panteistického spojenia človeka 
s vonkajším svetom, abstrakcia otvára príležitosť úteku zo sveta, v ktorom sa necítíme 
bezpečne . Abstrakcie je liekom na spirituálny strach z priestoru. V abstrakcii sa vytfha­
me arbitrárnosti a procesuálnosti života. Nechávame organi~ké za sebou, aby sme našli 
útočisko v kryštalickom usporiadaní nad-organického. Od singulárneho abstrahujeme 
k zákonu. Geometrický priestor, založený na princípoch symetrie, pravidefnosti a rovno­
rodosti, slúži ako štít pred silami chaosu. Inými slovami, abstrakcia nám ponúka miesto 
oddychu. Azyl. Azyl ale nie je miesto, kde svoj s trach skutočne premáhame. Nepociťu­
jeme viac strach len preto, že hrozba ostala za dverami. Umenie je tak umením izolácie. 
Zbavuje nás strachu z priestoru jednoducho tým, že tento priestor transcenduje. Z rovi­
ny bezprostredného diania sa pre.nášame na metarovinu vo chvíli , keď je toho na nás 
príliš. Do azylového domu vstupujeme, keď si nevieme rady. 
Máme uveri ť, že toto je odpoveď, ktorú nám dáva Lars von Trier? V jeho práci nenájdeme 
záfubu v nad-organickom, ale práve . naopak v sub-organickom, ktoré preniká všetkými 
vrstvami. Rozdiely medzi vrstvami znovunadobúdaju stratenú kontinuitu. Filmy trilógie 
nie sú ničím viac a ničím naliehavejšie, než dejiskom onoho príliš. Arabský hypnotizér 
má pravdu, keď hovorí: Chcem, abyste opustili Káhir~ . .. Piesok, púšť. To j e pre Európa­
nov príliš. A napriek tomu, Európa, uprostred ktorej sa Fisher nájde, je akosi príliš. Aj ona 
má svoje púšte. Lars von Trier dobre rozumie strachu primitívneho človeka.91 Sposob, ako 
sa s ním vyrovnáva, je však radikálne odlišný. 

7) Wi lhelm Wo r r i n g e r , Abstraction and Empathy. A contribution to the Psychology oj Style. New York 
1953. 

8) Srov.: TRANCEFORMER (Stig Bjorkman, 1997). 

9) Mal i by sme s kor povedať Idiota? Koncept Idiota je pre dielo Larsa von Trie ra čímsi podsta tným. Nena­
cháclzame ho tu primárne ako postavu, ale ako perspektívu. Je to schopnost' opúšťať formy smerom 

k tomu, čo sa reálne deje. Otvárať kontúry a zároveň klásť otázku čo? 
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Žiadny azyl nás neochráni pred eventualitou. Bezpečie siaha vždy len po nasledujúci 
krízový okamih. S každým krokom sa vystavujeme riziku, že sa zaple tieme so silamy 

chaosu a prechod od jedného bodu k druhému nebude viac záležitosťou sukcesie. Stane 
sa diferenciou. Už nie je namieste otázka „ako sa dostať z prostredia, ktoré nás ohrozuje 
svojou prílišnosťou?", ale „ako toto prostredie urobiť znesitefným?". Rovnováhu nezís­

kavame, rovnováhu musíme udržiavať. Zabudnime na lavírovanie Leopolda Kesslera, 
ktoré bolo len sadou motorických reakcií voči zmenám terénu. Rovnováha nie je výsled­
kom vonkajších podnetov. Ide o niečo celkom iné. Ide o štýl. 

So štýlom sme sa už stretli. Vraždy Harryho Graya holi rozpoznatefné z diafky na zákla­
de opakujúcich sa stop. Mali svoje ko~štanty, malí svoj štýl. Netreba vefa námahy, aby 
sme si uvedomili, že s takýmto vymedzením štýlu si viac nevystačíme. Napokon, nevy­
stačili sme si s ním ani v PRVKU ZLOČINU. Ako sme sa mohli presvedčiť, stopy Harryho 
Graya neodkazovali ku konkrétnej osobe. Aspoň nie priamo. leh skutočnou úlohou bolo 
vyznačovať téritórium, vykrajovať z priestoru územie a transformovať ho na dom,énu zlo­
činu . Ešte raz si pripomenieme scénu , v ktorej si predavačka žrebov pomýlí Fishera 
s vrahom. Objavenie sa amuletu lotto-murder vyvrátí priestor naruby. Miestnosť, ktorá 
bola dovtedy azylom, vnútrajškom oddeleným od nebezpečného vonkajšku, sa v okami­
hu zmení na epicentrum ohrozenia. Konštanta už nie je iba orientačnou značkou spája­
júcou sa s inou značkou v tej istej rovine. Konštanta prechádza do služieb variácie. 
Medzi Fisherom a Harrym Greyom, medzi detektívom a vrahom, medzi úkrytom a pas­
cou. Toto hl'adisko nám dovofuje vnímať štýl ako kontinuálny pohyb variácie. Štýl ~eve­
die od značky k značke, ale od jedného kritického miesta k druhému. V akom zmysle 
možeme potom spájat štýl s rovnováhou? 

Robiť filmy je pre Larsa von Triera to isté, ako udržiavať sa nažive. Výraz čistého prežitia .. 
To znemená, že ustať v tejto činnosti by sposobilo nielen zánik diela„ ale aj jeho tvorcu. 
Čo teda Lars von Trier robí tým, že vytvára obrazy? Povedzme, že jeho prácou je produ­
kovať expresívne kvality. Každý obraz má okrer_n svojej funkcie aj svoj výraz. Akokofvek 
ostáva výraz podriadený narácii, a viac či menej si tak zachováva svoju funkčnosť, jeho 
prvoradým poslaním je vymedzovať teritórium. Rozpoznávame rukopis. Obrazy nesú 
podpis autora, jedinečnú expresiu, ktorá ich robí nezamenitefnými. To je prvá pod­
mienka toho, aby sme mohli vzdorovať prílišnosti prostredia. Nebyť rozoviaty, roztrhaný 
na kusy. Vynáranie sa expresívnych kvalít zakladá intimitu priestoru doma. Sme ďaleko 

od budovania azylu. Nesnažíme sa zabezpečit' stabilitu abstrahovaním od chaotické­
ho vonakjšku. Ani sa nepokúšame zastavit pohyb v kryštalickej .štruktúre. Ono doma 
je odpoveďou silám chaosu. Preniká do sveta tým, že cudziemu vtláča vlastné kvali­
ty. Privlastňuje si úlomky priestoru, aby z nich učinilo matériu expresie . privátJ1eho, 
nezcudzitel'ného územia. Doma možeme byť hocikde . Nie je to otázka miesta, ale expre­
sivity. Bezvýznamné predmety sa nám zrazu stanú cenné, neznáme zákutia známe, gestá 
okoloiduceho doverne blízke, lebo v nich zahliadneme Čosi z domova, čosi vlastné. 
Značky domova sa rodia ako readymades. 
Z jednej roviny prechádzame na druhú, jedna rovina sa transformuje na druhú, a táto 
súdržnosť heterogénnych momentov konštituuje štýl. Štýl je vždy do istej miery improvi­
záciou. Nedá sa redukovať na bezprostredný efekt okolností (tackanie sa Leopolda Kes­
slera), je v pravom slova zmysle autonómny. To ale neznamená, že by bol odolný voč i 
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neusporiadaným pohybom prostredia, v ktorom sa nachádza. Štýl je záchranou na po­
slednú chvífu, ťahom protihráča. Rovnováha, ktorú udržiava, nie je statická, balancuje 

medzi dvoma hraničnými situáciami. Z jednej s trany mu hrozí pád do chaosu, z dmhej 
záviiznosť konštanty. V oboch prípadoch hladí do očí nerozlíšitefnosti. Rozlpynúť sa v in­
diferentnosti chaosu, alebo byť návratom toho istého, opakovaním medzi opakovaniami. 
To nestavia do iného svetla len umenie, ale predovšetkým existenciu. 
Lars von Trier patrí k tej línii autorov, ktorí zakúsili kombináciu nutnosti a nemožnosti. 
Poháňaní „<le tinským strachom" vždy pred nejakou prílišnosťou, nenachádzali pro­
striedky, aby s voj s trach utíšili. Žiaden z overených postupov nebol dosť účinný. A v tej to 
bezvýchodis kovosti sa začal utvárať štýl. Štýl ako zvii'zok so svetom, ktorý je na jednej 
s trane príliš vef a a na druhej príliš málo. Ako rytmus.101 
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SUMMARY 

LARS VON TRIER , RHYTHM 

(Element oj Crime, Epidemie, Europe) 

Slavena Pavlásková 

This essay is a free-associat ing contemplation over the work of Lars von Trie r. Although his work remains 

open, it has its clear conlours . One line deli;1eal(!s the beginning and the end (no maller how provis ional), 

the other draws a boundary between what be longs to von Trier's work .and that what surrounds it. Togelher 

they trace the conlour of a lerritory t!1at has its area, its verlicals and horizonta ls and undoubtedl y its 
deve lopment. ln it we can pace from place lo place, it is easy to get oriented no malle r where we arTive at. 

Ali we have l~ do is to pick a point of reference, a constanl in the syslem of coordinates. We can't gel lost 

there. If we stray off our path, there always are reliable pointers to help us regain the direction. Each detour 

only just confirms the notion of a unifying whole. 

That said , how are we to explain the fac t that von Trie r's characte rs do seem lo gel losl somehow irretrievably? 

They remain imprisoned in their dreams and keep pushing onward, wrenched out from the coordinales, cul 

free from every point of refe rence, even from their own e rstwhi le corporeali ty. The path leading in does not 
Lake one back. 

Lars von Trier is of that ilk of filmmakers who have experienced the combination of necessity and im­

poss ibility. Always egged on by an „ infantile fear" o( some,excess, lhey came across no measures to t~me that 

fear. None of the routine ways would do. And behold, out of thi s impasse, a style was c reated. A style as 
a communion with the world, which is too much on one hand, and too lillle on the other. Just like rhythm. 

Translated by Veronika Poppová 

64 

http://www.tcpdf.org

