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Je bohužel malá šance, že by čtenář těchto řádků mohl tento film zhlédnout. Pokud bydlí 
v Paříži a nešel se na něj podívat v příhodném čase do Cinéma d'Essaie, bude už příliš 
pozdě, a pokud je z venkova, pochybuji, že by měl šanci najít jej na plakátě svého měst­

ského kina. Ne že bych měl podezření, že proti DALEKÉ CESTĚ1J existují nějaké tajné pik­
le, nevím jaké machiavelistické intriky; lépe kdyby tomu bylo takto, neboť fenomén, 
o nějž běží, je pň1iš závažný: jde o „normální" hru filmové distribuce, která pravděpo­
dobně zapudí tento film do těch nejskromnějších distribučních okruhů. Vše jej k tomu 
odsuzuje: jeho český původ (už je úspěch, že ho cenzura nezakázala jen kvůli této věci!), 
jeho námět (,,máme dost příběhů z koncentračních táborů") i jeho neobvyklý styl, zkrát­
ka není komerční. Zt'.istává naštěstí ještě možnost oslovit určité publikum, pokud tedy 
nějaký nepravděpodobný, ne pouze na povinné úctě založený úspěch nevyvrátí pesimis­
mus těchto řádků: publikum na soukromých projekcích a především projekcích filmo­
vých klubů, jejichž pozornosti ho vřele doporučuji . Tímto způsobem by se o tomto filmu 
mohlo něco dozvědět alespoň několik desítek tisíc diváků. 
Objevuje se za zvláštní souhry okolností. Tento měsíc, v lednu 1952, se odehrály v Paříži 
premiéry (obě v takřka stejně nepříznivých propagačních podmínkách) dvou nejlepších 

*) Následující článek z roku 1952 od francouzského kritika André Bazina (1918 - 1958), spoluzakladate­
le a v letech 1951 až 1958 šéfredaktora časopisu Cahiers du cinéma, přinášíme jako cenné svědectví 
o tom, jak byla DALEKÁ CESTA - a v jej ím odlesku vůbec česká kinematografie - ve své době reflektová­
na v zahraničí a zároveň jako typickou ukázku Bazinova stylu. 
Bazinovo psaní se tu odkrývá ve svých nejvlastnějších kladech i záporech, jež nám v tomto případě 
umožňuje nahlížet náš časový i zeměpisný odstup o to zřetelněji. Na případě filmu, jenž Bazin hodnotí 
jen na základě svého aktuálního prožitku z projekce, bez podrobných znalostí o okolnostech vzniku fil­
mu, se exemplárně ukazuje chatrnost kritické metody založené na· domněnkách o autorových intencích. 
Na rozdíl od tohoto očekávatelného přežitku kritické argumentace, náležejícího nicméně plně a legitim­
ně do myšlenkového kontextu pisatelů okruhu Cahiers du cinéma, ustanovujících v průběhu 50. let svou 
známou „politiku autorů", více překvapí paušální a nijak blíže nespecifikované tvrzení, že v české kine­
matografii je stále přítomen expresionismus, ať už latentně, či explicitně ... 
Přes dílčí omyly nicméně Bazinův text ukazuje dobře i lo, v čem asi spočívala síla a vlivnost jeho psaní: 
schopnost zasadit film do širších estetických souvislostí, jak filmově-historických, tak v tomto případě 
literárních; vyvážený zájem o formální i „obsahovou" složku (kritériem kvality se opět stává „vnitřní 
a jistým způsobem metafyzický" realismus, věrnost zobrazované realitě, a to i přes výraznou stylizaci fil­
mu); a Bazinův svižný, obrazný a přitom pronikavý styl (pozn. překl.). 

1) Bazin v textu používá francouzský distribuční název fi lmu GHETTO TÉRÉZIN (TEREZfNSKÉ GHETTO), v pře­
kladu se nicméně držíme původního českého názvu (pozn. překl.). 
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Daleká cesta (Alfréd Radok, 1949) 
Foto archiv 

filmů o válce a koncentračních táborech. Odkazuji samozřejmě na A WALK IN THE SUN, 

o němž píše Jacques Doniol-Valcroze jinde. Bezpochyby jsme viděli 0SVĚTIM2, a je záro­

veň těžké i nemilé snažit se vytvářet nějakou hierarchii mezi tímto polským filmem 

a českým snímkem, neboť jejich kvality jsou nesrovnatelné. První se vyznačuje napros­

tou strohostí, tak malým zájmem o formu, jak jen je to možné, co nejpřímějším, nebru­

tálnějším zobrazením reality, jež se bohužel může změnit na ornamentální. Druhý na­

opak je jedním z filmů nejvíce přeplněných estetickými referencemi, řekl bych skoro -

kdyby to slovo s sebou neneslo kritický terorismus - nejvíce formalistických, jaké jsme 

za dlouhou dobu viděli. 

Tato poznámka by nemusela být apriori kladná. A to tím spíš, že zmiňované reference 

odkazují na německý expresionismus třicátých let. Pokud existuje nějaká estetika, jež 

se zdá být zastaralou ve světové, stejně tak západní jako sovětské kinematografii, je to 

2) Ve francouzské distribuci běžel lento film režisérky W andy Jakubowské z roku 194 7 - 1948 pod názvem 
L A DERN!ERE ETAPE odpovídajícím p&vodnímu polskému názvu OSTATNJ ETAP (POSLEDNÍ ETAPA). V textu 
užíváme český distribuční název OSVĚTIM (pozn. překl.). 

108 



IL U MINACE 
André Bazin: Koncenlnlčnické ghello 

právě tato. Je dvojnásobně překvapující nalézt ji dovedenou do nejvyššího stupně, a to 
právě v české produkci roku 1950 (pokud tento film vznikl tohoto roku, jak se o něm 
uvádí) . Ještě více překvapující je, že k tomuto neobyčejnému znovuobjevení dochází 
při pň.1ežitosti námětu , který se zdá být jen stěží vhodný k tomu, aby se tomuto stylu pro­
půjčil. 

Mluvil jsem o koncentračním táboře; přesněji se jedná o antisemitské perzekuce v Praze 
před válkou a o život Židů shromážděných v terezínském ghettu předtím, než jsou odes­
láni z největší části do polských ghett, odkud už se nevrátí. Jeden český křesťan se ože­
nil navzdory již započatým perzekucím s mladou židovskou doktorkou. Manželství jí po 
nějaký čas zajišťuje částečnou ochranu (přinejmenším takovou, že ona není naopak pro 
svého manžela žádnou hrozbou navíc). Vidí, jak jejich přátelé jeden za druhým a poté její 
rodiče dostávají příkaz k transportu do ponurého Terezína, opevněného městečka „upra­
veného" na ghetto. To je místo, kde se vyjevuje koncentráčnický svět v celé své monstróz­
ní logice. Terezín, fyzicky možná o něco méně krutý, než jak tomu bylo jinde, byl jen jed­
nou etapou - a to ne tou poslední - na pekelné spirále, nicméně etapou zkomplikovanou 
o to, co může sociologie· ghetta přidat k sociologii koncentráku. Ne nejhroznější aspekt 
tohoto univerza byl ten, že periodicky otvíral cestu do něčeho ještě horšího, přičemž díky 
tomu svým obětem připadal jako pozemský ráj. Pražský Žid žil v obavě z transportu do Te­
rezína, Žid z Terezína v úzkosti z transportu do ghett, kde čeká jistá smrt. Když se otci 
mladé ženy podařilo díky spiklenectví českého strážce poslat jí z Terezína dopis, bylo to 
proto, aby ji požádal o peníze a - absurdní žádost - o barvu na vlasy: stařec doufal na­
vzdory všemu, že černé vlasy jej zachrání před jeho osudem starého Žida předurčeného 
k příštímu odjezdu vlaku. Přesto bude vybrán, a když se dá průvod vězňů těžkopádně 

do pohybu, kráčeje blátem terezínskou hlavní ulicí během prudkého lijáku, barva z pro­
močených vlasů se rozmaže po jeho tváři. Je pravda, že Němci vynalezli odjezd za zvuků 
hudby. Kapela vězňů slavnostně oblečených podle příkazu , vousatých koster v naškrobe­
ných límečcích a buřinkách , usazených jako při estrádě na rozviklaném pohřebním vozu, 
musela hrát pro své souvěrce. Jiní, později , budou hrát pro ně. 
Pochybuji, že režisér Radok vědomě zamýšlel pro svůj film takovýto styl, vzhledem ke 
všem důsledkům, které by jeho kombinace s takovým námětem mohla přinést. Myslím si 
spíše, že se tu především jedná o asi individuální oživení vlivu expresionistické esteti­
ky, která byla vždy latentně, ne-li explicitně, přítomná v české kinematografii. Udivující 
je, že tu ty nejspornější charakteristiky expresionismu nacházejí paradoxně své hluboké 
opodstatnění, svou realistickou nevinnost. Přeplněnost scény (naznačující reálné pro­
středí, jedná se o expresionismus VRAHA MEZI NÁMI a nikoli KABINETU DOKTORA CALIGA­
RIHO ), kontrastní a symbolické osvětlení, abnormální úhly, divadelní kompozice určitých 

scén (scéna s ženou oznamující příjezd Rusů tím, že bije do strun piána, jež nutí myslet 
na scénu s gongem v METROPOLIS) . Veškerá výzbroj těchto prostředků, o nichž jsme si už 
mysleli, že jsou přežitkem, se tu ukazuje jako to nejlogičtější, nejnezbytnější zobrazení 
reality noční můry. Bezpochyby nezáměrně, ale právě díky vnitřní a jistým způsobem 
metafyzické věrnosti univerzu koncentráčnického ghetta, nachází tak film svět Kafkův a, 
ještě zvláštněji, Sadův. 

Odkaz k prvnímu z nich se vrací na mysl nepřestajně a v kinematografii možná po prvé. 
Původ filmu toho ovšem příčinou být nemůže, spisovatel, který žil v Praze, není nikde 
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jinde méně známý a milovaný než právě v Československu. Je to jen díky samotné logi­
ce námětu a stylu, že mimo veškerý vliv DALEKÁ CESTA rekonstituuje vesmír náležejí­
cí k univerzu židovského spisovatele. U Sada je srovnání méně zjevné, jelikož erotika 
zaujímá v tomto filmu jen minoritní a náhodné místo. Ale scéna jako je ta, v níž Němec 
nutí pod hrozbou revolverem jednu ženu, aby odnesla lezour. po čtyřech kbelík s odpadky 
ve svých zubech, dosahuje ve své mentální krutosti rafinovanosti, jejíž archetyp nalézá­
me pouze u Sada. Více nepřímo pak leitmotiv pevnosti, jejích vysokých cihlových zdí, 
onoho uzavření do kamene, evokuje markýzovo morální uvěznění. 
Dobře vím, že tato literární srovnání nejsou vůbec těmi , která by se zdála vyvolávat kri­
tika podobného syžetu, ale co o tom můžeme říci víc, než konstatovat, že je to pravdivý 
a zdrcující film právě proto, že věděl, jak překročit sám sebe, jak svědčit ne pouze o tom, 
co objektivně vytvářelo příběh v celé jeho hrůze, ale ještě i o oné vnitřní dimenzi, kte­
rá - aniž by popírala dimenze politické a sociologické ....:. tyto umisťuje do vlastní per­
spektivy lidského údělu a asi v tom je ghetto něco jiného než koncentrační tábor. Je sig­
nifikantní, že spása nepřichází - a zdá se, že by ani nemohla přijít - odjinud než 
z vnějšku (první sovětské hlídky zahlédnuté na cestě) . Vnitřní organizace tábora, relativ­
ní, ale účinná rezistence, která mohla postavit své soukolí proti koncentráčnickému útla­
ku, se tu zdá ani ne tak nemožná jako nemyslitelná. To je esenciální odlišnost tohoto fil­
mu od OSVĚTIMI. Na své oběti uvrhuje dvojí prokletí, tábora i jejich rasy. Jej ich úděl se 
jim zdá tím nevyhnutelnější, že naplňuje proroctví. Pouze doktorka reprezentuje element 
morální a sociální rezistence, nicméně právě ona je vdána za ne-žida a ve chvíli, kdy je 
už napůl pryč ze svého osobního ghetta, se ještě pokusí spáchat sebevraždu, aby osvobo­
dila svého manžela od nebezpečí, jež pro něj představuje. Brány Terezína se otevírají při 
příchodu ruských vojáku, ale také při sedmém zatroubení trumpet. 

Př e lo ž il a H e l e n a Be ndo vá 

Přeloženo z francouzského originálu: 
André Ba z in, Le ghetto concentrationnaire. 

,,Cahiers du cinéma" 1952, č. 9 (únor), s. 58 - 60. 
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