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Články 

HISTORIE BEZ MINULOSTI: 
FILM A KONSTRUKCE „ v 

HISTORICKEHO CASU 

Michele Lagnyová 

Coby vystudovaná historička, která se zajímá o význam filmu jakožto pramene historic­
kého výzkumu a jakožto modu vyjadřování, skrze nějž je možné explikovat dané historic­
ké problémy, bych se v tomto článku chtěla zabývat schopností filmu vypovídat o složi­
tosti psaní historie. 
I když film nemá s primárním historickým výzkumem vlastně nic společného, disponuje 
zvlášť účinnými prostředky pro prezentaci jeho výsledků. Postupy, které předcházejí zá­
věrečné historikově operaci, totiž výkladu, se ve filmech zpravidla neobjevují, někdy 
leda v podobě aluzí spojených s reflexivností: nastolit historický problém, nalézt doku­
mentární stopy, uvést je do jedné perspektivy a vytvořit mezi nimi korelace, formulovat 
interpretační hypotézy založené na určité historiografické koncepci, to je práce „profe­
sionálního historika", kterého může realizační tým historického filmu požádat o radu. 
Historický film může na oplátku kromě jiného (tj. krom toho, že dokáže vytvořit skvělou 

podívanou, jejíž funkcí je pobavit, dostát „povinnosti paměti", vulgarizovat historické 
teze) rozvinout kritiku dějin, a to nejčastěji prostřednictvím kritiky tezí oficiální historie, 
někdy však také vypíchnutím praktik samotné historiografické operace. Stává se tak ná­
strojem k zamyšlení nad tím, co je historie. 
Je zřejmé, že v této perspektivě bude analýza filmů s historickou ambicí v zásadě spočí­
vat na studiu jejich narativních a diskursivních konfigurací, zejména takových, které do­
volují uvědomit si historickou časovost. Budu se tedy opírat o podrobné zkoumání filmo­
vých příkladů (konkrétněji evropských) s cílem zhodnotit, jakým způsobem může být 
filmové psaní také psaním historie. 

Psát historň, inscenovat minulost 

Historie se nespokojuje s popisováním faktů. Analyzuje je, zvažuje pro a proti, vyprošťu­
je z nich významy, vyžaduje „vrstevnaté psaní" a, jak píše Michel de Certeau 1l, vysvět­
luje vyprávěním, aby legitimizovala interpretaci, přičemž poslouchá „skryté zákony" 

1) Viz Michel d e C e r t e a u, L 'écriture de l'histoire. Gallimard, Paris 1975, s. 101 - 120. 
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(chronologie, citování zdrojů, jež má garantovat věrohodnost), aby dosvědčila svou prav­
divou povahu. Otázku pravdivosti zde necháme stranou a omezíme se na otázku vyjad­
řování času a na otázkl;l vztahu mezi vyprávěním „faktů" a interpretacemi. Tento vztah 
se, jak ozřejmil Émile Benveniste2

\ v psaných textech řídí běžným lingvistickým územ 
Guxtapozice slovesného času příběhu [histoire} - minulého času [passé simple} - a slo­
vesného času diskursu - přítomného času). Vztah mezi organizací časovosti a histo­
rickou interpretací je o to silnější, že logika následnost-následek (to, co předchází, 
vysvětluje to, co následuje), která byla často přijímána jako prostředek k odůvodnění 
historických událostí, je silně poplatná uspořádání času prostřednictvím narace. 
Paul Ricoeur3

J ukázal, že jedině vyprávění může vypovídat o komplexnosti času, který 
má v dějinách současně povahu rytmu každého jedince v krátkém čase jeho vlastního ži­
vota (soukromý čas) i pomalejšího času sociálních skupin z hlediska ekonomické organi­
zace, ekologie, či mentalit (veřejný čas) . Soukromý a veřejný čas jsou propojeny dvěma 

,,konektory": na jedné straně se jedná o sukcesi generací, které se překrývaj~ a přináše­
jí novinky stavějící se proti tradici, a na druhé straně pak o současnost, která umožňu­
je myslet překrývání, jehož prostřednictvím se na sebe vrství několik časových rytmů 
(rytmus bezprostředních událostí a rytmus více či méně dlouhodobých cyklů , do nichž 
se tyto události zasazují). Vyprávění usiluje o tlumočení účinku těchto konektorů, a pro­
to se nespokojuje, jak by tomu chtěla naivní koncepce historie, s prostým sledem vzá­
jemně v čase uspořádaných a zhodnocených událostí (zejména prostřednictvím -chro­
nologie) jako v jednoduchém a kodifikoyaném modelu lidové pohádky nebo tr~dičního 
vyprávění. Různé narativní mody umožňují „konfigurovat" komplexnost dějinného času 
(to znamená reorganizovat jej a vyznačovat přitom konkordance a diskordance různých 
rytmů) tak, aby ho prostřednictvím různých postupů, jež jsou zároveň instrukcemi _ke 
čtení, pro čtenáře „refigurovaly".4) Uskutečněním „syntézy heterogenního" prostřednic­
tvím postupu, který Ricoeur nazývá „analytickou a disjunktivní metodou", se tak nara­
tivnímu času daří sestavit chronologický řád epizod a různé „konfigurace" . 

* * * 
Ačkoli bylo mnohokrát řečeno, že film, který je vždy v přítomném čase, nedisponuje 
ani časem minulým, ani budoucím,5

J je přesto schopen konstruovat vyprávění založené 

2) Émile B en ven i s t e, Problemes du linguistique générale. Gallimard, Paris 1966, s. 231 - 250. 
3) Paul Rico e ur, Temps et récit . Seuil, Paris 1983/85, 3 díly; zejména díl I, část druhá, Temps et récit. 

L 'histoire et Le récit, s. 173 - 24 7 (česky Čas a vyprávění I , část druhá, Dějiny a vyprávění. Oikoymenh, 
Praha 2000, s. 137 - 313; přeložil Miroslav Petříček), a díl III, Le temps raconté. Ent;e Le temps vécu et 

Le temps universel: Le temps historique, s. 153 - 184. 
4) Srov. Paul Ri coe u r, La triple Mimésis. ln: Temps et récit I , s. 85 - 136 (česky Trojí mimésis. In: Čas 

a vyprávění I , s. 88 - 134). 
5) Bibliografie týkající se času v kinematografii je značně rozsáhlá. S výj imkou detailních studií však vpo­

sledku nepříliš proměnila zakladatelské úvahy Andrého B a z i n a v Qu'est-ce que Le Cinéma. Éditions du 
Cerf, Paris 1958, sv. I, Jeana Mitr y ho v Ésthétique et Psychologie du cinéma. Éditions Universitaires, 
Paris 1965 (sv. II, ,,Temps et espace du drame", s. 279 - 368) a Christiana M e t ze v Essais sur la signi­
fication au cinéma. Klincksieck, Paris 1972 (sv. II, ,,Problemes actuelles de la théorie du cinéma", napsá­

no v roce 1966, s. 35 - 85). Až do Deleuzovy knihy L 'Image-temps (Les Éditions de Minui t, Paris 1985) 
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na chronologii a orientované od minulosti k budoucnosti, které umožňuje vyznačit po­
řadí událostí a odstupy mezi nimi. Tato chronologie není vždy určena daty. Filmy se čas­

to spokojují s konstrukcí nějakého „předtím" a nějakého „potom", které jsou dány 
následností epizod či sekvencí. Kinematografie často používá elipsu. Ta bývá někdy in­
dikována prostřednictvím zatmívačky, která vždy znamená prudký zlom, nebo pomocí 
prolínačky, která udržuje vztah mezi takto připojenými záběry či sekvencemi. Filmoví 
analytici zpravidla studují právě tyto elipsy, a to buď proto, aby odkryli, co bylo vypuš­
těno a co zdůrazněno vzhledem k tomu, co jsme mohli vědět předtím, nebo prostě pro­
to, aby určili význam momentů, které byly vybrány a dále rozvinuty. I když hisťorická 
narace není nikdy skutečně kontinuální, což platí pro kinematografii ještě více než pro 
psané vyprávění, může být do té míry scelena švy (suturée), že bude působit jako časo­
vě lineární. 
Toto diskontinuální, avšak orientované uspořádání je někdy komplikováno návraty zpět 
nebo simultánností. Technika „flashbacku"6

l je často využívána pro podání kauzálního 
vysvětlení (událost plnící.funkci příčiny je tak prezentována po svém důsledku aktuali­
zovaným vyprávěním). Technika „flashforwardu" (který uvádí nejprve .to, co se teprve 
stane, čímž může prozradit následek přítomnosti) je méně častá. Střídání záběrů nebo 
sérií záběrů může naznačit, umožňují-li to časoprostorové indikace v obraze Qako v jed­
noduchém případě honičky), že dva fakty prezentované sdruženými záběry v navzájem 
sukcesivně se přerušující kontinuitě se odehrávají simultánně. V každém případě ani je­
den, ani druhý postup nemusí nutně zpochybnit globální časov.ou lineárnost vyprávění, 
a pro nás tedy historického času, ani logiku následnost-následek. Existují ale okolnosti, 
kdy můžeme pochybovat o jejich situování v čase a váhat nad jejich statusem.7

l Co se 
týče střídání záběrů, jedná se o případ paralelní montáže, která má často symbolickou 
a explikativní hodnotu (například montáž I NTOLERANCE). Jestliže nějaký postup umožňu­
je v případě flashbacku připsat jeho objevení dané postavě filmu, pak může flashback 
znázorňovat mentální obrazy nebo spojovat návrat do minulosti s mentálním obrazem: 
v tom případě se jedná o „subjektivní vzpomínky"; v takových podmínkách představuje 
flashback zároveň „retrospekci i introspekci" , což problematizuje vztah historie a pamě­
ti a nastoluje problém subjektivnosti paměti, byť by se jednalo o paměť momentů z ko­
lektivních dějin.8l Často je obtížné zhodnotit přesný dosah účinku paralelní montáže 

byly analýzy založeny zejména na přínosech naratologie, to zname1:1á na organizaci či destrukturaci času 
vyprávění. Viz zejména Gianfranco B e t I e I i n i, Tempo del Senso, La Logicatemporale dei testi audio­

visivi. Bompiani, Milan 1979. 
6) Nejúplnější analýzu flashbacku nalezneme v knize Maureen Tur i m, Flashbacks in Film, Memory 

& History. Routledge, London - New York 1989. 
7) M/ižeme v tom rozpoznat analýzy Christiana Metze z La Grande Syntagmatique de la bande-image. 

In: Essais sur la signification au cinéma, sv. I, s. 121 - 134. Otázka skutečně není tak jednoduchá, jak 
ukazuje Roger Odin během úvahy, kterou v návaznosti na jiné a v jejich duchu vede o modelu Velké Syn­
tagmatiky v Les problemes de l'alternance. ln: Cinéma et production du sens. Armand Colin, Paris 1990, 
s. 203-208. 

8) Tento bod je rozvinut Rogerem Odinem, c. d., Maureen Turimovou, c. d., s. 1 - 2 a 14 - 16 a Marciou 
Landyovou, Cinematic Uses oj the Past, s úvahou, kterou vede v úvodu zejména na základě práce 

Maureen Turimové. 
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a flashbacku, zejména jsou-li zkombinované, což s sebou může nést určitou nerozhodnu­
telnost interpretace.9

> 

Historikové se však už nespokojují s tak lineární koncepcí dějinného času: už od Fernan­
da Braudela10

> víme, že ·dějiny se odehrávají simultánně v několika rejstřících, na něko­
lika úrovních, v polyfonické simultánnosti struktur s velmi pomalým vývojem (každo­
denní život, mentality, eko-historie), souher okolností s diferenciálními rytmy (zejména 
sociálně-ekonomická situace) a událostí více či méně podléhajících zákonu náhody 
(to znamená zákonu sdružujících se mnohočetných determinací) . Tato složitost historic­
kých časů zvětšila složitost „příčin a účinků", které už se neřetězí podle jediné osy, 
a omezila dosah logiky následnost-následek, která už sama nestačí k úplnému vysvětle­

ní událostí. 
Jak projevy multičasovosti , tak i nutnost vysvětlovat fenomény během toho, co jsou vy­
právěny, mohou ve filmu využívat možnost synkretickým způsobem kombinovat různé 
výrazové látky, ale také těžit ze hry diskontinuit a disjunkcí, které jsou legitimizovány 
samotnou pluralitou těchto výrazových látek. Právě bohatství obrazu a zvuku totiž umož­
ňuje zdůraznit některé „časpprostory" tím, že jsou prezentovány zároveň chronologické 
a geografické lokalizace, sociální charakteristiky a kulturní normy manifestované oblé­
káním, gesty, diskursem nějakého jedince či skupiny. Jeden jediný obraz, když ho spat­
říme na plátně, umožňuje svým rámováním, svou kompozicí a vztahem mezi obrazovou 
a zvukovou stopou na první pohled uchopit vztahy mezi danou postavou a jejími sociál­
ními či kulturními determinacemi. Juxtapozice postav v jednom záběru či v jedné se­
kvenci a jejich vzájemné postoje zdůrazní rozdíly a mocenské vztahy mezi nimi lépe než 
teoretický diskurs. Syntetická kapacita kinematografického vyprávění mu tedy umožňu­
je zároveň popisovat (historie faktů) i interpretovat (historiografická pozice). 
Možnosti zlomů mezi záběry či sekvencemi, jež jsou součástí montážní praxe, nebo dis­
torzí mezi obrazovou a zvukovou stopou či mezi různými úrovněmi obrazové stopy a růz­
nými úrovněmi zvukové stopy, podporují vnímání komplexnosti historické časovosti 

a velice často také komplexnosti konfliktů, přičemž někdy naznačují také kritickou in- . 

terpretaci. 

Rozpínavá přítomnost 

I když historický film disponuje různými procedurami, které mohou vypovídat o mi­
nulosti, je zřejmé, že přítomnost v něm zaujímá značné, pro někoho nezměrné místo. 
Funkce a cíle díla, kulturní reference, z nichž čerpá, a zejména jeho podřízenosť vzhle­
dem k dostupným historiografickým tezím z obrovské míry závisejí na požadavcích či 
možnostech dané chvíle, kdy je vytvářeno. Jeho vlastní vyjadřovací schopnosti z něj nic­
méně také dělají prostředek, jak si záměrně hrát se vztahem přítomné/minulé. 

9) K tomuto bodu viz zejména Maureen Tur i m, c. d., s. 189 - 246 a Marie-Claire R op ar s, Muriel ou 
le temps ďun récit. ln: Claude B a i I b é - Michel Mar i e - Marie-Claire R op ar s, Muriel. Galilée, 

Paris 1974, s. 267 - 298. 
10) Fernand Br a u d e I, l a Méditerrannée et le monde méditerranéen au temps de Phileppe II. Armand 

Colin, Coll. Références, Paris 1990, viz zejména předmluva, s. 11 - 19. 
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Tlak přítomnosti na vypovídání 

Jsou-li všichni historikové - jak zdůraznil Michel de Certeau, připomínaje, že historio­
grafická operace vždy zůstává podmíněna svým místem v rámci sociálně-ekonomické, 
politické a kulturní produkce11

l - omezováni nátlakem přítomnosti, vulgarizační funkce 
připisovaná historickému filmu tuto závislost ještě posiluje. Ať už se jedná o vytvoření 
velké zábavné podívané či výchovného díla hledajícího v minulosti exempla a moralia, 
usilujícího o udržení „kolektivní paměti" nebo dokonce o kritickou analýzu, váha aktuál­
ní přítomnosti je vždy velice tíživá. Ponechám zde stranou otázku cenzury a propa,gandy 
a spokojím se s tím, že podtrhnu podřízenost filmařů nejenom vzhledem k historiografic­
kým tezím běžným v okamžiku produkce, ale zejména vzhledem k ideologickému tlaku 
a kulturním praktikám. 
Zvlášť očividné je to v případě, kdy je historický film prostředkem, jak se vyhnout cen­
zuře postihující přítomnost: takto například Jean Renoir, který byl citlivý na revoluční 
možnosti úspěchu levice při volbách Lidové fronty, vypráví v MARSEILLAISE z roku 1937 
příběh dobrovolníků, kteří v roce 1792 svrhli monarchii, protože, jak říká: ,,Mí přátelé 
a já jsme už nějakou dobu cítili nutnost udělat film, který by zobrazoval lidovou Fran­
cii a který by stál proti všem těm produkcím, jakých je bohužel většina a které nemají 
se současnou Francií nic společného. Nejlepším tématem by samozřejmě byl současný 
život, květnové vítězství, červnové stávky [ . .. ]. Bylo by to skvělé, jenže film by nikdy 
nebyl puštěn do kin. Proto jsme se spokojili s epochou, která nabízela největší množství 
podobností s naší dobou: obdobím Velké francouzské revoluce.'-' 12

l 

Přítomnost dotváří výpověď, a to často vědomě, dokonce i tehdy, když v záměrech vysta­
vovaných autory na odiv není ani konkrétní snaha o její připomenutí, ani touha po bez­
prostřední akci. Když v letech 1969-1970 režisér René Allio připravuje film KAMISARDI 
o vzpouře protestantských venkovanů, na něž doléhala represe, která následovala po zru­
šení Nantského ediktu Ludvíkem XIV. v roce 1685, ocitáme se oběma nohama v utopii 
typické pro období po roce 1968: Allio ve svých filmařských poznámkách zdůrazňuje, že 
,,lidová" vzpoura formulovaná vůdci -protestantů znamená: ,,boj proti nespravedlnosti, 
[ ... ] vzpouru mladých, popření konformismu starých, [ ... ] svobodný život, život v příro­
dě, svobodný vztah k záležitostem lásky (zde je třeba poněkud překroutit historii) [ ... ]. 
Je třeba rozvinout vše, co v životě bandy kamisardů odkazuje k emancipaci žen. " 13

> 

Každý trochu zasvěcený divák by byl překvapen, a to aniž by četl tyto poznámky, jakou 
roli hraje v této vzpouře zalíbení v přírodě a ženská statečnost, které se vztahují více 
ke snům o návratu k přírodě a k feministickému hnutí sedmdesátých let než k textům 
proroků či bojovníků začínajícího 17. století. 

* * * 
Ozvěny času najdeme i jinde než ve filmově rozvíjených tématech a podporovaných 
tezích: velmi citelné jsou také v samotné struktuře obrazů. Zaráží nás například silná 

11) M. de Cer t e a u, c. d., s. 101. 
12) Rozhovor publikovaný v l'Avant-Garde 17. února 1937. 
13) René A 11 i o, Camets, zpracované Arlette Fargeovou. Lieu Commun, Paris 1991, s. 12. 
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podobnost mezi MARSEILLAISOU a zpravodajskými aktualitami let 1935 - 1937,14
> a to ze­

jména v záběrech davů, které jsou snímány panoramicky a v travellingu, a v proslovech, 
někdy improvizovaných, ženských či dělnických řečníků. Pohyb kamery sjednocující 
marseillské patrioty, kteří se v roce 1790 sešli v Klubu přátel konstituce, je v této histo­
rické rekonstrukci stejný jako pohyb kamery projíždějící hangárem, kde se tísní poslu­
chači levicových lídrů, ve filmových žurnálech z rdku 1935. Existuje mnoho společných 
rysů mezi radostnými defilé v ulicích sousedících se stávkujícími továrnami z června 
1936, které se často odehrávaly v převlecích, a „pokáráním" uděleným v Renoirově fil­
mu bez zlovolnosti aristokratům, kteří narušili hody připravené pro Marseillany na 
Champs-Elysées. Nebo mezi bretonskými tanci s dudy vítajícími Marseillany v ulici 
Saint-Antoine v červenci 1792 a tanci, které oživovaly svátky v roce 1937. Někdy se lze 
ptát, kdo ve filmu mluví: je to jakobínský veřejný posluha nebo dokař, přívrženec CGT 
(Confédération générale du travail) bránící „pořádek v ulicích"? Ženská mluvčí, která 
vypustí: ;,My ženy ... ", je pouhou prodavačkou ryb pobouřenou zradou ~rálovských 
armád ve Valenciennes, nebo je také protestantskou feministkou dožadující se volební­
ho práva v roce 1936? Mezi odhodlanými a dobráckými průvody, které se ve filmu ženou 
k Tuileriím, a průvody, které ve 'zpravodajství jdou manifestovat na Nation nebo k Bas­
tille, nebo mezi dobrovolníky, kteří se v roce 1792 zapisují k odjezdu na hranice, a pod­
pisovateli dluhopisů ve prospěch národní obrany tlačícími se ve frontě v roce 1937 je 
rozdíl v rovině reality: jedni se hrnou do bitvy a druzí získávají placené dovolené nebo 
úroky z půjčky - gesta a slova jsou však ,podobná. Blízkost těchto obrazů bezesporu tkví 
v tom, že Gak jsem zdůraznila výše) Renoir svůj film pojal jako aktuální film, velmi pro­
zaicky vzato však také v tom, že technici (kameraman a zvukař), kteří natáčeli tyto zpra­
vodajské aktuality - a pro nás byli přímými svě'dky událostí z let 1935 až 1937 -, mají 
velice blízko k technikům, kteří v Renoirově filmu bez přílišné péče o detaily rekon­
struovali lidové a unitářské hnutí otřásající Francií v letech 1790 - 1792: nacházíme 
tedy tytéž filmařské a montážní tiky. 
Pronikání forem vypovídání vyrůstajících z přítomnosti lze ostatně využít záměrně, jako. 
například ve filmu Petera Watkinse z roku 1964 CULLODEN. Tento film v souvislosti s bit­
vou vedenou Jiřím Hannoverským proti skotským stoupencům Stuartovce Karla Edvarda 
velmi současným způsobem ukazuje jak barbarskost skotského rodového systému, tak 
krutost anglického útlaku v roce 1746 a zdůrazňuje zejména třídní protiklady mezi více 
či méně dobrovolnými prostými vojáky zdivočelými bídou a ctižádostivými a lačnými 
důstojníky šlechtického původu. V tomto ohledu je signifikantní začátek: aby svou výpo­
věď ještě zaktualizoval, konstruuje ji režisér tak, jako by se jednalo o televizní reportáž. 
Konkrétně se jedná o televizní přenos sportovní události, jehož dnes silně kódovanou for­
mu sice film přímo nepřijímá, přesto ji však evokuje představením různých týmů, v tom­
to případě anglických a skotských bojovníků - přičemž Skotové se zdáli být favority, uvá­
žíme-li význam připisovaný rozvoji jejich motivovanosti zdůrazněný vertikálním skluzem 
kamery, ukazujícím sílu jejich vztahu k rodné zemi. V obou případech jsou protagonisté 

14) Viz mou detailnější studii Le cinéma historien, kterou jsem poskytla rakouské revue ÓZG (Ósterrechische 
Zeitschuft far Geschichtewissenschaft), kde vyšla jako Kino far Historiker. ,,ÓZG" 8, 1997, č. 4, 
s. 457 -483. 
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představeni prostřednictvím falešného reportéra, který je zpovídá hlasem mimo obraz. 
Tento hlas je vzápětí zdvojen hlasem jiného reportéra přítomného ve filmu: za zdí skrytá 
postava s dalekohledem promlouvá přímo k nám a představuje nám divadlo válečných 

operací. Její skrytá pozice (určitě kvůli ochraně, tato pozice jí však brání vidět to, co nám 
ukazuje film, i když to komentuje) představuje hru na techniku reportážní mizanscény, 
a odhaluje tak jednostrannost a neúplnost v nás zůstávajících stop, včetně těch, které 
v nás zan~chává televize. Přetrvávající vnější komentář nám připomíná, že historie je 
vždy řečena dvojím hlasem: hlasem stop, který zde ztělesňuje reportér plnící úlohu me­
moáristy, a nutně aposteriorním hlasem historika představovaným mezititulky a komentá­
řem v hlasu off. Ten na rozdíl od reportéra nenabízí parafrázi události, nýbrž interpretaci 
založenou na otázkách, které položil, a na dispozitivu výkladu, který použil. 
Historický film tedy nemá jednu jedinou, nýbrž dvojí pravdu: někdy pravdu analy­
tika představované epochy, vždy však pravdu svědka své vlastní doby. MARSEILLAlSA 

a C ULLODEN jsou reprezentací roku 1792, respektive 1746. Jsou však také reprezentací 
Lidové fronty v prvním případě a diskursu o rozdílu tříd a společenstev ve Velké Britá­
nii ve druhém. 

Mytické dějiny a nečasová přítomnost 

Sešitá (suturée) narace zpravidla vytváří homogenní časovost a nekritickou koncepci 
dějin , které chtějí „naturalizovat" svůj vývoj , neboli - navážeme-li'na Rolanda Barthe­
se151 - z něj udělat mýtus. V takovém případě je rozdíl mezi minulostí a přítomností sma­
zán ve prospěch stálosti charakterizující mytický čas. 

Ryzím příkladem historie sledující přirozený a neměnný běh věcí je například film MLA­
DÝ LINCOLN.161 Lincolnovo předurčení je od začátku až do konce zdůrazňováno postupy 
reprezentace. Úvodní scéna ukazuje jeho první předvolební proslov, když se v roce 1832 
představuje (neúspěšně) jako kandidát Republikánské strany na středozápadě. Jejím cí­
lem je vytvořit dojem přirozenosti a familiárnosti, takže ukazuje politického i podnika­
telského začátečníka s rozepnutým límečkem od košile a rukama v kapsách, který mluví 
prostými větami s lidovým kentuckým přízvukem a má blízko ke svým vesnickým poslu­
chačům. Od prvního záběru, kdy se mladík objeví, však mimo obraz znovu zazní hudeb­
ní motiv, který doprovázel text vyrytý n~ plechové tabulce otevírající film a který už na­
značoval hrdinův nadlidský úděl. Když se poté kandidát ujímá řeči, je zabírán zepředu, 

z lehkého podhledu, tyčí se v celé své výšce a je umístěn do symetrické kompozice, tak­
že laťky dřevěného domku, před kterým stojí, vytvářejí efekt divadelní mizanscény, kte­
rá ho staví do role hrdiny. Konečně kniha, kterou přijímá jako platbu za ústřižek látky, 

15) Roland B a rth es, Mythologies. Éditions du Seuil, Paris 1957. Zejména Le mythe aujourďhui, 
s. 191 - 247 (česky viz R. B a r t h es, Mýtus dnes. ln: Mytologie. Dokořán, Praha 2004, s. 107 - 158; 
přeložil Josef Fulka). 

16) Ohledně ideologického dosahu filmu viz klasickou studii redakce „Cahiers du cinéma" nazvanou Young 
Mr Lincoln de John Ford. ,,Cahiers du cinéma" 1970, č. 223, s. 29 - 4 7 (česky viz Redakce Cahiers du 
cinéma, Young Mr Lincoln Johna Forda. ,,Iluminace" 13, 2001, č. 1, s. 72 - 116) Co se týká vytvoře­
ní Lincolnova symbolického obrazu fi lmem viz článek : Mark-Edward Ca r r i g a n, American Gothic. 
,,Cinématheque" 1996, č. 10 (podzim), s. 29 - 49. 
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na niž pionýři nemají peníze, je právnickou knihou, jež je ihned představena jako Kniha 
zákona (Blackstoneovy Komentáře) a kterou otevírá, přibližujíc se ke kameře. Takto se 
odděluje od ostatních postav v záběru ukončujícím scénu, který je prolínačkou spojen 
s prvním záběrem následující scény, ve kterém ho vidíme ležícího s nataženýma nohama 
pod stromem a ponořeného do četby díla. Od začátku (v několika obrazech a čtyřech mi­
nutách filmu) jsme v něm poznali odvěkého prezidenta (ostatně to sám řekl: ,,všichni mě 
znáte"), od začátku je spojen s přírodou, s rodinou, se zákonem (a svým programem na­
kloněným úvěrům také s kapitalismem!), takže navzdory svému přístupnému chování 
získává takřka mytickou dimenzi. Poslední scéna bude ještě explicitnější: po procesu, 
který zabírá více než čtvrtinu filmu a v němž zajišťuje triumf spravedlivých a demasku­
je lež, ho jeden záběr představuje samotného mimo soudní síň a v nelokalizovatelném 
časoprostoru, zatímco mimo obraz zní aplaus, jehož původ je nezjistitelný. V následují­
cích, závěrečných záběrech se·potom stává svou vlastní „meditující" sochou v Lincol­
nově památníku, k čemuž zní transponovaná The Battle Hymn to the Republic.- Prostřed­
nictvím několika křesťanských metafor (zejména narážkou na Olivovou horu) je jednou 
provždy umístěn v zesílené nadčasovosti. . 
Mezi těmito dvěma odkazy k věčnosti vyryté do mra~oru rozvíjí narativní struktura dvě 
paradoxně spojené a rozporné časovosti : časovost přírody a časovost zákona. Těm se 
musí podrobit člověk i dějiny. Plynutí času přírody je vyznačeno střídáním ročních 
období a střídáním dne a noci. Způsob, jakým se musí řídit čas dějin , je ozřejmen ve 
způsobu, jakým j sou spojeny elipsy, jež o.ddělují jednotlivé scény a jež by mohly_ z filmu 
udělat posloupnost nesouvislých epizod, kdyby je nepojilo velmi mocné pouto: každá 
z nich (až na dvě) je vyznačena zatmívačkou nebo prolínačkou na Lincolna, který tak 
řídí sukcesi událostí. Zpodobuje tak nejen zákón (v první řadě proto, že zažil zjevení 
knihy, a pak také proto, že se stal advokátem), ale také ovládání ča.su zákonem. Čas pří­
rody je vzhledem k času zákona autonomní, pokaždé když se rozvine v nekontrolovaný 
proud, temné síly získají navrch: po jedinýc~ dvou scénách, které nekončí na Lincolno­
vi ani zatmívačkou, přichází dvě neštěstí: jedno přírodní (umírá dívka, která podle vše- . 
ho miluje hrdinu) a druhé vděčící za svůj vznik lidským nešvarům Gedná se o vraždu 
spáchanou nějakými lotry, z níž jsou obviněni dva nevinní lidé,' které advokát před sou­
dem obhájí) . Naopak užívá-li tento čas přírody spravedlivý člověk, jedná se o blahodár­
ný čas . Obraz v průběhu celého filmu vytváří úzký vztah mezi Lincolnem a tekoucí vo­
dou symbolizující plynutí cyklického času. Toto plynutí však Lincoln může ovládat díky 
spřažení přirozených pravidel s pravidly vyplývajícími ze zákon~: oba viníky usvědču­
je prostřednictvím kalendáře, který umožňuje určit jasnost měsíce ten večer, kdy' se sta­
la vražda. 
Jinými slovy, jediné harmonické dějiny jsóu dějiny, ve kterých se lidský čas sdružuje 
s přírodní časovostí a s časovostí práva. Příroda a zákon jsou samo sebou nehistorické, 
nečasové síly a lincolnovská přítomnost je věčností převoditelnou na Ameriku, jejímž 
výrazem zůstává. Jedná se samozřejmě o způsob, jak založit skvělost Republikánské 
strany, kterou Lincoln vedl a která se v roce 1839 připravovala na volby, na přírodě 
a právu. Díky udržovanému nerozlučnému vztahu mezi minulostí (vyprávěné dějiny) 
a přítomností (prezidentova socha) je však také způsobem,jak vytvořit mytický čas, kte­
rý činí historii neměnnou. 
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Vynoření paměti: minulost v přítomnosti 

V knize L'Image-temps Gilles Deleuze zdůrazňuje schopnost filmu vytvářet krystalický 
režim obrazu. 11

> Na rozdíl od „obrazu-pohybu", pojatého jako otevřená totalita, v níž 
vykalkulované zřetězení obrazů umožňuje organizaci racionalizované časovosti uspořá­
dané podle nějakých před a potom, je ,,~braz krystal", charakterizovaný převahou „fa­
lešných připojení" a „falešných pohybů", vyjádřením času, jenž „se stal autonomním". 
Krátké okruhy vytvářené rozpojeními mezi obrazem a zvukem, mezi obrazy a uvnitř 
obrazů samotných udělují obrazu jeho vlastní čas, v němž se minulost mísí s přítomnos­
tí. Obraz-krystal se materializuje ve třech aspektech a zřizuje tři okruhy. Jeden z nich 
ustavuje neustálou směnu mezi aktuálními a virtuálními ob~azy. Ten je zvlášť zajímavý 
pro pojednání účinků paměti . Známe její význam v diskursu o historii a zejména často 
živenou záměnu historie a paměti . Jacques Le Goff připomíná, do jaké míry nás tato zá­
měna může dovést k „ponoření do nezkrotného proudu času" _ia> Historický film však vel­
mi často chce „dostát paměti", aby se ospravedlnil, čímž upřednostňuje zmatení časů, 

přítomného a minulého, před kognitivní reorganizací za pomoci historie. 

* * * 
Polský film Andrzeje Munka PASAŽÉRKA, uvedený v roce 1963,19

> umožňuje zho_dnotit, jak 
se zhmotňuje takové znovuvynoření minulosti, jež se tak znovu sťala přítomnou, a co 
z toho pro historika vyplývá. Mladá žena Liza má za to, že v pasažérce, kterou zahlédla 
na žebříku v jednom kupé na parníku, poznává jistou Marthu, v souvislosti s níž se vyno­
řují neuspořádané obrazy, které se pokouší nadvakrát uspořádat v posloupné vyprávění. 
První je adresováno jejímu manželovi a druhé jí samé. 
Odvíjení filmu je zvnějšku řízeno mužským hlasem mimo obraz, jehož nositel se ve fil­
mu neobjeví: tento hlas vykládá aktuální situaci na parníku plujícím ze Spojených stá­
tů , jenž se právě blíží k břehům Evropy a míří k Německu. Přenechává slovo ženskému 
hlasu mimo obraz, který patří protagonistce Lize. Nehybné obrazy života na lodi, kte­
rý mužský hlas definoval jako „ostrov v čase" a v prostoru, tedy jako nečasový,2°' se 
objevují v průběhu celého filmu. Jsou uspořádány do čtyř celků a s několika variacemi 
se v obrazové stopě opakují, přičemž otevírají film a frázují každé vyprávění. Zmrazují 

17) Gilles D e I e u z e, Cinéma 2. L 'lmage-temps. Les Éditions de Mii;iuit, Paris 1985; a G. D e I e u ze, Sur 

Le régime-cristallin. ,,Hors-cadre" 1986, č. 4 (L 'image-l'imaginaire), PUF, Paris, s. 39 - 45. 
18) Jacques L e G o ff, Histoire et mémoire. Gallimard, edice Folio, Paris 1988, s. 11. 
19) Režisér zemřel během natáčení. Nedokončený fi lm byl tedy sestaven na základě indikací, které byly 

k dispozici. Což vysvětluje určitý počet nehybných záběru. Se zastaveními obrazu však Munk předem po­
čítal, a to zejména na začátku filmu. Podrobnější analýzu naleznete v mém článku L 'Histoire et Le visibLe 

au cinéma: La Passagere de Munk. ,,Film Critica" 1992 (prosinec) Florencie, s. 515 - 526. 
20) V souvislosti s lodí ostatně Deleuze v L 'lmage-temps připomíná, že je jednou z figur „obrazu-krystalu", 

který spojuje aktuální s virtuálním. Paluba je její průzračnou s tranou, kde vše „musí být viditelné a po­
dle rozkaz~" (těch, které zde nastoluje mužský hlas), a podpalubí její „neprůhlednou stranou", stranou 
topičů. Nahoře najdeme to, co nazývá „aktuálními", nebo aktualizovanými obrazy, jakési řízené „divadlo 
či dramaturgii", dole se ml'iže aktualizovat vše virtuální ve formě vyřizování účtů (Deleuze nemluví o PA­

SAŽÉRCE, nýbrž o obrazu jachty z DÁMY ZE ŠANGHAJE a o parníku z filmu A LOĎ PLUJE). 
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takzvaný skutečný život, který se zastavením obrazu stává neskutečným a ocitá se mimo 
čas. Intervence pohybu je o to mocnější, že je nepatrná: kradmo evokované gesto překva­
pení, pohroužení do vni!řní fokalizace21

l po kmitnutí víčka zdůrazňujícího Lizin váhavý 
a odmítnutý pohled (zavřené oči, opakování a přeexponování obrazu), spouští narativní 
proces, který si bude hrát právě s konfúzí minulého s přítomným a s nemožností toto mi­
nulé přeorganizovat za účelem jeho vysvětlení a ovládnutí. 
Tyto nehybné záběry obě vyprávění uvádějí z různých hledisek - subjektivních a sukce­
sivních-, jež však lze připsat stejnému zdroji, totiž Lize, která vypráví příběh Marthy. 
Rychle pochopíme, že Martha byla trestankyní v Osvětimi, kde Liza dělala strážkyni SS 
a kde Martha byla (nebo měla být) zavražděna plynem. Když si Liza poprvé všimne 
Marthy, vynoří se brutálně, mimo c'enzuru vědomí, krátká série mžikových a diskonti­
nuálních obrazů-záblesků doprovázených ponurou hudb9u - nekontrolované, nekontro­
lovatelné prožitky. Posléze se tyto prožitky racionalizují prostřednictvím ženského hlasu 
mimo obraz, který někomu asi deset minut vypráví příběh a komentuje nám jistý počet 
juxtaponovaných obrazů. Situuje nám je, dává nám je rozpoznat jako obrazy pocházející 
z konkrétního místa a času:, ,Y létě 1943 jsem byla jmenována do tábora Osvětim, kde 
mi bylo svěřeno komando pracující ve velkých kůlnách ležících na samé hranici tábora" 
a spojuje situace ukazované neozvučenými obrazy. Z prostoru reprezentovaných akcí 
proniká jen několik zvuků: zvuk vlaku a houkání lokomotivy na začátku, hlavně však lo­
mození zámků a řetězů, později kroků, bouchání dveřmi a temné hluky: jako kdyby do 
obrazů vpadávala zvuková paměť. Jedná se o význačné epizody, jejichž místo nám do­
voluje si myslet, že mají nějaký nevyjas~ěný vztah k prvotním zábleskům. Střih zatím 
akcentuje zlomy a uchovává mezery, ve kterých bude moci pučet druhé vyprávění. Vztah 
mezi nimi vytváří jen hlas mimo obraz. Vykládá nám Marthin osud a ospravedlňuje při­
tom Liziny akce, které jsou prezentovány jako pomoc trestankyni. Zejména volba mla­
dé ženy pro práci v třídírně prádla, diskrétní podpora setkání s jejím snoubencem, její 
nemoc, odjezd a návštěva v plynové komoř~, které svědčí o nepřítomnosti pocitu viny 
u personálu tábora: ,,Já, strážkyně SS, jsem byla stejně bezmocná jako ona." Druhé vy- . 
právění, které si vypravěčka opakuje pro sebe, se rozvíjí na ploše více než třiačtyřiceti 
minut, což představuje téměř tři čtvrtiny filmu. Je charakterizováno nejen novým vyno­
řením Lizina hlasu mimo obraz, který vypráví předešlé události poněkud odlišně, ale 
také opětným nástupem diegetických zvuků (dialogů - v polštině a němčině - a zejmé­
na hudby: karnevalové hudby z Carmen a věty z jedné Bachovy skladby během koncertu 
v táboře) , který ostatně předchází opětnému navázání vnitřního monologu. Význam toho­
to Lizina vnitřního vyprávění tkví v reintegraci prvků ze série obrazů-záblesků a z prv­
ního vyprávění, což umožňuje utvořit nová spojení mezi událostmi: ve vyprávě)lí však 
přesto zůstávají mezery znemožňující rekortstruovat koherentní naraci. 

21) Fokalizace je naratologickým pojmem převzatým francouzskou filmovou teorií od literárního teoretika 
Gérarda Genetta a označuje bod, z nějž je vyprávění v daném místě textu vedeno. Termín vnitřní fokali­
zace (focalisation inteme) je druhým ze tří velkých typů fokalizace (vedle nefokalizovaného vyprávění 
a externí fokalizace) a vztahuje se k vyprávění sděluj ícímu jen to, co může vnímat daná postava z vlas t­
ní perspektivy. Ve fi lmové teorii se uplatnilo také širší pojetí vnitřní fokalizace, zahrnující nejen per­
cepční, ale také psychologickou a ideologickou perspektivu postavy (pozn. red.). 
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V tomto filmu nejsou žádné postavy, ani akce, které by ospravedlňovaly stňhové zřetěze­
ní podle nějakého systému, v jehož rámci by se organizovala sukcese, simultánnost či 
trvalost. Všechno se buď smršťuje, nebo rozrůstá, a to bez řádu a s trváními, která odka­
zují jen ke své vlastní percepci. Mfižeme v tom vidět úvahu o postupném vynořování pa­
měti, samozřejmě i individuální paměti, ale především paměti kolektivní, nebo přesněji 
oficiální (paměti, kterou nějaká moc vytv~ří proto, aby strukturovala určitou skupinu ne­
bo aby se ospravedlnila), která zdfirazňuje vynoření různých vrstev vzpomínek. Je to 
samozřejmě také úvaha o odhalování pravdy, tedy o funkci samotné historie. Toto odha­
lování je zde prezentováno jako série zatemnění, jež podstupuje „reálná minulost" pro­
střednictvím aktuálního či přítomného diskursu. 

* * * 
K tomuto bodu se vrátím později: spokojme se prozatím s tím, že podtrhneme, nakolik se 
ve filmovém zpracování dějin minulost obtížně vynořuje jako předmět poznání. Projevu­
je totiž své dvojznačné vztahy s aktuální přítomností, s mýtem a s pamětí. 

Kóalescence časů 

Přesto je kinematografie schopná vypovídat o artikulaci různých rytmfi dějinného času 
bezpochyby lépe než psaný text. Dokonce i ve filmech, které navzdory elipsám a alter­
nacím pfisobí jako chronologicky lineární, jako například MARSEILLAISA, si mfižeme 
všimnout vědomí plurality sociálních časfi. a .zejména jejich kontradikcí, přestože toto 
vědomí není explicitně formulováno. Spočívá to v konstrukci „časoprostoru" kolektivní 
povahy, který je vztažen ke skupinám a událostem a který vypichuje současnost či nesou­
časnost reprezentovaných postav. V tomto filmu čas postupuje nárazovitě, ve většině pří­

padfi prostřednictvím záběrů kartiček v chronologickém pořadí udávajících data. V kon­
fliktu, v němž se střetávají oba tábory (král oddělený od národa a aristokraté stojící proti 
lidu), hraje každý svou partii v jiném časoprostoru.22> 
Od první scény, ve které zasahují postavy z lidu (druhá scéna filmu, který nejprve uká­
zal krále, jak se ve Versailles dozvídá o dobytí Bastily vzbouřeným lidem), se ocitáme na 
venkově, kde nějaký šlechtic dává zatknout jednoho rolníka, jenž právě zabil zajíce, 
a potom u soudu, kde má být pytlák souzen a kde jsou okna otevřena dokořán ( což umož­
ní nešťastníkovi snadný útěk). Velké revoluční proslovy. jsou často přednášeny venku 
a ve výšce: na hoře, na místě, které je spíše tribunou než útočištěm, a kde lidé stojící mi­
mo zákon vysvětlují své politické a sociální požadavky; nad mořem, které kamera snímá 
záběrem seshora z terasy marseillské pevnosti, kterou revolucionáři právě vydobyli na 
regulérní armádě, a kde jejich rudce vysvětluje jednomu aristokratovi, co je „národ". 
Moc se naopak zdá být zablokovaná: její představitelé jsou uzavření v pokojích, v ho­
telech, poradních místnostech či zabarikádovaných palácích, jejichž okna jsou stále 

22) Podrobnější analýza narativní struktury filmu viz Michele L a g n y, La Marseillaise: Pour une Révolu­

tion permanente. ,,Vertigo" 1989 (březen), Les écrans de la Révolution, s. 4 7 - 52. 
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zavřená a dveře se otevírají jen do chodeb; postavy se často objevují vtlačené mezi slou­
py, za clavicembaly a pracovními stoly, u stolu nebo v křesle ; sám král je nejprve před­
staven ve svém pokoji, který střih, kompozice záběrů a ceremoniální etiketa činí těžko 
dostupným. Prostor, ve kterém se pohybuje moc, je zasycený a dusivý, zmnožené před­
měty odkazují ke stále přítomné minulosti Uako tapisérie s antickými náměty) . I na ver­
bální rovině tlumočí výrazy, jaké používá aristokraGie, omílání minulosti - a to zejména 
svým odkazováním k tradiční dikci (scéna řečnění emigrantů v Koblenzi) a ke starým ro­
dinným sporům (rodinná scéna mezi Ludvíkem XlV. a Marií-Antoinettou během scény, 
v níž královská rada přijímá Brunswickův manifest vyhrožující Pařížanům „totálním roz­
vratem"). Tato minulost se přesto smazává jako figury gavoty, na které si dokáže mecha­
nicky vzpomenout jen ten nejfádnější z koblenzských emigrantů . 

Toto uzamčení může vypadat nebezpečně : aristokraté u~ěznění ve svých vzpomínkách, 
jako například královská rodin<!-, vypadají poraženě, protože nedýchají nový vzduch, tak­
že necháp~m, co se děje. Když král neopatrně otevře okno na dvůr Tuilerií obklíčených 
revolucionáři, je popliván národními gardami, což je předehrou jeho vypuzení. Jestli na­
opak existuje nějaká minulost s odkazy na antiku pro lid, jedná se o „přehrávanou" mi­
nulost, například když nap~dobují dobytí Tróje sudem vína nastrčeným do marseillské 
pevnosti, ve kterém se skrývá ozbrojený muž, jenž pak drží na uzdě vězeňské stráže. 
Nebo plní funkci modelu, jako v obrazech malíře Javela, který chce malovat spíše řím­
ské republikány než trianonské salaše. Takto znovu-uchopená minulost živí příto~nost 

a oplodňuje budoucnost. 
Avšak v konfliktu ve skutečnosti nejde o to, co se hned nabízí: o budoucnost, která trvá, 
proti minulosti, která se smazává. Můžeme si dokonce myslet, že zablokovaný čas _aris­
tokratů není ani tak překonanou minulostí, jako .spíše strukturou dlouhého trvání zaha­
lenou tajemstvím Uež s sebou nesou uzavřené prostory), v níž se v hloubi pod povrchní­
mi modifikacemi, které se vyjadřují v nápadné, nikoli však určující události, odehrává 
skutečná historie. Lid naopak zůstává v krátkém čase události, kterou neovládá; v tom­
to čase je třeba vždy všechno začínat stále znovu. Chronologie skandující průběh udá­
lostí zůstává spojena s mocí: data jsou vždy podávána vzhledem k autoritě, a to prostřed- ·. 
nictvím kartiček otevírajících scény 1 (oznámení Revoluce králi: ,;Yersailles, červenec 
1789"), 2 (vesnice v Provence, zatčení a soud s pytlačícím rolníkem, ,,červenec 1790"), 
poté o něco dále mezi scénami, kde se emigranti radují z předpokládané invaze spo­
jeneckých oddílů , a scénou zmiňující zradu aristokratů: ,;Yalenciennes, duben 1792". 
Jediná data ukazující revoluční rozhodnutí předcházejí scénám, v nichž se organizuje 
opravdová opoziční moc: ,,Marseille, říjen 1790", zde ještě v zajištěných prostorech: do 
Klubu přátel konstituce nelze vstoupit bez „karty" . A když král ztrácí kontrolu nad udá­
lostmi a souhlasí se zveřejněním Brunswi_ckova manifestu, je čas zasažen turbulencí 
vyvolanou sledem novin, v nichž se to hemží daty, která ztrácejí svůj chronologický řád 
(4., 2 ., 3. srpna 1792), což vyvolá zmizení veškeré datace pro zbytek filmu. Všechno pro­
bíhá jako kdyby vláda nad historickým časem, vyznačená chronologií, mohla patřit jedi­
ně organizované moci, moci Monarchie nebo moci Shromáždění, která se vždy odehrává 
v uzavřeném prostoru, nikoli však volně se pohybujícím revolučním masám. 
Takže skutečný konflikt se nejeví ani tak jako třídní konflikt, nýbrž spíše jako konflikt ča­
sovostí, a ve skutečnosti v něm vlastně jde o vládu nad dějinným časem, jehož organizaci 
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lze vládnout jedině v trvání. Lidu tedy patří pohyb produkující změnu, ten však musí být 
neustále znovu obnovovaný: dobytí Bastily musí být opakováno dobytím marseillské pev­
nosti, a posléze dobytím Tuilerií. A není k ničemu bez bitvy u Valmy, přípravy k níž nazna­
čuje poslední scéna filmu, a sama Valmy pouze otevírá cestu k dalším bojům: v posledních 
záběrech v plynulém pohybu zdvojeném pohybem kamery defilují z levého horního do pra­
vého spodního rohu plátna oddíly postupující k bitevnímu poli, jedná se o předehru osvo­
bození celé Evropy. Ale vojáci by se neměli zastavit ani pak, ani nikdy. Aby se mohl po­
stavit moci, musí lid vstoupit do své časovosti, do dlouhého trvání, a to tím, že časovosti 

vnutí permanentní revoluční změnu. 

* * * 
MARSEILLAlSA vytváří dvě temporality, lidu a moci, ale pokud je staví proti sobě (čas jed­
noho není časem druhého), nezpravuje nás vlastně o zpŮ!?obu skloubení různých rytmů 
dějin. Ten může kinematografie ukázat mnohem složitějšími procesy, v nichž si bude 
hrát s časovými disharmoniemi. Vraťme se k filmu KAMISARDI,231 který vzájemně splétá 
braudelovské časovosti. 

V tomto filmu převládá krátký čas, čas náboženského konfliktu. Tento čas konfliktu je 
prezentován v sukcesivních epizodách: ve filmu je to čas vyprávěného příběhu. Za epo­
pejí kamisardů24l se však Allio snaží najít na jedné straně význam vzpoury v cyklech rol­
nických „bouří" ze 17. a 18. století, a na druhé straně zakořenění rolnického života 
v dlouhém čase přírody. Srůstání časů je vytvářeno několika způsoby : v první řadě stří­
davou strukturou, která stejně jako v Marseillaise proti sobě staví dva časoprostory; poté 
tím, že nad vyprávěným příběhem stojí „narace" v minulém čase pronášená jednou z po­
stav, kterou ve filmu vidíme v čase přítomném; a konečně vložením dosti dlouhých de­
skriptivních pauz s venkovským životem a s povstalci v přírodě, které přerušují vyprávě­
ní o konfliktu. 
Zhruba ve třetině filmu začíná jedna postava-vypravěč, Jacques Combassous, v souvis­
losti se vzpourou vyprávět svůj život. Během nevelikého pohřebního průvodu si vnitřním 
hlasem vyčítá, že během svého manželství s mladou ženou, kterou právě ztratil, podlehl 
pokušení poslušnosti králi a pokušení navštěvovat kostel navzdory svému protestantské­
mu vyznání. Nevíme, kde se tento pohřeb koná, může se jednat o flashback, ale divák si 
tím nemůže být jist. Jeho vyprávění pokračuje o něco později hlasem mimo obraz. Com­
bassous udává, že uprostřed srpna 1702 odešel od svého bratra, aby se vydal do „pouš­
tě", v níž se ukrývali protestanti. Od této chvíle jeho hlas komentuje různé představova­
né epizody událostního charakteru, udává přitom jejich data a přibližné trvání, a to až do 
,,přibližně" 23. října, kdy jsou vzbouřenci rozdrceni. Combassous přežije a film končí po­
tvrzením jeho odhodlanosti přidat se k jiným skupinám kamisardů a pokračovat v boji. 
Takové použití hlasu mimo obraz má několik důsledků: za prvé Combassous představuje 

23) Detailnější analýzu najdete ve dvou článcích, které jsem vydala v roce 1994: Le film et le temps braudé­
lien. ,,Cinémas, Joumal of film studies" 1994 (podzim), Montreal, Quebec, s. 16 - 39 a Sémio-historie: 
le temps ďun regard sur les troubles du temps. ,,Kodigas, Ars Semiotica" 1994 (prosinec), sv. 17, 
s. 37 - 45. 

24) Termín kamisardové je odvozen od bílé košile, kterou vzbouřenci nosili . 
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historika, který datuje a vysvětluje určitý počet motivací vzpoury z léta 1702, lokalizuje 
událost a uděluje jí smysl. Sám je však přítomný-nepřítomný ve dvojí časovosti: jeho vy­
právění poukazuje k nějakému „před" a k nějakému „po" události a to, co se ve filmu 
jeví jako aktuální, usazuje do minulosti. Vsouvá tak událost do delšího trvání, a sice do 
období protestantského odporu, které svým trváním překračuje jedno léto, jednu „válku 
kamisardů" (1702 - 1704), protože se táhne po dobu celého jednoho století, od roku 
1685, kdy první „pouštní shromáždění" odpovídají na zrušení nantského ediktu, až po 
rok 1787, kdy toleranční edikt reformovaným přizná jejich občanský statut. Celková na­
rativní struktura navíc za sebe klade krátké scény, které jsou chronologicky špatně spo­
jeny, což vytváří dojem simultánnosti a podtrhuje třídní konflikt, když proti sobě staví 
tvrdý život rolníků či vzbouřených ·protestantů a žjvot šlechticů chráněných ve svých 
zámcích. Film tak připojuje venkovský odboj protestantů _k celkovému sociálnímu hnutí, 
které analyzuje Emmanuel Le l;loy Ladurie v knize Les Paysans de Languedoc: ukazuje 
kamisards~ou vzpouru jako jeden článek řetězu vzpour a rebelií, které od 16. do 18. sto­
letí „vyjadřují požadavky chudých rolníků, nádeníků, řemeslníků a dělníků ria lepší ži­
vot", v době, kdy během několika staletí komerční kapitalismus nahrazuje feudální způ­
sob výroby. 25

l 

Takže kombinací vyprávění hlasem off a narativního střídání se za událost vsunuje po­
malejší rytmus kulturního času a sociálně ekonomického času, zatímco v obraze se pro­
jevuje čas dlouhého trvání. Ve struktuře filmu se popisy venkovského života vsunují, me­
zi epizody konfliktu, aniž by byla udávána přesná data. Pouze jejich místo ve filmovém 
odvíjení nám umožňuje situovat je před, n'ebo za nějakou událost. I když se dějí vyjimeč­
né události, rolníci žijí tak, jako žili vždycky, totiž ve své každodenní činnosti (p!áce 
a odpočinek, kuchyně a jídlo, praní a koupání, činnost zároveň hygienická i ludická), 
v níž se vyznačuje jejich vztah k času přírody rytmizovanému prostě střídáním drie 
a noci. Šíře času a dlouhé trvání jsou učiněny vnímatelnými organizací prostoru a odka­
zem k reprezentaci, jež je vzhledem k filmu vnější, trvá pod filmovým obrazem a je vy­
značená kulturními citacemi, zejména výtvarnými. Rolníci a kamisardové jsou popsáni 
v širokém rámci, který úzce spojuje muže (a ženy) s krajinou. Jejich šaty s hnědým, bé­
žovým a bílým vzorovaným stínováním jsou v dokonalém (příliš dokonalém, než aby to 
působilo pravděpodobně) souladu se suchým a strohým prostředím Cévennes, které je 
také vnímáno jako prostředí dlouhého trvání, jako odvěké. Jistě v tom poznáváme remi­
niscence na Le Naina nebo na Chardina (tedy na malíře z přibližně té doby), mohlo by 
však stejně tak jít o aluze na Milleta či Van Gogha. Jedná se o vrstvení dosti blízkých re­
prezentací, které nám nedovoluje jako.ukoli přesnou dataci rolníků patřících do onoho 
,,dlouhého středověku", který například historik Jacques Le Goff prodlužuje až do polo­
viny 19. století, až po průmyslovou revolucj. Pojednáním šatů (a totéž hý se dalo říct 
o scenérii), ale také rámováním a vztahy mezi popředím a pozadím zde sám obraz pro­
střednictvím hry s prostorem naznačuje trvalost. 
Takovýchto taktických rozdílů rozmnožení časových rytmů bychom samo sebou mohli 
najít více, v jiných filmech i u jiných autorů. Zejména v případě skloubení cyklického 
času s lineárním a vektorizovaným časem, které má vytvořit vztah mezi časem mýtu či 

25) Emmanuel Le Roy Lad u r i e, Les Paysans de Languedoc. Flammarion, Paris 1969. 
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přírody a časem dějin nebo které má vytvořit pocit, že se za zdáním povrchních změn dě­

jiny opakují, jak jsme viděli na příkladu filmu MLADÝ LINCOLN. Podstatné je však stále 
to, že film, a zejména fikční film, i v klasické naraci disponuje prostředky, jak učinit 
hmatatelným jak krátký čas konfliktů, tak nepřetržité trvání, které se udržuje od nejstar­
ší minulosti až po zobrazovanou chvíli. A to díky organizaci stabilního geografického 
prostoru a díky kulturním referencím (ve většině případů prostřednictvím použití výtvar­
ných aluzí; jak jsme viděli v MARSEILLAISE, může se však jednat i o aluze zvukové) . 

Nepřístupná minulost · . 

Současná historie už se nepíše jako braudelovská historie. Stala se „rozdrobenou his­
torií"26>. Klade vedle sebe popisy sociálních, ba i etnologických dějin, analýzy ekono­
mických a kulturních determinací a vyprávění dotýkající se žvanivých (bavards) a opa­
kujících se událostí, jejichž „nutnost" se často jeví být absurdní, povrchní, rozporná. 
Je zasažená „procesem rozkladu jednotky historického vědění"27> a táže se po místě his­
torika, po jeho metodách, po inteligibilnosti fenoménů. Vzdaluje se tak od globální ra­
cionalizace minulosti, a to s rizikem, že tak ztratí schopnost pochopit její transformace 
a že v nás bude vyvolávat dojem, že žádná historie není možná. 
Tato situace je vyjádřena v jistém počtu fil~ů, které zpochybňuj,í tradiční struktury 
vyprávění a které americký historik Robert A. Rosenstone definuje jako „postmoderní" . 
„Jedenáct doporučení, která je definují", lze vlastně shrnout Jako postupy organizace 
vyprávění nesledující tradiční lineární naraci. Rozehrávají fragmentaci, zmnožují hle­
diska, ba i záměrně sázejí na anachronismus; na směs fantasmatu a iluze skutečnosti , 
zkrátka zmnožují známky vypovídání a stopy reflexivnosti.28

> Právě na systému „iracio­
nálních střihů, nesouměřitelných vztahů mezi obrazy"29

> fungují filmy, které charakteri­
zuje vytváření obrazu-krystalu, o kterém mluvil Gilles Deleuze. Tento systém nechává 
vyvstat „autonomní čas", který přináší krizi modelů pravdy, protože znemožňuje rozli­
šování mezi skutečným a neskutečným: pravé a falešné se směšují do té míry, že činí 
pravdivost nerozhodnutelnou. V oblasti, která se nás týká, tyto filmy dávají pocítit, do 
jaké míry je žitá přítomnost nesrozumitelná a vývoj dějin nekontrolovatelný, pokud je 
nezávislý na lidském kalkulu. Zároveň kladou důraz na historií zakoušené pochybnosti 
ohledně její schopnosti rekonstruovat minulost tím, že vyjevují, jaký „řetězec paděla­

telů" představují historické interpretace. Tato „falsifikace" nicméně není lží (alespoň 
ne jenom): má heuristickou funkci a ukazuje na konstÍtutivní obtíže historiografické 
operace. 

26) Fran~ois D o s s e, L 'hi.stoire en miettes. Éditions de la Découverte, Paris 1987. 
27) Philippe B o u t r y, Assurances et errances de la rai.son hi.storienne. ,,Autrement" 1995, č. 150 - 151 

(Passés récomposés, Champs et chantiers de l'histoire), Paris, s. 63. 
28) Robert A. R o se n s t o n e, Film hi.storique/vérité hi.storique. ,,Vingtieme siecle, revue ďhistoire" 1995, 

č. 146 (Cinéma, le temps de l'hi.stoire), Presses de Sciences Po, s. 162 - 175. V článku syntetizuje teze, 
které rozvinul v díle psaném ve Spojených státech, Revi.sionning Hi.story, Film and the Construction oj 
a new Past. Princeton UP, Princeton, 1995. 

29) Gilles D e I e u z e, Le Régime-cri.stallin, s. 41. 
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Autonomie historie 

Na většině Viscontiho fikčních filmů historické povahy, z nichž Deleuze dělá mistrovské 
obrazy-krystaly, je nápadné, že momenty odkazující k historickým událostem se odehrá­
vají v autonomním čase, který je v rozporu, není-li přímo nekompatibilní, s žitým časem. 
Ten je ve filmech zpodobován časem fikce, do nějž historické události brutálně a fatálně 
vpadávají. Filmy VÁŠEŇ nebo GEPARD, jež kritizují oficiální historické teze týkající se 
italského risorgimenta, nebo film SOUMRAK BOHŮ, který se snaží určit odpovědnost zko­
rumpované vysoké německé buržoazie na vzestupu nacismu, obsahují scény v pravém 
slova smyslu historické. Tyto scény pojednávající násilné události (bitva u Custozzy, do­
bití Palerma, masakr Noci dlouhých nožů)30> jsou organizovány diskontinuálním způso­
bem, vpadávají do filmu a vzhledem k jeho vývoji zůstávají heterogenní. 
Na filmu LUDWIG (1972; zde však studovaný v dlouhé verzi uvedené v roce 1980)31

> nej­
lépe uvidíme, co s sebou nesé taková autonomie dějin , která vyvrhuje jedince mimo 
sebe, nebó přesněji - neboť jim neuniknou - jim brání je ovládnout, ať je jejich místo 
jakékoli. Nejde jenom o to kritizovat interpretace podávané historiky kvůli konvečním 

historiografickým praktikám (přijímání oficiálních zdrojů, organizace vyprávění ospra­
vedlňující moc). Jde o to ukázát, že tyto dějiny, ve svém rozvoji nekontrolovatelné, 
nejsou než zmatkem. Můžeme se je pokusit ovládnout a posteriori, prostřednictvím vy­
právění, které o nich podáme, to však s sebou vždycky nese nějakou falsifikaci (v deleu­
zovském smyslu: nerozlišitelnost mezi pravým a falešným) . 
K vyprávění o neuspořádanosti života posledního bavorského krále využívá film zvláštní 
chronologické organizace: odvíjí se sice v lineárním řádu, je ale tvořen z velmi nesouvis­
lých epizod, které po sobě následují od korunovace až po Ludwigovu smrt, ze čtyřiceti 

scén soustředěných na nějakou časoprostorovou' jednotku (kromě dvou, které tvoří se­
kvence složené z epizod) . Data jsou podávána hlavně na začátku filmu, a to především 
dvěma ministry (kteří jsou prezentováni specifickým způsobem, k němuž se vrátím) - ti 
je zmiňují explicitně jako identifikovatelné události. Ale s postupem filmu začíná převa­
žovat čas neuspořádanosti a kontradikce: je čím dál tím těžší zorientovat se v chrono- · 
logii, která vlastně neřídí ani pořadí, ani trvání vyprávěného příběhu, což je ještě posí­
leno tím, že častá přítomnost inverzí mnohdy přivádí řád· textu do rozporu s časem 
referenčních událostí. Podáme jen jeden příklad: jedna ze scén se týká vánočního ve­
čírku u Wagnera, který lze umístit do roku 1869, jenže ve filmu je situována po příjezdu 

30) O této věci jsem již publikovala různé studie, a to v Senso, Visconti. Etude critique. Nathan, collection 
Synopsis, Paris 1992; Un Gattopardo senza storia, una storia senza Gattopardo. ln: Líno Mi c c i c h e 
(ed.), ll Gattopardo. Electa, Napoli 1996, s. 40 - 52; l es Damnés, ou l'Histoire bloqůée par Le temps. 
,,Théoreme" 1990; Visconti, Classicisme et subveršion. Sorbonne nouvelle, Paris, s. 205 - 219. 

31) Mluvím zde o dlouhé verzi filmu přepracované v roce 1980, která naprosto není identická s originálem: 
chybí zejména jeden flashforward ukazuj ící fotografii císařovny Elizabeth na smrtelné posteli. Krátká 
verze, která se v různých zemích trochu liší, je strukturována lineárněji a je konstruována jako ílashback 
vnucuj ící retrospektivní pohled. Srovnání sestřihu obou verzí najdete v „Cinématographe" 1983, č. 91 
(červenec - srpen). Viz přesnější a úplnější studie zpfisobu narace zvoleného pro tento film viz Michele 
Lagny, Visconti Read through Ricoeur: Time in Ludwig. ln: David E. K I e mm - William S c h w e i k e r 
(eds.}, Meanings in Texts and Action: Questioning Paul Ricoeur. The University Press of Virginia, Char­
lottesville 1993, s. 98 - 114. 
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ministra, jenž naráží na vyjednávání ve Versailles, která jsou nicméně pozdějšího data 
(leden 1870). 
Ještě více matoucí je to, že záběry, v nichž ministři udávají data, mají singulární status: 
objevují se vždy tak, že nemilžeme spojit prezentovanou postavu s probíhající epizodou. 
Omezím se zde na první objevení se ministra, totéž bychom však mohli vidět v každém 
z případů: řeč ministra Holnsteina (kterého ještě neznáme) umělým způsobem odděluje 
dvě první ~cény - královu zpověď a jeho korunovaci-, které jsou v čase a prostoru při­
lehlé (v obou segmentech slyšíme mimo obraz stejnou hudbu). Jedná se o velké detaily 
postav, které podle všeho svědčí při vyšetřování, jež povede k sesazení krále; pád při­
chází před koncem filmu. Každé rámování izoluje na černém pozadí (mimo veškerý kon­
text) tvář, kterou osvětlení rozděluje na dvě části ijedna část . osvětlená, druhá ve stínu) 
a jejíž „pohled do kamery" se obrací přímo na diváka. I když dobře rozpoznáváme po­
stavy, které ostatně hrají aktivní roli v různých epizodách, izolované záběry ukazují do­
slova jen „uřezané hlavy", nelokalizované v prostoru ani· v čase. Zpráva o domnělém 
vyšetřování se nikdy neo~ehraje, ve filmu vidíme jen důsledek: setkání rady organizují­
cí regentství. Tyto záběry mají zásadní narativní funkci, neboť většinou právě ony spouš­
tějí epizody, které následují po jejich objevení. Zdá se, že film ilustruje a rozvíjí řeči 
vyslovené těmito hlavami bez těl. Vytváří tak jakéhosi vypravěče o několika hlasech, je­
diného vládce nad pohybem vyprávění, které po libosti stříhá. Tento způsob reprezenta­
ce tedy dává takto izolovaným postavám vyčnívající pozici, která by mohla být pozicí 
moci (a která není přidělena králi). Dobře chápeme, že funkcí t~chto autonomních zábě­
rů je vyznačit, že osud krále je od začátku filmu historicky zpečetěn, kontrolován minis­
try a silou, kterou představují, totiž bavorskou ,buržoazií. Okruhu lidí kolem krále dáva­
jí nejen reálnou moc v příběhu, ale také vládu nad historickým vyprávěním: dějiny jsou 
jako vždy racionalizovány a interpretovány z „pohledu vítězů". Což se zjednodušující 
přehnaností vyznačuje celková flashbacková struktura krátké verze. Ta poukazuje ke 
známé, ne-li klasické formě fikčního vyprávění jakožto historického vyprávění, a kon­
denzuje přitom to, co by se mohlo jev~t jako sled flashbacků. 
Jenže v dlouhé verzi do vyprávění zasahují různé posuny, které se stavějí proti tak jasné 
interpretaci: filmová narace podle všeho dle libosti popírá naraci ve filmu reprezentova­
ných svědk&. Organizace vyprávění je narušována z jedné strany narůstající nejistotou 
odkazů k historickým datům, z druhé strany velkou mírou elips, která je o to rušivější, že 
tyto elipsy plní vícero funkcí. Podržují si tradiční roli zkrácení trvání dějů vyprávěných 
narací. Slouží však také k vymazání událostí významnýc~ z hlediska oficiální historie. 
Takže neuvidíme nejen zprávu vyšetřovací komise, ale neuvidíme ani nic z významných 
událostí Lud~igovy vlády, které se objeví jen v podobě „vyprávění posla": válka z roku 
1866 je evokována královým bratrem Ottou a jeho pobočníkem Durckheimem, vytvoření 
Německého císařství v roce 1870 ministrem Holnsteinem. To samé platí o událostech tý­
kajících se králova veřejně soukromého života: například zrušení jeho zásnub. A koneč­

ně se tyto elipsy sdružují se střídáním scén, čímž vyvolávají proplétání, které ničí nejen 
lineárnost, nýbrž také koherenci vyprávění předkládaného ministry a jinými svědky, kte­
ří tak vlastně zajišťují jen přerušovanou a částečnou naraci. To podstatné z Ludwigovy 
osobní historie jim uniká: například intervence druhého ministra, Pfiffermeistera, mezi 
epizodami korunovace a vykonávání moci králem, vydávajícím příkaz hledat Wagnera, 
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nás podle všeho logicky přenáší od jedné scény ke druhé. Jenže z korunovace jsme viděli 

jen přípravy na ni, nikoli ceremonii samotnou, a posléze žádný dopad reálné moci, neboť 
po královských příkaze~h následují epizody věnované vztahu mezi Ludwigem a jeho ses­
třenicí, rakouskou císařovnou. 
Král nepřebývá ve stejném čase jako je čas jeho ministrů , který jde „směrem dějin" (pro­
tože vítězí) . Celý film vlastně konstruuje mytický čas, do něhož se uzavřel král, o kterém 
zde však mluvíme, jen pokud je sklouben s časem dějin. Pokud se týká jeho pozice v his­
torické časovosti , je Ludwig uzavřen v krátkém čase, aniž by se mohl či chtěl odvolávat 
k nějaké minulosti (která by mu umožnila podrobit se tradičnímu modelu reprezen­
tovanému jeho matkou), nebo k nějaké budoucnosti (budoucnosti inovace, v níž jsou mi­
nistři): přebývá tak v přítomnosti bez předtím a bez potom, v „nevčasné"32) přítomnosti , 

která ho činí nepohodlným pro historický vývoj. Až po -vystoupení vyšetřovací komise 
(tu, jak připomínám, nevidíme) jsou ministři v čase po: prezentují jim vyhovující verzi 
o nezpůsobilosti Ludwiga pro svou dobu, aby způsobili jeho pád. Jakmile j~ však král 
jednou neutralizován, nemohou už ovládat události: ocitají se ve stejné „nevčasné" pří­
tomnosti jako on a jsou omezeni na takřka šílené jednání „ráz naráz" . Východisko na­
cházejí teprve ve smrti krále. Film v nás vytváří domněnku, že se jednalo o vraždu zakry­
tou oficiální zprávou. Tudíž ani oni nejsou o nic schopnější vyprávět dějiny. Izolované 
záběry, ve kterých plní funkci vypravěčů, ostatně od tohoto okamžiku pro celou závěreč­

nou část filmu (zhruba čtyřicet minut) zmizí. 
Tím, že narušuje dějinný čas, Visconti naz.načuje právě fakt, že přítomnost je časeip nepo­
řádků a že dějiny lze vykládat, a tedy racionalizovat, teprve posléze a zvnějšku, pod kon­
trolou těch, kteří zvítězili. Zdůrazňuje, nakolik zůstává historie historiků neredukova­
telná na žitý čas, a to ani na čas jedince, který jej'žije nebo umírá, ani na čas děj in, které 
se tvoří. 

Chaotická historie 

Alain Resnais, který si vytknul za cíl postihnout povyk a zlobu, jež poznamenaly konec · 
třicátých let, konstruoval ve svém filmu STA VISKY, uvedeném do kin v roce 197 4, naraci 
vyvolávající dojem nekoherentnosti. Na filmu nás zaráží nerovnoměrný průběh chrono­
logického času, jehož lineárnost je rozbita prostřiháváním života Trockého ve střežené 
rezidenci ve Francii v okamžiku vypuknutí finančního skandálu, který otřásal politickým 
světem mezi lety 1933 a 1934, a života Staviského (dojem simultánnosti), a také flash­
backy a flashforwardy, které neustále přerušují Staviského aktivity. Exemplární je .v tom­
to ohledu organizace začátku filmu: film začíná příjezdem Trockého do Cassis, poté stří­
dá záběry exulanta na cestě, která ho vede d9 pařížské oblasti, s obrazy Claridge v Paříži , 

kde Stavisky rozpráví s jedním statistou, baronem Raoulem; toto střídání je narušová­
no návratem zpět, k jedné soutěži v eleganci, kterou v Biarritzu předešlého dne vyhrála 
Staviského družka, a nelokalizovatelnými záběry dvou policejních inspektorů, kteří činí 

narážky na zkoumání pochybné hrdinovy minulosti. Tato složitost po několika minutách 

32) Termín zde používám v nietzscheovském smyslu: Friedrich N i e t zsc h e, Druhá nečasová úvaha, 
O užitku a škodlivosti historie pro život (1874); Mladá fronta, Praha 1992, přeložil Jan Krejčí. 

78 



ILUMINACE 
Michele Lagnyová: Historie bez minulosti: Film a konstrukce historického času 

filmu ještě vzrůstá, protože zatímco Stavisky zařizuje přfští představení svého divadla 
l'Empire, jeho lékař a advokát připomínají jeho zatčení před sedmi lety v Marly, zobra­
zené ve flashbacku, a bezprostředně poté se objevuje záběr nejistého časového statusu, 
ve kterém jeden z inspektorů v detailu a s pohledem do kamery svědčí o tomto zatčení. 
Teprve později pochopíme, že ve flashforwardu svědčí před vyšetřovací komisí, která se 
koná v Bourbonském paláci v dubnu 1934. 
Sám popis .událostí je nejasný: časté vsuvky dobových novin (s fotkami zfalšovanými pro 
potřeby filmu, protože místo tváří Staviského a jeho družky vidíme tváře Jeana-Paula 
Belmonda a Annie Dupereyové) podávají rozporné indika?e a řeč hlavního aktéra je pre­
zentována jako řeč lháře, hráče, ne-li „přízraku". Daly by se analyzovat mnohé jiné po­
stupy expozice: práce pohledu (pohled do kamery oslovující-přímo diváka nebo pohled 
prostředkovaný pozorovateli vyzbrojenými dalekohledy), status různých promluv vedlej­
ších postav o Staviském a Trockém (ty jsou vždy prezentovány zvnějšku - pokud ne pří­
mo hlasem mimo obraz, tak jsou přinejmenším provázeny častými rozpory mezi zvukem 
a obrazem). Bylq by tak.é třeba zvážit vztah k divadlu (Stavisky) a ruské literatuře 

(Trocký, který žije „jako v Dostojevského románech"). Všechny tyto r~flexivní indicie 
naznačují roli reprezentace, ba přímo fikce, a to jak v rovině natáčení, tak ve vyprávění 
dějin. Probouzejí pochybnost nad vysvětleními, která zůstávají na politické úrovni, 
a halí v sobě aspekt, jehož ideologický charakter je ve filmu samém komentován slo­
vy statistů. Zatímco baron Raoul připomíná hledisko dobové veřejnosti (a voličů), stej ­
ně jako hledisko filmového diváka: ,,Jsem jako Fabrice u Wat~rloo, pánové: znám jen 
zlomeček tohoto čínského hlavolamu," zdůrazňuje jeden mladý Trockého obdivovatel 
absurdnost tradičního „vyprávění událostí", . které bere v úvahu vyšetřovací komise 
z dubna 1934: ,,Hleďme, chystají se vyhostit Trockého. [ ... ] Je to stejně šílený, že to 
vyprovokoval Staviský. Bez Staviského by nebyl šestý únor. Bez fašistické vzpoury, 
před níž kapituloval Daladier, by nebylo Národní jednoty. A bez vlády Národní jednoty 
by nebyl vyhoštěn Trocký. Takže bez Staviského . . . " 
Čas dějin získává povahu posloupnosti „diskrétních", vzájemně heterogenních okamži­
ků, jejichž trvání je nejisté a jejichž vzájemné vztahy nejsou pevné, což brání usouvztaž­
nění různých úrovní časovosti a vyvolává nejenom vykloubení žitého a historického času, 

ale také vykloubení různých dějinných časů. ,,Rozptýlené vyprávění" a umělost obrazu 
snímaného „jako pro časopis Vogue" (rysy odhalené v době uvední filmu filmovými kri­
tiky) způsobují, že událost-symptom (organizovaná sebevražda jednoho podvodníka) už 
nemá jako ve válce kamisardů význam, který by odhalov~.l, co se děje v hloubi: je pou­
hým signálem. Staviského historie v sobě nejenom neskrývá žádný smysl, ale nenabízí 
nám ani žádn.ou „lekci" . Což neznamená, že by se snad Resnais vracel k politickému, li­
neárnímu a navíc špatně komponovanému vyprávění-historii. Film vlastně vytváří sku­
tečný řetězec pastí kolem mondénního padělatele, který je sám obětí politických paděla­
telů : příběh se ostatně odehrává jenom v popředí scény, v kulisách události; příkladem je 
finanční expedice Španěla Montalva připravujícího španělskou válku, která je předehrou 
budoucí války mezi fašismem a zkorumpovanými demokraciemi, do Říma. Mechanismy 
dějin spočívají v tom, co se neukazuje, v montážních zlomech a trhlinách; zůstávají 
v prosvítajícím pozadí za událostním žvatláním zbaveným koherentnosti, kterou Fernand 
Braudel hledal v rámci „économies-mondes" , jež se snažil konceptualizovat. 
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Rozptýlení a síly falešného 

Právě zpochybnění možnosti psát srozumitelnou historii se oddává Andrzej Munk v PA­
SAŽÉRCE, a sice aby „zvi~itelnil" ,,nezobrazitelné", totiž koncentrační tábory a kremační 

pece. Jak jsme viděli v ; ouvislosti s vynořením vzpomínky na tábory v mysli Lizy, stráž­
kyně SS,33

> vlivem neuspořádanosti , která zasahuje organizaci pořadí a trvání minulých 
událostí, přetrvává pochybnost: na konci jejího druhého vyprávění Marthina příběhu 
stále ještě chybí některé prvky vysvětlení, čímž vznikají „hluchá místa", v nichž by se 
mohla množit jiná pravda, která by falsifikovala nejen předchozí verzi vyprávění, ale fal­
sifikovala by také sebe samu. Tato hluchá místa, tyto mezery, vyplývají z faktu, že nejsou 
osvětleny všechny prvky ukázané v obrazech-záblescích a v prvním vyprávění. To je pří­
pad scény, v níž v kruhu trestanců běhají mezi dvěma špalíry dozorců nahé zajatkyně: 
tato scéna je krátce evokována jedním z úvodních záblesků a poté rozvinuta ve druhém 
vyprávění, v němž vidíme, že to opatření slouží k výběru obětí, které budou ubity k smrti. 
Absence probouzejí o to větší podezření, že se interpretace nabízené v obou vyprávěních 
liší a že na každém vysvětlení cizopasí nové údaje otevírající jiné možnosti. 
Navrhováno je několik interpretací vztahů mezi pány a otroky v táborech. Jednu z nich 
ještě může Lizin hlas off přiznat, když zdůrazňuje, že vůči trestankyni pociťovala žárli­
vost. Jiné roviny však není pro vypravěčku snadné osvětlit. Zejména opakovaně zdůraz­
ňovaný konflikt mezi jejím vlastním infantilismem (který se projevuje prostřednictvím 
odměn v podobě bonbónů nebo cigaret, které jí dávají šéfové) a politickým vědomím 
trestankyně. Na začátku druhého vyprávění si všimneme, že Martha a její snouben~c, za­
bývající se sepisováním předmětů zkonfis.kovaných Řfší, vidí v jednom z oken, ze kte­
rých na ně dohlíží, odraz Lizy. Právě do tohoto okamžiku se vsouvá dlouhý záběr, který 
by mohl být vizuálním komentářem k větě, kterou Liza právě pronesla: ,,Trestanci, kte.­
rým byla svěřena nějaká funkce, zneužívali naší důvěřivosti, dělali ~i, co se jim zachtě­
lo, a bez ustání nás šidili. Někteří němečtí kápové s nimi ostatně byli jedna parta." Tento 
záběr by mohl být flashbackem, nenajdeme vš~k žádnou přesnou indikaci, do jaké chví­
le by mohl být situován: vidíme na něm Lizu procházející chodbou, ve které Marthin 
snoubenec pozoruje jednoho důstojníka SS ve chvíli, kdy si ho podává německý kápo, 
drží ho za hlavu a říká mu toto: ,Y roce 1936 jsem bojoval ve Španělsku. Tohle číslo 
a tenhle trojúhelník jsem nedostal za zbabělost." To je první explicitní narážka na orga­
nizaci komunistického odboje v táborech. I když o tom její hlas off nemluví, Liza tedy ví, 
že skutečný boj a jeho cíl je politický. Tehdy uhodneme jiný konflikt ležící v podloží: 
konflikt mezi nezodpovědností, která s sebou nese všeobecnou poslušnost - nezodpo­
vědností Němců uzavřených v nacistickém stroji -, a uchopením osudu do vlastních ru­
kou prostřednictvím politické volby u odbojářů . 

Vidíme zde, jak se ve filmu může projevit „fa:lsifikace" historie ve hře mezi tíhou vzpo­
mínky a nutností ospravedlnění. Do série uvedená vyprávění nejsou úplně nepravdivá, 
jsou však dostatečně nepravdivá na to, aby nemohla být pravdivá. Jejich zřejmou funkcí 
je organizovat řetěz „padělatelů". Po vynoření obrazů-záblesků Líza nejprve někomu vy­
práví lživou verzi, a potom si sama pro sebe vypráví pravdivější verzi, bezpochyby však 

33) Viz výše. 
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ne úplně pravdivou, to by bylo samozřejmě nemožné: posouzení jakékoli autentičnosti se 
může odehrát jedině prostřednictvím intervence jiného hlasu (záměrně nepřítomného), 
hlasu Marthy. Případné následné třetí a čtvrté Lízino vyprávění by nikdy nesmylo pode­

zření z falsifikace. 
Systém opakování-variace vyprávění je zvýrazněn prací s časovým rytmem filmu. Každý 
záběr tvoří diskrétní okamžik postrádající kontinuitu s předcházejícím i s následujícím 
záběrem, postrádající připojení obrazu. Ve druhém vyprávění nacházíme o něco lineari­
zovanější segmenty (i když často poznamenané střídáním, jež vytváří buď dojem flash­
backu, nebo dojem simultánnosti), které však k sobě nejsou vzájemně připojeny. Film 
ostatně vedle sebe klade velmi rychlou a rozháranou montáž a velmi dlouhé záběry sdru­
žené s pohybem kamery (které v určitých případech mohou vytvářet skutečné záběry­

-sekvence). Takže po brutálních obrazech-záblescích začátku pracuje první vyprávění 
naopak s roztahováním trvání, což se děje jednak prostřednictvím ticha, jednak pro­
střednictvím délky záběrů, často se jedná o složité panorámující travellingy. Posouzení 
intenzivních momentů by bylo možné provést prostřednictvím zhodnocení dél~ jejich 
zobrazení: zejména některé záběry nesoucí pečeť posměchu ve druhém vyprávění jsou 
nekonečné - pláč jedné dozorkyně nad jejím mrtvým psem, jiný záběr s otřesnými obra­
zy defilujících deportovaných doprovázený maškarní hudbou, nebo obraz, v němž po­
nuré zahoukání vlaku smrti překrývá Bachův koncert. Rozpojenost okamžiků ve spoje­
ní s účinky opakování-variace brání vytvoření přesné chronologie a vztahu následnost­
následek. Naopak zde máme co dělat s přímým výrazem času, o kterém Deleuze připo­
míná, že vytváří krizi pojmu pravdy: stále nastávající, transformující, odjímá veškerou 
stabilitu racionalizačnímu diskursu.34

l 

Tato destabilizace ještě více pracuje ve vztahu, jaký zejména v dlouhých záběrech udr­
žují obraz a zvuk z pohledu diváka, viděné a slyšené z pohledu postavy, stejně jako ve 
vztahu mezi tím, co říká (nebo neříká) hlas, co vidí (nebo nevidí) pohled postav a co di­
vákovi vizuálně ukazuje obraz. Jedním z nejsignifikantnějších záběrů je v tomto ohledu 
záběr inscenující „falešný pohyb" na začátku prvního vyprávění: kamera prochází skla­
dištěm, kam je strážkyně přidělena, a ·signalizuje v obraze Židy (oblečení se žlutou hvěz­
dou, sedmiramenné svícny), které hlas nepojmenovává, ,,neměla jsem na starost tres­
tance, ale jejich věci. Všechno patřilo Německu, Říši." Tento záběr ukazuje zejména 
přítomnost-absenci Lizy: její hlas afirmuje její přítomnost v osvětimském skladu v roce 
1943, v této části filmu ji však nevidíme - s výjimkou právě tohoto záběru, ve kterém 
obraz odporuje vyprávění v hlasu mimo obraz. Hlas říká: ,,Některým lidem moc zamota­
la hlavu, ale já jsem jen plnila své povinnosti," a právě v tuto chvíli se v jednom ze zkon­
fiskovaných předmětfi, ve velkém zrcadle, objeví odraz Lizy, a ta odvrátí hlavu, aniž by 
na svůj obraz upřela pohled. I když v záběru není reálný, ,,aktuální" obraz, přítomnost 
,,virtuálního" obrazu v zrcadle ji nutí udělat pravý opak toho, co říká její hlas: otáčí hla­
vu, nechce to vidět, nechce to vědět. 
Celý film by bylo možné podrobit analýze, která by osvětlila hru rozporů mezi ukazova­
ným a vyprávěným: popření diskursu hlasu mimo obraz a zároveň inscenace odmítnutí vi­
dět se odehrává také ve falešných připojeních záběrů a ve variacích obrazu postihujících 

34) G. D e I e u ze, c. d. , s. 44. 
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opakování vyprávění. Všechny tyto falešné pohyby a falešná připojení jsou zároveň in­
diciemi toho, o co v odmítnutí vidět a vědět jde: totiž o bezmocnost založenou na ne­
schopnosti dosáhnout autonomie vědomí a o kompenzaci této bezmocnosti, totiž o vůli 
k moci. Ukazují také, že pravdivé vyprávění není možné: za řetězem padělatelfi film 
ozřejmuje nemožnost určit, co je aktuální a co virtuální, a volit mezi nimi. A to ani v psy­
chické struktuře nějaké bytosti (v tomto případě Liiy),35

l ani v analýze nějaké události 
(zde monstrózní události holocaustu). Metamorfóza falešného zde nahrazuje sílu pravé­
ho, reálné a imaginární už nejsou odděleny a nic už nelze rozhodnout. 
Nastolující se pochybnost hrozí zasáhnout nejenom smysl, který lze dát minulému 
(a který by tvořil jeho pravdu), nýbrž samu skutečnost tohoto minulého. Zatímco důleži ­
tost polského a zejména komunistického odboje je odbývána prostřednictvím narážek, 
neboť Líza odmítá přiznat jeho opodstatněnost, přítomno~t Židů v táborech je zčásti po­
pírána proto, že je ukazována (zejména ve scéně, v níž Líza pozoruje příjezd dětského 
konvoje do _krematoria), a nikoli verbálně popisována (mohlo by to však být opačně).36) 

Ještě horší je, že lze udržet nejistotu ohledně skutečnosti plynových komor, protože není 
možné spojit konce obou vyprávění: první končí návštěvou Lizy v osvětimské plynové 
komoře, kde postřehneme Marthu~ druhé fackou, kterou Liza uštědřuje mladé ženě, když 
ji znovu spatří na lodi. Zdůrazňovat tento bod se samozřejmě v době, kdy se rozmohly 
různé politicky nezdravé revizionismy a negacionismy ohledně skutečnosti táborů , může 

jevit jako známka špatného vkusu, vizuální a zvukové šoky vyplývající z tohoto systému 
zde nicméně názorům tohoto druhu (které v době, kdy Munk film natáčel, ještě byly v zá­
rodečném stavu) neslouží. Ozřejmují kritickou moc, která je zároveň estetického' i etic­
kého řádu, filmové organizace, jež nahrazuje „reprezentaci" - vinnou tím, že ukazuje za­
halujíc a zahaluje ukazujíc - poutem mezi falsifiJcujícím vyprávěním a čirým popisem. 
Uskutečňují veškerou práci odhalování zatemnění přítomného v práci „nevidění", v od­
mítnutí vidět, které film inscenuje: diskvalifikace „pravdivého" se tak děje nikoli ve 
prospěch falešného, nýbrž ve prospěch tázání, ve prospěch řetězu otázek, které si histo­
rikové neustále kladou vzhledem ke své nedokončitelné práci. 

* * * 
Záměrně jsem zde zvolila filmy napůl fikční, které spojují příběh vymyšlených individu­
álních postav s ověřenými fakty kolektivních dějin. Ne proto, že by bylo nutné vyloučit 

35) V této souvislosti je možných mnoho způsobu čtení, a to zejména v analytické perspektivě, zqe však 

o nich nebudu mluvit. 
36) Tento bod je o to zajímavější, že tábor Osvětim se stal táborem-muzeem, který přímo· svou organiza­

cí svědčí o dvojí práci exhibice a smazávání, kteróu provádí oficiální paměť, jako se o to snaží i prota­
gonistka PASAŽÉRKY. Článek Jeana Charlese Szurecka, který vyšel v roce 1989 ve svazku (pod záštitou 
Jacquesa Le Goffa) publikovaném pod titulem A l'Est la mémoire retrouvée ukazuje, jak se muzeum, kte­
ré se snaží udržet vzpomínku na místo, které bylo „místem martyria polského národa a jiných národu", 
a podtrhnout existenci polského antifašismu, paradoxně stalo místem „bez paměti", protože vyhlazení 
Židu, které bylo od roku 1942 specialitou tábora, je z velké části zamaskováno faktem, že židovské obě­
ti jsou vypočítány v rámci jejich národní příslušnosti . Není tak jasně vidět to, co ukazují čísla, totiž že 
z 16 mrtvých v táboře bylo skoro 15 Židu. Tento problém zdrženlivosti vzhledem k židovské otázce, kte­
rou se Poláci nesnaží příliš připomínat, je znatelný i v samotném filmu. 
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střihové filmy dokumentární povahy, nýbrž proto, že se mi zdá, že tyto napůl fikční filmy 
vyostřují dva klíčové problémy, které si kladou historikové: problém vztahu mezi reál­
ným a imaginárním v souvislosti s jejich prameny na jedné straně a problém blízkosti 
fikčního a historického vyprávění37l v souvislosti s jejich vlastním výkladem na stra­
ně druhé. Fikce často slouží jako reference, abychom pochopili smysl toho, co se ode­
hrává zároveň v události a v její reprezentaci, byť by tato událost byla věrně vystižena, 
jak potvrzuje jedna dokumentární montáž Chrise Markera, LE FOND DE L' AIR EST ROUGE. 
Úvodní titulky tohoto filmu věnovaného různým formám revolučního hnutí, jejich potla­
čení a konfiskacím v letech 1967 - 1968, doprovázeny Beriovou hudbou posilující jejich 
emocionální potenciál, střídavě ukazují záběry pocházející z KŘIŽNÍKU POTĚMKIN, které 
jsou často přebarvené do okru nebo do červena, a záběry kolektivního žalu, lidových 
pohřbů, projevů vzpoury a posléze represe pocházející z různých archivů. Od začátku je 
vše řečeno: nejenom cyklus násilí a bolesti, politické odkazy a potvrzení autorova hle­
diska, ale také pamětní role archivních obrazů a funkce imaginárního v konstrukci no­
vého světa a v historickém obrazu, který si po něm uchováváme. Po vzoru této montáže, 
která vzdává poctu silám fikce, aby učinila svět srozumitelným, aniž by popírala skuteč­
né, může film historikům přinést uvědomění ambivalentnosti jejich postupu, když se 
pouštějí do úvah nad svou vlastní pr1:1xí a problematizují vědeckost historie. 

Př e 1 o ž i 1 Mi c h·a l P acvoň 

Přeloženo z francouzského originálu: Michele Lagny, 
Histoire sans passé: film et construction du temps historique. 

,,lconics" 4, 1998 (Japonsko), s. 47 - 75. 

Citované filmy: 
A loď pluje (E la nave va; Federico Fellini, 1983), Culwden (Peter Wat)<ins, 1964), Dáma ze Šanghaje (Lady 
from Shanghai; Orson Welles, 1947), Gepard (11 gattopardo; Luchino Visconti, 1962), Intolerance (David 
W ark Griffith, 1916), Kamisardi (Les Camisards; René Allio, 1970), Křiiník Potěmkin (Broněnosěc Poťom­
kin; Sergej Ejzenštejn, 1925), Le Fond de l'air est rouge (Chris Marker, 1977), Ludwig (Luchino Visconti, 
1972), Marseillaisa (La Marseillaise; Jean Renoir, 1937), Mladý Lincoln (Young Mr Lincoln; John Ford, 
1939), Pasažérka (Psaierka; Andrzej Munk, 1963), Soumrak bohů (La caduta <legii dei; Luchino Visconti, 
1969), Stavisky (Alain Resnais, 1974), Vášeň (Senso; Luchino Visconti , 1954). 

37) Dobře osvětleno Paulem Ricoeurem v kapitole Prolínání historie a.fikce, c. d., svazek III, s. 264 - 280. 
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