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Drahý Tagu, 

chtě l j i lépe pochopit, v čem spočívá figurativní analýza filmu, a já se pokusím několika 
slovy ti ji vysvětlit, protože - jak výhružně píšeš ve své zprávě nazvané Moving Medici -
„pokud ji neumíš krátce definovat dvěma č i třemi slovy (a to nikoliv dvěma třemi slovy 
v přeneseném smyslu), měla bys přemýš let o jiném přístupu". I když mi není příliš jas­
né, proč by měla být analytická snaha shrnula (tedy zčásti zničena) do jed iné formula­
ce, přesto se o Lo pokusím, protože v tom podstatném se oba shodneme: nejdůležitější je, 
že středem zájmu jsou filmy. Posílám Li tedy co nejkratší verzi , ale jak záhy zjis tíš, nemu­
sí tě nutně osvítit, ani příliš uspokojit: jde prostě o „pohled na film z figurálního hledis­
ka". Snad odborník na dílo Johna Forda nepráskne do koní, snad si Rosselliniho životo­
pisec nezakryje tvář, mumlaje O Dio, grande Dio, trochu se poučím. 11 

Předev"ím chci zdůrazn it , že figurativní analýza není doktrinářská metoda a ani se o to 
nesnaží: jde jí o jedinou věc, totiž postihnout rozměry a problémy, jež byly ve filmech 

paradoxně opomíjeny, přičemž se opírá o několik praktických principu, kte ré ovšem 
v žádném případě nepředstavují hotové recepty. Snaží se vždy o analytický průnik vy­
cházející ze samotných filmu, nikoliv o terminologickou reglementaci. (Jediným nezru­
š ite lným receptem by mohlo být varování Gillese Deleuze: „Experimentujte, nikdy nein­
Lerpre lujte. "21) Na úvod posílám čty.ři z těchto principu. 

1. Předpokládat, alespoň dočasně, 

že film má navrch nad svým kontextem 
( figuráhú analýza) 

Jde pouze o odbočení v nekonečné ci rkulac i, kterou každý obraz udržuje s tím, čeho je 
obrazem - a le bez tohoto odbočení bychom se nikdy nedozvěděli, s čím nás vlastně 

I ) Tag Callagher je autorem knih John Ford: the Man and his Films . University of California Press 1986; 

The Adventures oj Roberto Rossellini. DaCapo 1998. 

2) Gi lles D e I e u ze - Clai re P ar ne t, Dialogues. Paris: Flammarion 1996, s. 60. 
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obraz spojuje. Navzdory přístupům triktně dodržujíc ím rámec jednotlivých cli cipl ín, 
a přes nejrůznější ideologic ké volby, existuje dnes v oblasti analýzy zobrazení mocná 

metodologická doxa, společné směřování k jis tým procedurám, vzešlým z dějin myš­
lení. Tyto dějiny doznaly velkého rozmachu v 18. s toletí s vydáním d'A lembertova 
Discours préliminaire jako předmluvy k Encyklopedii, v němž ohlašuje pod le titulu kni ­

hy Blandine Barret-Kriegelové porážku učenosti ,31 a tedy vítězství koncepčního rozumu 
nad vědeckou autoritou, vítězství metody s univerzálním dosahem nad zaujatostí deta i­
lem, systé mového ducha nad technickým zkoumáním. Praktické základy k tom uto 111e­

tod0Jogickému přístupu položil už v 17. s tole tí Mabillon ve spisu De Re Diplomatica 
Libri (1681), v němž vychází z princ ipu ověřování, to znamená vědeckého zj i štění pra­
mene (studiem archivu a poté samotného faktu) prostřednictvím fyzických a formá l­

ních konstatování. Nechci se zabývat jejich komplexní genezí, která je nicméně zají­
mavá, protože se záměrně vyhýbá spekulativním prostředkům, pouze ti připomenu 

hlavní metodologické vzorce, jež jsou obecně platné v humanitníc h vědách a zv láště 

v dějinách umění a zobrazení. His torické zjišťování faktů; sémiologická charakteri­

zace (dílo je s topa, otisk, ana logon ... ); hl edání co nejš iršího kontex tu díla (zkoumání 
ekonomických, politických, kulturních a jiných determinantů); inte rtexlualita (pro­

měnlivé postavení díla v rámc i vývoje forem); zjišťování vztahť1 (referenčních , ale také 
funkčních) díla k his torické oblas ti , z níž pochází; uvedení do meziooborového zkou­
mání: uvedené procedury umožňují usta vení techni ckého aparátu metodické analýzy. 
His toric izace jednotlivých parametrů zobrazení, analytických ka tegorií a popisovate l ů 

(dějiny pohledu, vizuálního myšlení, interpretace nebo samotné metody); při znávaná 
neúplnost analýzy z dvojího pohledu vývoje příslušné disciplíny a potenciálně vždy 
možného odbočení k jiné disciplíně; zkoumání role pozorovate le; promýšlení použi té­
ho způsobu psaní (povaha ekphrasis): tyto procedury ustavují kritický aparát metodic­
ké analýzy. 
Tyto princ ipy organizují pochopení díla jakožto jis tého monumentu (DenkmaL), jak říká 
Hans Tietze ve své zásadní knize.11 Dílo je ustaveno, identifikováno a určeno svými hi s­
torickými , prostorovými a subjektivními hranicemi, zařazeno do stylových a estetických 
tendencí, nahlíženo jako pramen dalš ích příběhů, včetně příběhu své recepce, a tává 

se v jis tém smyslu navštěvované a transparentní, proniknuté tím, čím bylo schváleno 
a co samo vyvolává, současně zmnožené i nepřítomné v procedurách, které je chápou 
jako předmět svého zájmu. Avšak toto badatelské úsilí, které dnes zabírá téměř celou 

oblast hermeneutiky, jako by přesto nestačilo. Jak může dílo dosáhnout své šíře, plod­
nosti , křehkosti, plnosti či případné neproniknutelnosti , zkrátka svých problematických 

c tností? Jak uchopit to, co se v něm vzpírá logice příslušnosti , totožnosti a potv rzení? 
Analytik s i musí položit nelehkou otázku, která je nesamozřejmá právě proto, že míří na 

jiného: v čem je dílo subjektem? Klade si ji i Otto Pacht v závěru svého díla Otázky me­

tody a dějiny umění: 

3) Blandine B ar r et - Kri eg e I, l a défaite de l'érudition. Paris : Presses Univers ita ires de Franeť' I 988. 
4) Hans Ti e t ze, Die Methode der Kun.stgeschichte. Leipzig : Verlag von E. A. Seeman 19 L3. (Jej í obsah 

byl přeložen v článku Le génie documentaire. Admiranda. Cahiers d'Analyse du Film el de l'lnwge 
1995, č. JO, s. 146- 148.) 
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Díky výtvarným uměním bylo možné dát konkrétní výraz věcem, obsahrim a zku­
šenostem, které nelze ztvárnit v jiných kulturních oblastech nebo které by na sebe 

musely vzít jinou formu, aby mohly být nějak zachyceny. Umění tedy musí být 

chápáno a oceňováno jako afirmace sui generis [ ... ]a výtvarnému umění musíme 
přiznat co největší autonomii.5

> 

Aniž opomeneme či zanedbáme deterministický diskurs, právě zde se počíná estetická 
analýza v tom, co ji charakterizuje: nepřivádí dílo zpět k jeho determinantám, ani neuza­
vírá uměleckou tvořivost do ideje historické účinnosti, která skrytě proniká výzkumnými 
procedurami, jež bychom mohli nazvat „objektivizující". Považuje obrazy naopak za kri­
tické akty a pokouší se rozvinout jejich schopnosti. Znamená to snad uchránit je před 
kontextem, dějinami či světem, jak jsme jej znali před jejich příchodem? V žádném pří­
padě. V lůně tohoto typu tázání nacházíme Adornovo tvrzení: „Umělecké formy zazname­
návají dějiny lidstva přesněji než dokumenty. " 6

l Proto stojí za to důkladně je analyzovat, 
především z hlediska otázek, které nám kladou, a z hlediska otázek, které vytvářejí. 
V oblasti malířství Hubert Damisch jasně vytyčil cesty podobné metody: obraz „musí 
být promýšlen ve vztahu, který udržuje se skutečností - ve vztahu poznání, nikoliv výra­
zu, analogie, nikoliv zdvojení, práce, nikoliv nahrazení". 7

l V případě filmu je toto zkou­
mání zvlášť obtížné, protože film jako zobrazovací umění par excellence podporuje mime­
tickou redukci, díky níž obraz bezprostředně vztahujeme k jeho pl'ivodu - jako by se jevy 
na okamžik mohly rovnat svému záznamu. (Walter Benjamin tento okamžik přiznává fo­
tografii a nazývá jej aura.) Když film naproti tomu nebudeme ihned vztahovat ke sku­
tečnosti , ml'ižeme si dovolit zkoumat jednotlivé vlastnosti podobnosti (ve svém zásadním 
filmovém a literárním díle se tím zabýval Jean Epstein), promýšlet různé dimenze ab­
strakce - výtvarnou, logistickou, konceptuální - dodávající informace figurativnímu 
zobrazení a zkoumat způsob, jímž se film promítá do světa, stejně jako se svět projevuje 
ve filmu. Na tomto základě se metoda figurální analýzy týká figurativnosti z figurálního 
hlediska: bere v úvahu ducha filmu, který zbavuje věci normovaných obrysl'i a poddává 
se spontánní figurální síle, jak píše například Siegfried Kracauer už v roce 1927: „Změť 
tvarů ve fotografii nelze lépe vysvětlit než zánikem všech obvyklých vztahů mezi při­
rozenými prvky. Udržovat je v dobrém stavu je jednou z možností filmu. " 8

> Proto bude 
nejtěžším a nejvyšším cílem filmového umění dosáhnout přesnosti, jež je nutně kritická: 
film nebude odrážet věci podle našeho běžného přizpůsobení se viditelnému světu 

5) Otto Pii c h t, Question de méthode en histoire de !'art. Paris: Macula 1994, s. 163. 
6) Philosophie de la nouvelle musique. Paris : Gallimard 1979, s. 53. 
7) Hubert O a mi s c h, Théorie du {nuage). Pour une histoire de la peinture. Paris : Seuil 1972, s. 310. 
8) Siegried Kr a ca u e r, La Photographie. In: Philippe D e s po i s (ed.), Le Voyage et la Danse. Figures 

de ville et vues de.films. Paris : Presses Universitaires de Vincennes 1996, s. 57. (Česky: S. Kr a ca u e r, 

Fotografie. Iluminace 7, 1995, č. 2, s. 101- 110; pozn. red.) Nebudu zkoumat dějiny pojmu „figurativní" 
a „figurální" (stačí si přečíst Auerbachovu Figuru, pokračovat spiskem Discours, Figure Jeana-Fran<_;oise 

Lyotarda a zejména Deleuzovou prací Francis Bacon. logique de la sensation), raději ti nabídnu praktic­
kou definici , která potvrzuje Kracauerovy či Epsteinovy teze: „Figurativnost předpokládá obvyklé odtrže­
ní společnosti od přirozeného světa. Figurálnost naopak předpokládá členění - přejímané nebo vytváře­
né - vidite lného světa nebo vybudovaného viditelného prostoru, jehož jednotky ještě nejsou ,upravené' na 

figury při rozeného světa." Jean-Marie F I och, Images, signes, figures. Revue d'Esthétique 1984, č. 7. 
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a skutečnosti v5bec. „ Nejde pouze o nové vzta hy, ale o nový zp5sob znovu-vys lovení 
v• O b ~ "9) a pnzpuso em. 

2. Předpokládat, že jednotlivé složky filmu 
netvoří celistvé entity, nýbrž prvky celku 

(figurativní ekononůe) 

Te nto ná vrh, drahý Tagu, spočívá na předpokladu, který v sobě nemá nic zvlášť od váž­

ného a lze jej ověřit při každé analýze: film předs tavuje souhrnné zjiš tění o vzáje mných 
svazcích, vztazích a relacích. Ve filmové m umění vše podléhá neustálému oběhu. 

- Morfologie obrazu, která spočívá v přesunu mezi mate riálním a ne mate riálním, to zna­

me ná v kruhovém pohybu mezi konkrétní výtvarností fotogramu, projekcí a obecným 

převodem ruzných typ5 posouvání (posouvání filmového pásu, jed notlivých motivu, se­
kve ncí i recepce) . Obraz ve filmu netvoří j eden objekt, ale celou architekturn. 

- Formální vlas tnosti záběru , který muže být ve filmu podán jako tra nsparentní vzhledem 

ke skutečnosti , k duševnu, k simula krn , k s íti , k filtrn, k filmovému plá tnu , ke zd i .. . 
a obecněji jako jednoznačný č i volumetrický. 

- Zpracování motivu, které muže být ve filmu p rovedeno kontinuálně (setrvalo t věc i až 
k její deformaci); rozptýleně, přerušovaně č i opakovaně (roztříštěnost, hete rogen ní vstu­

py, logika defigurace); komplexně (motiv například zahrnuje vlastní nedosta tky, j ako 
u Straubu nebo v případě „dvou tisíc ile tí zobrazení" , jak říkal Pasolini o své m E VA GE­

LI SV. MATOUŠE, nebo v nedosažitelnosti , která je základ em principu doslovnosti , jejž 
nac házíme ve Warholově snímku EAT, kde jsme nuceni delirantně vstřebával obrazy pro­

následující Roberta Indianu žvýkajícího haluc inogenní houbičky) . 

Co to znamená z hlediska figurace? Prostě toto: prvky ja ko s ilue ta, postava, podobizna, 

tělo, vzta h mezi figurou a pozadím, to vše také obíhá . Pokud se ve skutečnosti ekviva­

le nce mezi tělem, jedincem a pos tavou s tává předmětem stále sevřeněj ší spirály lolož­

nos ti , nic nebrání jejímu uvedení do filmu. Ve filmu s ilue ta neposkytuje tělo, muže se 

v něm objevit postava bez osobnosti ne bo tělo bez svého nositele {názorným příkladem 

j sou KOČIČÍ LIDÉ); fi gura exis tuje jen v rozdělení mezi několik postav (VlvA VI LL.\!); po­

stava nepochází ze stejného fi gurativního režimu ja ko ostatní pos tavy (častým případem 

je postava jako zvěcnění pouta mezi dvěma jedinci); formy zobrazení postav se nanejvýš 

různí i v rámc i jediného filmu - mohou v něm koexis tovat ve formě naznačení, zpracová­

ní, dokončení i vyčerpání (často se to stá vá ve filmech Godardova posledního obdob í, 

v nic hž se po Tintorettově vzoru dos távajf do popředí vedlejší pos tavy, a niž je narušeno 

klasic ké narativní rozdělení na hlavní postavy, vedlejš í postavy a s tatis ty). Film muže 

dodržovat nebo také zpochybnit celý ouhrn pwjmu a dělení, skrze něž c hápeme feno­

mé ny přítomnosti , ide ntity či rozdílnosti. Figurati vnost spočívá v tomto pohybu uvni tř 

filmu, kde dochází k přesunu mezi výtvarnými prvky a jednotlivými kategoriemi naší 

společné zkušenosti: někdy, ale ne ta k často, jak se obecně má za to, je len lo pohyb jed­
noduc hý {zobrazení/postava/účinek na diváka), j i11<ly jt: ll t:!:ilrlÍfllě !:ilužitý, takže se muže 

9) Robert B r es s o n, Notes sur le Cinématographe. Paris : Gall i mard 1975, s. 108. (Čes I..): R. B r <'s s o 11, 

Poznámky o kinematografu. Praha : Dauphin 1998, s. 82; pozn. red.) 
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vracet k hlubinné zkušenosti a zpochybnit například naše reflexy vůči výjimečnosti, 

přítomnos ti č i svrchovanos ti. Film se tedy nutně - to ovšem neznamená vždy vědomě 

a s rozmyslem - organizuje do figura tivní ekonomie, která řídí souhrn těchto vztahft 

(morfologi i obrazu, jeho formální vlastnos ti , zpracování motivů) , jejichž odha lení je 
úkolem analýzy. Jak vidíš, takový pos tup zbavuje liie ran.:hizace vztahy mezi figurou 

a smyš lenkou (která je pouze jednou z jej ích s ložek, nikoliv c ílem) , chápe figury z hle­
diska jej ich vnitřní propracovanos ti a brání jejich předpokládané koherentnosti. Z toho 
ta ké vychází třetí princip. 

3. Uvažovat o jednotlivých prvcích filmu 
jako o otevřených otázkách 

(figurativní logika) 

Figurální ana lýza neváhá hledat odpovědi na základní otázky. Například otázka těla: ja­

kým způsobem film vybírá, podstrkuje, zpracovává, poskytuje či zcizuje tělo? Z jaké 
struktury je vystavěno filmové tělo (z masa a kos tí, ze s tínu, z úmyslu, z počitku, 

z doxy) ? Jaká konstrukce ho drží pohromadě (kostra, podobnost, vývoj, výtvarná bez­

tvarost)? Ja kému systému viditelného světa je podřízeno (zjevení, zmizení, utkvělá 

představa, výpadek paměti)? Jak se projevuje výtvarně Uasné obrysy, neprůhlednost, 

hmata te lnost, transparentnos t, přerušovanos t, smíšené techniky)? Jaké události ho od­
straňují ze scény Uiný, příběh, deformace obrysů)? J aké společenství uvádí na scénu 
(lid , nesourodou skupinu, řadu s tejných pos tav)? V čem ~kutečně spočívá jeho příběh 

(v dobrodružství, popis u, panoptikálnos ti)? O jaké jde vlastně stvoření (subjekt, orga­
ni mu , případ, ideologem, hypotézu)? Je třeba zkrátka zjistit, jakým způsobem fi lm vy­

tváří fi gurativní logiku. 

Nabídnu li v hrubých rysech jeden americký a d va francouzské příklady z oblasti hra ­
ného filmu. John Carpenter, podobně jako Hitchcock, Fritz Lang, Val Lewton , Godard 

nebo Oe Palma, vychází ve svých filmech ze systematického figurativního záměru, kte­
rý se v jeho případě točí kolem zobrazení Protivníka. V prvním období jsou protiven­

s tví zachycována v beztvaré, infra č i ultrafigurativní podobě: anonymní s tíny v PŘEPA­
DE í OKRSKU 13 (1976)'01

, mlha ve snímku MLllA (1979), obecné ztvárnění protivníka 

ve VĚCI ( 1982), kde na sebe bere podobu všeho, co požírá. 111 Na základě tohoto rozšíře­

ní výtvarného pole, které ještě patří do logiky mís tního ztvárnění, přichází druhé obdo­

bí, kdy se protivník šíří a s tává se dvojníkem světa: hrozivá blízkost budoucnos ti ve 
VLÁDCI TEM OT (1987), kapitalistické odcizení v Žuou (1988), sociální neviditelnos t 

ve VZPO 1Í K.ÁCH NEVIDITELNÉHO MUŽE (1992) a fi gura tivní syntéza ve filmu V JÍC U Í­

LE ST\ í (1994), v níž jsou shrnuty podoby c izosti , završené touto větou, ozřej mující 

zdroj úzko ti: „celý druh se chvěje před znameními svého zmizení"; jako by všechny 

I 0 ) K problému anonymnosti v tomto filmu s ro'. Olivier B o h I e r, Morituri Le salutanl. Autour ďune sé­

qucnce C'ensuréc de Assau lt on Prec inc t 13. Admiranda/Restricted, č. 11/12 (Fur)'. Le cinéma ďaction 

c·ontt'mporain), s. 11 1-114. 
J l ) Srm. :ébastien CI erg c t, Le sur-monstre. Amiranda 1991, č . 6 (L' invention figurative), s. 92-96. 
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ty fantastické náznaky v Carpenterových filmech byly posledními přípravami na antro­
pologický skon. V posledním období se vrací ke skvělé trilogii BODY S ATCHERS a jiný se 

stává týmž v podobě dětí z VESNICE PROKLETÝCH (1995). Po tomto z hlediska homonymie 

nejzazším řešení se protivenství dále posouvá do čtvrté podoby: protivník už není míst­
ní či univerzální entita, ale 8tává 8e poutem mezi jednotlivými fenomény - v zatím po­

sledním Carpenterově filmu (UPÍŘI, 1998) je s trach, který vládne mezi mužem a ženou, 

ztělesněn v postavě Upíra. 
Nyní si na příkladu Jeana-Luca Godarda a Erica Rohmera ukážeme, jak se vyvíjí figura­

tivní princip, který řídí ztvárnění stejného motivu. Pro oba režiséry je vyvolenou skupi­
nou dívčí třída. Přesto má mladá dívka v obou dílech odlišný význam, i když Godard 

i Rohmer mohli čerpat zpočátku z téhož repertoáru. 12
i U Godarda nabízí především ma­

teriál pro etologické tázání: lze překonat zdání a dotknout se duše (Žír SVŮJ ŽIVOT), jak 

popsat a zařadit gesto, jak podat zprávu o oné záhadě každodennosti, ztělesněné v mla­
dé dívce? Od Jean Sebergové/ Patricie Franc iniové (U KO CE S DECHEM) k Anně Karině/ 

Marianne Renoirové (BLÁZNIVÝ PETŘÍČEK) jde o stejnou figuru , která znovu aktualizuje 
nesmiřitelný rozkol mezi zdáním a podstatou, charakterizující femme fatale, a která svá­

dí na scestí Jeana-Paula Belmonda, jenž si je ovšem dokonale vědom, lépe než obě ženy, 

ženské dvojakosti. V Rohmerově cyklu Contes moraux se zmíněná nesmiřitelnost týká 
svobody mladé dívky (od sběratelky Haydé po Chloé z LÁSKY ODPOLEDNE). Od seriálu 

Comédies et Proverbes a návratu k mladým nebo velmi mladým dívkám je však tato nesmi­

řitelnost poznamenána problémem, který se dosud týkal ženatých či zasnoubených mužů 
(od filmu PEKAŘKA Z MONCEAU). Jean Douchet dobře ukázal, jak Rohmer převzal schéma 

Murnauova snímku VÝCHOD SLUNCE a neúnavně vypráví peripetie, jimiž musí mladý muž 
projít, než je konečně zasažen zjevnou skutečností: láskou k vyvolené. V Comédies et Pro­
verbes a zejména od snímku ZELENÝ PAPRSEK představuje mladá dívka vzor, skrze nějž mů­
že Rohmer pozorovat vznik pocitu jistoty (většinou se týká otázek „koho mohu milovat?" 

a „kdo mne miluje?"). Dialektiku (mužskou) rozumového úsudku a jistoty nahradila 

(ženská) dialektika váhání a rozhodnutí - i kdyby se při hledání jistoty měla opřít o „zna­

mení", například o zelený paprsek. Pouze některé vedlejší postavy jsou nadány onou ab­

solutní intuicí, pro kterou Rohmer patří do jedné řady s německým romantismem: je to 
například malá dívenka v deštivém autobusu v ZIMNÍM PŘÍBĚHU, která bez nejmenšího za­

váhání poznává svého otce, kterého nikdy předtím neviděla. 13) Rohmerův subjekt v sobě 

tedy vždy zahrnuje působení vědomí (mužská zdrženlivost v Contes moraux, ženská vá­

havost v Comédies a poté v Contes des quatre saisons), ale Comédies i Contes des quatre 

saisons představují experimentální rozšíření okamžiku absolutní intuice, jíž končí Contes 
moraux. 

Je tedy zřejmé, že modely motivující zobrazení mladé dívky u Godarda a u Rohmera se 

sice navzájem dosti liší, ale vyvíjejí se podobným způsobem. Oba tvůrc i se totiž po po­
čátečním intenzivním zájmu o mladou dívku soustřeďují na jeden z aspektů úvodního 

12) V sérii filma o Charlotte a zejména ve snímku Tous LES GAR<;ONS S'APPELLENT PATRICK (1959). 

13) „Vesmír nelze vysvětlit ani pochopit, pouze intuitivně pocítit a odhalit." S c h I eg e I, Idées. ln: Philippe 

La co u e - Laba r t h e - Jean-Luc Nan cy, l 'Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme 
allemand. Paris: Seuil 1978, s . 222. 
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popi u. Rohmer přechází od bezpodmínečné svobody k pozorování toho, co určuje lid­
skou volbu, ať je svobodná, či nikoliv. Pro Godarda je mladá d ívka subjektem etologické­

ho tázání ijejí podstata) a objektem výtvarné oslavy ijejí vzhled); proto je často předmě­

tem malířského zájmu a stává se z ní ryzí ikonogra fi cký moti v. Přichází k nám z oblasti 
malíř tví (Marie v J E VOUS SALUE MARIE, dívky ve snímku DETEKTIV) i hudby (Carmen), do 

níž se vášnivě vrhá (VÁŠE·), opustila ji veškerá snaha o zbožštění (i v osidlech a legorie se 

musej í Anna Karina a Jean-PieITe Léaucl vzdá t něčeho ze své nesrovnatelné výjimečnos­
ti stej ně jako se Slečna 19 let musí vzdát něčeho ze své ohromující uni verzálnosti ), stává 

se d ispozitivem, protokolem pro zařazení estetických otázek: odkud se berou tyto obrazy? 
Jakou maj í moc? Za jakých podmínek ještě udržují vztah k vnímatelnému světu? Mladá 
d ívka už nebude uměleckým účinkem, možným otiskem přítomnosti , ale výtvarným fe no­

ménem: tělem, skrze něž do filmu proniknou moderní problémy, pokládané již klasickým 

uměním. U obou tvůrců se dílo vyvíjí podle konvergentní struktury, která svou dynamič­

nost za věcuje hledání vlastního domova: zobrazení rozhodnutí jako duševního ka lkulu 
u Rohmera, odhalení moci obrazu u Goda rda. 

Figurati vní logiku je potom třeba vnímal nejen jako zpracování motivu, tématu nebo vý­
jimečné formy, ale také jako uspořádání figur ve smyslu výtvarném {obrysy těl a, podo­

ba) i rétorickém (spojování a rozpojování jednotlivých pout, jejich syntaxe a parataxe) . 
Můžeme začít nejjednodušším aspektem, totiž studiem repertoáru či filmové populace. 

Zobrazení s kupiny individuí samo o sobě odkazuje na jednu či více kompoz ičních jed­

notek: scénografii celků (skupina, dav, horda . . . ), typ popisov.aných uskupení (pos tave­
ní, masky, make ty ... ), homogenní či he te rogenní pouta jednotlivých figur mezi sebou, 
k tomu, na co odkazují, i k tomu, co se v nich promítá .V převládajícím rámci tvorby 

subjektů se tedy he terogenita či homogenita filmové populace posuzuje podle čtyř os. 
Prvn í z nich je stálost či nestálos t figurativního princ ipu, který vyvolává shlukování jed­
notli vců. A naopak, do jaké míry se jedinečnost projevuje jako s ignifikativní: s tává se 

jednotl ivec vlastní entitou, ne bo mu stačí jevit se jako součást celku? Je tedy členem, 

buňkou, e lektronem ne bo unicum? Jaký je celkově s tatut individuálnosti v rámci fi gura­

tivní ekonomie? Jaké jsou vztahy mezi filmovou populací jako celkem a populací mimo 

záběr, tedy všemi, kteří j sou of/? Jeví se filmové fi gury jako vzorky, ukázky, prototypy, 
mizej ící skupiny, opačné modely? Jaké jsou vztahy tohoto prostředí k soc iologickému 

okolí, k out? Je pro své okolí příkladem, odrazem, protinávrhem, nebo mezi nimi není 

žádný vztah? A konečně, jaká jsou obecně platná pravidla v uspořádání těchto různých 
oblastí? Projevuj e se v nich úspornost či hojnost (i ndividuí, typů i samotných pravidel), 

s ta bilita, mobilita ijednotlivých prvků mezi sebou i jejich celků)? Uvažovat o fungování 
filmové populace zkrá tka vyžaduje promýšlet vztah mezi samotnými figurami ijejich 
více č i méně výraznou individuálnost); jejich vztah k celku (více č i méně projevovanou 
nezáv islost); jejich vztah k jinému (více či méně plodnou odlišnost); jejich vztah ke sku­
tečnosti (více či méně kritický odstup). Ale přitom je také třeba brát v úvahu ty figu ra­
tivní styly, kte ré z individuálnosti nečiní hybnou s ílu své tvorby. Jako zvlášť názorný pří­

klad mohu uvést posun, který John Woo učinil od H ARD BOILED k FACE OFF. Jak vidíš, 
drahý Tagu, otázek je celá řada a to se zabýváme jen tím nejpodstatnějším. Prozatím tě 
uše třím problému spojených s figurati vní syntaxí, ale můžeme se k ní vrátit, kdykoli 

budeš c htít. 
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4. Vidět, jak film problematizuje to, 
o čem pojednává 
(proč lidské tělo?) 

„Pro náhodnos t figur nejsou žádné hranice," napsal Hegel. 111 Popisoval tak formy přiro­

zené krásy, ale platí to i pro filmovou figurativnos t: ať ji chápeme z jakéhokoli hlediska 
(výtvarný projev, syntax, symbolické hodnoty), jde o oblast, která nemá jiné hranice než 
samotný film. Nuže, čím začít? Možná inventarizací významu pojmu „ figura", jak js i 

spontánně učinil ve své zprávě nazvané Figgy, když sis ve slovníku zjišťova l polysémii 

pojmu - což mě dojalo, protože na počátku svého zkoumání jsem na základě la tinského 

s lova Figura provedla totéž, aniž j em tuš ila, že Erich Auerbach se tohoto úkolu kvě le 

ujal dávno předtím. 151 Dnes mEižeme pozorovat, zda a jak jsou tyto významy filmem obo­

haceny, posunuty či shrnuty. Můžeme tak rozliš it analytické nástroje na základě amot­
ných filmu (bezpochyby je to nejlepš í řešení, protože dokazuje spekulativní bohato t 

filmové oblasti). Můžeme s i také jako předmět výkladu zvolit určitý motiv nebo formu: 
ve Franc ii se nyní tímto směrem provádí řada s tudií zkoumajíc ích například ab trakc i, 

defiguraci, lidskou mrtvolu, burlesknost dnešního těla či dvojexpozic i jako paradigma 
filmového obrazu; to vše muže vést k inovaci naš ich nástrojů a zpusobt1 tázání. 
Při uvažování o lidské figuře je jednou z hlavních otázek pochopitelně lidské tě l o, kte ré 

je privilegovaným objektem figurativní analýzy nejméně ze tří dů vodu. Především jde 
o motiv, kterým se film vždy zabýval, přičemž zčásti byl film vlastně objeven za účelem 

jeho pozorování. Z poněkud mytologického poh ledu ostatně považuji spor, kte rý spolu 
vedli Étienne-Jules Marey a jeho asis tent Georges Oemeny, za první zamyšlení nad fil­
movým ztvárněním lidského těla. Protože s i nejsem jista, jestli je ve Spojených tátech 
Georges Demeny a jeho dílo více znám, připomenu ti okolnos ti jejich rozepře : Marey 

a Demeny společně organizova li Station physiologique, první velkou filmovou pla tformu , 

pro kte rou vytvořili stovky chronofotografií, na jejichž základě vydali v roce 1892 knihu 

Étude de physiologie artistique.161 Poté se jejich cesty rozešly, podle všeho v du ledku 
sporu ve třech oblastech: v otázce uznání Demenyho podílu na filmové a lite rá rní práci, 

pod kte rou se podepisoval pouze Marey bez jakékoli zmínky o svém asistentovi; v otázce 

os udu vytvořených snímku, kte ré chtěl Demeny po úspěchu svého fonoskopu na Expo­

s ition internationale de Photographie v roce 1892 komerčně využít; a konečně v otázce 

zacházení se samotnou lids kou figurou. Marey zkoumal pohyb a prostředky, jak jej od­
děli t od lids ké podoby: vymys le l figurální formy chování natáčeného těla, abs trakc i, 
geome trizac i, schematizac i, ras trování, sériovost za použití expe rimentá lních dispoziti­

vu, jejichž formální a ikonografický potenciá l, přesahující pokusy futuri stu i Marcela 
Duchampa, je ještě třeba zhodnotit (ne lze přitom ne pomysle t například na Henriho Mi­

chauxe a jeho Grafiku otiskem bodce na černý papír jako možnou svalovou odpověď po 
otravě jedem curare) . Co ale dělá George Demeny, když pod Mareyho vedením vytvořil 

14) C. W. F. H e g e I, L'Esthélique. Paris : Flammarion 1979, sv. 1, s . 207. 

15) Erich A u erb a c h, Figura. Pa ris : Be lin 1993. 

16) rov. Laurenl M an n on i - Mare d e F e rr i e r e l e Va y e r a - Pau l D em e n)". Georges De­

menj, pionnierdu cinéma. Douai : éditions Pagine 1997. 
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to lik snímku a poté se v roce 1892 osamostatnil a založil „druhé filmové s tudio ve Fran­

c ii "171? F il muje lid i na ulici, mimo jiné vzdalující se dívku, která nám nemůže nepři­

pome nout Baude la irovu neznámou, první dětské krůčky, kouřícího muže č i boxe ry, natá­
čí mladou dívku před zrcadlem, taneč nice, ženu pos ílající na kameru vzdušné polibky. 
Proměňuj e obyčejné a bezvýznamné životní události ve vizuální zážitky, nějakému muži 

je horko a stírá i pot z čela, dítě e dává do smíchu, oblé tvary dýmky ... Prac uje s pří­
tomností, komunikací (jeho slavné „ mi luji vás"), emocemi a iluzí (velmi záhy ostatně na­

táčí kouze lníky'81). Zatímco tedy Marey vytváří vznešené přízraky a zalidňuje svět svými 

a bs trakcemi, De me ny zkoumá moc vzývání, naslouchání a svádění, uvádí do fi lmu náho­

du, oblasti mimo záběr, velký d eta il a pohled kamery. Oba se ovšem snaží o systematic­

ký popis fyziologic kých fenoménu (Demeny s i přál uspořádat lidské city a vytvářet svým 

fonoskopem obrazy podobné rytinám ze s lavné ho díla Expression des passions Charlese 

Le Bruna191) a jako první začínají zkoumat souhrn figurativních otázek obsažených v sa­

motné existenci filmové ho dispozitivu . Když se zamyslíme nad jejich společným i samo­

statným díle m, muže nám přijít na mysl, že film ztrati l ze zřetele některé formy i ideály 
a na konec zůsta l za j ejich invenčností pozadu. 

Druhý důvod mě naprosto přesahuje, drahý Tagu, a týká se současného s tavu zkoumání 
problému tě la : je zřejmé, že dnes se sta lo předmětem vědeckého a průmys lového využi­

tí, u nichž se je n stěží rozhodujeme, jde-li o pokrok, nebo hrozbu. Tělo je kousek po 
kousku rozdě leno do digitálníc h obrazu (v ta kovém s tavu se dnes nachází slavný symbol 

humanismu, anatomický model lidské ho těla), lze je klonovat, patentovat až do jeho 

gene tických s ložek, všestranně stavět na odiv a po l ibos ti reprodukovat: na lidské tělo 
najednou přecházejí klasické atributy moderního obrazu, který se stává laboratoří je ho 

osudu. Podobně j a ko se z něj za války s távala „ potrava pro kanony" nebo během hospo­

dář ké ho rozvoje „pracovní s íla", nyní je z něj průmyslová surovina v rá mc i pohybu, 

který jeho druhové vlastnosti hluboce poznamenává nelidskos tí. Současně se od Anto­

nioniho ZATMĚ í v mnoha fi lmech objevuje sen lids tva o vlas tním zániku a někdy i o na­

hrazení těla dvojníke m, který bude schope n lépe se přizpůsobit biologickým proměnám. 

Můžeme zde vyc házet z Freudových s lov z počátku 20. s toletí: „ kdo má nemoc né tělo, 

muže hrá t na scéně pouze ved lejší rol i, nikdy ne hlavní pos tavu" 20
); dnes se j asně uka­

zuje, že lidé j ou masově s trukturováni jakousi patologií - například atletem, jehož 

význam byl od je ho klas ické interpre tace jako bellafigura 21 1 dokonale převrácen - a že 

dějiny zobrazení tě la nacházejí ve vizuálním dobývání této nemoci jednu ze svých krá­

lovských cest. Oc itl i jsme se zkrátka v příkrém rozporu: v d ime nzi jedinečnosti se už 

prožívané tě lo ne kryje s žádným známým tělem a zdá se být nekonečné, protože se ote­

vírá skrze nevědomí, kte ré vystupuje na povrc h v duševních obrazech; v dime nzi druhu 

17) Tamtéž, s. 58. 

18) I ěkteré z t ěchto záběru lze vidět v dokumentárním snímku Andrého Devona GEORGES DEM ENY ET LES 
ORIGINES „SPORTIVES" OU CJNÉMA (GREC, 1995). 

19) L. Mannoni - M. d e F' e rri e r e l c Vay e ra - P. D e men y,c.d.,s. 7S. 
20 ) Sigmund F' r e u d, Pe rsonnages psychopathiques a la scene. ln: Résultats, idées, probletr1.es. Pa ris: Press­

es Universi ta ires de France 1984, s. 125. 
2 1) .. Tělo stále ještě nedosáhlo své vznešenosti. Přestože se pi lně trénuje a vzdělává, je to pořád jen mrtvola." 

T. v:·. Adorno - l\1. H or k h e i m e r, la dialectique de la raison. Paris : Callimard 1983, s. 253. 
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se naopak antropologické tě lo zdá najednou ukončené, prolože se samo považuje za ob­
jektivizované do posledního genu vinou svého průmyslového využi tí a neomluvite lné re­

dukce v koncentračních táborech, kde vystupovalo právě pod jménem Figur (které, jak 
nás učí film Clauda Lanzmanna SHOAH, nahrazovalo zakázané výrazy „mrtvola", „smrt" 
nebo „žid"). „Člověk zůstáva l po tisíciletí tím, čím byl pro Aris tote la: živým tvorem, 

schopným politického života; moderní člověk je živoč ichem v politice, v níž je jeho život 
jako živé bytosti zproblematizován." 221 Foucaultova definice je každým dnem aktuálnějš í: 

nadvládě toho nejasného nás ilí neunikneme. 

Ve filmu muže být tělo neslučite lné s organickým modelem, bez jakékoli podobnos ti 

se sociologickým module m, bez jakéhokoli vztahu k přijatelnosti svých různých podob 
(s ohledem na skutečnost nebo častěji na ikonografickou tradici) , a přesto jeho zobra­

zení často dosahuje zarážející přesnosti . Četl j s i VII. knihu Přírodovědy, kterou Pli ni u 
věnoval člověku? Je skutečně úžasná. Plinius ne pozoruje, nýbrž kompiluje a pro za­
chycení anatomie člověka hromadí jeho Leratologické podoby: v indickém pohoří Nulu 

mají lidé na nohou osm prstu obrácených dozadu ; o něco dále má nejméně 120 tisíc lidí 
ps í hlavu; jinde mohou ženy porodit za celý život jen jedno dítě, kte ré ihned po naroze­
ní celé zešedne; muži kmene Monocoli mají jen jednu nohu, pohybují se vpřed překva­

pující rychlostí pomocí přískoku a říká se jim lunečníkové nohy, protože jakmile na­
s tanou vedra, lehnou si na záda a chrání se před sluncem ve slínu své nohy; ještě dá le 

na západ žijí lidé bez krku, kteří mají oči na rame nou . . . 231 Film také bývá dějištěm ana­
tomického a etnografického představení tělesných fantasmat č i archivem somatických 

nejasností. V již zevšednělých příšerách zde krystalizuje symbolické mrzačení, kte ré 
film vnucuje lidskému tělu . V posledním desetile tí se napříklau ve filmech science 
fi ction, od VETŘELCŮ po MUŽE V ČER ÉM, množí archaická figura Malého těla ve Velkém 

těle : automat se s křikem otvírá a roztahuje a vydává ze sebe mnohem menší formu, kte­
rá ho ovládá, i když vypadá jako hračka; je lo onen „malý človíček, který sídlí uvnitř 
lidského těla a kterého si Lam vždy představujeme"241 • Ale skutečná monstra, která jsou 
výsledkem procesu defigurace, nikoliv už pou hé deformace, samotný symbolický oběh 
ohrožují nebo přímo ničí. Například konec snímku SOIGNE TA DROITE (U E PLACE SUR 

LA TERRE) Jeana-Luca Godarda se celý točí kolem principu projekce, a tím narušu­
je rozlišení mezi obrazem a kutečností a objevuje nový způsob předvádění filmu v pro­

mítac ím sále: nedokončenost jednoho filmu doznívá v dalš ím a kontaminuje tak svět 

neus tálým chvěj ivým přerušováním. V protikladu ke komplex nímu Godardově dis­

pozitivu žijeme ve skutečnosti vinou lhostejného využívání podobnosti pod nadvlá­
dou všedních formulí defi gurace: jak napsal Antonin Artaud, film „nás zabíjí odrazy". 

22) Michel Fo u ca u I t, Histoire de la sexualité. díl I, Paris: Gall imard 1976, s. 188. (Česky: M. Fo u ca u I t, 

Dějiny sexuality I. Vůle k vědění. Praha : Herrmann a synové 1999; pozn. red.) 

23) PI in i u s, Histoire naturelle. Kniha VII. Cambridge, London: Harvard University Press 1989, l , 21- 24, 
s. 521. 

24) Paul Va léry, c itován v čl ánku Maurice M e r I e a u - P o nt y h o L'homme e t I' ad versi té. ln: Signes. Pa­

ri s : Gall imard 1960, s. 305. Va léry uvádí jako příklad rytiny v Descartesově Dioptrice, „jež vysvětlují 

fenomén lidského vidění existenc í malého človíčka za velkým okem, který pozoruje obraz utvořený na 

s ítnic i". Fragments ďun Descartes. l n: Jean H y ti e r (ed.), Oeuvres. Paris : Callimard, La Plé'iade 

1957, díl I , s. 796. 
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Film uvedl do oblasti forem agresivitu lhostejnosti a s touto bolestnou skutečností se 
jednou budeme muset utka t. 

Ve fi lmu se mohou některé figura tivní formy projevovat jako pomatené či inertní, ale 
nikdy nejsou nesmyslné ani indiferentní: zde se dostáváme ke třetímu důvodu. Protože 
nemáme k dispozic i nutné analytické nástroje k jeho pozorování, představuje tělo úžas­

nou metodologickou hybnou páku. Jako příklad ti uvedu filmaře, kterého máme oba rádi 
a díky němuž jsme se pustili i do té to korespondence: jednoho dne jsem se totiž odváži­
la napsat ti v souvislosti s tvorbou Howarda Hawkse dotaz, co máš na mysli spojením 

„absence jakékoli abstraktní myšlenky", protože jsme měli oba s tejnou intuici ohledně 
spojitosti mezi Robertem Rossellinim a Abelem Ferrarou: doufala jsem zkrátka, že po­
kud nás Hawks rozděluje, Ferrara nás zase spojí. Jedním z hlavních námětů jeho díla 

jsou různé podoby lidské bytosti a otázka individua je spojena s hledáním nekonečna 
(vzpomeň si na postavy jako Bad Lieutenant, Driller Killer nebo Frank White, král New 
Yorku), které se projevuje nesmírným přeháněním: ontologií zuřivosti , důslednou ano­

nymností, permanentním opojením figur. Toto přehánění však není jen vni třní: jedna 
z klasických forem lidské bezuzdnosti spočívá ve ztotožnění téhož a jiného, ve zrušení 
hranic, jež zaručují neprostupnost jednotlivých bytostí, což je patrné právě ve Ferrarově 
d íle. Na konci snímku ADDICTION se Kathy koupe ve vlastní krvi i v krvi svých obětí, pro­
tože se nechala prostoupit a zniči t kolektivním zlem; ve filmu HADÍ OČI zachycuje pro­
stupnost mezi herečkou a její postavou, symbolizovanou „špatně zahranou" scénou, 
v níž herec znásilní „jen tak" svou partnerku; a zejména ve fi,lmu BODY SNATCHERS, fil­
mu zobrazujíc ím radikální náhradu stejného za stejné, bajku o Alter Ego, kdy Alter je 
chápáno jako pravda vlastního Já. 

V BODY SNATCHERS se fabule točí kolem nahrazení Matky Macechou, a na tomto základě 
se poté přesunují a odsunují jednotlivé motivy ve zhoubném kruhu nevhodné záměny. 

Například výkřik: „To není má matka," ze sebe vyráží malý Andy, tedy legitimní syn, ale 
v duchu zní mladičké Marli. Uprostřed filmu dochází k intenzifikaci nahrazených figur, 
které se svým vývojem a zmnožením vtělují do stále podivnějších a fantastičtějších 

podob. Marti dřímá s walkmanem na uších ve vaně; v ložnici zatím její macecha Carol 
masíruje, uklidňuje a uspává jejího otce Steva. Snatching, který vyžaduje spánek svých 
obětí, může začít: Marti ve vaně i její otec v posteli jsou obtáčeni houbovitými provazci, 

kte ré je dusí , vyprazdňují a nahrazují jiným tělem, jež v nich postupně roste a sílí. Marti 
se ale náhle probouzí, její nedokončená dvojnice padá ze stropu do vany, ona s ní zá­
pasí, uniká jejím chapadlům a prchá pryč, zatímco její dvojnice, strašlivá mladá dívka 
s prázdnýma očima, bloudí polozbořeným domem. Marti běží do pokoje svých rodičů, 

snaží se otce probudit, s trhává z něj bělavé pletence, které mu vysávají život. Otec se 
probírá, ale zpod jeho postele se zvedá jeho proděravělý a lepkavý dvojník, chytá za kot­
ník Martí, která se mu s výkřikem hrůzy vytrhuje, a vrací se do tmy, zanechávaj íc po so­
bě temné slizké stopy. V hale nepohnutě čeká na svého muže macecha a přesvědčuje ho, 

aby jí dále nevzdoroval a že přijdou lepší časy, pokud se jako ona a všichni jí podobní 
vzdá ind ividuality a citů. Odříkává mu uhrančivou litanii, kterou si tvůrce BODY SNATCH­
ERS vypůjčil z milostné scény filmu Budda Boettichera VZESTUP A PÁD LEGSE DIAMONDA: 

„Where do you gonna go? Where do you gonna hide? Where do you gonna run? Nowhere. 
Because there is - no one - like you - left." Otec se v pláči zhroutí na rameno své ženy; 
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Martí se vydává hledat malého Andyho a nakonec jej vyrve z rukou hrozivé svůdnice. 

Všichni tři prchají pryč, zatímco macecha se proměňuje v křičící Med usu a s široce ote­

vřenými ústy a namířeným ukazovákem je vyd ává napospas všeobecnému stíhání. 
K čemu má s loužit to bujení chapadlovitých nestvůr? Proč vylézají zpoza po telí nebo pa­
dají ze stropů? Můžeme je zařad it do běžných nároků žánru, který pochop i telně vyžaduje 

svou dávku monster a přízraků. Můžeme také tvrdit, že žádný z těchto obrazů není indife­

rentní a čím větší bizarnosti dosahuje, tím je j asnější. Například i v této logice dvoj níka 
jsme náhle svědky figurální události: některé věc i se sobě přestávaj í podobat. Proč dochá­

zí k takovému uvolnění fantazie? Proč mus í nastat nebezpečí přetržito ti? Máme tento je\ 
přičís t amorfní roztříštěnosti nu, nebo naopak posílené bdělosti v hlubinách téhož snu'? 

Ale zejména proč se v příběhu objevují různé fyzické podoby? Proč odrazy náhle unikají 
do stavu náznaků, náčrtů a anatomických odškrabků, jež ze všech stran (shora, zdola, ze­
vnitř, zvenku) ohrožují celistvost těla a odkazují k jeho nevyslovitelné křehkosti? Proč se 

tato těla tak straš livým způsobem přisávají k jiným tělům, jež křičí hrůzou? 

Subjektivní zvuk walkmanu zaručuje, že celou scénu vidíme z pohledu Marli: na tomto 

základě se poté odvíjí fantazij ní scénář rekons trukce incestní rodiny. Martí postupuje 
vpřed ve třech etapách: nejdříve nad vakrá t přerušuje úvodní scénu, po prvé v manželské 
ložnici, po druhé v hale, kde leva plinutí zavrhnout Carol. Poté diskred ituje matku, kte­
rou považuje za Macechu a přímo za Vetřelce. Typické mateřské věty se převracejí v tem­

né výhružky: upozornění pro Marti „přeteče Li vana" nebo povel pro malého Andyho „běž 
si lehnout" se rovnají odsouzení k smrti; přání „spi sladce" ve scénáři znamená „zemři " . 

Je ted y zřejmé, že diskreditována nemá být jedna macecha, nýbrž abstraktní mateřská fi­
gura: předpokládaná prvotní záměna macechy za matku se s tává hypotetickou a v každém 
případě anekdotickou ; je součástí fantaskního cénáře, který vše vysílá na nekonečnou 
kruhovou dráhu. Nakonec Ma11i zauj ímá jej í místo: stává se matkou vého bratra, myslí 

na něj , budí ho, bere ho do náruče, obléká ho, nosí na rukou a ochraňuje; vyhrála svůj 
boj , je jediným ženským prvkem ve zdravé rodině, zatímco macecha někde zamořuje svě t 

a lidské vědomí svou nesnesitelnou přítomností. Aby však podobně fantaskní příběh 
vyvrcholil tímto uspokojením, muselo být využito přemísťovacích procedu1; jakož i sple­
titého výběru a opakování uvnitř intenzivního omatického pohybu v kruhu: jde o šest 

cest defi gurace. 

Princip snatchingu 

Je to ekonomický postup absolutní deformace nahrazením Stej ného Stej ným. Umožňuje 
bujení všech forem proměny, protože nikdy skutečně nepostihnou svůj zd roj : a bsence 
patosu, který v hrané tvorbě charakterizuje druh Body Snatchers, dokazuje přinejmen­

š ím důvěrnou cizost těchto bytostí i neochvějnou integritu těch , kteří mají být fantas­
tickým scénářem pozřeni , jako by se je snící subjekt i v okamžiku jejich zničení snaži l 

přece jen ušetřit, upevnil je v obě samých prostřednictvím posvátné sochy, náhod né 

a abs traktn í. 

Vytváření somatické odezvy 

Mezi dcerou a otcem se vy tváří systém vizuální a zvukové odezvy, kte rý je vzájemně spo­
juje silným poutem. Oba jsou nazí, dcera ve vaně, otec v posteli. Oba mají co do čině­
ní s kapalinou, dcera v napěněné vodě, otec natřený masážním olejem: obojí je dílem 
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matky vlasy jako čarodějnice. Oba současně upadnou do dřímoty, provázené zvukovou 
hypnózou , v případě Martí hudbou z walkmanu, matčiným uspávacím šepotem „miluji 

lě" v případě Steva, pro něhož jsou milostné řeči a milos tné hrátky pozváním ke smrti. 
Nacházejí se v sousedících prostorách: v případě Martí však snatcher přichází shora, 
padá ze s tropu, v případě otce se plazí zdola, zpoza pos tele, jako by šlo o rub a líc téže 
dvojklané figury. Film se zkrátka snaží spojit olce a dceru svazkem manželským. 

Vynalézání paradoxních těl 

Ve filmu se objevují tři druhy těl. Nejprve to jsou dvě rozpoznatelná těla. Dvojnice, před 
kterou Martí v hrůze prchne, se podobá neúplné mrtvole; otcův dvojník připomíná ještě 
nenarozeného s tarce, biologickou zvrácenost, kterou nacházíme už v Hesiodově popisu 

doby železné, v níž byl svět naposled zaplaven negativními silami, lidé se rodili jako s tar­
ci a regre ivně se vraceli k počátku. Zde se ovšem objevuje úchvatná bizarnos t: na rozdíl 
od ostatních snatchers, kteří vznikají na základě pře ného mimetismu, otcův dvojník se 

mu nijak nepodobá, je to stařec, figura předka, jehož vrásčitá a lepkavá podoba navozuje 
spíše pocity hniloby a rozpadu než kvetoucího těla.25i Dvojník tak podtrhuje otcův velmi 
mladistvý vzhled, který z něj čmí možného partnera své dcery, i jeho klukovskou povahu 
(vojác i z tábora, kde se s rodinou usadil, jí připisují jeho levičáctví zastydlého ekologa). 
Podle této počáteční figurativní volby může být otec lehce považován za snoubence vlast­
ní dcery; zde se však stává dokonce jejím synem: Marli jej musí houpat, uspávat, budit, 

on sám se ni kdy nestará o malého Andyho, pláče v náručí ženy a jeho chování je stále dě­
tinštější, zatímco z Marli se stává hlava rodiny. Nejpodivnější figurou je však přechodné 
tě lo mezi otcem a dcerou: nazlátlé záběry němých gest a embryonálních pohybů navozu­

jí pouto mezi nahoře a dole, mezi otcem a dcerou, není zřejmé, ke kterému snatchingu 
každý z nich patří, vytvářejí přechodné tělo, tělo navíc, tělo, které mnohem více přemis­

ťuje, než nahrazuje. Tato figura současně představuje jádro problému: co je to tělo, co je 
mezi tě ly? Ale také přízrak incestu, nerozlišeno l mezi těly a konečně dítě jako produkt 

ince tu. Je lo ryzí figura zákazu, a dokonce ještě více: psychický komplex, který je v BODY 

S ATCllER · frontálně, zevrubně a kriticky popsán. 

Zkoumání symboliky organičnosti 

Ve dvou předcházejících verzích tohoto filmu, o němž Abel Ferrera prohlásil, že by se 

měl točil každý rok , INVAZE ZLODĚJŮ TĚL Dona Siegela (1956) a Philipa Kaufmana 
(1978), byla zdůrazněna elipsa a záhadnost: bylo to náhle se objevivší tělo stejné, nebo 

jiné? Máme věřil smyslům, nebo intuici? Abel Fe rrara naopak rozvíjí proměnu a tajem­
stv í: podrobně se věnuje fyzickým detailům probíhající mutace a noří se do nejtajněj ­

ších obla LÍ těla, zkoumá jeho záhyby, vrstvy a podstatu, a to v obrazech, které nava­
zují na úžasnou ikonografickou invenčnost záběrů vesmírné migrace mimozemských 
ro tlin, jíž zač íná Kaufmanův film. FeITara si vybral stejného tvů rce speciálních efektů 
Toma Burmana a přiznává se k převzetí a roubování některých scén, vstřebává dědictví 
po svých předchůdcích (paranoickou fabuli), a le proniká až k jádru, které bylo zatím 

25) Pokud se někomu dosti věrně podobá, pak samotnému režisérovi Abelu Fen-aroví. 
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ponecháno ve tmě, to znamená k utrpení mít tělo, které zahrnuje i zkušenost poznávat 
jiná těla. 

Pojetí organičnosti v BODY SNATCHERS charakterizuje nejméně pět rysů, v první řadě 
prvotní úzkost, která se pojí s tělesnými otvory. Viditelnými: nosem, ústy, ušima a oči­
ma, jež jsou při balzamování ucpány, aby dovnitř nemohl proniknout proces zkázy, a ji­
miž ve filmu s šustotem vnikají dovnitř fantastické šlahouny. Neviditelnými: olejové 
laskání činí tělo porézním, otvírá je v každém z jeho bodů, masáž přechází v hnětení, tě­

lo se mění v sochu, která může být i beztvará. Jistě, cílem je jeho uspání, a le také a ze­
jména jeho defigurace, a už záběr masírovaných zad, který nevyhnutelně připomíná 
úvodní scénu snímku HIROŠIMA, MÁ LÁSKA, nám jasně naznačuje, že půjde o dobře pro­
myšlený fantastický film. V obludném zvětšení přecházejí otcovy póry v díry ve stropě, 
jimiž k jeho dceři pronikají chapadlovité výběžky: celý prostor prostupuje imaginární 
zobrazení penetrace jako znásilnění. 
I samotná organická substance je však pojata hluboce archaickým způsobem. Tělo není 
tvořeno stavbou z masa a kostí, nýbrž změtí slizkých výhonků, nádorů a vláken, jež upo­
mínají na tři prvotní substance: plazmu, placentu a plankton. Z plazmy si filmové záběry 
a gesta v BODY SNATCHERS berou výtvarné možnosti opalizující a viskózní kapaliny, po­
dobnost se zárodečným mokem, složitou organickou strukturu a pochopitelně i fakt, že 
uchovává dědičné vlastnosti. Z placenty přejímají pružnou a chapadlovitou matérii a ze­
jména podstatnou skutečnost, že je rozdělena mezi zárodek a matku, to znamená, že jde 
o jediný přechodný orgán, který patří dvěma tělům současně a zajišťuje jejich přechod . 

Z planktonu přejímají schopnost přemisťovat se, transparentnost, soužití rostlinného 
a živočišného a případnou existenci jedovatých orgánů, které do celého tohoto souboru 
živých a plodných matérií vnášejí smrt. Záběry bujení a zrodu tedy představují stejně fy­
logenezi (utváření druhu) jako ontogenezi (formování individua) a toto míšení je možné 
díky biologickému a rostlinnému modelu klíčení a vznikání. Obraz embrya tedy odka­
zuje současně k lidskému druhu obecně i k archeologii života jako abstraktního, rostlin­
ného i živočišného komplexu, který lidskou bytost nejasně informuje . Tento imaginární 
biologický obraz, opět kroužící ve zvláštním a fantaskním kruhu, na sebe bere také psy­
chický význam: sen o incestu stravuje lidstvo od samého počátku. V tomto ohledu tvoří 
embryo z BODY SNATCHERS figurativní diptych s embryem ve snímku 2001: VESMÍR Á 
ODYSEA - Kubrickův vesmírný zárodek má rysy budoucnosti , opětovného začátku , osu­
du; Ferrerovo inchoativní stvoření se vztahuje k počátku života, k archaičnosti a ke zlé­
mu osudu. 
Tyto archaické obrazy ovšem mají ultramoderní barevnost: fluoreskující odstíny nepo­
cházejí pouze z přirozené fosforescence, která je ostatně ve vizuální oblasti vždy jis tou 
událostí,26

> ale také z neonů a atomového záření či štěpení. Moderní žluté a zelené odstí­
ny přerozdělují jednotlivé motivy přinejmenším podle tří účinků: vypovídají o aktuál­
nosti pocitové archaičnosti v rámci psychické ekonomie, o oslepujícím rázu fantasmat 

26) „Předmětem zraku je viditelný svět. Ten je v první řadě vytvářen barvou, ale také jistými objekty, které 
lze d iskursivně popsat, ale ve skutečnosti nemají jméno." Těmito „j istými objekty" jsou fosforeskující 
tělíska, jež jsou paradoxní tím, že jsou viditelná pouze ve tmě. A r i s lot e I es, De l'Ame, II, 7, 418a 
a 419a, Paris: Vrin 1982, s. 105-109. 
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a o nutnosti od nynějška nazírat lids tvo v otráveném světle Hirošimy, Minamaty a Černo­
bylu. 

Není v lom žádný rozpor, ba ani napětí, právě naopak: totožnost archaického a moder­

ního e potvrzuje zej ména díky vizuálnímu echu, probíhajícímu mezi černou šňůrou od 
walkmanu a mléčnými provazci snatchingu, jež ve shodě vibrují kolem tváře mladé dív­

ky. Tato analogie nám umožňuje zdůraznit subjektivní a současně snový charakter celého 

jevu a vysvětluje společnou přítomnost těchto symbolických prvku: jde o návrat archa ic­
kého ve světle aktuálního. 
Poslední zásadní prvek, kolem něhož se toč í celá sekvence o organičnosti, je také moder­

ní: je to plastický příkrov, pod nímž bují snatchers, připomínající vrstvy zlatavé želatiny 
a současně neprodyšné plachty, jimiž se zakrývají mrtvoly. V tomto zvrásněném průhled­
ném obalu, který současně chrání a dusí, je tělo uzavřeno, jakoby zmrazeno, zprůmyslně­

no, chráněno před mikrobní nákazou; v tomto případě je však uzavřena a konzervována 
i samotná nákaza, šíření komplexu, zlovolné bujení. Využití podobné subs tance umožňu­

je vypořádat se s neurčitou povahou té to ochrany, kte rá je současně nezbytná a dusivá: 
jde o potíže, které odrážejí muka dospívajíc ích Qak snášet své rodiče) a současně velmi 
aktuá lní prumyslový problém - konzervace proměňuje a ničí život, ale stejně tak chrání 

před jeho zkažením. Z které s trany přichází v prumyslovém světě toxicita? Z mikrobních 
nebo konzervačních látek? Film BODY S ATCHER se této nové a přesto již zevšednělé 

otázce postavil če lem. 

Anatomický oběh 

Ucho, trup, záda či ústa jsou v tomto filmu předmětem nezapomenutelných zábětů. 

V oběhu se však ocitají hlavně dva orgány s velkou symbolickou mocí, totiž oko a ruka. 
Oběh oka se vyznačuje mnoha paradoxy. Začíná zavřenýma očima dřímající Martí: vidí­

me tedy obraz dívky, která nic nepozoruje. Pokračuje pohyby embryonálních očí, za ni­
miž probíhají duševní obrazy, formuje se pohled, obrazy se s tále vracejí. Tento pohled 
bez subje ktu odkazuje na předcházející sekvenci, na řadu záběru postupujících od bílé 

matky Carol k černé neznámé matce (má na rukou malé dítě, aby její totožnost byla ne­
pochybná) a vrcholících ve velkém detailu očí Carol: v hlubinách života trvá a občas oží­
vá hruza z exis tence matky, dobré, či špatné, nevyhnutelně špatné, protože představuje 

nesplatitelný dluh přivedení na svět. BODY SNATCHERS podobně jako CARRIE čelí úzkosti 
z původu, a le Brian De Palma ji ve svém filmu zachycuje v podobě krve, zatímco Ferra­

ra využívá ješ tě problematičtějšího motivu placenty, která poskytuje napros to konkrétní 

fyziologickou matérii oné hruze vlastnit společné tělo. Oběh pokračuje pohledem prázd­
ných očí Carol, která je figurou nepřítomnosti sebe sama. Matka a dcera tedy uvádějí do 
opačných světu halucinace: Martí nechává bujet šlahouny, které pracují na její defi ­

guraci; Carol nechává bujet přesnou nápodobu, její závěrečná prorocká řeč ohlašuje vlá­

du všeobecné a beze zbytku uniformní podobnosti. Figura Martí tedy představuje obraz 
jako komplex, to znamená jako viditelné bujení deformací; figura Carol je obraz jako ko­
pie, jaku všeuLecné šíření identického oLrazu (ve filmu naratizované jako vojenský ras tr 

světa). A konečně, tento snímek nepotřebuje zdůrazňovat široce rozevřené oči Martí při 
pohledu na obje tí svých rodiču. V tomto oběhu pochopitelně mizí možnost obvyklého po­

hledu , který by správně zaostřil na vnější svět, aby přijal jeho odlišnost. 
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Oběh ruky je stejně plodný. Začíná Caroliným laskáním. Poté se objevuje první indenti­
fikovatelná část hýbajícího se tě l a, ruka dlouhými š tíhlými prs ty, která ve zrození živo­

ta naznačuje mytologickou dimenzi. Dále ruka mrtvolného otcova dvojníka, jež chytá 
Marti za kotník aje vlastně jediným dotykem mezi otcem a dcerou a současně posledním 
záchvěvem hruzy v tomto úzkostném fi lmu , který aktualizuj e incest jako nepřípustné 

uchopení. Celá sekvence končí nataženým ukazovákem Carol a jejím hlas itým proklíná­

ním. Obecně se ovšem orgány uchopení znetvořují a prodlužují do s lizké sple ti , jejíž 
snatching vyprazdňuje lidské bytosti: ztělesňují fobii z kontaktu, zv láště zjitřenou v do­

spívání, kdy je těžké snášet vlas tní tělo a toleroval těla jiných. Zdůraznění ruky jako 
tělesného údu i jako nosite lky gesta umožňuje otevřít otázku uchopení: uchopení hrozí­
c ího zvenčí dovnitř; obapolného uchopení fantaskna a skutečnosti. 

Výtvarnost propustnosti 

BODY S ATCHERS tak představuje závratné zkoumání prostupnosti jevů. Princ ip snatchin­
gu umožňuje vnější ztvárnění organických lidských s ítí, a Lo ze dvou příčin: shrnuje růz­
né tělesné sítě, útroby, nervový systém, svals tvo atd.; metaforizuje pohyb subs tancí, buď 
jako oběh (krevní, nervový ... ), ne bo jako proměnu (stárnutí, tělesné pohyby . . . ). Vnitřek 

těla už nelze zobrazit jako anatomický model, nýbrž jako oddenek. Proč? 
Protože to, co se projevuje navenek, podřizuje obrazy těla logice fantastično ti a pro­
tože lidské tělo není dáno jako něco objektivizovatelného, nýbrž jako základní suro­
vi na snu. Nenajdeme zde tedy s topy těla z masa a kostí, ale pouze j istou somatizac i, 

Lo znamená restituci působení obrazů na tělo: touhu po penetrac i, po incestu, po mateř-
tví. S ledovat fungování fantasmatu v celé nahotě tedy znamená s ledova l monstrum: 

nemís tné přesuny, nevhodná spojení (například shora či zdola), nemožné figury (neúpl­
ná mrtvola, stařec novorozeně, který je možná vrcholem fantasknosti , Marli nechávající 
zakrnět svého otce). Poslední s lovo má matka: „there in rw one like you left " („nikdo 
takový jako ty už není'') . Fi lm shrnuje p roblém jedinečnosti: „to je mé tělo, já j em tím 
tělem, žádné jiné takové není" ; jedinečno t člověka je nevyléčitel ná, je pociťována jako 

tragická izolovanost, která zde přechází v paranoickou formu , a le současně je také 
nemožná, neboť „jsem kdokoli jiný" a individuum je vždy pronásledováno snem o s lou­
čení a splynutí, v tomto případě reprezentovaným fantasmatem incestu a obecněji noč­

ní můrou spojení, jímž se lidské tě lo připojuje k čemukoli, i proti své vů l i , až k zešílení, 
až k vyčerpání. 
Využi tí dvojníka tak exhumuje nepři znate lné skrze přerozdělení tělesných znaků a za­

j išťuje nerozlišenost skutečnos ti a snu (somatizaci). V rámci této fi gurativní ekonomi e 
se politická dimenze filmu, to znamená kritic ké zpracování požadavku na fyziologickou 
a mentální mutaci, kterou od člověka vyžaduje průmyslová a vojenská c ivilizace, pro­
jevuje na pozadí fantaskní intimnos ti. Ale především v ní působí obrazy, chápané jako 
prototypy možných vztahů a vytvářejíc í hypotézu somatického archivu a antropologic­

ké zamyšlení nad tím, co ohrožuje náš druh. Myslíš, drahý Tagu, že by se nějaká jiná 
disciplína dokázala zabývat tělem tak h luboce a současně přístupně, nebo ještě lépe 

příjemně? Všechny film y přirozeně nej ou Lak odvážné a invenční, i když j ou někdy 
mnohem obsažnější, než se zdá na první pohled; ve filmu se občas s tává, že je vzru­
šujíc í i pouhý náznak l idské s iluety. Nuže, to pods tatné jsem ti napsala; zbytek můžeš 
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považoval za dlouhou předehru. Ještě po lední poznámku: fi gurální a nalýza se dobere 
zá adních nástroj u, jakmile se pustí na neznámý kontinent vědeckého filmu. 

Přeji ti hodně odvahy k dokončení textu o McCareym, 
tvá přítelkyně 
Nicule . 
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