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DOPIS TAGU GALLAGHEROVI

Pohled na film z figurdlniho hlediska

Nicole Brenezova

Pariz, 17. ¢ervence 1998

Drahy Tagu,

chtél jsi lépe pochopit, v éem spociva figurativni analyza filmu, a ja se pokusim nékolika
slovy ti ji vysvétlit, protoze — jak vyhruzné piSes ve své zpravé nazvané Moving Medici —
»~pokud ji neumis krétce definovat dvéma ¢i tfemi slovy (a to nikoliv dvéma tfemi slovy
v pieneseném smyslu), méla bys pfemyslet o jiném pristupu®. [ kdyZz mi neni pfili§ jas-
né, pro¢ by méla byt analytickd snaha shrnuta (tedy zédsti znic¢ena) do jediné formula-
ce, pfesto se o to pokusim, protoZe v tom podstatném se oba shodneme: nejdiilezit&jii je,
ze stfedem zdjmu jsou filmy. Posildm ti tedy co nejkrat&i verzi, ale jak zdhy zjistig, nemu-
si 1é nutné osvitit, ani p¥ili& uspokojit: jde prosté o ,,pohled na film z figurdlniho hledis-
ka*. Snad odbornik na dilo Johna Forda neprdskne do koni, snad si Rosselliniho Zivoto-
pisec nezakryje tvaf, mumlaje O Dio, grande Dio, trochu se poud¢im."

Predevsim chei zdlraznit, Ze figurativni analyza neni doktrindiskd metoda a ani se o to

nesnaZi: jde ji o jedinou véc, totiz postihnout rozméry a problémy, jez byly ve filmech

paradoxné opomijeny, pfi¢emz se opird o nékolik praktickych principi, které oviem

v zadném piipadé nepiedstavuji hotové recepty. Snaii se vidy o analyticky priinik vy-

chdzejici ze samotnych filmd, nikoliv o terminologickou reglementaci. (Jedinym nezru- .
Sitelnym receptem by mohlo byt varovini Gillese Deleuze: ,,Experimentujte, nikdy nein-
terpretujte.””) Na tvod posildm &tyfi z téchto principf.

1. Piredpokladat, alespon docasné,
ze film ma navrch nad svym kontextem
(figurdlni analyza)

Jde pouze o odbo¢eni v nekoneéné cirkulaci, kterou kazdy obraz udrzuje s tim, ¢eho je
obrazem — ale bez tohoto odboéeni bychom se nikdy nedozvédéli, s ¢im nds vlastné

1) Tag Gallagher je autorem knih John Ford: the Man and his Films. University of California Press 1986;
The Adventures of Roberto Rossellini. DaCapo 1998.
2) Gilles Deleuze — Claire Parnet, Dialogues. Paris : Flammarion 1996, s. 60.
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obraz spojuje. Navzdory pfistuptim strikiné dodrzujicim rdmec jednotlivych disciplin,
a pres nejriznéjsi ideologické volby, existuje dnes v oblasti analyzy zobrazeni mocnd
metodologickd doxa, spole¢né sméfovini k jistym procedurdm, vzeslym z déjin mys-
leni. Tyto déjiny doznaly velkého rozmachu v 18. stoleti s vyddnim d’Alembertova
Discours préliminaire jako predmluvy k Encyklopedii, v némz ohlasuje podle titulu kni-
hy Blandine Barret-Kriegelové pordzku ucenosti,” a tedy vitézstvi koncepéniho rozumu
nad védeckou autoritou, vitézstvi metody s univerzalnim dosahem nad zaujatosti detai-
lem, systémového ducha nad technickym zkoumdnim. Praktické zdklady k tomuto me-
todologickému pristupu polozil uz v 17. stoleti Mabillon ve spisu De Re Diplomatica
libri (1681), v némz vychazi z principu ovéfovdni, to znamend védeckého zjigténi pra-
mene (studiem archivu a poté samotného faktu) prostrednictvim fyzickych a formal-
nich konstatovani. Nechei se zabyvat jejich komplexni genezi, kterd je nicméné zaji-
mavd, protoze se zamérné vyhyba spekulativnim prostfedkim, pouze ti pfipomenu
hlavni metodologické vzorce, jez jsou obecné platné v humanitnich védach a zvldste
v déjindch uméni a zobrazeni. Historické zjisfovdni fakti; sémiologickd charakteri-
zace (dilo je stopa, otisk, analogon...); hledani co nejSirsiho kontextu dila (zkoumani
ekonomickych, politickych, kulturnich a jinych determinantii); intertextualita (pro-
ménlivé postaveni dila v ramei vyvoje forem); zjisfovani vztahl (referenc¢nich, ale také
funkénich) dila k historické oblasti, z niZ pochdzi; uvedeni do meziooborového zkou-
mani: uvedené procedury umoznuji ustaveni technického aparatu metodické analyzy.
Historicizace jednotlivych parametrii zobrazeni, analytickych kategorii a popisovateli
(déjiny pohledu, vizudlniho mysleni, interpretace nebo samotné metody); pfizndvand
netiplnost analyzy z dvojiho pohledu vyvoje pfisludné discipliny a potencidlné vzdy
mozného odboceni k jiné discipling; zkoumadn{ role pozorovatele; promygleni pouzité-
ho zptisobu psani (povaha ekphrasis): tyto procedury ustavuji kriticky aparat metodic-
ké analyzy.

Tyto principy organizuji pochopeni dila jakozZto jistého monumentu (Denkmal), jak Fika
Hans Tietze ve své zdsadni knize.” Dilo je ustaveno, identifikovdno a ur¢eno svymi his-
torickymi, prostorovymi a subjektivnimi hranicemi, zafazeno do stylovych a estetickych
tendenci, nahliZzeno jako pramen dal8ich pfibéhi, véetné pfibéhu své recepce, a stavd
se v jistém smyslu navstévované a transparentni, proniknuté tim, ¢im bylo schvéleno
a co samo vyvolavd, sou¢asné zmnozené i nepfitomné v procedurich, které je chdpou
jako predmét svého zdjmu. AvSak toto badatelské usili, které dnes zabird témér celou
oblast hermeneutiky, jako by presto nestac¢ilo. Jak mize dilo dosdhnout své site. plod-
nosti, kiehkosti, plnosti ¢i pfipadné neproniknutelnosti, zkrédtka svych problematickych
ctnosti? Jak uchopit to, co se v ném vzpird logice piisluSnosti, totoZznosti a potvrzeni?
Analytik si musi poloZit nelehkou otdzku, kterd je nesamoziejma pravée proto, Ze miii na
jiného: v ¢em je dilo subjektem? Klade si ji i Otto Picht v zavéru svého dila Otdzky me-
tody a déjiny uméni:

3) Blandine Barret-Kriegel, La défaite de l'érudition. Paris : Presses Universitaires de France 1088.
4) Hans Tietze, Die Methode der Kunstgeschichte. Leipzig : Verlag von E. A, Seeman 1913. (Jeji obsah
byl pfeloZen v éldnku Le génie documentaire. Admiranda. Cahiers d'Analyse du Film et de 'lmage

1995, ¢. 10, s. 146-148.)
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Diky vytvarnym uménim bylo mozné dat konkréini vyraz vécem, obsahiim a zku-
Senostem, které nelze ztvdarnit v jinych kulturnich oblastech nebo které by na sebe
musely vzit jinou formu, aby mohly byt néjak zachyceny. Uméni tedy musi byt
chdpdno a ocenovdno jako afirmace sui generis [...] a vytvarnému uméni musime

S i g .+ 35)
priznat co nejvetsi autonomii.”

Aniz opomeneme ¢i zanedbdme deterministicky diskurs, pravé zde se poéind estetick4
analyza v tom, co ji charakterizuje: neptivadi dilo zpét k jeho determinantdm, ani neuza-
vird uméleckou tvofivost do ideje historické ti¢innosti, kterd skryté pronikd vyzkumnymi
procedurami, jeZ bychom mohli nazvat ,,objektivizujici. Povazuje obrazy naopak za kri-
tické akty a pokousi se rozvinout jejich schopnosti. Znamena to snad uchranit je pied
kontextem, déjinami ¢i svétem, jak jsme jej znali pred jejich pfichodem? V Zddném pii-
padé. V 1iiné tohoto typu tdzdni nachdzime Adornovo tvrzeni: ,,Umélecké formy zazname-
ndvaji déjiny lidstva presnéji nez dokumenty.*“” Proto stoji za to ditkladné je analyzovat,
predevsim z hlediska otdzek, které ndm kladou, a z hlediska otdzek, které vytvdreji.

V oblasti malifstvi Hubert Damisch jasné vyty¢il cesty podobné metody: obraz ,,musi
byt promyslen ve vztahu, ktery udrzuje se skute¢nosti — ve vztahu pozndni, nikoliv vyra-

3

zu, analogie, nikoliv zdvojeni, prdce, nikoliv nahrazeni“.” V p¥ipadé filmu je toto zkou-
mdni zvldst obtizné, protoze film jako zobrazovaci uméni par excellence podporuje mime-
tickou redukei, diky niZ obraz bezprostiedné vztahujeme k jeho ptivodu — jako by se jevy
na okamzik mohly rovnat svému zdznamu. (Walter Benjamin tento okamZik p¥izndv4 fo-
tografii a nazyvd jej aura.) KdyZ film naproti tomu nebudeme ihned vztahovat ke sku-
te¢nosti, miizeme si dovolit zkoumat jednotlivé vlastnosti podobnosti (ve svém zdsadnim
filmovém a literdrnim dile se tim zabyval Jean Epstein), promy$let rfizné dimenze ab-
strakce — vytvarnou, logistickou, konceptudlni — doddvajici informace figurativnimu
zobrazeni a zkoumat zptsob, jimZ se film promitd do svéta, stejné jako se svét projevuje
ve filmu. Na tomto zdkladé se metoda figurdlni analyzy tyk4 figurativnosti z figurdlniho
hlediska: bere v tivahu ducha filmu, ktery zbavuje véci normovanych obryst a podddvd
se spontdnni figurdlni sile, jak piSe napfiklad Siegfried Kracauer uz v roce 1927: ,,Zméf
tvarti ve fotografii nelze lépe vysvétlit nez zdnikem vSech obvyklych vztahii mezi pii-
rozenymi prvky. Udrzovat je v dobrém stavu je jednou z moznosti filmu.“” Proto bude
nejtézsim a nejvyssim cilem filmového umeéni dosdhnout pfesnosti, jezZ je nutné kritick4:
film nebude odrazet véci podle naSeho béiného pfizpiisobeni se viditelnému svétu

5) Otto Pécht, Question de méthode en histoire de l'art. Paris : Macula 1994, s. 163.

6) Philosophie de la nouvelle musique. Paris : Gallimard 1979, s. 53.

7) Hubert Damisch, Théorie du (nuage). Pour une histoire de la peinture. Paris : Seuil 1972, s. 310.

8) Siegried Kracauer, La Photographie. In: Philippe Despois (ed.), Le Voyage et la Danse. Figures
de ville et vues de films. Paris : Presses Universitaires de Vincennes 1996, s. 57. (Cesky: S. Kracauer,
Fotografie. lluminace 7, 1995, &. 2, s. 101-110; pozn. red.) Nebudu zkoumat déjiny pojmf ..figurativni®
a figurdlni* (stadi si pFecist Auerbachovu Figuru, pokratovat spiskem Discours, Figure Jeana-Francoise
Lyotarda a zejména Deleuzovou praci Francis Bacon. Logique de la sensation), radéji ti nabidnu praktic-
kou definici, kterd potvrzuje Kracauerovy ¢i Epsteinovy teze: ,,Figurativnost pfedpokldda obvyklé odtrze-
ni spole¢nosti od prirozeného svéta. Figurdlnost naopak predpoklada ¢lenéni — prejimané nebo vytvire-
né — viditelného svéta nebo vybudovaného viditelného prostoru, jehoZ jednotky jesté nejsou ,upravené’ na
figury pfirozeného svéta.” Jean-Marie Flo ¢ h, Images, signes, figures. Revue d’Esthétique 1984, ¢. 7.
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a skuteénosti vibec. ,,Nejde pouze o nové vztahy, ale o novy zpisob znovu-vysloveni
e -] s 69
a prizpiisobeni.

2. Predpoklidat, ze jednotlivé slozky filmu
netvori celistvé entity, nybrz prvky celku
(figurativni ekonomie)

Tento ndvrh, drahy Tagu, spocivd na predpokladu, ktery v sobé nemd nic zvl4s( odvaz-
ného a lze jej ovérit pii kazdé analyze: film predstavuje souhrné zjisténi o vzdjemnych
svazcich, vztazich a relacich. Ve filmovém uméni vie podléhd neustdlému obéhu.

— Morfologie obrazu, kterd spoéivd v pfesunu mezi materidlnim a nemateridlnim, to zna-
mend v kruhovém pohybu mezi konkrétni vytvarnosti fotogramu, projekei a obecnym
prevodem rliznych typt posouvani (posouvdni filmového pdsu, jednotlivych motivi, se-
kvenci i recepce). Obraz ve filmu netvoii jeden objekt, ale celou architekturu.

— Formalni vlastnosti zdbéru, ktery mtze byt ve filmu poddn jako transparentni vzhledem
ke skutecnosti, k duSevnu, k simulakru, k siti, k filtru, k filmovému pldtnu, ke zdi...
a obecnéji jako jednoznaény ¢i volumetricky.

— Zpracovani motiva, které mize byt ve filmu provedeno kontinudlné (setrvalost véci az
k jeji deformaci); rozptylené, prerufované ¢i opakované (roztfisténost, heterogenni vstu-
py, logika defigurace); komplexné (motiv napiiklad zahrnuje vlastni nedostatky, jako
u Straubiti nebo v pfipadé ,,dvou tisicileti zobrazeni®, jak fikal Pasolini o svém EVANGE-
LIU SV. MATOUSE, nebo v nedosazitelnosti, kterd je zdkladem principu doslovnosti, jejz
nachdzime ve Warholové snimku EAT, kde jsme nuceni delirantné vstiebavat obrazy pro-
nasledujici Roberta Indianu Zvykajiciho halucinogenni houbicky).

Co to znamend z hlediska figurace? Prosté toto: prvky jako silueta, postava, podobizna,
télo, vztah mezi figurou a pozadim, to vSe také obihd. Pokud se ve skutec¢nosti ekviva-
lence mezi télem, jedincem a postavou stdvd predmétem stdle sevienéjsi spirdly totoz-
nosti, nic nebran{ jejimu uvedeni do filmu. Ve filmu silueta neposkytuje télo, miize se
v ném objevit postava bez osobnosti nebo télo bez svého nositele (ndzornym piikladem
jsou KOCICT LIDE); figura existuje jen v rozdéleni mezi nékolik postav (VIVA VILLA!); po-
stava nepochadzi ze stejného figurativniho rezimu jako ostatni postavy (¢astym piipadem
je postava jako zvécnéni pouta mezi dvéma jedinci); formy zobrazeni postav se nanejvys
rizni i v rdamei jediného filmu — mohou v ném koexistovat ve formé naznaceni, zpracovi-
ni, dokonéeni i vycerpdni (¢asto se to stavd ve filmech Godardova posledniho obdobi,
v nichz se po Tintorettové vzoru dostdvaji do popiedi vedlejsi postavy, aniZ je narugeno
klasické narativni rozdéleni na hlavni postavy, vedlejsi postavy a statisty). Film miize
dodrzovat nebo také zpochybnit cely souhrn pojmt a déleni, skrze néz chdpeme feno-
mény pritomnosti, identity ¢i rozdilnosti. Figurativnost spo¢ivd v tomto pohybu uvnitf
filmu, kde dochdzi k pfesunu mezi vytvarnymi prvky a jednotlivymi kategoriemi na#i
spolecné zkuSenosti: nékdy, ale ne tak ¢asto, jak se obecné md za to, je tento pohyb jed-

noduchy (zobrazeni/postava/ti¢inek na divika), jindy je nesmimé slozZity, takZe se miize

9) Robert Bresson, Notes sur le Cinématographe. Paris : Gallimard 1975, 5. 108. (Cesky: R. Bresson,

Pozndambky o kinematografu. Praha : Dauphin 1998, s. 82; pozn. red.)
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vracet k hlubinné zkuSenosti a zpochybnit napiiklad naSe reflexy vic¢i vyjimecnosti,
pEitomnosti ¢ svrchovanosti. Film se tedy nutné — to oviem neznamend vidy védomé
a s rozmyslem — organizuje do figurativni ekonomie, ktera fidi souhrn téchto vztaht
(morfologii obrazu, jeho formalni vlastnosti, zpracovdni motivil), jejichz odhaleni je
tikolem analyzy. Jak vidi§, takovy postup zbavuje hierarchizace vzlahy mezi figurou
a smy$lenkou (kterd je pouze jednou z jejich slozek, nikoliv cilem), chdpe figury z hle-
diska jejich vnitini propracovanosti a branf jejich predpoklddané koherentnosti. Z toho
také vychdzi tfeti princip.

3. Uvazovat o jednotlivych prveich filmu
jako o otevienych otazkach

(figurativni logika)

Figurdlni analyza nevahd hledat odpovédi na zdkladni otdzky. Napfiklad otdzka téla: ja-
kym zptisobem film vybird, podstrkuje, zpracovivd, poskytuje ¢i zcizuje télo? Z jaké
struktury je vystavéno filmové télo (z masa a kosti, ze stinu, z dmyslu, z poéitku,
z doxy)? Jaka konstrukce ho drzi pohromadé (kostra, podobnost, vyvoj, vytvarna bez-
tvarost)? Jakému systému viditelného svéta je podiizeno (zjeveni, zmizeni, utkvéld
piedstava, vypadek paméti)? Jak se projevuje vytvarné (jasné obrysy, nepriihlednost,
hmatatelnost, transparentnost, preruSovanost, smigené techniky)? Jaké udalosti ho od-
stranuji ze scény (jiny, piibéh, deformace obrys()? Jaké spoledenstvi uvadi na scénu
(lid, nesourodou skupinu, fadu stejnych postav)? V ¢em skutec¢né spocivd jeho piibéh
(v dobrodruzstvi, popisu, panoptikdlnosti)? O jaké jde vlastné stvofeni (subjekt, orga-
nismus, pipad, ideologem, hypotézu)? Je tieba zkrdtka zjistit, jakym zptisobem film vy-
tvari figurativni logiku.

Nabidnu ti v hrubych rysech jeden americky a dva francouzské piiklady z oblasti hra-
ného filmu. John Carpenter, podobné jako Hitchcock, Fritz Lang, Val Lewton, Godard
nebo De Palma, vychdzi ve svych filmech ze systematického figurativniho zdméru, kte-
ry se v jeho pfipadé toéi kolem zobrazeni Protivnika. V prvnim obdobi jsou protiven-
stvi zachycovidna v beztvaré, infra ¢i ultrafigurativni podobé: anonymni stiny v PREPA-
DENI OKRSKU 13 (1976)"", mlha ve snimku MLHA (1979), obecné ztvdarnéni protivnika
ve VECI (1982), kde na sebe bere podobu vieho, co pozird."" Na zdkladé tohoto roziite-
ni vytvarného pole, které jesté patii do logiky mistniho ztvarnéni, pfichdzi druhé obdo-
bi, kdy se protivnik Siff a stdvd se dvojnikem svéta: hrozivd blizkost budoucnosti ve
VLADCE TEMNOT (1987), kapitalistické odeizeni v Z110U (1988), socidlni neviditelnost
ve VZPOMINKACH NEVIDITELNEHO MUZE (1992) a figurativni syntéza ve filmu V JiCNU SI-
LENSTVI (1994), v niZ jsou shrnuty podoby cizosti, zavrSené touto vétou, oziejmujici
zdroj tizkosti: ,,cely druh se chvéje pied znamenimi svého zmizeni®; jako by viechny

10) K problému anonymnosti v tomto filmu srov. Olivier Bohler, Morituri te salutant. Autour d’une sé-
quence censurée de Assault on Precinet 13. Admiranda/Restricted, ¢. 11/12 (Fury. Le cinéma d’action
contemporain), s. 111-114.

11) Srov. Sébastien Clerget, Le sur-monstre. Amiranda 1991, & 6 (L’invention figurative), s. 92-96.
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ty fantastické ndznaky v Carpenterovych filmech byly poslednimi pifipravami na antro-
pologicky skon. V poslednim obdobi se vraci ke skvélé trilogii BODY SNATCHERS a jiny se
stavd tymz v podobé déti z VESNICE PROKLETYCH (1995). Po tomto z hlediska homonymie
nejzaz$im feSeni se protivenstvi ddle posouvd do étvrté podoby: protivnik uZ neni mist-
ni ¢i univerzdlni entita, ale stdvd se poutem mezi jednotlivymi fenomény — v zatim po-
slednim Carpenterové filmu (UPIRI, 1998) je strach, ktery vlidne mezi muzem a Zenou,
ztélesnén v postavé Upira.

Nyni si na pitkladu Jeana-Luca Godarda a Erica Rohmera ukdZeme, jak se vyviji figura-
tivni princip, ktery ¥di ztvarnéni stejného motivu. Pro oba reZiséry je vyvolenou skupi-
nou divéi tfida. Presto md mladd divka v obou dilech odli¥ny vyznam, i kdyz Godard
i Rohmer mohli éerpat zpoditku z téhoz repertodru.”” U Godarda nabizi predeviim ma-
teridl pro etologické tazani: lze prekonat zdéni a dotknout se duge (ZIT SV0J ZIVOT), jak
popsat a zafadit gesto, jak podat zprdvu o oné zdhadé kazdodennosti, ztélesnéné v mla-
dé divee? Od Jean Sebergové/Patricie Franciniové (U KONCE S DECHEM) k Anné Kariné/
Marianne Renoirové (BLAZNIVY PETRICEK) jde o stejnou figuru, kterd znovu aktualizuje
nesmifitelny rozkol mezi zddnim a podstatou, charakterizujici femme fatale, a kterd svi-
di na scesti Jeana-Paula Belmonda, jen: si je oviem dokonale védom, lépe nez obé Zeny,
zenské dvojakosti. V Rohmerové cyklu Contes moraux se zminénd nesmifitelnost tyka
svobody mladé divky (od sbhératelky Haydé po Chloé z LASKY 0DPOLEDNE). Od seridlu
Comédies et Proverbes a ndvratu k mladym nebo velmi mladym divkdm je vSak tato nesmi-
fitelnost poznamendna problémem, ktery se dosud tykal Zenatych ¢&i zasnoubenych muzi
(od filmu PEKARKA Z MONCEAU). Jean Douchet dobie ukdzal, jak Rohmer pievzal schéma
Murnauova snimku VYCHOD SLUNCE a netinavné vypravi peripetie, jimiz musi mlady muz
projit, nez je konec¢né zasaZen zjevnou skutec¢nosti: ldskou k vyvolené. V Comédies et Pro-
verbes a zejména od snimku ZELENY PAPRSEK predstavuje mladd divka vzor, skrze néjz ma-
ze Rohmer pozorovat vznik pocitu jistoty (vétSinou se tykd otdzek ,,koho mohu milovat?*
a ,kdo mne miluje?*). Dialektiku (muzskou) rozumového usudku a jistoty nahradila
(zenskd) dialektika vahani a rozhodnuti — i kdyby se pfi hleddni jistoty méla opfit o ,,zna-
meni“, napiiklad o zeleny paprsek. Pouze nékteré vedleji postavy jsou naddny onou ab-
solutni intuici, pro kterou Rohmer patii do jedné fady s némeckym romantismem: je to
napiiklad mald divenka v deStivém autobusu v ZIMNIM PRIBEHU, kterd bez nejmensiho za-
viahdni pozndvd svého otce, kterého nikdy predtim nevidéla.” Rohmertv subjekt v sobé
tedy vzdy zahrnuje pusobeni védomi (muzska zdrzenlivost v Contes moraux, Zenska va-
havost v Comédies a poté v Contes des quatre saisons), ale Comédies i Contes des quatre
satsons predstavuji experimentdlni rozSiteni okamziku absolutnf intuice, jiZ konéi Contes
moraux.

Je tedy zfejmé, ze modely motivujici zobrazeni mladé divky u Godarda a u Rohmera se
sice navzdjem dosti 1isi, ale vyvijeji se podobnym zptsobem. Oba tviirci se totiz po po-
¢dteénim intenzivnim zdjmu o mladou divku soustfed'uji na jeden z aspektii tivodniho

12) V sérii filmid o Charlotte a zejména ve snimku TOUS LES GARGONS $’APPELLENT PATRICK (1959).
13) ,,Vesmir nelze vysvétlit ani pochopit, pouze intuitivné pocitit a odhalit.” Schle gel, Idées. In: Philippe
Lacoue-Labarthe—Jean-Luc Nanecvy, L'Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme

allemand. Paris : Seuil 1978, s. 222.
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popisu. Rohmer prechazi od bezpodmineéné svobody k pozorovani toho, co urcuje lid-
skou volbu, af je svobodnad, ¢i nikoliv. Pro Godarda je mladd divka subjektem etologické-
ho tdzani (jeji podstata) a objektem vytvarné oslavy (jeji vzhled); proto je ¢asto piedmé-
tem malitského zdjmu a stdvd se z ni ryzi ikonograficky motiv. Pfichdz{ k ndm z oblasti
malifstvi (Marie v JE VOUS SALUE MARIE, divky ve snimku DETEKTIV) i hudby (Carmen), do
niz se va&nivé vrha (VASEN), opustila ji veSkerd snaha o zboZ&téni (i v osidlech alegorie se
museji Anna Karina a Jean-Pierre Léaud vzdat né¢eho ze své nesrovnatelné vyjimecnos-
ti stejné jako se Slecna 19 let musi vzdat né¢eho ze své ohromujici univerzdlnosti), stavd
se dispozitivem, protokolem pro zafazenf estetickych otdzek: odkud se berou tyto obrazy?
Jakou maji moc? Za jakych podminek jedté udriuji vztah k vnimatelnému svétu? Mlad4
divka uz nebude uméleckym dc¢inkem, moznym otiskem pfitomnosti, ale vytvarnym feno-
ménem: télem, skrze néz do filmu proniknou moderni problémy, poklddané jiz klasickym
uménim. U obou tviircd se dilo vyviji podle konvergentni struktury, kterd svou dynamié-
nost zasvécuje hleddni vlastniho domova: zobrazeni rozhodnuti jako dusevniho kalkulu
u Rohmera, odhaleni moci obrazu u Godarda.

Figurativni logiku je potom tfeba vnimat nejen jako zpracovani motivu, tématu nebo vy-
jime¢né formy, ale také jako uspofadani figur ve smyslu vytvarném (obrysy téla, podo-
ba) i rétorickém (spojovani a rozpojovdni jednotlivych pout, jejich syntaxe a parataxe).
Miizeme zacit nejjednodusdim aspektem, totiz studiem repertodru ¢&i filmové populace.
Zobrazeni skupiny individui samo o sobé odkazuje na jednu ¢i vice kompozi¢nich jed-
notek: scénografii celkli (skupina, dav, horda...), typ popisovanych uskupenft (postave-
ni, masky, makety...), homogenni & heterogennf pouta jednotlivych figur mezi sebou,
k tomu, na co odkazuji, i k tomu, co se v nich promitd.V prevlddajicim ramci tvorby
subjekti se tedy heterogenita ¢i homogenita filmové populace posuzuje podle étyf os.
Prvni z nich je stdlost ¢i nestadlost figurativniho principu, ktery vyvoldva shlukovéni jed-
notlivefi. A naopak, do jaké miry se jedine¢nost projevuje jako signifikativni: stdvd se
jednotlivec vlastni entitou, nebo mu staci jevit se jako soucdst celku? Je tedy ¢lenem,
bunkou, elektronem nebo unicum? Jaky je celkové statut individudlnosti v rdmei figura-
tivni ekonomie? Jaké jsou vztahy mezi filmovou populaci jako celkem a populaci mimo
zabér, tedy viemi, ktefi jsou off? Jevi se filmové figury jako vzorky, ukazky, prototypy,
mizejici skupiny, opa¢né modely? Jaké jsou vztahy tohoto prostredi k sociologickému
okoli, k out? Je pro své okoli piikladem, odrazem, protindvrhem, nebo mezi nimi nenf
zadny vztah? A konecné, jakd jsou obecné platnd pravidla v uspofdddni téchto riiznych
oblasti? Projevuje se v nich dspornost ¢i hojnost (individuf, typil i samotnych pravidel),
stabilita, mobilita (jednotlivych prvkd mezi sebou i jejich celki)? UvaZovat o fungovani
filmové populace zkrdtka vyzaduje promyslet vztah mezi samotnymi figurami (jejich
vice ¢i méné vyraznou individudlnost); jejich vztah k celku (vice ¢ méné projevovanou
nezdvislost); jejich vztah k jinému (vice & méné plodnou odlisnost); jejich vztah ke sku-
tecnosti (vice ¢i méné kriticky odstup). Ale pfitom je také tfeba brdt v dvahu ty figura-
tivni styly, které z individudlnosti ne¢ini hybnou silu své tvorby. Jako zvlasf nazorny pii-
klad mohu uvést posun, ktery John Woo ucinil od HARD BOILED k FACE OFF. Jak vidis,
drahy Tagu, otdzek je celd fada a to se zabyvdme jen tim nejpodstatnéjsim. Prozatim té
uSetiim problémi spojenych s figurativni syntaxi, ale miiZzeme se k ni vratit, kdykoli
budes chtit.

31




ILUMINACE

Nicole Brenezova: Dopis Tagu Gallagherovi. Pohled na film z figurdlniho hlediska

4. Vidét, jak film problematizuje to,
o ¢em pojednava
(proé¢ lidské télo?)

.»Pro nihodnost figur nejsou zadné hranice,” napsal Hegel."" Popisoval tak formy pfiro-
zené krasy, ale plati to i pro filmovou figurativnost: at ji chdpeme z jakéhokoli hlediska
(v¥tvarny projev, syntax, symbolické hodnoty), jde o oblast, kterd nemad jiné hranice neZ
samotny film. NuZe, ¢im zacit? Moznd inventarizaci vyznamia pojmu ,figura®, jak jsi
spontdnné ucinil ve své zpravé nazvané Figgy, kdyz sis ve slovniku zjigfoval polysémii
pojmu — coz mé dojalo, protoZe na pocitku svého zkoumani jsem na zdkladé latinského
slova Figura provedla totéz, aniz jsem tusila, ze Erich Auerbach se tohoto tikolu skvéle
ujal ddvno predtim.” Dnes miiZzeme pozorovat, zda a jak jsou tyto vyznamy filmem obo-
haceny, posunuty ¢i shrnuty. MiiZeme tak rozliit analytické ndstroje na zdkladé samot-
nych filmt (bezpochyby je to nejlepsi feSeni, protoze dokazuje spekulativni bohatost
filmové oblasti). Mazeme si také jako predmét vykladu zvolit uréity motiv nebo formu:
ve Francii se nyni timto smérem provadi fada studii zkoumajicich napiiklad abstrakei.
defiguraci, lidskou mrtvolu, burlesknost dnesniho téla ¢i dvojexpozici jako paradigma
filmového obrazu; to vie miiZe vést k inovaci naSich nastrojii a zplisobil tdzani.

Pfi uvazovani o lidské figure je jednou z hlavnich otdzek pochopitelné lidské télo, které
je privilegovanym objektem figurativni analyzy nejméné ze tii diivodd. Predeviim jde
o motiv, ktervm se film vidy zabyval, pficemZ z¢4asti byl film vlastné objeven za i¢elem
jeho pozorovdni. Z ponékud mytologického pohledu ostatné povazuji spor, ktery spolu
vedli Etienne-Jules Marey a jeho asistent Georges Demeny, za prvni zamySlenf nad fil-
movym ztvarnénim lidského téla. ProtoZe si nejsem jista, jestli je ve Spojenych stdtech
Georges Demeny a jeho dilo vice zndm, pfipomenu ti okolnosti jejich rozepre: Marey
a Demeny spole¢né organizovali Station physiologique, prvni velkou filmovou platformu,
pro kterou vytvorili stovky chronofotografii, na jejichz zakladé vydali v roce 1892 knihu
Etude de physiologie artistique.'” Poté se jejich cesty rozeily, podle vieho v diisledku
sporu ve trech oblastech: v otdzce uznani Demenyho podilu na filmové a literarni préci.
pod kterou se podepisoval pouze Marey bez jakékoli zminky o svém asistentovi: v otdzce
osudu vytvofenych snimki, které chtél Demeny po dspéchu svého fonoskopu na Expo-
sition internationale de Photographie v roce 1892 komercéné vyuzit; a koneéné v otdzce
zachdzeni se samotnou lidskou figurou. Marey zkoumal pohyb a prostredky, jak jej od-
délit od lidské podoby: vymyslel figurdlni formy chovdni natdc¢eného téla, abstrakei,
geometrizaci, schematizaci, rastrovini, sériovost za pouziti experimentdlnich dispoziti-
vil, jejichz formdlni a ikonograficky potencidl, presahujici pokusy futuristi i Marcela
Duchampa, je jesté tfeba zhodnotit (nelze pfitom nepomyslet napiiklad na Henriho Mi-
chauxe a jeho Grafiku otiskem bodce na cerny papir jako moznou svalovou odpovéd’ po

otravé jedem curare). Co ale déld Georges Demeny, kdyz pod Mareyho vedenim vytvoril

14) G. W.F. Hegel. L'Esthétique. Paris : Flammarion 1979, sv. 1. s. 207.
15) Erich Auerbach, Figura. Paris : Belin 1993.
16) Srov. Laurent Mannoni — Marc de Ferriere le Vavera — Paul Demeny. Georges De-

meny, pionnier du cinéma. Douai : éditions Pagine 1997,
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tolik snimki a poté se v roce 1892 osamostatnil a zalozil ,,druhé filmové studio ve Fran-
cii”“"? Filmuje lidi na ulici, mimo jiné vzdalujici se divku, kterd ndim nemfiZe nepfi-
pomenout Baudelairovu neznamou, prvni détské krticky, koufietho muze ¢éi boxery, nata-
¢1 mladou divku pfed zrcadlem, tane¢nice, Zenu posilajici na kameru vzdusné polibky.
Proménuje obycejné a bezvyznamné Zivotni uddlosti ve vizualni zdzitky, néjakému muzi
je horko a stird si pot z ¢ela, dité se ddvd do smichu, oblé tvary dymky... Pracuje s pii-
tomnosti, komunikaci (jeho slavné ,.miluji vds®), emocemi a iluzi (velmi zahy ostatné na-

taci kouzelniky"

). Zatimco tedy Marey vytvari vznesené prizraky a zalidiuje svét svymi
abstrakcemi, Demeny zkoumad moc vzyvéni, naslouchdni a svadéni, uvadi do filmu ndho-
du. oblasti mimo zdbér, velky detail a pohled kamery. Oba se oviem snaZi o systematic-
ky popis fyziologickych fenoménii (Demeny si prdl usporddat lidské city a vytviiet svym
fonoskopem obrazy podobné rytindm ze slavného dila Expression des passions Charlese
Le Bruna') a jako prvni zaéinaji zkoumat souhrn figurativnich otdzek obsazenych v sa-
motné existenci filmového dispozitivu. Kdyz se zamyslime nad jejich spoleénym i samo-
statnym dilem, miiZe ndm pfijit na mysl, Ze film ztratil ze zietele nékteré formy i idedly
a nakonec ziistal za jejich invenénosti pozadu.

Druhy divod mé naprosto piesahuje, drahy Tagu, a tykad se souc¢asného stavu zkoumdni
problému téla: je ziejmé, Ze dnes se stalo predmétem védeckého a primyslového vyuzi-
ti, u nichz se jen stézi rozhodujeme, jde-li o pokrok, nebo hrozbu. Télo je kousek po
kousku rozdéleno do digitdlnich obrazii (v takovém stavu se dnes nachdzi slavny symbol
humanismu, anatomicky model lidského téla), lze je klonovat, patentovat az do jeho
genetickych slozek, vSestranné stavét na odiv a po libosti reprodukovat: na lidské télo
najednou pfechdzeji klasické atributy moderniho obrazu, ktery se stdva laboratofi jeho
osudu. Podobné jako se z néj za vilky stdvala ,,potrava pro kanony* nebo béhem hospo-
ddrského rozvoje ..pracovni sila®“, nyni je z néj priimyslova surovina v rdmei pohybu,
ktery jeho druhové vlastnosti hluboce poznamendva nelidskosti. Soucasné se od Anto-
nioniho ZATMENT v mnoha filmech objevuje sen lidstva o vlastnim zaniku a nékdy i o na-
hrazeni téla dvojnikem, ktery bude schopen lépe se pfizptisobit biologickym proméndm.
MiZzeme zde vychdzet z Freudovych slov z poédtku 20. stoleti: ,,kdo md nemocné télo,
miiZze hrdl na scéné pouze vedlejsi roli, nikdy ne hlavni postavu™®’; dnes se jasné uka-
zuje, ze lidé jsou masové strukturovdni jakousi patologii — napiiklad atletem, jehoz
vyznam byl od jeho klasické interpretace jako bella figura® dokonale prevracen — a ze
dé&jiny zobrazeni téla nachdzeji ve vizudlnim dobyvdni této nemoci jednu ze svych kra-
lovskych cest. Ocitli jsme se zkrdtka v piikrém rozporu: v dimenzi jedinecnosti se uz
prozivané télo nekryje s Zidnym zndmym télem a zda se byt nekonec¢né, protoze se ote-
vira skrze nevédomi, které vystupuje na povrch v dusevnich obrazech; v dimenzi druhu

17) Tamtéz, s. 58.

18) Nékteré z téchto zabéri lze vidét v dokumentdarnim snimku Andrého Devona GEORGES DEMENY ET LES
ORIGINES ,,SPORTIVES™ DU CINEMA (GREC, 1995).

19) L. Mannoni—-M. de Ferriére le Vayera—P. Demeny, c.d., s 75.

20) Sigmund Fre ud, Personnages psychopathiques a la scéne. In: Résultats, idées, problémes. Paris : Press-
es Universitaires de France 1984, s. 125.

21) ., Télo stdle jesté nedosdhlo své vznedenosti. Prestoze se pilné trénuje a vzdéldva, je to pofdd jen mrtvola.”
T.W. Adorno - M. Horkheimer, La dialectique de la raison. Paris : Gallimard 1983, s. 253.
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se naopak antropologické télo zdd najednou ukonéené, protoze se samo povazuje za ob-
jektivizované do posledniho genu vinou svého primyslového vyuZiti a neomluvitelné re-
dukce v koncentra¢nich tdborech, kde vystupovalo pravé pod jménem Figur (které, jak
nds ud¢i film Clauda Lanzmanna SHOAH, nahrazovalo zakdzané vyrazy ,,mrtvola®, ,.smrt™
nebo ,,zid“). ,,Clovek ziistdval po tisicileti tim, ¢im byl pro Aristotela: Zivym tvorem,
schopnym politického Zivota; moderni ¢lovék je Zivocichem v politice, v niZ je jeho zivol
jako Zivé bytosti zproblematizovdn.“* Foucaultova definice je kazdym dnem aktudlnéjsi:
nadvladé toho nejasného ndsili neunikneme.

Ve filmu miZe byt télo nesluditelné s organickym modelem, bez jakékoli podobnosti
se sociologickym modulem, bez jakéhokoli vztahu k pfijatelnosti svych rtiznych podob
(s ohledem na skute¢nost nebo ¢astéji na ikonografickou tradici), a presto jeho zobra-
zenf ¢asto dosahuje zardzejici pesnosti. Cetl jsi VII. knihu Pfirodovédy, kterou Plinius
vénoval ¢lovéku? Je skute¢né dzasnd. Plinius nepozoruje, nybrz kompiluje a pro za-
chycenf anatomie ¢lovéka hromadf jeho teratologické podoby: v indickém pohofi Nulu
maji lidé na nohou osm prstii obrdacenych dozadu; o néco ddle ma nejméné 120 tisie lidi
psi hlavu; jinde mohou Zeny porodit za cely Zivot jen jedno dité, které ihned po naroze-
ni celé zeSedne; muzi kmene Monocoli maji jen jednu nohu, pohybuji se vpred prekva-
pujici rychlosti pomoci pfiskokii a fikd se jim Sluneénikové nohy, protoze jakmile na-
stanou vedra, lehnou si na zdda a chrdni se pfed sluncem ve stinu své nohy; jesté dile
na zapad #iji lidé bez krku, kteff maji o¢i na ramenou...”" Film také byva déjistém ana-
tomického a etnografického predstavent télesnych fantasmat ¢i archivem somatickych
nejasnosti. V jiz zevSednélych piiSerdch zde krystalizuje symbolické mrzaceni, které
film vnucuje lidskému télu. V poslednim desetileti se napfiklad ve filmech science
fiction, od VETRELCU po MUZE V CERNEM, mnoZi archaickd figura Malého téla ve Velkém
téle: automat se s kiikem otvird a roztahuje a vyddva ze sebe mnohem mensi formu, kte-
rd ho ovlddd, i kdyz vypadd jako hracka; je to onen ,,maly ¢lovicek, ktery sidli uvnit¥

€24

lidského téla a kterého si tam vidy pfedstavujeme®™". Ale skute¢na monstra, kterd jsou
vysledkem procesu defigurace, nikoliv uz pouhé deformace, samotny symbolicky obéh
ohroZuji nebo piimo niéi. Napfiklad konec snimku SOIGNE TA DROITE (UNE PLACE SUR
LA TERRE) Jeana-Luca Godarda se cely to¢i kolem principu projekce, a tim narusu-
je rozliSeni mezi obrazem a skute¢nosti a objevuje novy zptisob predviadéni filmu v pro-
mitacim sdle: nedokonéenost jednoho filmu doznivd v dal$im a kontaminuje tak svét
neustalym chvéjivym pierusovanim. V protikladu ke komplexnimu Godardové dis-
pozitivu Zijeme ve skute¢nosti vinou lhostejného vyuzivani podobnosti pod nadvli-

dou viednich formulf defigurace: jak napsal Antonin Artaud, film ,,nds zabiji odrazy®.

22) Michel Foucault, Histoire de la sexualité. dil 1, Paris : Gallimard 1976, s. 188. [(':t':-ky: M. Foucault,
Déjiny sexuality 1. Viile k védéni. Praha : Herrmann a synové 1999; pozn. red.)

23) Plinius, Histoire naturelle. Kniha VII. Cambridge, London : Harvard University Press 1989, I, 21-24,
s. 521.

24) Paul Valéry, citovdn v ¢ldnku Maurice Merleau-Pontyho Lhomme et 'adversité. In: Signes. Pa-
ris : Gallimard 1960, s. 305. Valéry uvadi jako piiklad rytiny v Descartesové Dioptrice. .jez vysvétluji
fenomén lidského vidéni existenci malého ¢lovi¢ka za velkym okem, kiery pozoruje obraz utvofeny na
sitnici®. Fragments d’'un Descartes. In: Jean Hylier (ed.). Oeuvres. Paris : Gallimard, La Pléiade

1957, dil 1, s. 796.
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Film uvedl do oblasti forem agresivitu lhostejnosti a s touto bolestnou skute¢nosti se
jednou budeme muset utkat.

Ve filmu se mohou nékteré figurativni formy projevovat jako pomatené ¢&i inertni, ale
nikdy nejsou nesmyslné ani indiferentni: zde se dostivame ke tietimu diivodu. Protoze
nemame k dispozici nutné analytické nastroje k jeho pozorovani, predstavuje télo tizas-
nou metodologickou hybnou paku. Jako piiklad ti uvedu filmare, kterého mame oba rddi
a diky némuz jsme se pustili i do této korespondence: jednoho dne jsem se totiz odvazi-
la napsat ti v souvislosti s tvorbou Howarda Hawkse dotaz, co md$ na mysli spojenim
.absence jakékoli abstraktni mySlenky®, protoZe jsme méli oba stejnou intuici ohledné
spojitosti mezi Robertem Rossellinim a Abelem Ferrarou: doufala jsem zkrdtka, Ze po-
kud nds Hawks rozdéluje, Ferrara nds zase spoji. Jednim z hlavnich namétd jeho dila
jsou razné podoby lidské bytosti a otdzka individua je spojena s hleddnim nekoneéna
(vzpomen si na postavy jako Bad Lieutenant, Driller Killer nebo Frank White, krdl New
Yorku), které se projevuje nesmirnym prehdnénim: ontologii zufivosti, dislednou ano-
nymnosti, permanentnim opojenim figur. Toto pfehdnéni vSak neni jen vnitini: jedna
z klasickych forem lidské bezuzdnosti spocivd ve ztotoznéni téhoz a jiného, ve zruSeni
hranic, jeZ zaruéuji neprostupnost jednotlivych bytosti, coZ je patrné pravé ve Ferrarové
dile. Na konci snimku ADDICTION se Kathy koupe ve vlastni krvi i v krvi svych obéti, pro-
toze se nechala prostoupit a zni¢it kolektivnim zlem; ve filmu HADI 0CI zachycuje pro-
stupnost mezi hereckou a jeji postavou, symbolizovanou ,,$patné zahranou* scénou,
v niz herec znasilnf ,,jen tak® svou partnerku; a zejména ve filmu BoDY SNATCHERS, fil-
mu zobrazujicim radikédlni ndhradu stejného za stejné, bajku o Alter Ego, kdy Alter je
chdpdano jako pravda vlastniho J4.

V BODY SNATCHERS se fabule to¢i kolem nahrazeni Matky Macechou, a na tomto zdkladé
se poté presunuji a odsunuji jednotlivé motivy ve zhoubném kruhu nevhodné zdmény.
Napriklad vykfik: ,.To neni md matka,” ze sebe vyrdzi maly Andy, tedy legitimni syn, ale
v duchu zni mladické Marti. Uprostied filmu dochdzi k intenzifikaci nahrazenych figur,
které se svym vyvojem a zmnoZenim vtéluji do stdle podivnéjsich a fantasti¢téjsich
podob. Marti diima s walkmanem na uSich ve vané; v loZnici zatim jeji macecha Carol
masiruje, uklidiiuje a uspdva jejiho otce Steva. Snatching, ktery vyzaduje spdnek svych
obéti, maze za¢it: Marti ve vané i jeji otec v posteli jsou obtdéeni houbovitymi provazei,
které je dusi, vyprazdiiuji a nahrazuji jinym télem, jeZ v nich postupné roste a sili. Marti
se ale ndhle probouzi, jeji nedokoncend dvojnice padd ze stropu do vany, ona s ni zd-
pasi, unikd jejim chapadlim a prchd pryé, zatimeo jeji dvojnice, stradlivd mlad4d divka
s prazdnyma o¢ima, bloudi polozbofenym domem. Marti bézi do pokoje svych rodiét,
snaZi se otce probudit, strhdva z néj bélavé pletence, které mu vysdvaji Zivot. Otec se
probird, ale zpod jeho postele se zvedd jeho prodéravély a lepkavy dvojnik, chytd za kot-
nik Marti, kterd se mu s vykfikem hrtizy vytrhuje, a vraci se do tmy, zanechadvajic po so-
hé temné slizké stopy. V hale nepohnuté ¢ekd na svého muze macecha a presvédéuje ho,
aby ji ddle nevzdoroval a Ze prijdou lepsi ¢asy, pokud se jako ona a vEichni ji podobni
vzda individuality a citi. Odiikdava mu uhrancivou litanii, kterou si tviirce BODY SNATCH-
ERS vypuj¢il z milostné scény filmu Budda Boettichera VZESTUP A PAD LEGSE DIAMONDA:
Where do you gonna go? Where do you gonna hide? Where do you gonna run? Nowhere.
Because there is — no one — like you — left.” Otec se v pld¢i zhrouti na rameno své zeny;
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Marti se vyddvd hledat malého Andyho a nakonec jej vyrve z rukou hrozivé svidnice.
V&ichni tii prchaji pryé, zatimeo macecha se proménuje v kiic¢ici Medusu a s Siroce ote-
vienymi sty a namifenym ukazovdkem je vyddvd napospas vieobecnému stihani.
K ¢emu md slouZit to bujeni chapadlovitych nestviir? Pro¢ vylézaji zpoza posteli nebo pa-
daji ze stropi? MiiZeme je zafadit do béznych narokii zanru. ktery pochopitelné vyzaduje
svou ddvku monster a pfizrakli. MiiZeme také tvrdit, Ze Zadny z téchto obrazii neni indife-
rentni a ¢im vétEi bizarnosti dosahuje, tim je jasnéjsi. Napiiklad i v této logice dvojnika
jsme ndhle svédky figurdlni uddlosti: nékteré véci se sobé prestdavaji podobat. Pro¢ docha-
zi k takovému uvolnéni fantazie? Pro¢ musi nastat nebezpedci pretrzitosti? Mdme tento jev
pii¢ist amorfni roztiiSténosti snu, nebo naopak posilené bdélosti v hlubindch téhoz snu?
Ale zejména pro¢ se v piibéhu objevuji rizné fyzické podoby? Pro¢ odrazy ndhle unikaji
do stavu ndznakd, nacrtii a anatomickych odskrabkd, jez ze viech stran (shora, zdola, ze-
vnitf, zvenku) ohroZuji celistvost téla a odkazuji k jeho nevyslovitelné kiehkosti? Pro¢ se
tato téla tak straslivym zptisobem prisdvaji k jinym télam, jez kiic¢i hrizou?
Subjektivni zvuk walkmanu zaruduje, Ze celou scénu vidime z pohledu Marti: na tomto
zakladé se poté odviji fantazijni scénaf rekonstrukce incestni rodiny. Marti postupuje
vpied ve tfech etapdch: nejdfive nadvakrit prerusuje tvodni scénu, po prvé v manzelské
loznici, po druhé v hale, kde Steva pfinuti zavrhnout Carol. Poté diskredituje matku, kte-
rou povazuje za Macechu a piimo za Vetielce. Typické materské véty se prevraceji v tem-
né vyhruzky: upozornéni pro Marti ,,pfetece ti vana™ nebo povel pro malého Andyho .,.béz
si lehnout™ se rovnaji odsouzeni k smrti; pfdni ,,spi sladce® ve scéndfi znamena ..zemfi".
Je tedy ziejmé, Ze diskreditovdna nemd byt jedna macecha, nybrz abstrakini materska fi-
gura: pfedpoklddand prvotni ziména macechy za matku se stavd hypotetickou a v kazdém
piipadé anekdotickou; je soucdsti fantaskniho scénare, ktery vie vysild na nekonec¢nou
kruhovou drdahu. Nakonec Marti zaujimad jeji misto: stdva se matkou svého bratra, mysli
na néj, budi ho, bere ho do ndruce, obléka ho, nosi na rukou a ochranuje; vyhrala sviij
boj, je jedinym Zenskym prvkem ve zdravé rodiné, zatimco macecha nékde zamoruje svét
a lidské védomi svou nesnesitelnou piitomnosti. Aby vsak podobné fantaskni pribéh
vyvrcholil timto uspokojenim, muselo byt vyuzito piemistovacich procedur, jakoz 1 sple-
titého vybéru a opakovdni uvnitf intenzivniho somatického pohybu v kruhu: jde o Sest
cest defigurace.

Princip snatchingu

Je to ekonomicky postup absolutni deformace nahrazenim Stejného Stejnym. Umoznuje
bujeni v8ech forem promény, protoze nikdy skute¢né nepostihnou sviij zdroj: absence
patosu, ktery v hrané tvorbé charakterizuje druh Body Snatchers, dokazuje pfinejmen-
&im dfivérnou cizost téchto bytosti i neochvéjnou integritu téch, ktefi maji byt fantas-
tickym scéndfem pozieni, jako by se je snicf subjekt i v okamzZiku jejich znic¢eni snazil
prece jen uSetfit, upevnit je v sobé samych prostfednictvim posvitné sochy, nahodné
a abstraktni.

Witvdreni somatické odezvy

Mezi deerou a otcem se vytvaii systém vizudlni a zvukové odezvy, ktery je vzijemné spo-
juje silnym poutem. Oba jsou nazi, dcera ve vané, otec v posteli. Oba maji co do ¢iné-
ni s kapalinou, dcera v napénéné vodé, otec natfeny masdznim olejem: oboji je dilem
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matky s vlasy jako ¢arodéjnice. Oba soucasné upadnou do diimoty, provdzené zvukovou
hypnézou, v pfipadé Marti hudbou z walkmanu, matéinym uspdvacim Sepotem ,,miluji
& v piipadé Steva, pro néhoz jsou milostné fe¢i a milostné hritky pozvanim ke smrti.
Nachadzeji se v sousedicich prostordach: v pripadé Marti vSak snatcher prichdzi shora,
pada ze stropu, v pfipadé otce se plazi zdola, zpoza postele, jako by slo o rub a lic téze

dvojklané figury. Film se zkrdtka snazi spojit otce a deeru svazkem manzelskym.

Vynalézdani paradoxnich tél

Ve filmu se objevuji tfi druhy tél. Nejprve to jsou dvé rozpoznatelnd téla. Dvojnice, pred
kterou Marti v hriize prchne, se podobd neidplné mrtvole; otcliv dvojnik pfipomind jesté
nenarozeného starce, biologickou zvricenost, kterou nachdzime uz v Hesiodové popisu
doby Zelezné, v niz byl svét naposled zaplaven negativnimi silami, lidé se rodili jako star-
ci a regresivné se vraceli k poc¢atku. Zde se oviem objevuje tichvatnd bizarnost: na rozdil
od ostatnich snatchers, ktefi vznikaji na zdkladé presného mimetismu, otetiv dvojnik se
mu nijak nepodobd, je to stafec, figura predka, jehoz vrdséitd a lepkavd podoba navozuje
spie pocity hniloby a rozpadu nez kvetouciho téla.” Dvojnik tak podtrhuje otetiv velmi
mladistvy vzhled, ktery z néj ¢ini mozného partnera své deery, i jeho klukovskou povahu
(vojdci z tdbora, kde se s rodinou usadil, ji pfipisuji jeho levié¢dctvi zastydlého ekologa).
Podle této poddtedéni figurativni volby miize byt otec lehce povaZovin za snoubence vlast-
ni deery; zde se vSak stdvd dokonce jejim synem: Marti jej musi houpat, uspdvat, budit,
on sam se nikdy nestard o malého Andyho, place v ndruci Zeny a jeho chovanti je stdle dé-
tindt&j3i, zatimeo z Marti se stdva hlava rodiny. Nejpodivnéjsi figurou je vsak prechodné
télo mezi otcem a deerou: nazldtlé zdbéry némych gest a embryondlnich pohybii navozu-
ji pouto mezi nahote a dole, mezi otcem a dcerou, neni ziejmé, ke kterému snatchingu
kazdy z nich patfi, vytvafe)i prechodné télo, télo navie, télo, které mnohem vice premis-
fuje, nez nahrazuje. Tato figura soucasné predstavuje jadro problému: co je to télo, co je
mezi tély? Ale také prizrak incestu, nerozliSenost mezi tély a konec¢né dité jako produkt
incestu. Je to ryzi figura zdkazu, a dokonce jesté vice: psychicky komplex, ktery je v Bopy
SNATCHERS frontdlné, zevrubné a kriticky popsdn.

Zkoumdni symboliky organicnosti

Ve dvou predchidzejicich verzich tohoto filmu, o némz Abel Ferrera prohldsil, Ze by se
mél toc¢it kazdy rok, INVAZE zLODEJU TEL Dona Siegela (1956) a Philipa Kaufmana
(1978), byla zd@iraznéna elipsa a zdhadnost: bylo to ndhle se objevivsi télo stejné, nebo
jiné? Mame vérit smyslim, nebo intuici? Abel Ferrara naopak rozviji proménu a tajem-
stvi: podrobné se vénuje fyzickym detailtim probihajici mutace a noii se do nejtajnéj-
Sich oblasti téla, zkoumad jeho zdhyby, vrstvy a podstatu, a to v obrazech, které nava-
zuji na uzasnou ikonografickou invenénost zdbéri vesmirné migrace mimozemskych
rostlin, jiZ za¢ind Kaufmanftiv film. Ferrara si vybral stejného tviirce specidlnich efektii
Toma Burmana a prizndv4 se k prevzeli a rouboviani nékterych scén, vstiebava dédictvi

po svych predchiideich (paranoickou fabuli), ale pronika az k jadru, které bylo zatim

25) Pokud se nékomu dosti vérné podobd, pak samotnému reZisérovi Abelu Ferrarovi.
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ponechdno ve tmé, to znamend k utrpeni mit télo, které zahrnuje 1 zkusenost poznavat
jind téla.

Pojeti organi¢nosti v BODY SNATCHERS charakterizuje nejméné pét rysa, v prvni fadé
prvotni tizkost, kterd se poji s télesnymi otvory. Viditelnymi: nosem, dsty, uima a odi-
ma, jez jsou pri balzamovani ucpany, aby dovnitf nemohl proniknout proces zkazy, a ji-
miz ve filmu s Sustotem vnikaji dovniti fantastické §lahouny. Neviditelnymi: olejové
laskdni ¢inf télo poréznim, otvird je v kazdém z jeho bodii, masdz piechdzi v hnétenti, té-
lo se méni v sochu, kterd maze byt i beztvard. Jisté, cilem je jeho uspdni, ale také a ze-
jména jeho defigurace, a uz zdbér masirovanych zad, ktery nevyhnutelné pfipomind
tivodni scénu snimku HIROSIMA, MA LASKA, ndm jasné naznacuje, Ze piijde o dobfe pro-
mysleny fantasticky film. V obludném zvétgeni pfechdzeji otcovy péry v diry ve stropé,
jimiz k jeho dcefi pronikaji chapadlovité vybézky: cely prostor prostupuje imaginarni
zobrazeni penetrace jako zndsilnéni.

I samotnd organickd substance je vak pojata hluboce archaickym zpisobem. Télo neni
tvoreno stavbou z masa a kosti, nybrz zméti slizkych vyhonki, nddort a vldken, jez upo-
minaji na tif1 prvotni substance: plazmu, placentu a plankton. Z plazmy si filmové zdbéry
a gesta v BODY SNATCHERS berou vytvarné moznosti opalizujici a viskézni kapaliny, po-
dobnost se zdrodeénym mokem, sloZitou organickou strukturu a pochopitelné i fakt, ze
uchovava dédiéné vlastnosti. Z placenty pfejimaji pruznou a chapadlovitou matérii a ze-
jména podstatnou skuteénost, Ze je rozdélena mezi zdrodek a matku, to znamen4, ze jde
o jediny pfechodny orgdn, ktery patii dvéma téliim soucasné a zajisfuje jejich prechod.
Z planktonu prejimaji schopnost pfemisfovat se, transparentnost, souZit{ rostlinného
a zivoc¢isného a pripadnou existenci jedovatych organa, které do celého tohoto souboru
zivych a plodnych matérii vndSeji smrt. Zabéry bujent a zrodu tedy piedstavuji stejné fy-
logenezi (utvdfeni druhu) jako ontogenezi (formovdni individua) a toto mieni je mozné
diky biologickému a rostlinnému modelu kli¢eni a vznikdni. Obraz embrya tedy odka-
zuje soucasné k lidskému druhu obecné i k archeologii Zivota jako abstraktniho, rostlin-
ného i Zivocisného komplexu, ktery lidskou bytost nejasné informuje. Tento imagindrni
biologicky obraz, opét krouzici ve zvld$tnim a fantasknim kruhu, na sebe bere také psy-
chicky vyznam: sen o incestu stravuje lidstvo od samého poédtku. V tomto ohledu tvoii
embryo z BODY SNATCHERS figurativni diptych s embryem ve snimku 2001: VESMIRNA
ODYSEA — Kubrick@iv vesmirny zdrodek md rysy budoucnosti, opétovného zacédtku, osu-
du; Ferrerovo inchoativni stvofeni se vztahuje k pocatku Zivota, k archai¢nosti a ke zlé-
mu osudu.

Tyto archaické obrazy oviem maji ultramoderni barevnost: fluoreskujici odstiny nepo-
chdzeji pouze z prirozené fosforescence, kterd je ostatné ve vizudlni oblasti vZdy jistou

* ale také z neonti a atomového zdfenf ¢i §tépeni. Moderni Zluté a zelené odsti-

uddlosti,
ny prerozdéluji jednotlivé motivy pfinejmensim podle i i¢inki: vypovidaji o aktudl-

nosti pocitové archai¢nosti v rdmei psychické ekonomie, o oslepujicim rdzu fantasmat

26) ,,Predmétem zraku je viditelny svét. Ten je v prvni fadé vytvdfen barvou, ale také jistymi objekty, které
Ize diskursivné popsat, ale ve skute¢nosti nemaji jméno.” Témito ..jistymi objekty™ jsou fosforeskujici
téliska, jez jsou paradoxni tim, Ze jsou viditelnd pouze ve tmé. Aristoteles, De U'Ame, 11, 7, 418a

a 419a, Paris : Vrin 1982, s. 105-109.
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a o nutnosti od nynéjéka nazirat lidstvo v otrdveném svétle Hiro§imy, Minamaty a Cerno-
bylu.

Neni v tom zddny rozpor, ba ani napéti, pravé naopak: totoznost archaického a moder-
niho se potvrzuje zejména diky vizudlnimu echu, probihajicimu mezi ¢ernou ntrou od
walkmanu a mlé&nymi provazci snatchingu, jeZ ve shodé vibruji kolem tvdre mladé div-
ky. Tato analogie ndm umoziuje zdtiraznit subjektivni a souc¢asné snovy charakter celého
jevu a vysvétluje spolecnou piitomnost téchto symbolickych prvkii: jde o ndvrat archaic-
kého ve svétle aktudlniho.

Poslednf zdsadni prvek, kolem néhoz se to¢i celd sekvence o organi¢nosti, je také moder-
ni: je to plasticky p¥ikrov, pod nimz buji snatchers, pfipominajici vrstvy zlatavé Zelatiny
a soucasné neprodySné plachty, jimiz se zakryvaji mrtvoly. V tomto zvrdsnéném priihled-
ném obalu, ktery soucasné chranf a dusi, je télo uzavieno, jakoby zmrazeno, zprimysIné-
no, chranéno pred mikrobni ndkazou; v tomto pripadé je viak uzavfena a konzervovina
i samotna ndkaza, Siteni komplexu, zlovolné bujeni. Vyuziti podobné substance umoziiu-
je vyporddat se s neurcitou povahou této ochrany, kterd je soucasné nezbytna a dusiva:
jde o potize, které odrdzeji muka dospivajicich (jak sndSet své rodice) a soucasné velmi
aktudlni praimyslovy problém — konzervace proménuje a ni¢i Zivot, ale stejné tak chrani
pied jeho zkazenim. Z které strany pFichdzi v priimyslovém svété toxicita? Z mikrobnich
nebo konzervacnich litek? Film BODY SNATCHERS se této nové a pfesto jiz zeviednélé

otdzce postavil ¢elem.
Anatomicky obéh

Ucho, trup, zdda ¢i dsta jsou v tomto filmu pfedmétem nezapomenutelnych zabért.
V obéhu se viak ocitaji hlavné dva orgdny s velkou symbolickou moci, totiZ oko a ruka.
Obéh oka se vyznacuje mnoha paradoxy. Zac¢ina zavienyma o¢ima d¥imajici Marti: vidi-
me tedy obraz divky, kterd nic nepozoruje. Pokraduje pohyby embryondlnich oéi, za ni-
miZ probihaji duSevni obrazy, formuje se pohled, obrazy se stile vraceji. Tento pohled
bez subjektu odkazuje na predchdzejici sekvenci, na fadu zdbérti postupujicich od bilé
matky Carol k éerné nezndmé matce (md na rukou malé dité, aby jeji totoznost byla ne-
pochybnad) a vrcholicich ve velkém detailu o¢i Carol: v hlubindch Zivota trvd a obcas oZi-
vé hriiza z existence matky, dobré, éi $patné, nevyhnutelné $patné, protoze predstavuje
nesplatitelny dluh pfivedeni na svét. BoDY SNATCHERS podobné jako CARRIE &eli dzkosti
z puvodu, ale Brian De Palma ji ve svém filmu zachycuje v podobé krve, zatimco Ferra-
ra vyuZiva jesté problemati¢téjsiho motivu placenty, kterd poskytuje naprosto konkrétni
fyziologickou matérii oné hriize vlastnit spolecné télo. Obéh pokracuje pohledem prizd-
nych o¢i Carol, kterd je figurou nepfitomnosti sebe sama. Matka a dcera tedy uvadéji do
opanych svéti halucinace: Marti nechdva bujet $lahouny, které pracuji na jeji defi-
guraci; Carol nechdva bujet presnou ndpodobu, jeji zdvéreénd prorockd rec¢ ohlasuje vla-
du vEeobecné a beze zbytku uniformni podobnosti. Figura Marti tedy predstavuje obraz
jako komplex, to znamend jako viditelné bujeni deformaci; figura Carol je obraz jako ko-
pie, jako vieobecné Siteni identického obrazu (ve filmu naratizované jako vojensky rastr
svéta). A konedné, tento snimek nepotiebuje zdiiraznovat Siroce rozeviené oc¢i Marti pfi
pohledu na objeti svych rodi¢t. V tomto obéhu pochopitelné mizi moznost obvyklého po-
hledu, ktery by spravné zaostfil na vnéjsi svét, aby pfijal jeho odlidnost.
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Obéh ruky je stejné plodny. Za¢ina Carolinym laskdnim. Poté se objevuje prvni indenti-
fikovatelna ¢ast hybajiciho se téla, ruka s dlouhymi Stihlymi prsty. kterd ve zrozeni Zivo-
ta naznacuje mytologickou dimenzi. Ddle ruka mrtvolného otcova dvojnika. jez chytd
Marti za kotnik a je vlastné jedinym dotykem mezi otcem a deerou a soucdasné poslednim
zachvévem hriizy v tomto tzkostném filmu, ktery aktualizuje incest jako nepfipustné
uchopeni. Celd sekvence kon¢i natazenym ukazovdkem Carol a jejim hlasitym proklina-
nim. Obecné se oviem orgdny uchopeni znetvoruji a prodluzuji do slizké spleti, jejiz
snatching vyprazdiuje lidské bytosti: ztélesnuji fobii z kontaktu, zvlasté zjitfenou v do-
spivini, kdy je tézké sndSet vlastni télo a tolerovat téla jinych. Zdiraznéni ruky jako
télesného tidu 1 jako nositelky gesta umoziuje oteviit otazku uchopeni: uchopeni hrozi-
ctho zvenéi dovnitf; obapolného uchopeni fantaskna a skutecnosti.

Vytvarnost propustnosti

BODY SNATCHERS tak predstavuje zdvratné zkoumani prostupnosti jevil. Princip snatchin-
gu umoznuje vnéjsi ztvarnéni organickych lidskych siti, a to ze dvou pfi¢in: shrnuje riiz-
né télesné sité, utroby, nervovy systém, svalstvo atd.; metaforizuje pohyb substanci, bud
jako obéh (krevni, nervovy...), nebo jako proménu (stdrnuti, télesné pohyby...). Vnitfek
téla uz nelze zobrazit jako anatomicky model, nybrz jako oddenek. Proc¢?

Protoze to, co se projevuje navenek, podfizuje obrazy téla logice fantasti¢nosti a pro-
toze lidské télo neni ddno jako néco objektivizovatelného, nybrz jako zdkladni suro-
vina snu. Nenajdeme zde tedy stopy téla z masa a kosti, ale pouze jistou somatizaci,
to znamena restituci ptisobeni obrazi na télo: touhu po penetraci, po incestu, po matef-
stvi. Sledovat fungovani fantasmatu v celé nahoté tedy znamend sledovat monstrum:
nemistné presuny, nevhodnd spojeni (napiiklad shora ¢i zdola), nemozné figury (netipl-
nd mrtvola, stafec novorozené, ktery je moznd vrcholem fantasknosti, Marti nechdvajici
zakrnét svého otce). Posledni slovo md matka: there in no one like you left* (..nikdo
takovy jako ty uz neni”). Film shrnuje problém jedinec¢nosti: ,.to je mé télo, jd jsem tim
télem, Zadné jiné takové neni™; jedinecnost ¢lovéka je nevylécitelnd. je pocitovdna jako
tragickd izolovanost, kterd zde prechdzi v paranoickou formu, ale soudasné je také
nemoznd, nebot ,,jsem kdokoli jiny* a individuum je vzdy prondsledovdno snem o slou-
¢eni a splynuti, v tomto pfipadé reprezentovanym fantasmatem incestu a obecnéji noc-
ni murou spojenti, jimz se lidské télo pfipojuje k ¢emukoli, i proti své vili, aZ k ze&ilenf,
az k vycerpani.

Vyuziti dvojnika tak exhumuje nepriznatelné skrze prerozdéleni télesnych znakii a za-
ji¥fuje nerozliSenost skute¢nosti a snu (somatizaci). V rdmei této figurativni ekonomie
se politickd dimenze filmu, to znamend kritické zpracovani pozadavku na fyziologickou
a mentdlni mutaci, kterou od ¢lovéka vyzaduje primyslovd a vojenskd civilizace, pro-
jevuje na pozadi fantaskni intimnosti. Ale predeviim v ni plisobi obrazy, chdpané jako
prototypy moznych vztahl a vytvdfejici hypotézu somatického archivu a antropologic-
ké zamysleni nad tim. co ohrozuje nds druh. MysliE, drahy Tagu, Ze by se néjaka jina
disciplina dokdzala zabyvat télem tak hluboce a soucdasné pfristupné, nebo jesté lépe
piijemné? Viechny filmy pfirozené nejsou tak odvdiné a invenéni, i kdyZ jsou nékdy
mnohem obsaZnéjsi, nez se zdd na prvni pohled; ve filmu se obéas stdvd, zZe je vzru-

v

Sujici i pouhy ndznak lidské siluety. NuZe, to podstatné jsem ti napsala; zbytek miizes
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ILUMINACE

Nicole Brenezovd: Dopis Tagu Gallagherovi. Pohled na film z figurdlniho hlediska

povaZzovat za dlouhou predehru. Jesté posledni poznamku: figurdlni analyza se dobere
zasadnich ndstroji, jakmile se pusti na nezndmy kontinent védeckého filmu.

Preji ti hodné odvahy k dokonéeni textu o McCareym,

tvd pritelkyné

Nicole.
Pielozil Ladislav Sery

Prelozeno z francouzského origindlu:
Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier.
L'invention figurative au cinéma.
Paris — Bruxelles : De Boeck & Larcier s. a. 1998, s. 9-28.
(Podtitul textu je redakéni.)

Citované filmy:

2001: Vesmirnd odysea (2001: A Space Odyssey; Stanley Kubrick, 1968), Addiction (Abel Ferrara, 1995),
Bldznivy Petficek (Pierrot le fou; Jean-Luc Godard, 1965), Body Snatchers (Abel Ferrara, 1993), Carrie
(Brian De Palma, 1976), Detektiv (Détective; Jean-Lue Godard, 1985), Eat (Andy Warhol, 1963), Evange-
lium sv. Matouse (Il Vangelo secondo Matteo; Pier Paolo Pasolini, 1964), Face Off (John Woo, 1997), Georges
Demeny et les origines ..sportives™ du cinéma (André Devon, 1995), Hadi o¢i (Snake Eyes aka Dangerous
Game; Abel Ferrara, 1993), Hard Boiled (John Woo, 1992), Hirofima, md ldska (Hiroshima mon amour:
Alain Resnais, 1959), Invaze zlodéjii tél (Invasion of the Body Snatchers; Don Siegel, 1956), Invaze zlodéji
tél (Invasion of the Body Snatchers; Philip Kaufman, 1978), Je vous salue Marie (Jean-Luc Godard, 1985),
Kodici lidé (Cat People: Jacques Tourneur, 1942), Koéici lidé (Cat People; Paul Schrader, 1982), Ldska od-
poledne (I’amour, I"apres-midi: Eric Rohmer, 1972), Mlha (The Fog; John Carpenter, 1979), Muzi v éerném
(Men in Black: Barry Sonnenfeld, 1997), Pekaika = Monceau (La boulangére de Monceau; Eric Rohmer,
1962), Prepadeni okrsku 13 (Assault on Precinct 13; John Carpenter, 1976). Shoah (Claude Lanzmann,
1985), Soigne ta droite (une place sur la terre) (Jean-Luc Godard, 1987), Tous les garcons s appellent Patrick
(Jean-Luc Godard. 1959), U konce s dechem (A bout de souffle; Jean-Luc Godard, 1959), Upi#i (Vampires;
John Carpenter, 1998), V jicnu $ilenstvi (In the Mouth of Madness; John Carpenter, 1994), Visesi (Passion:
Jean-Lue Godard, 1982), Véc (The Thing; John Carpenter, 1982), Vesnice prokletych (Village of the Damned;
John Carpenter, 1995), Vetfelci (Aliens; James Cameron, 1986), Vetrelec (Alien; Ridley Scott, 1979), Vetfe-
lec: vzkFiSeni (Alien: Resurrection; Jean-Pierre Jeunet, 1997), Vetfelec' (Alien®; David Fincher, 1992), Viva
Villa! (John Conway, 1934), Viddce temnot (Prince of Darkness; John Carpenter, 1987), Vychod slunce (Sun-
rise; Friedrich Wilhelm Murnau, 1927), Vzestup a pdd Legse Diamonda (The Rise and Fall of Legs Diamond;
Budd Boetticher, 1960). Vzpominky neviditelného muze (Memoirs of an Invisible Man; John Carpenter,
1992), Zatmeéni (L'Eclisse; Michelangelo Antonioni, 1962), Zeleny paprsek (Le rayon vert; Eric Rohmer,
1986), Zimni pfibéh (Conte d’hiver; Eric Rohmer, 1992), 7:'1}'011 (They Live; John Carpenter, 1988), Zit svilj
Zivot (Vivre sa vie; Jean-Lue Godard. 1962).
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