
Na okraj Nové filmové historie
Poznámky amatérského čtenáře

Petr Szczepanik (ed.): Nová filmová historie.
Antologie současného myšlení o dějinách kinematografie a audiovizuální kultury.

Praha : Herrmann a synové 2004, 528 stran, náklad neuveden.

1. O sborníku NFH;
2. Tři příklady podrobněji: a) Gunning, b) Elsaesser I a II, c) Cubitt;

3. Místo závěru dva úkoly: Walter Benjamin a obrazy, které nejsou uměním.

1. O sborníku NFH

Sborník Nová filmová historie (NFH) v první řadě dokládá, o čem není už delší dobu žádných po-
chyb: tematizace dějin filmu došla v uplynulých dvou desetiletích do téhož bodu jako tematizace
dějin výtvarného umění; nastal odvrat od autonomního popisu a výkladu „hotového“ díla ve pro-
spěch zkoumání podmínek jeho vzniku a jeho vnímání. Za tímto nesporně plodným obratem
nestojí programová čili ideologická proti-uměleckost. Je projevem vlastní dynamiky vývoje spo-
lečenských věd na přelomu 20. a 21. století. Stejně jako například malba přestala být doménou
connoisseurship berendsonovského typu,1) zkoumání filmu se dnes více než kdykoli dříve vymyká
z kompetence znalců filmového obrazu, kteří přemítali o jeho ontologii a vnitřních parametrech.
Archiv zastínil plátno. A jako ve všech obratech tohoto typu se tak stalo i proto, že archiv dnes na-
bízí pestřejší a nově vzrušující podívanou. Bez nepřímé ale zásadní podpory dalších mistrovských
děl zchudla rozprava o filmu jako umění natolik, že neláká nikoho, kdo nechce opakovat již sto-
krát řečené. Také historie je však disciplínou teoretickou, a jako taková se neobejde bez novosti
a údernosti. Jinými slovy bez rozměru atrakce, který právě „nová filmová historie“ (NFH)2) tak
oslnivě oživila. Úzké pouto mezi NFH a současnou produkcí filmových a mediálních obrazů je ne-
pochybné, nikoli však jednoduché. Novinkou není zapuštění umění do širšího kontextu. Už Henri
Focillon a poté Élie Faure chápou umění jako součást obecné evoluce tvarů,3) a pokud jde o roz-
měr sociologický, je jistě (a výrazně) přítomen i ve filmových ontologiích Andrého Bazina či
Edgara Morina. NFH je nová svým přístupem: sleduje historickou konstrukci společnosti jako
představení, které se neřídí žádnou obecnější nutností a nelze jej přehlédnout z jednoho bodu.
Nabízí tak zdravou protiváhu starších evolučních koncepcí, které se přioděly sociologizujícím
nátěrem a degenerovaly do triviálně apokalyptického esejismu à la Baudrillard. Na rozdíl od
těchto koncepcí a „školních dějin“ je hlavním výkonem NFH promítání otevřené budoucnosti do
otevřené minulosti.
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1) Pro shrnutí a smysl tohoto posunu od oka k textu viz alespoň například Hayden M a g i n n i s, The Role
of Perceptual Learning in Connoisseurship: Morelli, Berendson, and Beyond. Art History 13, č. 1, 1990,
s. 104–117 (s bohatou další literaturou uvedenou v poznámkách).

2) K tomuto označení viz Petr S z c z e p a n i k (ed.), Nová filmová historie. Antologie současného myšlení
o dějinách kinematografie a audiovizuální kultury, Praha : Herrmann a synové, 2004, s. 15.

3) Pro komentář vztažený k filmu viz Barthélemy A m e n g u a l, Le XXe siècle à l’écran. Positif 2004,
č. 523 (září), s. 55–60.
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NFH rozvíjí dědictví historiografie 20. století, jejímž silným rysem, sdíleným mnoha různými
proudy, je zacyklení perspektivy historie jako „učitelky života“: je-li pravda, že pochopená minu-
lost obohacuje chápání přítomnosti, stejná implikace platí i opačně a bez porozumění pro přítom-
nost jako výchozí bod zkoumání nezjistíme ani to, jakou minulost vlastně zkoumáme. Jde přitom
méně o skutečný logický kruh než o vyostřený problém zobecnění: co a v jakých podobách urču-
je povahu té či oné epochy, a má vůbec kterákoli epocha nějakou vlastní povahu? Nevyčerpatel-
nost konkrétních projevů kterékoli doby (a� už známých nebo ztracených), a tím teoretický pře-
bytek pravdy v podobě mnoha možných zobecnění, vybízí k opatrně záporné odpovědi na druhou
otázku a zároveň drobí též otázku první. Celkový obrat od životopisných dějin k neosobní mate-
rialitě jejich živlu se logicky promítá do dvou opačných tendencí, donedávna typických pro his-
toriografii kontinentální, a zejména francouzskou: první spočívá v maximálním rozšíření histori-
kova záběru (odtud „dlouhé trvání“ a široký zeměpisný záběr: příkladem je Fernand Braudel
a jeho Středomoří), druhá vychází jen z jediného případu jako průniku mnoha vnějších faktorů
(viz mikrohistorie v podání Carla Ginzburga). První postup je expanzivní či odstředivý a jeho
modelem jsou procesy ekonomické. Druhý postup, na první pohled přece jen tradičnější, je do-
středivý a jeho modelem zůstává střet jedince a společenské moci (odtud postupný příklon mikro-
historie k antropologii). NFH sdílí jisté rysy těchto zkoumání, zároveň se však od francouzské his-
toriografie zásadně liší, a to především přístupem k pojmu času. Tato odlišnost plyne z povahy
jejího předmětu i moderního období, jímž se zabývá. Historikové školy Annales a jim blízcí auto-
ři rekonstruovali skutečnost téměř jako umělecké dílo, avšak o lidských artefaktech (včetně
filmu) neměli mnoho co říci.4) NFH postupuje jinak a jakkoli vykládá film skrze archiv, pokládá
lidské výtvory za zdroje nového pohledu na společnost. Není proto divu, že vykazuje silnou spříz-
něnost s oblíbenou anglosaskou disciplínou tzv. „historických alternativ“ neboli rekonstrukcí
nerozvinutých rozměrů dané dějinné situace. Tento postup, dlouhá léta kultivovaný na poli science
fiction (od Dickova Pána z vysokého zámku po Gibsonův a Sterlingův Diferenční stroj), nabyl nové
podoby v textech Nialla Fergusona, Martina Bunzela či Geoffrey Hawthorna, v nichž se téma dě-
jin blíží otázkám dříve vyhrazeným logice a teorii her (k této otázce viz níže poznámky k textům
Thomase Elsaessera). Právě díky této afinitě má NFH nakročeno k pochopení a využití tak speci-
fických textů o filmu a společnosti, jakými byly úvahy Siegfrieda Kracauera a především Walte-
ra Benjamina, jehož přímé spojení historických dat s nanejvýš extravagantní metafyzikou zůstá-
valo zcela mimo dosah starších historiografických proudů.
NFH se díky povaze svého předmětu ocitá na průsečíku všech jmenovaných postupů a její situa-
ci tak lze shrnout do dvou bodů: 1. zabývá se krátkým, avšak nejpodrobněji dokumentovaným
obdobím dějin; 2. jejím vlastním předmětem je vznik a přijímání artefaktů, které nelze prostě jen
vsadit do zákonité rekonstrukce společenských událostí. Filmy, které přímo vznikají jako poli-
tická propaganda se bodu druhému z velké části vymykají, ale snad do něj patří ostatní případy
bez ohledu na to, zda uvažujeme film jako umění nebo jako zboží. Odtud nikoli nový závěr: jest-
liže se předmět zkoumání vymyká pojetí dějin jako ztělesnění obecných zákonitostí, nezbývá, než
rekonstruovat konkrétní příčinné souvislosti jeho vzniku; a příčiny nemusejí mít jednoznačné
důsledky.5) Historie se musí ptát po bezprostředních příčinách, a teprve druhotně po smyslu.
Což v případě filmu znamená: nevycházet z otázky po tom, co samy pohyblivé obrazy znamenají,
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4) Např. Marc F e r r o, Le film: une contre-analyse de la société. In: Jacques L e G o f f – Pierre N o r a
(eds.), Faire de l’histoire. III Nouveaux objets, Paris : Gallimard 1974, s. 315–341, je dost možná nej-
slabším textem celé antologie.

5) Viz Paul V e y n e, Comment on écrit l’histoire. Paris : Éditions du Seuil 1978 (přepr. vyd.), s. 107–118.
Srov. tamtéž s. 119–138 o převážné zbytečnosti rozlišení mezi materiální a lidskou (tj. volní) příčinností:
neliší se z perspektivy samotného výsledku.
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ale ptát se v první řadě po tom jak, kdy a kde vznikají a jak, kdy a kde jsou vnímány. Oko histo-
rika se neobejde bez čtení kontextu, čímž je částečně odstraněna dualita slova a obrazu, a její
místo zaujímá napětí mezi mnoha stupni obecnosti, které vyjadřují různé druhy dokumentů. Tento
perspektivní posun se ale nevzdaluje jen samostatné teorii umění. Stejně tak překračuje obzor
jejího tradičního a zrcadlového rubu, jímž byla kritika domněle ryzích forem z pozice té které
ideologie. Dějiny (ani dějiny filmu) nelze vyložit skrze dualitu skrytých pohnutek a manipulova-
ného vědomí. Obrazy, jimiž se NFH zabývá, jsou nadány složitou intencionalitou, jejíž bezděčné
projevy nelze ztotožnit s odhalováním svých vlastních skrytých rozměrů: jsou historickým, nikoli
však klinickým symptomem.
Důrazem na vznik a vnímání obrazů se NFH blíží sociologii masového vědomí a vzdaluje obecné
teorii (určitého výseku) dějin, která vždy obsahuje alespoň latentní hodnocení. Teorie tím však
rozhodně nemizí ze scény a NFH není ničemu vzdálenější než historickému pozitivismu. Právě
naopak: většina z třiadvaceti textů zahrnutých do NFH obsahuje svůj vlastní teoretický model,
jehož aplikací definuje svůj předmět.6) Než se pustím do dalších poznámek, rád bych shrnul kaž-
dý z těchto různě obecných modelů ve třech zřetelných bodech (k označení jednotlivých modelů
užívám základní číslovky a jména autorů). Vynechávám tři texty ze IV. oddílu knihy, který se vě-
nuje historii filmového zvuku. Zdá se, že historie zvuku se nepropůjčuje témuž typu teoretických
postojů jako historie obrazu; o samostatné vysvětlení této odlišnosti se pokusím níže, v bodě 2.c,
a to na příkladu textu Seana Cubitta. Členění knihy do ostatních čtyř obsahových oddílů jinak zá-
měrně opomíjím. Stranou ponechám též evidentní rozdíly v obecnosti pojednávaných témat.

* * *

(1) Lagnyová: skloubení kultury a společnosti nemá obecný předpis; film není autonomní sférou
kultury s jasným původem; sémiotika jako obor bez předpokladu jakékoli žánrové jednoty zůstá-
vá privilegovaným nástrojem filmových studií, protože je schopna propojit teoretické a sociální
konfigurace.
(2) Klingerová: vztah text/dějiny lze zkoumat v rámci utopického, a přesto konkrétního programu
histoire totale (panorama všech relevantních kontextů zcela různé povahy); historická analýza je
neslučitelná s privilegovanou pozicí diváka, což platí i pro „teoretického“ diváka známého z ideo-
logických analýz (srov. konstrukce „mužského pohledu“); nevyčerpatelnost histoire totale nevy-
lučuje dílčí formulace jasných závěrů, ale obohacuje historii o vědomí vždy nastávající budouc-
nosti, a tím o možnost znovu přeskupit zkoumaná data (neskeptická revize).
(3) Elsaesser I: rozhodnutí o povaze a hloubce současného digitálního zlomu v dějinách filmu je
zcela zásadní pro samu disciplínu filmové historie (jedná se o takovou změnu povahy obrazu,
která zasahuje celý kontext, jímž se zabývá NFH?); motiv rozhodnutí o povaze svého předmětu
zároveň zvýrazňuje teoretický rozměr NFH; pojem „zlomu“ předpokládá (stále nanejvýš sporný)
pojem „počátku“ (nemáme ovšem dost dat, která by umožnila uchopit neukončenou digitalizaci
pomocí analogie s urbanizací a elektrifikací, které byly podmínkou samotné kinematografie).
(4) Altman I: pojetí filmu jako textu ustupuje novému chápání kinematografie jako vícerozměrné
makro-události bez ostré hranice vnitřku a vnějšku; otázku „co je film?“ nahrazuje otázka „co se
děje kolem filmu?“; oko nemá automatickou prioritu před uchem a situací těla.
(5) Gunning: popularita kinematografie těží ze schopnosti přinášet bezpečné vzrušení: působi-
vost filmu plyne právě z jeho přiznané iluzornosti; filmová „atrakce“ přináší slast tím, že naplňuje
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6) Nutným doplňkem této rozmanitosti jsou společná východiska. Záložka přebalu knihy shrnuje tyto styč-
né body v pěti základních formulích, k jejichž pregnantnímu znění není na tomto místě co dodat.
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citový prostor, který vyprázdnilo průmyslové odcizení (Benjamin, Kracauer); vztah kinematogra-
fie a slasti není převoditelný na estetickou analýzu umění.
(6) Aumont: výraz „kinematografie“ označuje soubor prvků, jimž je vlastní různá, ale vždy silná
kontinuita s předešlými historickými situacemi; ke zkoumání se nabízejí proměnlivé vztahy oka,
jež vnímá v rámci kulturně osvojených čili historicky kontingentních schémat, k procesu „znehyb-
nění“ diváka před plátnem; situace oka a těla filmového diváka má dlouhou historickou genezi, je
však nadále nepřenosná do dnešní podoby vizuálního soukromí (počítačové hry, televize).7)

(7) Singer: velkoměstský půdorys modernosti je bezprostředním předchůdcem i půdou filmu jako
intenzivní stimulace smyslů; účinek filmu vychází z destrukce předmoderní zkušenosti: pozor-
nost je rozptylována množstvím i silou podnětů, které znemožňují postupné zobecnění; filmový
šok se stává součástí výcviku k životu mimo kino.8)

(8) Rabinovitzová: filmy-jízdy jako model obecné zkušenosti i specifické slasti; tento model slu-
čuje dvě epistemicky protikladné stránky divácké situace: klíčovou roli tělesnosti a potlačení role
vlastního těla díky orientaci na plátno; film jako součást aparátu, vyvolávajícího silné emoce ni-
koli zápletkou a vcítěním do postav příběhu, ale přemírou současných stimulů (bombardování
místo dojímavého pohnutí).
(9) Musser: produkce filmu a způsob, jímž film rekonstruuje skutečnost, jsou úzce propojeny a je-
jich působení je vzájemné; přísně lineární vyprávění, paralelní montáž a různé formy komentáře
nahrazují od roku 1907 „sestavování“ konvenčních modulů proto, že jasnější společný čas pří-
běhu vtahuje do děje libovolného diváka bez ohledu na příliš úzké kulturní znalosti; větší pest-
rost vyprávění v rámci jednoho filmu předpokládá (zdánlivě protichůdný) pojem „standardního“
diváka.
(10) Elsaesser II: zrození filmu nebylo logicky ani historicky nutným procesem a jeho eklektický
půdorys znemožňuje předpovídat další vývoj; již od Lumièra lze tuto situaci vystihnout pojmem
virtuality, který se liší od pojmu (v budoucnu realizované) možnosti; tematizace virtuální situace
vnáší do historie úvahy o nerealizovaných alternativách, které přispívají k zároveň úplnější i ne-
uzavřené rekonstrukci historie faktické: doplnění samotné historie o imaginární rozměr ukazuje
nedostatečnost opozice mezi (tzv.) imaginární a (tzv.) realistickou linií dějin filmu9)

(11) Hansenová I: předklasický a post-klasický film nesdílejí jen silné sepětí se širším kulturním
kontextem: oba se vymykají ideologické analýze ideálního diváka (a� už jde o analýzu sémiotic-
kou, nebo psychoanalytickou); uzavřený pojem filmového diváka nestačí k analýze filmové veřej-
nosti, jejíž zlomkovitost se vymyká dualitě vědomých a nevědomých prvků; širší pojem „veřejnos-
ti“ si přitom drží svůj utopický rozměr.
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7) Zejména první část Aumontova textu (jedná se o kapitolu z Aumontovy samostatné monografie) se opírá
o návraty k různým momentům dějin malířství a je v celém sborníku nejblíže tradiční teorii filmového
obrazu. Autorův klíčový pojem „proměnlivého oka“ mi není zcela jasný a nemohu jej komentovat.

8) Na okraj: Singer se opakovaně dovolává Simmela, Kracauera a Benjamina. Pro Benjamina vrcholí mo-
derní destrukce zkušenosti první světovou válkou jako masovým projevem „nového barbarství“.

9) K Elsaesserovu pojetí counterfactual history viz níže v bodě 2.b. Překlad výrazu counterfactual je bez-
nadějný úkol. Níže se vrátíme ke dvojímu kontextu, v němž je používán. V kontextu logiky se v Če-
chách běžně užívá prostý přepis „kontrafaktuální“. Tento výsledek je smutně podobný výrazu „multi-
kulturální“ (tj. „mnohokulturní“) a nebere ohled na to, že factual přeložíme spíše výrazem „faktický“
než „faktuální“, cultural spíše „kulturní“ než „kulturální“ (ani logical nebo multilateral nepřekládáme
„logikální“ nebo „mnohostranální“). Zároveň je ale pravda, že překlad typu „protifaktický“ nedává val-
ného smyslu a na půdě logiky by způsobil zbytečný zmatek. V kontextu historie lze naštěstí použít opisů
typu „historické alternativy“. Někteří lidé to vše pokládají za zbytečnou starost, protože lidstvo prý stej-
ně vyhyne do roku 2060.
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(12) Staigerová: periodizace filmové historie se nemůže řídit zlomy ve vývoji technologie; dějiny
vnímání filmů představují současnost různých způsobů vnímání, které oscilují mezi jen teoreticky
opačnými póly upřeného zraku a letmého pohledu; žádný z těchto pólů trvale nepřevládá (ani
v rámci jednoho večera) a stejně nemožná je volba mezi sociální a fyziologickou podmíněností po-
pisovaných afektů.
(13) Hansenová II: chápání „klasické kinematografie“ jako systému je projevem nadhistoric-
kých aspirací samotného modernismu; na pozadí vyloučené nahodilosti je klasická kinematogra-
fie nejen součástí i symptomem modernity, ale též médiem její sebereflexe; klasická kinemato-
grafie tíhla spolu s modernitou k univerzální narativní formě; univerzální vyprávění však
pohlcuje svůj ohraničující modernistický celek: rozpad této formy má proto zjevnou, nikoli však
plně zákonitou povahu.
(14) Elsaesser III: kinematografii v současném stavu krajní rozmanitosti nelze uchopit teorií, ale
skrze konkrétní příklady, jejichž povaha je otevřeně hybridní a plná odkazů či narážek; odkazy
na jiná díla vyvažují dezorientaci, kterou divák zakouší na rovině expresivního a neperspektiv-
ního obrazu; tento obraz je uzavřen sérií vnitřních deformací, nikoli vepsáním do soudržného
(klasického či moderního) vyprávění.
(15) Hediger: historie filmových upoutávek sice není zmenšenou kopií historie filmu, ale vykazu-
je obdobnou strukturu rané – klasické – současné etapy; současná a raná etapa se podobají z hle-
diska oběhu filmů i upoutávek na filmy; opakování rysů rané etapy v etapě současné je posíleno
(nikoli determinováno) sklonem k opakování a serialitě, který se samostatně projevuje v rámci
rané i současné etapy.
(16) – (18) Historie filmového zvuku: viz níže bod 2.c týkající se (18) Cubitta.
(19) Gaudreault a Marion: kinematografie se rodí jako nová konfigurace staršího kódu a násled-
ně emancipuje jako kód přebíraný a modifikovaný novějšími médii; tyto fáze nejsou specifické
pro kinematografii; každé médium se utváří pře-kódováním starších vztahů mezi různorodými
prvky (kinematografie např. rekóduje fotografii a literární vyprávění).
(20) Uricchio: moderní médium filmu zůstalo z hlediska globálního působení podobně nahodilé
a diskontinuální jako nehybná fotografie nebo malované plátno; časovým rozměrem filmu je ná-
slednost, jeho živlem izolace: od vynálezu telefonu v roce 1876 se obraz zpož�oval za zvukem;
až televize se přiblížila masové výrobě simultánního vnímání (svět v přímém přenosu dokládá
bezprostřední závislost médií na technologii).
(21) Garncarz: vývoj od filmu v rámci varieté k filmu jako náhradě varieté je spoluurčen kultur-
ně, společensky a ekonomicky; toto mnohonásobné podmínění ale nenabízí automatický recept
na celkový intermediální vzorec včetně vylíčení vztahů filmu a divadla; formy vyprávění zde pů-
sobí jako další neredukovatelný faktor.
(22) Hickethier: nerozhodnutelnost vztahu mezi dějinami televize a dějinami filmu; klasický film
svět rekonstruoval, televize jej přenáší k divákovi; také televize se však vyvíjí od shrnující zkrat-
ky světa ke kaleidoskopu programů.
(23) Zielinski: romanticky laděné zápisky, zásadně odmítající historii médií (včetně NFH) ve
prospěch polomystických, nesystematických spekulací o „hlubinném čase civilizací“; bujení
nových médií je kuriozitou typickou pro 20. století a příští věda o médiích prozkoumá usazeniny
tohoto překotného procesu; historie médií nastoupí jako další z mnoha tváří, kterou nám již
od presokratických myslitelů nabízí historia naturalis, která zkoumá „rozhraní“ čili přesahy
a nikoli obsah různých historických období-usazenin (srov. s. 516: „jako raný heuristik rozhra-
ní se stane předmětem pozornosti Empedoklés – jeho velkorysé myšlenkové úsilí je podnět, kte-
rý nás provází celými dějinami“; vzletné a smělé tvrzení, mimo jiné proto, že na základě částeč-
ně dochovaných textů nikdo z „nás“ přesně neví, v čem vlastně „velkorysé myšlenkové úsilí“
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spočívalo;10) Zielinski zvolil Empedokla proto, že podle legendy skočil do Etny, k níž o více než
dvě tisíciletí později cestoval Athanasius Kircher a nejnověji také sám Zielinski, jenž označuje
turistiku za „kartografii technického dívání se, naslouchání a kombinování“: Empedoklovo jmé-
no má dnes ve svém štítu i jeden bar v Syrakusách, takže na „hlubinném čase“ určitě něco bude
a výlet na Sicílii musí být pro zájemce o historii médií nanejvýš instruktivní).

* * *

Většina příspěvků NFH tedy jasně reflektuje svůj předmět spolu se svou vlastní historickou situa-
cí. Nejde přitom o historismus staršího typu. Je-li pravda, že každá rozprava získává smysl na po-
zadí konkrétní společenské situace, pak tato pravda platí též pro toto tvrzení samo. Budoucí změ-
ny proto promění i pohled na minulost, která nabývá proměnlivé povahy. Hledisko, z něhož se na
minulost díváme, je vždy do jisté míry nahodilé, není však libovolné. Je zjevné, že texty zahrnuté
do NFH zpochybňují pevnou periodizaci dějin filmu, zároveň však připouštějí analogičnost rané-
ho období těchto dějin se současnou situací. Snaha sestrojit tuto analogii na základě přesných dat
jde tedy ruku v ruce s atmosférou spojení konce s počátkem. Výraz „atmosféra“ zde jistě nemá
evokovat vágnost a nesouvisí se spekulacemi o „duchu doby“. Měl by naopak označovat „nedu-
chovní“ a dokumentární víceznačnost, tj. možnost většího počtu stejně přesných nebo alespoň
přesvědčivých vysvětlení téhož fenoménu (zřejmě obdobné užití výrazu „atmosféra“ obsahuje text
Dudleyho Andrewa, který cituje Petr Szczepanik ve svém „Úvodu“, s. 27).11) Tato mnohost stejně
přesných vazeb implikuje též možnost změny směru již ustavených kauzálních spojení: zejména
tam, kde je spojení mezi příčinou a účinkem ryze formální a nijak materiální, tedy tam, kde jsou
kauzálně spojeny prvky zcela odlišné povahy (např. technický vynález jako příčina změny vní-
mání), mohou být příčiny a účinky uvažovány v opačném pořadí (viz třeba Musser, snad také
Lagnyová).
Tuto metodologickou pružnost lze chápat jako přednost: budování kauzálních konfigurací nahra-
zuje neprůkazný předpoklad obecných zákonů dějin. Můžeme ji však vnímat též opačně, tj. jako
důvod k odvržení nejen zákonitého, ale dokonce i kauzálního výkladu. Razantní aplikaci tohoto
druhého přístupu předvádí ve svém prvním textu Elsaesser, jenž rozbíjí pojem počátku (a skrze
něj příčiny) s odkazem na Foucaultovu popisnou archeologii (s. 119). Tento odkaz si zaslouží
bližší pozornost, stejně jako několik dalších textů, které nás nutně vedou až k úvahám o tom,
není-li nakonec korelace raného a současného stavu kinematografie či médií stejně svazující jako
nosná. Reflexe současné situace jako východiska historického bádání vede často k nepochybné-
mu, ale nebezpečně obecnému vzorci: dnešní situace je jiná, než byla situace moderní či klasic-
ká (hollywoodská standardizace vypravujících obrazů), a tím se podobá mnohem pestřejší situa-
ci ranějšího období. Nepochybně. Společenská situace je však naprosto odlišná zejména
z hlediska relevantní polarity „veřejného a soukromého“. Naopak řada technických parametrů
i způsobů vyprávění zachovává až překvapivě silnou návaznost na klasické období: nová techni-
ka zřejmě nepřinesla žádné zásadně nové formy vyprávění. Nástup digitalizace, který lze poklá-
dat za jeden z mála případů úplné proměny daného média, se dotkl jiných oborů mnohem více
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10) Poznámka opravdu na okraj: zájemce o shrnutí současného stavu bádání lze odkázat na článek Catherine
O s b o r n e, Rummaging in the Recycling Bins of Upper Egypt: A Discussion of A. Martin and O. Pri-
mavesi, L’Empédocle de Strasbourg. Oxford Studies in Ancient Philosophy 18, 2000, s. 329–356.

11) Právě atmosférické jevy jsou už od antiky a zejména od Epikúrova Listu Menoikeovi exkluzivním polem
situací, které připouštění několik stejně platných vysvětlení; za tento exkurz se omlouvám, nakazil mě
Zielinski.
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než kinematografie.12) Po prvních pěti letech nového století není nadvláda velkých studií holly-
woodského typu ohrožena pestrostí nových stylů tvorby a distribuce, ale svou vlastní a potenciál-
ně sebevražednou strategií kasovních trháků (blockbusters). Snahy vysvětlit tuto strategii právě
reakcí na post-klasickou krizi jsou přitom spekulativní a nemají příliš velkou faktickou oporu.
Dnešní ohrožení velkých studií plyne z větších nákladů na jeden film; současně jsme svědky
toho, že digitální prvky kinematografie jsou pouze vepisovány do této strategie, a� už jde o využití
morfingu, či nových technik střihu. V této situaci, kterou dokonale ztělesňuje trilogie PÁN PRSTE-
NŮ, lze tvrdit, že například TITANIK je opakovatelný snáze než BLAIR WITCH PROJECT. Novinkou
je spíše strategie televizí typu HBO, jakkoli i v tomto případě může jít o jakýsi „model Rogera
Cormana“ s větší růzností vyšších investic. Technika, společenské vnímání obrazových forem,
ekonomie. Tyto tři momenty se společně vymykají klasickému období, ovšem kinematografie
nepřestává napodobovat jeho výsledky včetně dříve okrajové tvorby žánrové. Toto napodobování
zároveň nepřestává odkazovat k otázce novosti a módy, jejíž historicko-antropologický rozměr za-
čala NFH zpracovávat nanejvýš slibně. Jisté úskalí může být v tom, že film prostě tíhne k tomu
být uměním a na poli umění vždy platí, že klasická období obsahují zárodky libovolných extré-
mů, avšak nikoli naopak. Dnešní NFH má však každopádně budoucnost jako součást zkoumání
historie, bez ohledu na to, jak dopadne sama kinematografie.

2. Tři příklady podrobněji:

a) Tom Gunning: Estetika úžasu: raný film a (ne)důvěřivý divák

Gunning nevychází jen ze samotné kategorie úžasu; doplňuje ji tematizací víry. Jedná se přede-
vším o víru ve skutečnost obrazu neboli diváckou důvěru, jejíž půdorys je shodný s platónskou de-
finicí mínění, které nerozlišuje mezi věcmi a obrazy věcí, a liší se tak od vědění, které poznává
obrazy jakožto obrazy. Divácká důvěra je kategorií jasně odlišnou od víry ve skutečnost, která pro-
mlouvá skrze obraz, což je ve většině historických situací víra náboženská. Filmy jsou, zhruba ře-
čeno, obrazy pro diváky s důvěrou, ale bez víry, podobně jako fotografie nebo malba 19. století.
Úžas doplňuje tuto důvěru o rozměr typický pouze pro sledování filmu. Plátno či fotografie budí
úžas v mnohem slabší míře a divák na ně reaguje identifikací zobrazeného předmětu nebo situa-
ce. Úžas je spjat s vnímáním pohybu a prudké změny: divák není vystaven jednorázovému setká-
ní s předmětem, ale příjemně děsivému šoku, jehož intenzita se v čase stupňuje (stupňování pro-
bíhá kumulací okamžiků, nikoli postupným růstem napětí). Raný film tak patří do rodiny atrakcí,
nikoli moderního umění 18.–19. století, alespoň pokud platí, že cílem moderního uměleckého
díla je vést diváka k nezaujaté kontemplaci krásy. Na rovině záměru není intimním ekvivalentem
filmu fotografie, ale Baudelairova či Rimbaudova poesie s úsilím o „rozrušení všech smyslů“.
Zjednodušení umění na vztah ke kráse předmětu a filmu na vyvolání prudké reakce v divákovi je
jistě napadnutelné, ale v krátkém prostoru Gunningovy studie má své přednosti (výsledný kon-
trast je jasný a působivý). Charakteristiku umění a kontemplace, skrze niž je divák pohlcen před-
mětem, avšak zároveň vylučován ze soběstačného prostoru malby, si Gunning vypůjčuje ze slav-
né knihy Michaela Frieda o „pohlcení a divadelnosti“ jako dvou rysech malby 18. století: duše
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12) Velká otázka: jakou roli zde hraje fakt, že před-digitální éra vyzkoušela pravděpodobně všechny vidi-
telné tvary, které mají komerční využití? Např. digitální morfing je technicky vzato největší novinkou
zhruba od roku 1960. Na plátně se ale projeví jen jako dokonalejší verze starších a méně přesvědčivých
pokusů. Post-klasická éra zdůrazňuje krajní (obrazovou) plynulost na straně jedné a krajní (střihovou)
přetržitost na straně druhé, ale samo napětí těchto pólů prochází všemi obdobími kinematografie.
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diváka se vpíjí do prostoru, s nímž není spojeno jeho tělo (příkladem, který přebírá i Gunning, je
malba Jeana-Baptisty Greuze).13) Sám Fried rozšiřuje v pozdějších knihách pole svého zájmu na
19. století a po „Courbetově realismu“ analyzuje „Manetův modernismus“.14) Manet je vykládán
v kontextu celé „generace 1863“ a v návaznosti na francouzskou tradici soběstačného prostoru
malby. Manet provádí další posun směrem k anti-divadelnosti (antitheatricality). Tento posun
nemíří ani tak ke zrušení polarity divák – plátno, jako spíše k jejímu vyhrocení, a tím k posílení
absence jakékoli intence plátna upřené k divákovi. Manetův obrazový prostor jako by už nebral
ohled na samotný proces pohlcení či pohroužení pozorovatele, jakkoli obsah plátna určité stopy
ohledu na diváka přece jen podržuje (viz Manet’s Modernism, kap. 4). Manet zároveň promítá
do obrazu svou vlastní tělesnou přítomnost, nikoli skrze autoportrét (obraz „já“), ale skrze figury,
které stojí uvnitř obrazu a jednají bez zájmu o diváka (viz důstojník velící popravčí četě v Popra-
vě císaře Maxmiliána). Friedovy práce publikované od šedesátých let do současnosti vřazují tyto
posuny do širšího vývoje ryze moderního výtvarného umění, jehož dlouhá cesta započatá v 18. sto-
letí vrcholí minimalistickými díly ze šedesátých let století dvacátého. Friedova dlouhá řada ana-
lýz je nanejvýš impozantní a jeho (často implicitní) polemika s modernismem podle Clementa
Greenberga by vydala na mnoho samostatných studií.15) Ve zcela jiném kontextu Gunningova tex-
tu se ale nabízí odlišná otázka: může-li např. Greuzeho malířská strategie z 18. století, která smě-
řuje k tomu, aby vyloučila divákovo pohroužení do obrazu, sloužit jako velmi ilustrativní opak po-
stupů raného čili „atraktivního“ filmu, je opravdu jisté, že totéž platí o časově mnohem bližším
Manetovi nebo, ze zcela jiného úhlu, o plátnech impresionistů a J. M. W. Turnera? Na rozdíl od
malby 18. století podle Frieda nespoléhá raný film podle Gunninga na pomalu sílící vtahování
diváka do výjevu, jehož struktura tento vstup nepředpokládá, nýbrž na prudký oscilační pohyb
přitahování a odpuzování. Tento raný model šoku jako by předjímal pozdější afektivní půdorys
hororu, ale v mnohem mírnější, přesto však zřetelné podobě jej můžeme aplikovat na setkání
s plátnem jakým je například Manetův Mrtvý toreador. Lze jistě namítnout, že tento příklad je
zvláštní spolupůsobením stylu a prostoru Manetovy malby na straně jedné a námětu, jímž je mrt-
vé tělo, na straně druhé. Stejnou námitku vlastně obsahuje Gunningův odkaz k jinému malířské-
mu dílu, jímž je Gross Clinic Thomase Eakinse. V poznámce 18 na straně 159 odkazuje Gunning
v souvislosti s touto malbou na další text Michaela Frieda a výslovně vztahuje Friedovu interpre-
taci Eakinsova zobrazení otevřené rány operovaného pacienta k otázkám „estetiky atrakcí a její-
ho vztahu k odpudivosti“. Jde o malbu vyvolávající dvojznačný šok podobný tělesné reakci divá-
ků raného filmu. Už sám název Friedova textu16) ale naznačuje, že síla rozebíraného obrazu plyne
z napětí mezi figurou a rozkladem figury: mučivá doslovnost zachyceného rozkladu přitom sym-
bolizuje vnitřní rozklad moderního malířského realismu, který je rubem dlouhého historické-
ho procesu, jemuž Fried věnoval své tři výše citované knihy. Ze zcela jiného úhlu bychom mohli
účinek blízký filmové atrakci připisovat též impresionistům nebo Turnerovi: stačí se podívat na
jeho malbu Rain, Steam and Speed (dnes v londýnské Národní galerii) a Lumièrově lokomotivě
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13) Michael F r i e d, Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot. Berkeley :
University of California Press 1980 (viz Gunning, s. 158). Kratší podobu hlavní teze obsahuje Friedův
článek: Absorption: A Master Theme in Eighteenth-Century French Painting and Criticism. Eighteenth-
Century Studies 9, 1975/76, č. 2, s. 139–177.

14) Michael F r i e d, Courbet’s Realism. Chicago : University of Chicago Press 1990; T ý ž, Manet’s Modernism:
Or, The Face of Painting in the 1860s. Chicago : University of Chicago Press 1996.

15) Pro předběžné shrnutí Friedova podniku viz např. Stephen M u l h a l l, Crimes and Deeds of Glory: Mi-
chael Fried’s Modernism. British Journal of Aesthetics 41, 2001, s. 1–23.

16) Michael F r i e d, Realism, Writing and Disfiguration in Thomas Eakins’s Gross Clinic, with a Postscript
on Stephen Crane’s Upturned Faces. Representations 1985, č. 9, s. 33–104.
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vyvstane v jistém ohledu důstojný soupeř. O jaký ohled by ale přesně šlo a jak hluboko by mohla
případná blízkost sahat?
V případě filmu šokuje diváka dokonalost výsledné iluze, aniž by ji pokládal za výsek zobrazené
skutečnosti: „divák si neplete obraz s realitou, je spíše v úžasu nad jeho proměnou prostřednic-
tvím nové iluze promítaného pohybu. Řeč mu bere právě neuvěřitelnost této iluze samotné, tedy
zdaleka ne jeho víra. Spíše než hrozivá rychlost vlaku se publiku předvádí moc filmového apará-
tu. Nebo, vyjádřeno lépe, jedno předvádí druhé. Úžas pramení spíše z oné magické přeměny než
z nějaké souvislé reprodukce skutečnosti“ (s. 153). Gunningův rozbor je přesvědčivý a na první
pohled prohlubuje kontrast mezi filmovým úžasem a působením malby nebo divadla natolik, že
jejich srovnání prostě ztrácí smysl. Filmový šok je vyvolán realitou iluze samé: klíčový vztah se
ustavuje mezi iluzí a technikou, která ji vyvolává, nikoli mezi iluzí a jejím nefilmovým referen-
tem. V tomto ohledu se filmová atrakce zcela zásadně odlišuje od starších představení typu ana-
tomických amfiteátrů v 17. století, v nichž byly inscenovány veřejné pitvy: v ohnisku představe-
ní prostě bylo mrtvé tělo. Na druhé straně nelze opominout fakt, že i filmová atrakce táhne diváka
k předmětu, že filmový obraz pohlcuje diváka zároveň sám o sobě a s ohledem na obsah předsta-
vení, čímž se vztah iluze a atrakce uvolňuje. Gunning tvrdí, že ranému filmu vévodí atrakce a ilu-
zorní exhibice, na rozdíl od pozdějšího filmu, v němž se prosadí vyprávění a divák se stane sku-
tečně divákem čili voyeurem (viz s. 157–158). Vývoj podmínek filmového představení toto
tvrzení jistě potvrzuje. Sám vnímaný obraz se ale (tím spíše je-li vnímán jako iluze) mísí se zcela
individuální fantazií diváka, a to tím lépe, čím je iluze dokonalejší a za druhé čím více se vzdalu-
je předvádění pohyblivých výtvorů člověka (vlak, kočár). Souhra filmového obrazu a nové techni-
ky je nepopiratelná, ovšem vstup člověka na plátno mění situaci dost podstatně a užaslá reakce
při pohledu na lidskou (i zvířecí) figuru není patrně ani v raném filmovém období zcela stejná
jako v případě zachyceného vlaku. Živá figura posouvá těžiště od iluze k obsahu iluze. A také
v tomto bodě se film liší od starší i soudobé malby, která je svobodnější pokud jde o možnost sou-
středit se na analýzu vnímání a posunout ji do středu hotové malby tak, jak to činí již zmínění
impresionisté nebo Turner. Malba však zůstala u analýzy přirozeného vnímání, tedy u funkce lid-
ského oka a jeho vztahů k přirozeným rozměrům vnímaných věcí. Blízkost filmu a malby se na-
konec omezuje na divákovo zkoumání iluze bez víry. Ve filmu je vše od počátku jinak: estetika
filmových atrakcí by byla sotva možná bez toho, že už ve světě raného filmu ztrácejí věci své při-
rozené rozměry a že film není na rozdíl od impresionismu či Turnera analytický, ale naopak po-
křivující a rozptylující. Velké měřítko Lumièrových projekcí, jakkoli je lze označit za „grandeur
naturelle“,17) tento rys podle všeho jen posilovalo.
Gunning má tedy jistě pravdu a pohyblivý obraz je spojen s odstraněním spíše než prohloubením
iluze: pohyblivý filmový obraz, který na rozdíl od malby není a nechce být médiem estetické kon-
templace, „zničil jakoukoli naivní víru ve skutečnost obrazu“ (s. 164). Jiná věc je, že taková víra
ve skutečnosti nikdy neexistovala. Co bylo naopak základem značné části tvorby obrazů ve všech
před-filmových epochách byla víra v účinnost obrazů, a� už jde o ryzí schopnost pohnout diváka,
anebo složitější vztahy mezi divákem, obrazem a zásadně neviditelným předmětem víry, k němuž
se divák skrze obraz vztahoval. Na tomto místě je zbytečné pokoušet se o shrnutí více než boha-
tých dějin obrazu, který není primárně uměním v muzeálním slova smyslu, a stejně tak stačí jen
připomenout staleté a velmi pestré spory o idolatrii, nemluvě o korelativním pokušení extrémní-
ho ikonoklasmu: právě toto pokušení, ožívající znovu a znovu od Byzance až po alžbětinskou An-
glii, osvětluje historii obrazu vzdáleným, ale tím jasnějším světlem. Což vše jen potvrzuje, že NFH
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17) Viz s. 152 a pozn. 6. Upravil jsem „grandeur naturale“ na „grandeur naturelle“, protože jinak mi to ne-
dávalo smysl (což je na druhou stranu běžná situace a nejspíše mi zase něco uniklo).
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vrací film do dějin, a to i tam, kde probírá působení filmu na individuálního diváka jakožto pří-
slušníka moderního městského davu.
Gunning probírá samu účinnost pohyblivého obrazu i celkový kontext filmové atrakce se zjevným
požitkem i erudicí. Má poslední poznámka proto jen naváže na předešlé řádky o filmu a malbě.
Na s. 158, z níž jsem vyšel proto, že na ní Gunning cituje Michaela Frieda, vstupuje do textu
curiositas čili zvědavost, na niž se Gunning odvolává proto, aby vytvořil působivý – by� poněkud
anachronický – kontrast právě vůči Friedovu pojetí modernosti na poli malby 18. století. Zatímco
například Greuzeho malba se na diváka nejen neobrací, ale ostentativně a důsledně jej „přehlí-
ží“, raná kinematografie po divákovi sahá zcela nepokrytě: probouzí jeho zvědavost čili žádost
očí, zkrátka curiositas. Takto se curiositas objevuje na scéně Gunningova textu, na níž pak nejen
zůstane, ale posune se na předscénu a zahájí závěrečný oddíl nazvaný „Rozptýlení a ambivalen-
tnost šoku“: „I když nutkání curiositas historicky sahá možná až k Augustinovi, není po-
chyb o tom, že 19. století tuto formu ,žádosti očí‘, jakož i její komerční využití, vyostřilo“ (s. 160).
Zmíněné vyostření souvisí s novou městskou krajinou a dosud nebývalou koncentrací osob, kapi-
tálu a techniky. Kvantita se zde mění v novou kvalitu. Přesto se zdá, že si moderní curiositas,
významný faktor odlivu očí od kontemplace k atraktivní zábavě, podržuje své dávné rysy: již
podle Augustina „diváka přitahuje k nehezkým výjevům jako jsou znetvořené mrtvoly“ (s. 158).
V té míře, v níž staví šok z ohyzdnosti nad kontemplaci krásy, raná kinematografie nachází svůj
„dlouhotrvající“ historický kontext. Moderní velkoměsto jako by si podržovalo něco z afektivního
půdorysu duše. Určit co přesně by znamenalo sestrojit historii zvědavosti a teorii zvědavosti i úža-
su, což na tomto místě nelze.18) Přesto snad neuškodí připomenout, že tyto dějiny sahají hodně
před svatého Augustina, a to nejméně nějakých osm staletí. Oba póly neblahé zvědavosti, nazna-
čené v Gunningově textu, nacházíme výslovně v Platónově Ústavě. První z nich, zvědavost jako
neurčitá touha po jakékoli rozptylující podívané, tvoří v 5. knize tohoto dialogu protipól touhy po
soustředěném vědění (475d–476b). Druhá, zvědavost jako touha po nevšední čili šokující podíva-
né, spojené se sklonem k barvité zvrácenosti a rozkladu, je popsána velmi názorně v knize 4
(439e–440a) a pro svou zřejmou souvislost s „odpornými, nepěknými ohavnostmi“, citovanými
Gunningem na s. 159, může být vhodnou tečkou za touto částí našich poznámek (překlad Franti-
šek Novotný):
„Ale jednou jsem cosi slyšel a věřím tomu: že prý Leontios, syn Aglaiónův, vraceje se z Peiraiea
po vnější straně severní zdi a zpozorovav, že tam u kata leží několik mrtvol, měl chu� se na ně po-
dívat, ale na druhé straně současně cítil odpor a odvracel sám sebe od toho; chvíli prý s sebou
bojoval a zahaloval si obličej, ale konečně, přemožen žádostivostí, rozevřel si násilně oči a při-
běhnuv k mrtvolám zvolal: ,Tu máte, zatracenci, nasy�te se toho krásného divadla!‘“
A tečka za tečkou, včetně trochu nejisté pointy: Platón, stejně jako Gunningem citovaný Augustin,
chápe chorobné sklony zvědavosti jako hrozbu pro vnitřní stavy duše. Gunning, který se primárně
nezabývá individuální morálkou, ale raným filmem v jeho společenském kontextu, převádí atrakce
jako rozptýlení davové. Jedním z ústředních textů, o které se přitom opírá, je Kracauerova úvaha
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18) Pro takový (spíše ojedinělý) pokus viz třetí část rozsáhlé studie: Hans B l u m e n b e r g, Die Legitimität
der Neuzeit. Frankfurt : Suhrkamp 1966 (a následná rozšířená vydání, z nichž vychází též angl. překl.
The Legitimacy of the Modern Age. Cambridge, MA : MIT Press 1983. K otázce a historičnosti „úžasu“
viz alespoň souhrnný (by� na středověk zaměřený) článek: Carolyne W a l k e r  B y n u m, Wonder.
American Historical Review 102, 1997, č. 1, s. 1–26. Podobně laděné zkoumání a jiný materiál nabízí
Stephen G r e e n b l a t t, Marvelous Possessions: The Wonder of the New World. Chicago : Chicago UP
1991, čerstvě vydaný v českém překladu S. G r e e n b l a t t, Podivuhodná vlastnictví: zázraky Nového
světa. Praha : Karolinum 2004. Dodejme, že srovnání NFH s „kulturní poetikou“ Greenblattem inspiro-
vaného „nového historismu“ se přímo nabízí.
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„Kult rozptýlení“ („Kult der Zerstreuung“).19) Paradoxní a ironickou povahu tohoto slovního
spojení („kult“ a „rozptýlení“ jsou protiklady z hlediska víry i tradiční estetiky) osvětlují hned
první věty textu, které bychom dnes označili za hodnotící popis přechodu od kina k multiplexu.
Obludně doslovný překlad mluví za všechny komentáře: „Velké filmové domy v Berlíně jsou
paláce rozptýlení; označovat je za kina by bylo urážlivé. Kina jsou početná už jen ve Starém Ber-
líně a na předměstích, kde slouží místním obyvatelům, a dokonce i zde už jejich počet klesá.“
Kracauer popisuje úpadek skrze expanzi, která je vlastní tváří modernosti. Hlavní rysy rané kine-
matografie podle Gunninga jsou pro něj příčinami úpadku a konce raného dětství filmu: „včleně-
ní filmu do soběstačného programu [tj. do kontextu atrakcí] jej zbavuje veškerého účinku, který
by býval mohl mít. Už není samostatný, ale je vyvrcholením určitého druhu revue, která nebe-
re ohledy na jeho zvláštní způsob existence.“ Šok zde neplyne ze setkání s dokonalou iluzí filmu,
ale z rozbití této iluze skrze juxtapozici s varietní pestrostí skutečného povrchu. Atrakce (tvrdí
Kracauer) filmovou iluzi nenásobí, ale naopak vysávají. Nevysává pak ale Gunningova teorie Kra-
cauera, mimo jiné díky obratným piruetám v čase? Kracauer popisuje situaci velkoměsta v roce
1926. Gunning cituje Kracauera v rámci své teorie rané kinematografie před nástupem převážně
narativního filmu, hned vedle textu Maxima Gorkého z roku 1896. Mám v tom trochu zmatek, což
je afekt asi adekvátní. Každopádně jsem Gunninga četl s potěšením a jeho výklad vztahu mezi fil-
mem a iluzí je výborný.

b) Thomas Elsaesser I: Historie rané kinematografie
a multimédia: Archeologie možných budoucností?

II: Louis Lumière – první virtualista kinematografie?

Oba Elsaesserovy texty jsou skvělou syntézou historie a teorie; oba se pohybují v rozpětí mezi
dvěma zdánlivě protikladnými póly možnosti a minulosti. Pokud chápu autorův záměr, netýká se
jen tvaru rané a zároveň současné kinematografie, ale sahá až k základu historiografie jako ta-
kové. V tomto smyslu lze tvrdit, že Elsaesser plně tematizuje samotný odvrat NFH od předešlých
schémat dějin filmu. Nejde o to, že by tím zvýslovňoval raison d’être celého proudu, protože
všechny příspěvky zahrnuté v NFH mají vlastní teoretický rozměr. Elsaesser je prostě ve svém
pojetí teoretického půdorysu NFH nejradikálnější. Jeho dva příspěvky se navíc skvěle doplňují,
aniž by však říkaly totéž:
Elsaesser I zpochybňuje teleologii dějin filmu, a to skrze zpochybnění pojmu počátku. Elsaesser II
zpochybňuje historii zúženou na přepis toho, „co se skutečně stalo“, a vybízí k doplnění historiko-
vy práce o virtuální či alternativní rozměry (tedy o rozměr counterfactual history).
Toto shrnutí volá po okamžitém zpřesnění, a to počínaje terminologií: pojem virtuality zjevně od-
kazuje k aktualizaci, rozhodně však neobsahuje kauzální schéma budoucího uskutečnění dřívěj-
ší možnosti. Řečeno školsky: v tematizaci historických alternativ, které zůstaly (v tomto světě) až
na jednu neaktualizované, nejde o to, že by se aktualizovala možnost, která směřuje k účelové pří-
čině, čímž naplňuje pevně daný horizont. Historickou aktualizaci však nelze redukovat ani na
kauzalitu čistě účinnou, protože ji utvářejí lidé, kteří mají o alternativy aktivní a individuální
zájem.20) Odtud možnost smířit virtuální rozměry dějin s výzvou k odmítnutí historické teleologie.
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19) Viz G u n n i n g, s. 162–163. Kracauerův esej Kult der Zerstreuung. Über berliner Lichtspielhäuser vy-
šel poprvé ve Frankfurter Zeitung, první ranní vydání 4. března 1926. Pro další vydání i anglický pře-
klad viz Gunningova bibliografie.

20) Viz P. V e y n e, c. d., s. 222.
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Je tedy logické, že se Elsaesser dovolává Foucaulta a jeho archeologie, kterou můžeme definovat
jako popisnou vědu o vztazích mezi různorodými prvky. Zájem o virtuální rozměry dějin není jen
snahou dát promluvit dosud umlčovanému. Je mnohem spíše snahou o nový projev složený z pů-
vodních slov, o přesypaný kaleidoskop, který ukáže novou konstelaci, ale ne „skrývanou pravdu“
nebo „hluboké příčiny“. Toto shrnutí je banální a nečiní za dost Foucaultově nekauzální filosofii
dějin (jejímž stále nejlepší výklad podává Paul Veyne citovaný v předešlé poznámce). Snad ale
postačí k tomu, abychom pochopili Elsaesserovo výslovné převzetí Foucaultova „archeologické-
ho programu“ (s. 119) a jeho nasměrování k půdorysu, který by zahrnul více různých počátků
kinematografie. Sama „kinematografie“ je pouze pojem, jemuž neodpovídá žádná „specifická
esence“ (stále s. 119). Problém přitom nespočívá v aplikaci metody, která je údajně omezena na
pole psaných výpovědí (jak zní Elsaeserem citovaná a dost dětinská kritika Kittlerova), ale v po-
chopení „archivu“ jako historického a priori: tedy pole událostí mezi dvěma časovými hranicemi,
přičemž tyto události nejsou plně vysvětlitelné žádným anachronismem a, z téhož důvodu, nejsou
vzájemně provázány jako části (historické) paměti. Což mi připadá jako dost vážný problém.
Elsaesser má Foucaulta po ruce k tomu, aby přeskupil pole rané kinematografie, což dělá skvěle.
Ale o Foucaulta se už nelze opírat tam, kde chceme do tohoto pole anachronicky promítnout udá-
losti současné a přinutit domnělé „počátky“, aby nám řekly něco nového o ryze současném stavu
médií. Proč to nejde? Protože ve zmíněné projekci překračujeme tzv. klasickou dobu filmu, která
by se tím však z hlediska Foucaultovy archeologie stala automaticky a nutně součástí téhož pole
jako kinematografie „raná“ i „dnešní“. Konstrukce historického záběru (hloubka zabraného po-
le) totiž není pro Foucaulta během jeho archeologického období nijak arbitrární, a to přesto, že
není vysvětlována v obvyklých kauzálních pojmech. Právě naopak: kauzální vysvětlení je opuště-
no proto, že zlomy mezi jednotlivými poly-obdobími jsou příliš hluboké a ostré. Foucaultova
archeologie neumožní to, pro co se Elsaesser obrací k alternativní historii: tedy návštěvu výrazně
odlišných situací z již dříve popsaných období (pro popis takového „přehodnocení“ či přesunu
důrazu viz s. 128, 2. odstavec).
Elsaesser si je nastíněných mezí zřetelně vědom a jeho výsledný obrat k jiným východiskům je
pečlivě reflektován. Má nepochybné sklony k eklektismu, ale naštěstí, na rozdíl od Kittlera a ji-
ných, nepodléhá vnitřně zmatené mystice médií. Je mu jasné, čím jsou současná média nová:
chtějí být společensky výrazným přesunem paměti navenek, přesněji řečeno náhradou starších fo-
rem individuální i kolektivní paměti. A je pravda, že také Foucault stojí zcela stranou školy Anna-
les i tím, že vylučuje pamě�, a tím jakoukoli podobu „mentality“, jako historicky nosné téma.21)

Druhý Elsaesserův text (zřejmě o něco starší než text první) vyniká tím, že nás díky soustředěněj-
šímu tématu (Louis Lumière) snáze vede k meritu věci: jak daleko za rámec tradiční historiogra-
fie hodlá Elsaesser jít, když užívá pojmu counterfactual history a zaobírá se alternativní minulos-
tí? Zopakujme nejprve, že kontextem užití je případné propojení současného stavu kinematografie
a médií s dobou kinematografie rané a před-narativní. Dodejme, že například Miriam Hansenová
navrhuje propojení zdánlivě podobné, ale vychází přitom z možnosti velmi podobné práce s po-
jmem „veřejnosti“: spojuje předklasický a post-klasický film na základě obdobných „forem di-
váctví“ (viz s. 268), což je východisko mnohem užší než záměr Elsaesserův. Pro tento širší záměr
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21) Foucault se také, na rozdíl od Braudela, nedopouští personifikace neosobních útvarů, jakými jsou rysy
krajiny, města, anebo dokonce časová údobí. Pro tento rozměr Braudelova Středomoří viz již Lucien
F e b v r e, Un livre qui grandit: La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II.
Revue historique 203, 1950, s. 218. Na druhé straně je pravda, že až do 80. let má Foucault stejně jako
Braudel sklon k posouvání dějin po nespojitých vrstvách. Tento Braudelův postup byl diskutován od po-
čátku 50. let; viz Bernard B a i l y n, Braudel’s Geohistory – A Reconsideration. Journal of Economic
History 11, 1951, s. 277–282 (hlavně s. 279).
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není dnešek opakováním obsahu ani podmínek epochy, v níž se film zrodil, ale opakováním ně-
kterých formálních alternativ, které toto zrození otevřelo. Látková povaha těchto alternativ se zdá
být druhotná: sám text o Lumièrovi se týká interakce diváckého pohledu a technického aparátu,
ale dalších témat je NFH plná. Nemám v úmyslu opakovat obsah textu (je to můj oblíbený a cito-
val bych ho s chutí celý). Lépe bude upozornit na možné napětí v srdci Elsaesserova postupu.
Řečeno co nejjednodušeji: význam alternativní historie rané kinematografie spočívá prý v tom, že
nás oživení situací, které byly v době Lumièrovy činnosti možnými budoucnostmi filmu, učiní cit-
livějšími pro možné budoucnosti současných médií. To je vynikající a jsem pro. Ale pokud nemá
jít o pouhé zjištění, že budoucnost není osudově určena, Elsaesserův záměr jako by se mohl napl-
nit právě a pouze tehdy, čeká-li současná média formálně podobný vývoj, jímž prošla raná kine-
matografie. Pro názornost to řekněme ještě jinak: Elsaesser netvrdí jen to, že stejně jako raná
doba filmu také dnešní doba filmu překypuje budoucími možnostmi, což konec konců platí o kte-
rékoli době a skoro libovolném tématu. Na této rovině není důvod, proč nesrovnávat nástup filmu
a vynález brýlí ve 14. století. Což je na druhé straně příklad, který ukazuje směr vykročení z kru-
hu: Elsaesser možná netvrdí ani tak to, že strukturace rané a dnešní kinematografie vykazuje po-
dobnosti co do konkrétních obsažených virtualit a faktorů volby, jako spíše to, že některé histo-
rické konstelace vykazují vyšší počet a různost budoucích možností. Doba raného filmu a doba
dnešní jsou takovými situacemi a mají půdorys mnohočetných křižovatek. Problém se ovšem vra-
cí i v tomto případě, protože jasný kvantitativní vzorec se nám sotva podaří sestrojit: není pak roz-
hodnutí o množství virtualit dané doby a daného tématu závislé hlavně na míře podrobnosti na-
šeho historického zkoumání? Elssaeser se domnívá, že nikoli. V závěru svého textu totiž nazývá
film „ne snad prvním virtuálním médiem, ale spíše prvním médiem kultury virtuality“ (s. 260).
To asi znamená, že film je nejen jedním z případných předmětů úvah o virtuální historii, ale pri-
márním zdrojem takového uvažování vůbec. Což je opravdu velmi blízko Godardovým Histoire(s)
du cinéma (viz Elsaesser I, s. 125–126). A na skromnější rovině to může připomínat krásný ro-
mán Jacka Finneyho Time And Again, doplněný fotografiemi z hrdinovy cesty do minulosti, kte-
rá proto nemůže sestoupit před druhou polovinu 19. století.22)

Vra�me se ještě k samotné ideji virtuálních dějin čili historických alternativ. Nejdříve trochu po-
řádku: už anglický výraz counterfactuality je užíván ve trojím významu, který odpovídá třem stup-
ňům narušení tradičnějšího chápání toho, co bylo, v jednom výsledném tvaru. První význam je
slabý a přenesený, protože nejde o nic jiného, než pouhé odhalení dosud neznámých fakt. Druhý
význam je silnější a spočívá v myšlenkovém experimentu na téma „co by kdyby?“ (co by bylo,
kdyby Napoleon býval u Waterloo neprohrál?). Konečně třetí a nejsilnější význam se uplatňuje na
poli moderní logiky modalit, z níž přesahuje do metafyziky možných světů. Tento třetí obor je
v našem kontextu nejméně relevantní a pro případné zájemce stačí připomenout, že nejcitovanější
prací na dané téma zůstávají Counterfactuals Davida Lewise.23) Tuto knihu nemohu vážně komen-
tovat, protože nerozumím větší části jejího formálnímu aparátu. Průzračná je ale hlavní a nekom-
promisní teze Lewisovy novější knihy On the Plurality of Worlds: veškeré virtuální a logicky ne-
rozporné události tohoto světa jsou aktualizovány v reálně existujících světech ostatních (pokud
platí, že James Dean nemusel zemřít ve faktický den své smrti čili mohl v tento den nezemřít, pak
existuje takový svět, v němž nezemřel: neznamená to ale, že je v onom či kterémkoli jiném světě
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22) Elsaesser zdůrazňuje též Lumièrův význam pro jiné obory bádání a jeho rezignaci na filmovou činnost.
Tato rozmanitost je zřejmě doplňující stránkou společného virtuálního portrétu Lumièra a jeho (filmové)
doby. V jiné podobě platí totéž i pro Edisona.

23) David L e w i s, Counterfactuals. Oxford : Basil Blackwell 1973. Viz také D. L e w i s, Counterfactuals
ans Comparative Possibility. Journal of Philosophical Logic 2, 1973, s. 418–448, anebo Counterfactual
Dependence and Time’s Arrow. Noûs 13, 1979, s. 455–476.
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nesmrtelný).24) Úskalí tohoto postoje nespočívá ani tak v ideji aktualizace všech nerozporných vir-
tualit, ale ve stylu definice světa, který je nejbližší světu našemu (pravdivostní hodnota výpovědí
o „nejbližším“ světě zůstává vágní, protože blízkost je věcí podobnosti). Lewisův metafyzický rea-
lismus nenašel mnoho stoupenců, jakkoli ovlivnil bohatou diskusi, vychází z různých koncepcí
kauzality a statistické analýzy. Že by se diskuse tohoto mohla setkat s problémy historiografie vy-
padá na první pohled stejně fantasticky jako náš či kterýkoli jiný svět. Přesto k tomu v posledních
zhruba deseti letech stále častěji (by� ne zrovna denně) dochází. Čímž se dostáváme k tzv. virtuál-
ní historii, která už může být pro úvahy nad Elsaesserem relevantní.
Virtuální historie má dnes mnoho poloh, včetně již zmíněné a často fundované historické fikce,
která vytváří alternativní minulost (a tím i přítomnost a budoucnost) na základě pozměnění někte-
ré z historických daností. Nejbarvitější a v jistém smyslu nejsnadnější jsou líčení, vycházející ze
změny jediného parametru. Tím je typicky „velká událost“ typu rozhodující vojenské bitvy, resp.
jejího výsledku. Není divu, že velký čtenářský úspěch sklidil například sborník Co kdyby?, na
němž se podíleli převážně historikové vojenství a který se dočkal stejně oblíbeného pokračování
se širším záběrem.25) Konec konců i v českém překladu už je dostupný sborník Virtuální dějiny:
historické alternativy, který jeho editor Niall Ferguson doprovodil rozsáhlou předmluvou.26)

Elsaesser má ovšem mnohem blíže k jiné poloze. Nejde mu o to, co by se bylo bývalo stalo, kdy-
by Lumière nemohl navázat na stereoskop (a podobně). Jeho tázání směřuje k tomu, co virtuální
rozměr znamená pro naše dnešní rekonstrukce raného filmu, jehož půdorys není měněn experi-
mentálním ubíráním, ale doplňován novými „archivními“ objevy. Elsaesser se zde blíží teoretic-
ké poloze propracované autory typu Martina Bunzla, jehož pokračující reflexe na téma dějin a vir-
tuality začala u přehodnocení knihy Vyprávění a vědění, jejímž autorem je Arthur Danto.27) Podle
Danteho „analytické filosofie dějin“ je historie libovolné události rekonstruována skrze vyprá-
vění. Jak říká Danto, úplný popis události spočívá v nalezení jejího místa ve všech relevantních
vyprávěních. Z čehož plyne, že „úplný popis“ je nedosažitelný, protože úplný inventář všech
úplných vyprávění prostě není k dispozici. Minulost je tedy otevřena budoucím reinterpretacím.
Což nezní moc převratně: prostě se bude měnit náš obraz minulosti, ale ne ona sama. Dantův pří-
stup nás ale může a má vést k dalšímu a závažnějšímu kroku: sám pojem toho, co samo opravdu
nějak bylo, aniž bychom však přesně věděli, jak to bylo, předpokládá ohled k virtuálním minulos-
tem, jakkoli tyto minulosti ze svého přítomného obrazu vylučujeme. Odtud možnost pokusit se
o virtuální dějiny ve smyslu tematizace právě tohoto vyloučení. Otázka tedy zní: jak nabývají
události své (zdánlivě) pevné a minulé podoby? Bunzl nabízí dvě možnosti: bu� máme co činit
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24) D. L e w i s, On the Plurality of Worlds. Oxford : Basil Blackwell 1986.
25) Robert C o w l e y (ed.), What If? The World’s Foremost Military Historians Imagine What Might Have

Been. New York : Berkley Publishing Group 2000 (řada příspěvků pochází ze zvláštního čísla The Quar-
terly Journal of Military History). Srov. R. C o w l e y (ed.), What If? 2: Eminent Historians Imagine
What Might Have Been. New York : Berkley Publishing Group 2001. Srov. také literární verze podob-
ného zkoumání, která shromáždil Harry Turtledove ve sborníku The Best Alternate History Stories of
the 20th Century. Del Rey 2001 (k přispěvatelům patří mj. Bruce Sterling, Kim Stanley Robinson nebo
Greg Bear).

26) Niall F e r g u s o n a k o l., Virtuální dějiny: historické alternativy. Praha : Dokořán, 2001. Čtenář,
který má dost tohoto příspěvku i celého tématu, nech� sáhne alespoň po Fergusonově knize Neš�astná
válka. Praha : Dokořán 2004 (nanejvýš pozoruhodný výklad 1. světové války, klíčové události moderních
dějin).

27) Arthur C. D a n t o, Narration and Knowledge. New York : Columbia UP 1985 (původně vyšlo pod ná-
zvem Analytical Philosophy of History). K čemuž viz Martin B u n z l, How to Change the Unchanging
Past. Clio 25, 1996, č. 2, s. 181–186.
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s neměnnými událostmi, které různě popisujeme, anebo s proměnlivými událostmi, které různé
popisy zahrnují. Druhý příklad je zajímavější, protože vede k otázkám kauzality a rozdílu mezi
jednoduchými fakty a složitými událostmi. Bunzelův příklad zní: máchl jsem kladivem a rozbil
jsem vázu a polekal jsem kočku; kolik je to událostí? Jedna složitá? Tři jednoduché? Historický
popis by měl nejspíše usilovat o uchopení jednoho celku popsané situace. Což je v uvedeném pří-
kladě triviální, ale tato triviálnost rychle mizí v situacích s mnoha fakty a mnoha jednajícími
lidmi: tam, kde nelze sestrojit jasnou hierarchii většího počtu vyprávění. Což snad dále osvětluje
posun, který Elsaesser navrhuje ve svém prvním a ilustruje ve svém druhém textu, posun k uva-
žování filmu „v rozšířeném poli“, v němž vzájemně koexistují různé vrstvy a podoby kinematogra-
fie, které se nyní hlásí o „status různých paralelních či paralaxních dějin filmu“ (s. 124–125).
Historické okolnosti nepřinášejí samy o sobě odpově� na otázku „co je to film?“, ale umožňují re-
konstruovat situace „kdy je film“. A znovu připomeňme, že podle Elsaessera se tyto rekonstruk-
ce vztahují k médiu, které je s „paradigmatem virtuality“ velmi úzce spřízněno. Setkání virtuální
historie a dějin kinematografie je svého druhu rodinnou slavností. Oba Elsaesserovy texty lze pro-
to číst pro bohatství konkrétního materiálu a zároveň proto, že na tomto privilegovaném mate-
riálu potvrzují, že „úvahy o virtualitě (counterfactual reasoning) hrají v historii nevyhnutelnou
implicitní úlohu. Kde hrají tuto úlohu, historikové mají vždy možnost učinit je předmětem svého
zájmu.“28)

c) Sean Cubitt: Pygmalion: ticho, zvuk a prostor

„Budoucnost je vše, co není nyní“, čteme v textu Seana Cubitta (s. 430). Skoro by se zdálo, že sto-
jíme před dalším prahem alternativních budoucností i minulostí, ale Cubitt asi míří k něčemu
jinému. Sama uvedená citace patří do kontextu, který se omezuje na budoucnost ve smyslu toho
co „ještě neexistuje“: ve smyslu budoucího média zvuku. Cubitt postupuje jinak než Gunning
i Elsaesser, a vlastně jinak než všichni autoři NFH, kteří se primárně vztahují k obrazu a jeho vní-
mání. Jeho text nemá pevnou osu a vyvolává znovu a znovu tutéž otázku: jde o rozdíl individuál-
ního stylu, anebo je rozdíl mezi Cubittem a většinou ostatních příspěvků spoluurčen jeho téma-
tem? Jasnou odpově� neznám; nabízím místo ní následující, krajně stručnou poznámku, která
naznačuje možnost odpovědi kladné.
Je-li moderní velkoměsto přirozenou krajinou rané kinematografie, je ihned nutno zdůraznit, že
tuto modernost provází též zásadní změna zvuková. Nejde o míru intenzity, jakkoli i ta je význam-
ná. Jde spíše o to, že před nástupem elektřiny mívala města zcela jinou zvukovou strukturu než
dnes: díky menšímu šumu jí vévodil větší počet artikulovaných hluků i hlasů. K tomuto nanejvýš
pravděpodobnému závěru dochází Bruce R. Smith jako jeden z mála, kdo se danou problemati-
kou – konkrétně zvukovou krajinou „raně moderní Anglie“ – zabývali.29) Konec konců starý hu-
dební žánr, který spočívá v polyfonním zpracování pouličních „pokřiků“ či „výkřiků“, se zdá
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28) Martin B u n z l, Counterfactual History: A User’s Guide. American Historical Review 109, 2004, s. 857.
Citace nemá být efektním závěrem, ale způsobem, jak upozornit na jednu ze dvou nedávných obhajob
virtuální historie, jejichž autory jsou filosof (citovaný Bunzl) a profesor práva Gregory M i t c h e l l,
Case Studies, Counterfactuals, and Causal Explanations. University of Pennsylvania Law Review 152,
2004, č. 5, s. 1517–1608. Mitchellův text lze stáhnout z internetu ve formátu PDF; velmi podrobně se
zabývá rolí virtuálních rozměrů a kauzality v rekonstrukci událostí, které vedly ke krachu společnosti
Enron.

29) Srov. Bruce R. S m i t h, The Acoustic World of Early Modern England: Attending to the O-Factor. Chica-
go : University of Chicago Press 1999. Lehce tajuplný podtitul knihy odkazuje k mimořádné pozornosti,
kterou autor věnuje znělému „O“.
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tento závěr potvrzovat: skvělé kompozice 16. století, jimiž jsou „the cries of London“ v podání
Gibbonse a Derringa, nebo Janequinovy „les cris de Paris“ na kontinentální straně průlivu, tvoří
městskou protiváhu variací na strukturu ptačího zpěvu a jiných zvuků přírody. Na rozdíl od veš-
keré dnešní a zákonitě elektronické tvorby, která se inspiruje okolním zvukem, se jedná o poly-
fonie. Moderní velkoměsto je zvukově zcela jinou krajinou, v níž jde spíše o úroveň hlasitosti než
o artikulaci mnoha hlasů. Zdálo by se tedy, že zvuk má (mimo jiné i svou) historii, která se vyví-
jí spolu s moderní intenzifikací zrakových vjemů, které vnímáme jako kontinuální pozadí velko-
města, a nikoli jako jednotlivé, ostře odlišené a artikulované obrazy. Do raného období filmu se
však tato souběžnost promítá asi jen vzácně: zvuková změ� je bu� naznačována obrazem, anebo
imitována změtí hudební, což je konec konců dost blízké zmíněným postupům ze 16. století. Okol-
ní zvuk tedy vstupuje do kinosálu s jistým zpožděním a je podle všeho krocen více než sám obraz.
Tento postup je možnou reakcí na běžnou současnost mnoha jen málo rozlišených městských zvu-
ků, které koexistují v jednom (jakkoli členitém) prostoru: realistický zvuk zvyšuje účinek obrazu,
ale zároveň vnáší do vnímání jistý stupeň dezorientace a diváka od obrazu odpoutává. Klasický
zvukový film se snaží o kompromisní vyvážení těchto dvou opačných pohybů, k čemuž dochází
zcela logicky na půdě víceméně lineárního vyprávění (naopak dnešní film užívá vyšší zvukové in-
tenzity k posílení fragmentace příběhu). Cubittův text ale nezkoumá tento klasický kompromis.
Místo toho se věnuje zvuku v podobách, které asi nemají historii srovnatelnou s historií obrazu.
Podívejme se, co píše na s. 408:
„Pamě� a zapomínání ovládaly zvukovou percepci před nástupem záznamu, když ještě neexisto-
vala technologie pro uchování hluků a hlasů stejným způsobem, jakým mohly být uchovány kra-
jiny a tváře prostřednictvím malířství nebo sochařství. Zvuk je hluboce časový. Nemůže být zmra-
žen jako obraz: samotná jeho existence závisí na materialitě pohyblivého vzduchu, na změnách
tlaku a vibracích. I ty nejnepatrnější zvuky vnímané jako sebemenší okamžiky zabírají čas díky
své existenci ve formě vibrací.“30)

Zvuku prostě věnujeme jinou pozornost než viděnému obrazu. Má tedy vlastní skulpturální kva-
lity, koncentrované tvary času příliš krátkého na to, aby založil tradici jinak než skrze neustálé
aktivní opakování. Odtud Cubittův nevyslovený závěr: zvuk nemá dějiny srovnatelné s historií
obrazu a na rozdíl od obrazu; obraz má i přes své možné prorocké rozměry sklon přejímat a modi-
fikovat starší tradici, zatímco zvuk tíhne k avantgardě a budoucnosti. Ale pozor. Sedíme-li ale
v uzavřených souřadnicích dnešního kina, tento rozdíl funguje opačně: zvuk nás na rozdíl od ob-
razu probouzí k vědomí prostoru a času, v němž zrovna jsme, kdežto obraz nás vtahuje do jiného
času a prostoru, a to obvykle prostřednictvím vyprávěného příběhu.
Dodatek k jedné z Cubitových básnickým citací. – Cubittův text cituje několik básníků v širokém
časovém rozpětí od Ovidia přes Andrew Marvella až po Franka O’Haru. Jeho úvaha o vyvanutí
hlasu z poesie druhé poloviny 20. století je průkazná, ale očekávaná (s. 418–422). Zajímavý je
ale způsob, jímž využívá Shawa a jeho hry Pygmalion k tomu, aby nastolil situaci rozpojení zvu-
ku a obrazu, a poté uvažoval o možnostech jejich propojení, k čemuž na okraj cituje též verzi
z Ovidiových Proměn (v nichž hlas oživlé sochy nezazní). Snad bychom mohli Cubittovi nabíd-
nout jinou báseň z Proměn, v níž je rozpojení obrazu a hlasu dovedeno do krajnosti: Narkissos
a Échó se nikdy nesetkají, protože mladík je pohlcen němým obrazem a nymfa se stává jen hla-
sem bez obsahu. Výsledek se blíží navěky zmrzlé smyčce videa.
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30) Mnozí tvůrci ambientní hudby pracují právě s tímto vnímáním, od starých nahrávek Briana Ena až po
Noëla Akchotého a jeho Rien. Totéž asi platí pro zvukové skulptury složené z reálných zvuků, tedy pro
tvorbu typu „zvukových mostů“ Billa Fontany (příklad: propojení všech zvuků na trase sahající od kate-
drály v Kolíně nad Rýnem po přístav v San Franciscu).
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3. Místo závěru dva úkoly:
Walter Benjamin a obrazy, které nejsou uměním

Celou antologií NFH procházejí dva různorodé problémy, k nimž bude nutné vrátit se podrobně
a samostatně. První má vlastní jméno, druhý je nanejvýš obecný. Jméno zní „Walter Benjamin“,
obecným problémem zůstává postavení nejrůznějších obrazů, které nejsou uměním, a přesto ma-
jí velký význam pro postupnou sedimentaci hrané a poté i klasické kinematografie. Zmínit oba
tyto motivy jedním dechem vypadá zcela nekoherentně, ale právě Benjamin, citovaný v antologii
znovu a znovu, zakládá své jedinečné pojetí „filosofických dějin“ na metafyzice bezděčné pamě-
ti, která se s uměleckou intencí pouze protíná, ale nijak na ní nezávisí. Benjamin proto neváhá se-
strojit minulost opravdu silně proměnlivou. Citujme „Dějinně-filozofické teze“ číslo III:
„Kronikář, který popisuje události, aniž rozlišuje mezi velkými a malými, se tím vyrovnává s prav-
dou, že nic, co se kdy přihodilo, nemůže být pro dějiny ztraceno. Ovšemže teprve vykoupenému
lidstvu padne beze švů jeho minulost. To znamená: teprve vykoupenému lidstvu lze jeho minulost
v každém jejím momentu citovat. Každý z jeho prožitých okamžiků se stane citation à l’ordre du
jour – podle toho, jaký den je zrovna dnem posledního soudu.“
Jednotlivé momenty, z nichž pozůstává minulost, měnit nelze. Mohou však vstupovat do různých
vztahů, které vyvstávají na pozadí úplného popisu jako nikoli vzájemně relativní, ale stejně vzta-
žené k věčnosti. NFH je moderní disciplína a rovina věčnosti je jí absolutně cizí. Benjaminových
úvah o filmu i všech jiných obrazech však může využít též k analýze toho, co úzce souvisí se sko-
ro přirozeným rozměrem filmu: film je díky svému sepětí s ryze moderní technikou a ne-elitními
vrstvami společnosti prakticky předurčen k tomu, aby pouhým faktem svého vzniku a šíření roz-
bil kulturní hegemonii pojmu „umění“ a zároveň proměnil náš vztah k času. Tato intuice provází
film od všech jeho různých počátků a snad lze říci, že NFH ji nově ztělesňuje přímo na historic-
ko-teoretickém poli. Benjamin zůstane nepřímou, ale silnou inspirací, jejíž význam dosud nejlépe
naznačil text Miriam Hansenové o „modré květině v zemi technologie“, na který odkazuje sama
autorka ve svém prvním příspěvku v NFH.31) A protože Benjaminova teorie přesahuje pole hrané-
ho filmu (natož filmu autorského), nebylo by snad neužitečné konfrontovat ji s nedávnými úvaha-
mi o roli „obrazů, které nejsou uměním“, jež se objevily v rámci dějin výtvarného umění. Stejnoj-
menný text Jamese Elkinse32) má v tomto ohledu téměř programové vyznění a otevírá mimo jiné
i řadu otázek o stylu filmů technických, dokumentárních a ryze informativních. Tedy o stylu
filmů, které vedle předvádění moderní lidské společnosti naznačují, jak se tato společnost vzta-
huje k tvarům světa bez člověka a jak s ohledem na lidské vnímání zrychluje a dramatizuje evo-
luční konstrukci času, s níž je film téměř současný. Sám Elkins odkazuje na pozoruhodný článek
Gregga Mitmana, který se věnuje vztahům hollywoodské technologie a Amerického muzea přírod-
ní historie.33) Zkoumání tohoto typu by snad nemělo být čtenářům NFH příliš cizí.

K a r e l  T h e i n
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New German Critique 40, 1987, s. 179–224. Novější text Hansenové, Benjamin and Cinema: Not a One-
Way Street. Critical Inquiry 25, 1999, č. 2, s. 306–343, jsem nestihl sehnat.

32) James E l k i n s, Art History and Images That Are Not Art. The Art Bulletin 77, 1995, s. 553–571.
33) Gregg M i t m a n, Hollywood Technology, Popular Culture, and the American Museum of Natural Histo-

ry. Isis 84, 1993, s. 637–661.
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