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Quvertura

Je to élovék vedeny do arény ve své posledni chuilce, jako gladidtor jdouci na smrt,
aby tu uchvdtil publikum svou kfe¢i? Nebo snad je to zmrtvychvstaly, néjaky upir s houslemi,
Jjenz pokud ndm primo nesaje krev ze srdci, kazdopddné ndm odéerpdvd penize z kapes?

Heinrich Heine

Vypravéé: | ta nejdivocejsi liceni jeho vzhledu vybledla v okamziku, kdy jste ho
spatfili. Byl tak hubeny, zZe se zddl byt vysoky, tak temny, Ze mu ztrhané rysy doddvaly
zdani neuréitého véku. Bezmasé télo, vlastné uz pouhé kosti, véechno ostatni z ného by-
lo obé&tovdno ve prospéch dlouhych dlanfi a prstd pfipominajicich spdry. Bez jeho hudby
je jeho télo bezhlesym télickem cvréka ¢i cikady, stejné jako ono je mrtvé, nevydava-li
své pronikavé ¢i chvéjivé tény. Jeho oblek, ¢erné, od kosti vytladené nohavice toho, kdo
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v nich i spi, jelikoZ je bud’ nemocny, &i piili§ omdmeny, aby mu to vadilo, anebo strdvil
piedeslou noc hazardni hrou ve spolku prapodivnych spoluhracéi proti jakymsi strasidel-
nym soupefrtm.

Jisty muZ jménem Levy objizdél anglické kabarety nalideny tak, aby vypadal jako Pa-
ganini. Byl dobry houslista a neobvykle vérohodny Paganiniho dvojnik. Jini pozdéji toho
muzZe napodobovali a jesté 1éta poté se sami vyddvali za druhého Paganiniho.

Ve Vidni zptisobil Paganini senzaci. Dobrému $fouchu v kuleéniku se tu fikalo ,,coup
a la Paganini®. K mani byly jeho busty zhotovené z masla a krystalového cukru, jeho por-
tréty figurovaly na krabicich se Stiupavym tabdkem a doutniky, na Spacirkdch a ruka-
vicich.

Paganini byl notoricky hazardni hraé, musel ddvat housle do zastavdrny, aby splatil
dluhy, a médlem se finan¢éné znidil investici do podniku zvaného ,,Casino Paganini®, pa-
fizského hraéského doupéte, k jehoZ provozoviani oviem nedostal licenci.

Zdsadné necviéil. George Harris, mlady synek rabina z Hannoveru, strdvil rok na ces-
tach s Paganinim jako jeho osobni tajemnik, aby pak o ném mohl napsat, a za celou tu
dobu ho ani jedinkrat nespatfil otevirat pouzdro na housle.

V roce 1836 se ho opét zmocnila hraéska vdsen, naceZ odjel z Parmy do Pafize, kde
pfedtim na jeho popud a s jeho finanénim pfispénim otevieli ,,Casino Paganini®. Zapletl
se do nekoneénych soudnich sporti, jez ho pripravily o zna¢né ¢dstky a ddle zhorgily jeho
zdravi. Podle tehdejsich svédectvi byl ,,stézi schopen pohybu, ohnuty skoro do pravého
tihlu, pfipominal zpola otevreny kapesni niz a zjevné trpél silnymi bolestmi®. Do scho-
dit ho museli vyndset, sdm nevysel ani do prvniho patra.

Pfed smrti Paganiniho postihl jesté dalsi neduh — ztrdta hlasu. Zoufale se pak dozado-
val pomoci. éeptéval do ucha synovi, ktery byl na jeho sipdni zvykly a tlumocil je nahlas
ostatnim.

Paganini s Achellinem:

Jd v jiné ¢asti mésta miloval piiSerné zenské.

Zeny, které byly tak krdsné, ze mé az désily.

Vidél jsem élovéka bez hlavy a s kiidly na zddech, jak si nese v ndruéf vlastni prozra-
né plice.

Vidél jsem chlapika v Saskovském kostymu, jemuz odkapdvala od vousi malinkatd
embrya.

Vidél jsem bilého psa, jak oZvykdvd mésic.

Mésic.

Vidél jsem dém uprostfed ocednu, uvnité byly drobounké chobotnicky, které tukaly
zobacky na okna.

Vidél jsem, jak z nebe sestupuje jakési svétlo a miF¥ mi pfimo na Zaludek.

Berlioz:

Jd se rozhodné pokldddm za ¢lovéka se smyslem pro organizaci. VSechno probihd
mimo mne, jestli vite, jak to myslim (prohldsila).

Myslim, Ze existuje bud’ pét povahovych typti, nebo snad sedm povahovych typi.

Jednomu by se dalo fikat organizator. Jinému by se dalo fikat interpret.
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Dal&i bychom mohli oznaédit terminem ochotnd Zena.

Jiny bychom mohli nazvat Zena s jinym hlasem ¢i jinym zptisobem vyjadfovani.

A tak dal.

Predpokladdm, Ze pro kazdy z uvedenych povahovych typu existuje odpovidajici ekvi-
valent ve svété nenacvic¢eného poznani.

Otdzka, zda své povahy utvdiime za ic¢elem splnéni tohoto kritéria,

je otazkou,

na niz bych na tomto misté tézko dokdzal/a/ odpovédét. Dalo by se na ni odpovédét,

a ja sdm/sama/ bych na ni dokdzal/a/ odpovédét,

ne viak na tomto misté (prohldsila).

Staéf to ke zdiiraznéni vyznamu onéch ekvivalenci,

pricemz predpoklddejme, Ze dany fakt nékdy vytanul na mysli kazdému,
byt i jen coby odpovéd na otdzku ,,pro¢ délat filmy?*

a také aby nds upozornil na skutecnost,

Ze mira presvédcéivosti tohoto filmu,

o nic méné nez kteréhokoli jiného,

je zdvisld na predstavé archetypu.

Nas nezajima kiize jako takovd, ani vlasy jako takové,

ani stavba kosti jako takova,

nezajimd nds to poucovani kolem. Sté7{ se dokdZeme primét
pohlédnout rdno do zrcadla. Pravda je,

e rekonstruovat si sviij vlastni obraz,

individudlné,

kazdodenné

se navracet ze snil,

je obtizné.

Takze

nas tedy ke tvorbé tohoto filmu nevede

néjaky zdjem o kuizi ¢i vlasy a stavbu kosti.

Paganini
Vypravéé: Uz v dobé, kdy zaéinal koncertovat v Parizi, churavéjici, souzeny drtivy-
mi napory choroby, kterd ho posléze zahubila, tuberkulézy hrtanu, jeZ se projevovala na
jeho hlasu a jeZ se odrdZela v jeho hubené dieté (sestdvajici z polévky ¢i hefmankového
¢aje). Byl zamlkly, nemluvil vie, nez bylo nezbytné nutné.
Na koncertnich turné skoro viibec nejedl. Uz necvi¢il, v den koncertu jen polehdval
celé hodiny na kanapi s mandolinou po boku.

Zakazka
Paganini a syn:
Za jednoho z tajemnych génita nasi doby
pokldddam toho,
jenz mluvi fe¢i andéli. Chdpu se

211




ILUMINACE

Woody Vasulka: The Commission

této nenadalé piilezitosti,

abych sam prispél ke tvé hvézdné chvili, ne snad Ze bych chtél hledat rozptyleni,
nybrz z niterné touhy dodat velikosti tohoto okamziku

jesté jasnéjEi gloriolu.

Jakkoli jsou snad penize platidlem d’dbla, slouii i k obZivé andéld.
JelikoZ vim, Ze tahle platba je odménou za zakdzku,

jez povede k dal$imu povzneseni mého génia,

ptdl bych si, aby té ta ¢dstka, Hectore,

vynesla k rozletu bez hranic,

aby pak jednota protikladii, hromu a blesku,

dosla zavrSeni na véky véki.

Vypravéé: Berliozovo pritelstvi pro ného bylo jedineénym intelektudlnim dobro-
druzstvim. Berlioz slozZil svou symfonii ,,Harold v Itdlii* pro Paganiniho, ten vSak ji
odmitl poté, co objevil v jejim sélovém violovém partu nadbytek pauz. Po pozdéjsim po-
slechu jak ,,Harolda®, tak ,,Fantastické® symfonie se Paganini znenadani pro Berliozovo
dilo nadchl a prekvapil skladatele darem dvaceti tisic frankd. V oblasti vztahti mezi
umeélei obecné $lo o mimofddnou uddlost a nékteri lidé byli pevné presvéddcent, ze tahle
odména nepochdzi od Paganiniho, nybrZ od nékoho, kdo takovym reklamnim trikem
kryje vlasini totoznost.

Paganini po koncerté pfistoupil k Berliozovi a poklekl na pédium, aby mu polibil
ruku. Jeho milovany nemanzelsky syn Achillino, tehdy desetilety hosik, si musel stoup-
nout na zidli a pfitisknout ucho k Paganiniho rtdm, aby mohl tlumoéit otcovu bezhlasou
promluvu a jeho sdélenti, Ze Berliozovi, jenZ byl jako obvykle témér bez penéz, vystavi
sménku na dvacet tisic frankl jako odménu za vytvoreni hudebni skladby.

Pravda o vySe popsané uddlosti je takovd, Ze ddrcem penéz nebyl Paganini, nybrz
Armand Bertin, bohaty majitel listu Journal des Débats. Berlioz byl ¢lenem jeho redak-
ce. Bertin si vysoce cenil jeho talentu a hledal néjaky zptisob, jak mu pomoci. Napadlo
ho, ze penézni dar bude pro Berlioze piijatelnéjsi, preda-li mu ho néktery jiny slavny
hudebnik. Pfemluvil tedy Paganiniho, aby se vyddval za ddrce. Do tajemstvi byli zasvé-
ceni jen dva Bertinovi ptdtelé a sam Berlioz totoZnost svého pravého dobrodince nikdy
nezjistil.

Berlioz:

Jak se dostdvdme k tomuhle filmu?

Pres zakdzku...

...od $panélského fandanga. Podivej se na tohle, Sheilo...!
To je ale pékné...

.,V pozemskych kopiich

spravedlnosti a uméfenosti a jinych ideji,

jez jsou vysadou dusi, neni svétla,

jen néktefi vsak, pfistupujice k obrazim skrze zatemnujici organy smysld,
spatfi v nich onu pfirozenost, jiz napodobuji.”
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Tomu nerozumim.

Kazdopddné oviem,

dal,

ze skepse, pravi Strabén, vzegel Metrodéros,

muz, jenz presel od péstovdni filosofie k politickému Zivotu
a ve svych spisech

vyuéoval ponejvice rétorice,

a pouzival pfi tom zbrusu novy styl, jimZ mnohé oslnil. Zd4 se,
ze sehrdl vyznamnou tlohu politickou, ale i kulturni,
béhem svého plisobeni u dvora, kde se po jisty ¢as tésil
nemalé pFizni,

ackoliv Plitarchos naznaduje, zZe se jej

jeho oslnivé inteligentni le¢ kruty pdn

nakonec zbavil.

Tak tomuhle, myslim, rozumim.

Intermezzo

Vypravéé: Piisti dva roky stravil v Pafizi. Nejlepsi popis Paganiniho z téchto let po-
dava tehdejsi mlady student sir Charles Halle: ,,Ohromujici, posvdtnou hriizu nahanéjic{
piizra¢nou postavu Paganiniho jste mohli spatfit témér kazdy den odpoledne v obchodé
hudebninami Bernarda Latteho, v Opernim priichodu, kde vZdycky asi hodinu vyseda-
val zahaleny do dlouhého plasté, nikoho si nev&imal a sotva kdy vitbec zved| své proni-
kavé ¢erné oéi.

Byl jednou z pafizskych pozoruhodnosti a jd tam ¢asto chodival, abych na né&j s podi-
vem civél, a to az do chvile, kdy nds jeden mij pritel predstavil a on mne k sobé pozval
na navstévu, coz jsem s nejvétsim potésenim piijal. Navétévoval jsem ho pak ¢asto, bylo
by v8ak obtizné sdélit obsah byf jediného rozhovoru, ktery bychom byli spolu vedli.
Seddval tam, mléenlivy, strnuly, sotva kdy viibec pohnul svalem v obliceji, jd zase sedél
jako uhranuty a kdykoli na mné spocinul svyma zdhadnyma o¢ima, probéhlo mi celym
télem chvéni.

Casto mi piikazoval, abych mu zahrdl, vétSinou jen ml¢ky ukdzal kostnatou rukou na
klavir a jd se podle toho, jak tenhle obfad opakoval, mohl jen dohadovat, Ze mu to neni
nepfijemné, nebot z jeho rtéi nikdy nesplynulo ani sliivko povzbuzeni.

Jak jen jsem touzil poslechnout si jeho hru nelze slovy vypsat a snad si to ani viibec
nelze predstavit. Od nejranéj&iho détstvi jsem o Paganinim a jeho uméni slychdval jako
o ¢emsi nadpfirozeném, a ted’ jsem tu sam sedél pfimo proti tomuhle ¢lovéku, jen jsem
se viak dival na ty ruce, jez kdysi vytvirely takové divy.

Pri jedné nezapomenutelné prilezitosti, kdyZ jsem dohrdl a na dlouhou chvili jsme se
ponofili do ticha, Paganini povstal a pfistoupil ke svému pouzdru s houslemi. Tu se ve
mné odehridlo cosi stézi predstavitelného; cely jsem se roztidsl a srdee se mi rozbudi-
lo, jako by mi chtélo roztrhnout hrud’. Popravdé fe¢eno by bouflivéjsi city dozajista ne-
cloumaly Zddnym mladi¢kem chystajicim se na prvni dostaveni¢ko se svou milovanou.
Paganini pouzdro oteviel, vyjmul z néj housle a zacal je pozorné ladit prsty, aniZ pouzil
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smyc¢ce. Mé rozrusenf se stavalo ¢im dal nesnesitelnéjsim. Kdyz byl spokojen a jd si fi-
kal: ,tak ted, ted’ vezme smycec,* opatré zase housle ulozil a zaviel pouzdro. Takhle
jsem tedy slySel Paganiniho.*

Paganiniho smrt

Vypravéé: Rdno v den Paganiniho smrti vydal biskup z Nice nafizeni zapovidajici
vyzvanéni umirdcku.

O nékolik dni pozdéji, kdyz bylo jeho télo nabalzamovano, oblékli je do ¢erného ka-
batce a kalhot, v nichz vystupoval na koncertnim pédiu, a ulozili do rakve se sklenénym
okénkem nad obli¢ejem.

Jakysi vetednik nabidl hrabéti Cessolemu, ktery byl uréen za Achillinova poruénika,
¢astku tficet tisic franki za moznost vystavit télo v Anglii.

Télo, jez bylo nekvalitné nabalzamované, ponechali po dva ndsledujici mésice na
tmrtnim lozi, nadez je pfemistili do sklepa, kde zfistalo dal&i rok, a nakonec je na pifkaz
zdravotnickych tfadi vypovédéli z mésta, takze skoncilo v jedné z cel opudténého tul-
ku pro malomocné na Skalnatém pobiezi.

Zéhy se zacaly Sifit povésti o kvilivych ténech housli... a jinych désivych zvueich.
Télo tedy opét premistili, nejdiiv do cementové nddrze tovarny na olivovy olej, pak na
zahradu jednoho soukromého domu.

Po ¢tyfech letech uzavreli télo do tii rakvi. Jeho pritelé uz nic neriskovali a prepravi-
li télo na lodi do Janova (na francouzské Riviéie pfedtim propukla epidemie cholery)
a odtud povozem do domu jeho rodiny, kde jako chlapec pomadhal pfi sdzeni zeleniny.

I poté ho cirkev stdle odmitala pfijmout. A7 o tficet let pozdéji bylo télo konecéné pre-

misténo ze soukromé zahrady na parmsky hibitov.

Marnice
Pohfebni zfizenec:
Ecce homo.
E una povera creatura morta! Corpo morto.
Poverino.
Morto?
Toh, vedo corpo morto. Ecco Puomo.
Nulla! Morto.
Ma the noia. Cervello.
Misuriamo.
Cervello... tre. Povero cervello the non canta piu.
Il naso? Due e il naso. Che bellino.
La boccuccia? Pure due!
Facciamo un piccolo duetto. Ma the noia.
Affanculo.
Sto povero cretino morto. Misuriamo sto petto.
La coscia e cosi lunga,
figlio mio, la coscia the non ti serve; mettiamo un quindici.
Eppure Paltra coscia. Puo essere differente. E chi to sa?
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Eh si. La coscia destra e molto piu lunga! Quindici e mezzo.

Le povere ginocchia. Oh, ginocchia. Son due; son altre due. Due. Due.

E sti piedi, sti piedi di sto povero cristo,

Son lunghi, pero quanto ha camminato! Uffa! Undici. E sara lo stesso, no? Undid
Misuriamo Puomo. Ah, sto povero uomo the e crepato.

Facciamo un tre.

Cerebrum: Unum duum treum. Eh! Nasum: quantum? Dum! Tambien!

Os: dos. Tettine: octo. Pectum: unum duum treum quattrum cincum,

etcetera. Quattro 'ombellico. Sto povero cristiano.

LUanca: Undici. Cazzo! (niente). Aspelta, aspetta.

Chesta e 'na sturbatina. Me so stufato.

Acqua santa.

La gamba: venti pollici, la gamba. E il ginocchio me sembra de due. Mettiamo due.
E sti pedini, sti poveri pedini. Son de dieci e mezzo.

Tutt’e due to li vendo per un poco. Ecce homo. Morto. E ube?

Chi se ne frega?

Mater dolorosa. Requiscat in pace. Povero bambino. Paganini, bello mio.

Dormi. In pace Stronzo. Dormi.*

[Ecce homo.

Je to mrtvej chuddk ¢lovek! Mrtvé télo.

Chudacek.

Mrtve)?

No, vidim mrtvé télo. To je ¢lovék.

Nic! Mrtve;.

Ale ta nuda. Mozek.

Zméiime to.

Mozek... tfi. Chuddk mozek uZ nezpiva.

Nos? Dvé je nos. Jaky pékny.

Pusinka? Taky dvé!

Udéldme maly duet.

A do hajzlu.

Ten hloupej mrtvej chuddk. Zméiime mu hrudnik.
To stehno je tak dlouhé,

synu mij, stehno nepotfebuje§; dime mu patndctku.
Ale druhé stehno. MiiZe byt prece jiné. Kdo vi?

No jo. Levé stehno je o hodné delsi! Patnéct a ptl.
Chudaci kolena. Och, kolena. Jsou dvé; dalgi dvé. Dvé. Dvé.
A ty chodidla, ty chodidla kristepane,

jsou dlouhé, ale kolik toho nachodil! Uf! Jedenact. To bude stejné, ne? Jedendct.
Zmérime éloveéka. Ach, tohohle chuddka co cheipnul.
Dédme to za tii.

*)

V hranatych zdvorkdch uvddime ¢esky preklad (pozn. red.).
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Mozecek: Jeden dva tfi. Eh! Nosi¢ek: koliko? Dum! Tambien.

Os: dos. Prsicka: osm. Pectum: jeden dva tfi étyfi pét,

atakdale. Cty¥i pupek. Ten chuddk k¥esfan.

Kyé&el: Jedendct. Sakra! (nic). Pockej, pocke;.

To je otrava. UZ mé to unavuje.

Svatd voda.

Noha: dvacet prstii, noha. A koleno mé pfipadd za dvé. Dame dvé.
A ty nozicky, ty chuddci noZicky. Jsou za deset a pil.

Obé dvé proddm za mdlo. Ecce homo. Mrtvy. E ube?

Koho to zajim4?

Matko sedmibolestnd. Odpoéivej v pokoji. Chuddk dité. Paganini, krasavée mij.
Spi. Odpocive) v pokoji ty zmetku. Spi.]

Zalozpév

Berlioz:

Tady jsem, sedim tu,

dumadm o Zivoté a viech jeho formdch.

Zatim je dnesek jednim z onéch dni, kdy do sebe nic nezapadd. Snidané v hotelu Ho-
liday Inn, kde obvykle bydlivdm, zvl4&{ jsem-li mimo domov; na snidani se té3im.

Spofdddm Sest $dlkG ¢istého caje, tfi kousky opeéeného chleba, margarin a med,
a mam ¢as pfemyslet o sobé, o slad'ovani téla s duchem, to zvladam snadno.

Nenoste mi ¢aj ke stolu.

Ja si ho tamhle naliju do $dlku

a odnesu si ¢aj ke stolku, kde se posadim, abych si ho vypil.

Pak se tam zase vrdtim pro dalsi 8dlek. A tak dal.

Zhruba Sest pochiizek, fest 8alk{i ¢aje,

a totéz plati pro ty tfi kousky chleba.

Konec

Pifelozil Ivan Vomdcka

Prelozeno z anglického origindlu: Woody Vasulka, The Commission. Shooting script. 1983,
The Daniel Langlois Foundation, Steina and Woody Vasulka fonds, VAS B04-C01;
pielozeno podle verze poskytnuté autorem.
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