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Proč vlastně tolik talentovaných evropských filmových tvůrců, herců , scenáristů , skla­
datelů a scénografů skončilo v Hollywoodu? Tato otázka sice poutá značnou pozor­
nost životopisců i historiků kultury, výsledkem je nicméně většinou toliko anekdotická 
forma odpovědi, jež je už stejně předem známá.2l Zvlášť ti z badatelů, kteří se soustředí 
na osobnosti z německy mluvících zemí, tu mají svou teorii víceméně přichystanou, 

neboť je samozřejmé pohlížet na emigranty jako na politické uprchlíky, kteří nejdřív 
prchali z Evropy před fašismem, jen aby později čelili ústrkům ze strany neomale­
ných a nekulturních filmových magnátů, a nakonec se stali terčem honu na čaroděj­
nice vedeného paranoidní mi antikomunistickými americkými senátory. Čelná místa 
v této verzi zaujímají Fritz Lang a Bertolt Brecht, expresionismus a.film noir, Thomas 
Mann a Arnold Schonberg, Marlene Dietrichová a William Dieterle. Za autoritativní 
a klasické podání této teze o liberálně-intelektuálském charakteru politické emigra­
ce lze považovat knihu Johna Russella Taylora Strangers in Paradise, kde je čitelná 
již z přiléhavě nadepsaných kapitol jako „Schyluje se k bouři", „Hollywoodská levice 

1) Tento text byl rok po j eho prvním vydání, jež je předlohou přítomného překladu, a utorem začleněn do 

jeho monografie o výmarském filmu. Viz Thomas E I s a e s s e r, To Be or ot To Be. Extra-territorial 

in Vienna - Berlin - Hollywood. ln: T ý ž, Weimar Cinema and Afier. Germany's Historical lmaginary. 
London - New York: Routledge 2000, s. 361-382. (Pozn. red.) 

2) Z obsáhlé literatury upozorním na následující tituly: John B a x t e r, The Hollywood Exiles. New 
York: Taplinger 1976; Mike D a v i s, City oj Quartz: Excavating the Future in Los Angeles. New 

York: Verso 1990; Otto F r i e d r i c h, City oj Nets: A Portrait oj Hollywood in the 1940s. Be rkeley: 

Univers ity of California Press 1997; Gundolf S. F r e y e r m u t h , Reise in die Verlorengegangenheit. 
Hamburg: Rasch und Rohring 1990; Anthony H e i I b u t, Exiled in Paradise. New York: Viking 

1983; Maria Hi I c he n b ac h, Kúw im Exil. Die Emigration deutscher Filmki.instler 1933-1945. 
Munic h: Saur 1982; Jan Chris tophe r H o r a k, Fluchtpunkt Hollywood. Muenster: Maks 1984; Mar­
tin J ll y, Pmnan.ent Exiles. NPw York: Columbia University Press 1985; Frederick Kohn e r, The 
Magician of Sunset Boulevard. Palos Yerdes, CA: Morgan 1977; Thomas K o e b ne r (ed.), Exilfor­
schung Band 2. Munic h: text+ kritik 1984; Jean Michel P a lm i e r, Weimar en Exil. Paris: L'Har­

mattan 1988 (2. sv.); Cornelius S c h n a u b e r (ed.), One Way Ticket to Hollywood: Film Artists oj 
Austrian and Cerman Origin in los Angeles, 1884--1945, nedatováno. 
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a pravice", „Nový Výmar", „Hollywood ve válce", „Zač bojujeme" č i „Jak být nea­
merický".3) Této kanonické verzi nechybí ani věrohodnost, ani dostatek svědeckých 

dokladů, přesto však je její zdánlivá samozřejmo t ošidná . .i) V ná ledujícím textu bych 
rád celý obraz trochu zkomplikoval, nejprve tf m, že prodloužím jeho časovou osu na­
zpět, a posléze tím, že k jeho politickému rozměru přiřadím další dimenzi - totiž lu, 
jež souvisí s obchodem a konkurenčním bojem, kontrakty a trhy. Konečně je třeba říci, 
že i válka proti fašismu a obchodní válka jako takové mají svůj odpovídajfcf protějšek 
v kinematografii: jejich zrcadlovým odrazem je zde válka konkurenčních způsobů re­

prezentace identity a etnického původu, v níž význam domova a odchodu z něj nabývá 

ještě dodatečné konotace. 

Imigranti, nebo invaze, 
místa exilu, nebo trhu? 

Přestože je právě kinematografie nepochybně americkým uměním par excelence, již 
dlouhou dobu panuje shoda v tom, že základními stavebními prvky toho, co se rozumí 
pod označením americký filmový průmysl, jsou migrace, exil a přistěhovalectví. Hol­

lywood - který vznikl v době, kdy se nezávi lí producenti vymanili z područí Filmové­
ho trustu (Motion Picture Trus t), působícího na východním pobřeží, a osamostatnil i se 
na západním pobřeží USA - nelze pochopil, aniž bychom vzali v úvahu onu hru, v níž 

jsou e tnická příslušnost a systé m rodinných hodnot, doprovázeny vědomou distancí 
od vlastního původu, metaforami ekonomicko-institucionálních vazeb. Jestli že La to 
distance mnoha různými způsoby zmfněné vazby posilovala, ani jeden z těchto faktorů 
se v urputné snaze imigrantů o asimilaci a integraci neztrácel bezezbytku. Tento proces 
po sobě zanechal pozůstatky přesunů, zažitých návyků a vzdoru, jež- promítneme-li je 
do budoucích podnikate lských aktivit imigrantů jakožto výsledku jejich dynastickýc h 
ambicí a kulturních aspirací - definovaly konformismus nové elity, kte rá i své po ta­
vení vybudovala vlastním přičiněním. Carl Laemmle byl v ěmecku narozený účelní, 

který nastoupil kariéru v jednom wi con in kém obchodě s oděvy; Samuel Goldwyn, 

který se narodil ve Varšavě jako Samuel Goldfisch, byl až do chvíle, kdy se přiženil 
do rodiny kabare tních podnikatelů La kyových galanterním obchodníkem v severn í 

části státu New York; Adolf Zukor se narodil v Maďarsku a své první jmění získal jako 
kožešník v Chicagu, načež se pustil do podnikání se zábavními automaty; William 
Fox se narodil jako Wilhelm Fried v Maďarsku a otevřel si oděvní závod v newyorské 

čtvrti Lower East Side, později pak vyplacením získal zkrachovalý Blacktonův podnik 

s automaty; Louis B. Mayer, rodák z Ruska, přešel z otcova bostonského obchodu 

3) John Russell Ta y I o r, Strangers in Paradise: The Hollywood Emigrés, 1933-1950. New \ ork: I lolt, 

Rinehart & Winston 1983. 
4) Základní schéma tohoto příběhu se zvláštně shoduje s historií vnitroamerické migrace 40. a 50. let. 

kdy se uměl ci . pracovníc i zábavního průmyslu a spisovate lé z východního pohřf>ží nf>ho stf<·rloz<iparl11 
A stěhovali do Hollywoodu, přifrmž jej za čas mnohdy znovu opouštěli, rozčarovaní, St' znil"f>nými 

kariérami a životy. Na předních místech jejich seznamu figurují Orson Welles a Joseph Lo>.t>), a lf' 

zv láště po mccarthyovském honu na čarodějnice se stejnou cestou vydal bezpočet newyorských ;,pi­
sovate lů či broadwayských herců, divadeln ích producentů a choreografů. 
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s kovošrotem k provozování vlastních biografů v Nové Anglii; i Joseph a Nicholas 
Schenckovi pocházeli z Ruska, potom vlastnili dragstory a zábavní parky v New Yorku 
a zároveň pečlivě sledovali situaci ve vysoce rizikovém filmovém podnikání. Další 
Rus, Lewis Selznick, byl majitelem pittsburghských klenotnictví, prosázel v hazardu 
jmění, jež získal ve filmovém průmyslu, byl však i otcem dvou slavných synů, jejichž 
přičiněním se rodinné jméno stalo nedílnou součástí hollywoodské legendy. 
Přes to všechno není patrně tím nejpozoruhodnějším na „otcích zakladatelích" Hol­
lywoodu jejich etnická příslušnost či snad dokonce jejich židovská víra. Paradoxem 
těchto Američanů první generace je to, že sehráli tak velkou úlohu v transformaci 
filmové produkce v kartel, jemuž se začalo říkat hollywoodský studiový systém, a to 
právě proto, že si dokázali získat kulturní vliv na vkus masového publika, přičemž tvr­

dili, že jsou toliko obchodníky. Neboť i když nelze říct, že „vynalezli Hollywood", jak 
dovozuje Neal Gabler;5l tím, že v sobě potlačili a odmítli svou vlast a kulturní kořeny, 
určitě pomáhali implantovat do srdce Hollywoodu onu dvojznačnost kulturní identi­
ty, která už od té doby zůstala pro roli cizinců v Hollywoodu příznačná a jež od nich 
vyžaduje, aby se buď asimilovali a stali se stodesetiprocentními Američany, nebo se 
prosadili jako exotičtí Evropané, ovšem rovněž stodesetiprocentní! Takováto asymetrie 
a excesivita by také mohla být projevem dvou skrytých figurací, jež dávají v souhrnu 
tento vztah k „centru", který je sám o sobě projekcí rozdílných typů jinakosti, což na­
povídá tornu, že otázky emigrantů a etnické příslušnosti, vlasti a Hollywoodu je rovněž 
třeba včlenit do širšího kontextu. 
Působení rozporuplného silového pole je asi nejpatrnější mezi německými emigranty 
v Hollywoodu, pravděpodobně největší skupinou, nebo, jak bylo naznačeno výše, sku­
pinou, o níž se nejvíc píše. Příběh Němců v Hollywoodu komplikuje dvojice faktorů. 
Přišli sem ze země, která se přinejmenším ve dvacátých letech 20. století mohla pyšnit 
silným filmovým průmyslem; zároveň však také pocházeli ze země, jež byla po první 
světové válce politickým vyvrhelem uváděným do přímé spojitosti s válkou, agresí 
a prušáckou brutalitou a která se ve třicátých letech stala zemí, kde docházelo k ne­
skrývané perzekuci Židů. V důsledku této situace soupeří spolu o větší věrohodnost 
dva různé výklady. Jeden z nich se soustředí na třicátá a čtyřicátá léta a podává příběh 
v obráceném pořádku - vypráví o emigrantech prchajících z Evropy před fašistickou 
diktaturou a válkou, kterým se v Hollywoodu dostává ponižujícího přijetí ze strany 
tyranských, nevzdělaných a špatně vychovaných filmových magnátů typu Louise B. 
Mayera, Darryla Zanucka či Harryho Cohna. Tato verze postupně vytěsnila starší po­
jetí, jehož ústředním motivem ovšem byla rovněž válka. V něm byli Němci označováni 
za nájezdníky a ztotožňováni s ničivou „záplavou", což byly termíny zavedené v době, 
kdy filmy KABINET DOKTORA CALIGARIHO a MADAME DUBARRY přinášely zisky (americ­
kým) distributo1ům. Zmíněné metafory přitom ovšem odkazují k militaristickým naci­
onálně podbarveným klišé, jež se stala součástí obecného povědomí po roce 1918, kdy 
se vzedmula velká vlna odporn proti dovozu německých filmů. 

5) Neal G a b I e r, An Empire oj Their Own: How the Jews lnvented Hollywood. New York: Crown Pub­
lishers 1988. 
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Oborový tisk té doby se v podobném válečnickém výrazivu velmi vyžíval, přičemž tato 
tendence vyvrcholila s příchodem Ernsta Lubitsche, který si s sebou přivezl celý do­
provodný štáb z konglomerátu německých tudií Ufa. David Robinson přináší v práci 

Hollywood in the Twenties ozvuk zmíněné atmosféry, když píše o „Ernstu Lubit chovi, 
nejúspěšnějším a nejodolnějším z těchto cizích nájezdníků".6> John Baxte r pojednává 
o tomtéž tématu takto: „Příjezd Paula Davidsona a Ernsta Lubitsche do New Yorku 

24. prosince 1921 - a o několik týdnů později okázalejší vylodění Poly Negri - [byly] 
předzvěstmi záplavy, jež od základu změnila americký filmový průmysl",7> a s jis tou 
dávkou uspokojení o pár s tránek dál dodává, že tato záplava byla nakonec „odražena", 

a to buď proto, že se režiséři „vraceli s hanbou", nebo proto, že Hollywood „zdeptal 

nej talentovanější evropské umělce".81 

Dalo by se tu namítnout, že obě Baxterova tvrzení jsou přehnaná, a já se zde také po­

kusím o poněkud odlišný výklad. Existuje-li například vůbec nějaký oprávněný důvod 
pro použití onoho vojenského slovníku s termíny typu „nájezdníků", pak se hodí píš 
ve vztahu k Hollywoodu než k Německu: šéfové amerických s tudií po celá dvacátá 

léta podněcovali a řídili kampaně, jejichž cílem byl lov talentovaných tvůrců, vydávali 

se do Evropy na „ trofejní hony", jak tomu říkal Fritz Lang, přičemž měli v úmys­
lu porazit konkurenci tím, že skoupí jejich nejnadanější umělce, aby pak ami těžili 

z jejich práce v mezinárodním měřítku. Na jedné z takových výprav „koupil" Harry 
Warner v Berlíně Michaela Kertésze. Kertész předtím do Německa odešel z Maďarska 

po rozpadu rakousko-uherské monarchie a v Hollywoodu si následně změnil jméno na 

Michael Curtiz a s tal se nejspolehlivějším a nejnápaditějším ze smluvních režisérů 
Warneruva :stu<lia, pru něž za <lvacet let natočil na padesát filmů, včetně německé 
jazykové verze snímku Lloyda Bacona MoBY DICK (DA.MON DES MEERE , 1931) a (mno­
hem později) nejoblíbenější emigrantský film CA ABLA CA (1942). Také le tní dovolené 

Carla Laemmleho, jež ve dvacátých le tech trávíval v (dnes českých) lázeňských měs­

tech Mariánské Lázně a Karlovy Vary, neslavně prosluly tím, že se tam sjížděli berlín­
ští filmaři a mohli se přetrhnout snahou o získání kontraktu na práci u Univer alu .9> 

Baxter ovšem jaksi mimochodem vznáší závažný argument: zabýváme-li e tématem 
emigrantů ve filmařském oboru, může být zavádějící soustředit se při tom výhradně na 

režiséry, jelikož Hollywoodu šlo v první řadě o aktiva v podobě popularity (na evrop­
ské m trhu) určitých hereckých hvězd, jež měli být příslušní režiséři schopni přitáh­

nout (kromě Poly Negri tak Lubitsch přivedl i Emila Janningse, zatímco Mauritz Stil­
ler přivedl Gretu Garbo). Tohoto jevu si v knize The lubitsch Touch všiml i Hermann 

Weinberg: 

Zahraniční „invaze" už začala, i když o skutečnou invazi nikdy šlo, protože 
evropský kontingent sem byl zván po jednotlivcích, kteří sem byli postupně 

6) David R o b i n s o n, Hollywood in the Twe11ties. London: A. Zwemmer - 1ew York: A. . Barnt>" 
1968, s. 57. 

7) J. Ba x I e r. c. d., s. 36. 
8) Tamtéž, s. 54, 65, 72. 
9) F'. K o h n e r, c. d., s. 52. 
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váben i. Tak se tu v těsném sledu záhy objevili Emil Jannings, Conrad Veidt, 
Erich Pommer, Alexander Korda, Paul Leni, Lothar Mendes, Lya di Putti, 
Karl Freund, Lajos Biro, Friedrich Murnau, E. A. Dupont, Ludwig Berger, 
Camilla Homová a řada dalších - hereckých hvězd, kameramanů a scéno­
grafů, načež Ufa skončila oloupe ná o mnohé ze svých nejtalentovanějších 
lvůrcu. 101 

r s méně talentovanými filmaři ovšem zůstávalo konečným cílem vyrábět filmy, jež 

měly pronikat na zahraniční národní trhy, a to na úkor místních producentů. Lubitsch 

si tak s sebou například přivedl jako osobního asistenta mladíka jménem Heinz Blan­

ke, který se posléze uplatnil v zákulis ním dění jako jeden z nejdůležitějších zprostřed­

kovatelů obchodů mezi Berlíne m a Hollywoodem. V letech 1933 až 1962 působil jako 

klíčový producent studia Wame r Brothers pod vedením Hala Wallise. 

Protihollywoodské ladění patrné ve Weinbergově práci převzali i další autoři, mezi 
jinými i Siegfried Kracauer a Lotte Ei nerová, kteří hovoří o exodu, jaké msi odli­

vu, v j e hož důsledku se německý filmový průmysl ocitl bez lidí i prostředků. Zde 

e e konomická argume ntace přechyluje měrem k argumentaci politické, neboť se tu 

nabízí představa o s trmém úpadku německého filmového průmyslu v druhé polovi­

ně dvacátých le t, j e nž nevyhnutelně vyústil do umělecké rezignace v roce 1933. Jak 

a le zdůraznil George Huaco, tento výklad nemůže být správný, jelikož filmy natáčené 

v Německu koncem dvacátých a začátkem třicátých le t - za všechny jmenujme ales­

poň LIDÉ V NEDĚLI , MODRÝ ANDĚL, KONGRES TANčf, VRAll MEZI NÁMI, ŽEBRÁCKÁ OPERA, U Pf R 

ANEB PODIVNÉ DOBRODRUŽSTVÍ DAV IDA GRAYE či KUHLE w AMPE - jsou po estetické s tránce 

stejně závažné, te matic ky stejně průbojné a s tylis tic ky stejně rozmanité jako kterýkoli 
sníme k produkovaný v téže době v Hollywoodu . 11

) Tyto filmy navíc německému fil­

mové mu průmyslu zajišťovaly vyšší míru tability i mezinárodní úspěšnosti, než ja ké 

dosáhl kdykoli jindy ve své historii . Zi kyz řady hudebních filmů vzniklých v produk­

c i Eric ha Pommera a režírovaných většinou Ha nnsem Schwarzem, Karlem Hartle m 

a Gu tavem Ucickym (poslední dva jme novaní zůstali v Německu, resp. v Rakousku) 

tačily Ufě k zaj ištění aktivní účetní bilance, a to vzdor obrovským investicím vlože ­

ným do přechodu na zvukový film. 12
l Vezme me-li v úvahu to, jak nepřátelsky se avant­

gardní kritika ve svém celku stavěla k nás tupu zvukového filmu, může nás napadnout, 

zda nad ne mohly být politic ké důvody onoho exodu po roce 1933 umocněny i určitou 

dávkou este tických předsudků. 

Vlna za vlnou? 

His toric ky opodstatněnější hodnocení vztahu mezi Německem a Hollywoodem tudíž 

nemůže b ýt a ni výlučně e konomické, ani čistě politické . Ony dvě stěžejní verze, vy­

cházející z „německé invaze", nebo naopak z teorie o „německých uprchlících", i 

totiž vzájemně odporují a zároveň jedna druhou doplňuje, a to právě proto, že k jejich 

10) Herman W e i n ber g, The l ubitsch Touch. ew York: Doubleday 1964, s. 47. 
11 ) rov. George A. H u a c o. The Sociology oj Film Art. ew York: Basic Books 1965. 
12) ~ejúplntljšf informace lze najít in: Hans Michael B o c k - Michael Tot e b e r g (eds.), Das Ufa 

Buch. Frankfurt a. M.: Zweitausendeins 1992: Klaus K r e i m e i e r, Die Ufa Story. Mu nich: Hanser 
1992. 
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průniku dochází v jiné rovině, v oblasti etnického imaginárna, kde dilema Němců 
z dvacátých let i z let třicátých odpovídá situaci „otců zakladatelů" z desátých let 20. 

století. Odtud pak zájem o zmapování zvláštního typu kulturní logiky tvořící podloží 

těchto interakcí. Začněme od interakce ekonomické: jestliže Němci nebyli přímo zá­
plavou, mohli bychom je přirovnat k vlnám, přičemž mezi jednotlivými vlnami je třeba 
rozlišovat. Lubitsch v roce 1921 by se tak dal považovat za hřeben první vlny, zatímco 

Murnau v roce 1925 tvořil vrchol vlny druhé. Po úspěchu filmu POSLEDNÍ ŠTACE (1924) 
byl Mumau importován s konkrétněj i formulovaným posláním, totiž s tím, že má do 

Hollywoodu přinést hodnoty „filmového umění", 13l přičemž za ním stáli tvůrci , na něž 

Hollywood pohlížel jako na specialisty v určitých stylech či úzce ohraničených trzích, 
jako byli například E. A. Dupont či Paul Leni , z nichž oba byli v Evropě stejně jako 
Murnau známí svou tvorbou novátorských, zároveň však i ezoterických filmů (KABINET 

VOSKOVÝCH FIGUR, 1924; v ARIETÉ, 1925). Dupontovy i Leniho motivy byly v první řadě 
ekonomické, nebo přinejmenším profesní: Hollywood vyráběl filmy s vyššími rozpočty 
v lépe vybavených studiích a pro početnější publikum. 

Kromě režisérů, kteří již za sebou měli jisté zkušenosti, jako například Lothar Mendes 
či Ludwig Berger, přinesla tato (druhá) vlna do jižní Kalifornie i dobrodruhy, kteří 
měli zkušeností z dřívějška málo - mezi ně patřil třeba Fred Zinnemann, anebo je­

jichž zkušenosti byly různorodé - jako u Edgara Ulmera, který přijel poprvé v roce 
1923 jako asistent Maxe Reinhardta, potom se vrátil v roce 1925 jako člen Murnauova 

týmu, v roce 1929 se vrátil do Německa, v roce 1931 už ovšem znovu zkoušel štěstí 
v Hollywoodu, tentokrát jako filmový výtvarník, až konečně chytil dech filmem ČER Á 

KOČKA (1934) a v letech 1935 až 1940 si vydobyl specifickou pozici nejvýznamnějšího 
režiséra filmů v ukrajinštině a jidiš. 

Tito filmaři tedy nebyli ani chudými přistěhovalci, prchajícími před hladem z mateř­
ské země za americkým snem, ani politickými vyhnanci a utečenci, nýbrž filmový­

mi tvůrci a profesionály, které sem lákala technika, materiální zdroje a odměny, jež 
jim Hollywood dokázal nabídnout. Tato migrace je tedy v první řadě a zdaleka nejvíc 

projevem mimořádně vysoké ekonomické dynamiky filmového průmyslu jako celku 
v polovině a koncem dvacátých let a nevyhnutelně mezinárodního charakte ru jeho 
fungování na všech úrovních, ať už se jednalo o produkci, distribuci či předvádění. 
Zcela jasným dokladem této skutečnosti byla další imigrační vlna kolem roku 1930, 

s níž do Hollywoodu při šli William Dieterle, Hans Heinrich von Twardowski, Gtinther 

von Fritsch a několik dalších, ktefí se nezdrželi tak dlouho. Najala si je berlínská 
pobočka Warner Brothers, Deutsche National, aby se zabývali výrobou c izojazyčných 

verzí Warnerových filmů, přičemž Dieterleho vybrali proto, že byl zároveň hercem 

i režisérem, a Fritsche zase proto, že ovládal španělštinu natolik, že mohl spolu s ně­
meckou verzí režírovat i verzi latinskoamerickou, čímž Wamerům šetři l výdaje na do­
pravu, s travování a ubytování pro importované pracovní síly. Němci tak v Hollywoodu 
točili německé filmy, přičemž také nadále přispívali k americkému filmovému podni­
kání, a to zejména na tehdy klíčových zámořských (evropských a latinskoamerických) 

13) Robert C. A I I e n - Douglas G o m e r y, Film History: Theory and Practice. ew York: Random 
House 1985. 
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trzích. Obdobný kontext zafungoval i v případě Duponta, když se mu podařilo vzkřísit 
svou skomírající mezinárodní ka riéru tím, že v letech 1928 až 1931 natočil řadu an­

glicky, francouzsky a německy mluvených verzí pro londýnskou společnost British 

lnte rnational Pictures a jej í německou pobočku Sudfilm. 14l 

Poslední příklad ukazuje, že boj ne lítostnou konkurencí a uzavírá ní s trategic kých 
a liancí tvořily modus operandi nejen ve vztazích mezi Evropou a Hollywoodem, ale 

i mezi j ednotlivými národními kine ma tografie mi a ta ké mezi různými producenty 

uvnitř národních kinematografií. Často byl hnací s ilou onoho pohybu tvůrců a tech­

nic ké ho pe rsonálu z jedné země do druhé samotný ka pitál, jenž se potřeboval drže t 

v oběhu uvnitř jednotlivých sektorů (mezinárodního) filmového průmyslu. Platí to do­

konce i pro onu imigrační vlnu, kte rá dorazila po roce 1933, u níž se dá oprávněněji 

hovoři t o politi c kých uprchlících a do níž patřili Fritz La ng, Joe May a Billy Wil­

der, později během téže dekády pak i Robert Siodmak, Curtis Bernhardt, John Brahm 
a William Thie le . Tito emigranti měli přitom společné to, že řada jic h do Los Angeles 

nepřijela z Berlína či Vídně, nýbrž z Paříže, kde předtím všichni rovněž točili filmy, 

jiní pak přijížděli z Londýna, ka m odešli v naději (falešné, jak se později ukázalo), že 

se odtud budou moci vrátit do Německa, jakmile se urovná tamní politic ká situace. 

Žádný z nich neměl původně v úmyslu hledat štěstí v Hollywoodu a všic hni se museli 

kulturně i profesně přeorientovat, pokud tam chtěli uspět. 

Zmíněná pařížská mezis tanice nadmíru názorně ilustruje onu směs e konomic kých 

a politic kýc h hledisek určujících motivy této migrace, neboť poukazuje na převahu 

německého filmového průmyslu nad kine matografií francouzskou v období od konce 
d vacátých le t dál po celá léta třicátá. Až závěrečná vlna emigrantů, přicháu~jfoí kon­

cem třicátých let a počátkem le t čtyřicátých, do níž patřili zejména Max Ophi.ils, Jean 

Renoir a René Cla ir (kteří uprc hli z okupované Francie ne bo přes Hola ndsko) a také 

Reinhold Schi.inzel, Frank Wisbar a Douglas Sirk (z Německa), opouštěla Evropu z po­

litických důvodů . 'Iři posledně jme novaní režiséři ihned po příjezdu do Ameriky na­
razili na obtíže, a lo v ne pos lední řadě proto, že na ně místní emigrantská komunita 

hleděla s podezřením, j elikož se o nic h vědělo, že po nástupu nac ismu natočili pro 

Ufu význa mné a vysoce úspěšné filmy, mimo jiné na p1iklad snímky VIKTOR A VIKTORIA, 

BOHOVÉ E BAVf (oba Re inhold Schi.inzel, 1933, 1935), A 'A A ALŽBĚTA a PŘEVOZ 1-

CE MARIE (oba Frank Wisbar, 1933, 1936), POSLEDNÍ AKORD a K OVÝM BŘEH ŮM (oba 

Douglas Si rk, 1936, 193 7). Patrně nejtragičtějším případem je osud Georga Wilhelma 

Pabsta, jenž se koncem dvacátých a začátkem třicátých let proslavil svými filmy expe­

rime ntálními (ZÁHADY LIDSKÉ DUŠE, 1926), soci álně angažovanými (ULIČKA, KDE NENÍ RA­

DOSTI, 1925), ve stylu nové věcnosti (DE fK ZTRACE É, 1929), liberálně laděnými (LÁSKA 

J EAN1 E NEYOVÉ, 1927) a kriticko-pacifis tickými (KAMA RÁDI, 1931). I on odešel v roce 

1934, po období (1930-1933), v němž točil francouzské filmy a francouz ké jazykové 

verze, do USA. Když se mu nepodařilo dosáhnout úspěchu snímke m MODERNÍ HRDI A 
(1934, natočeným u Warner Brothe rs pro Henryho Bla nke ho a Hala Wallise), pokračo­

val v letech 1936 až 1939 s režírováním ve Francii . A~koliv pa k už měl rezervovanou 

14) Andrew H i g s on, Film Europa: Dupont unddie britische Fi lmindustrie. ln: Jurgen Br e t sc h ne -
i d e r (ed.), Ewald Andre Duporll: Autor und Regisseur. Munich: text+ kriti k 1992, s . 34-52. 
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palubní jízdenku na parník Normandie do New Yorku, vrátil se ještě do svého rakou -
kého sídla, kde v okamžiku vyhlášení války onemocněl, čímž se jeho odjezd oddálil na 
neurčito. Filmoví historici mu nemohou zapomenout, že tehdy „zmeškal loď'. 1 ~> 

Pabstů v příklad poukazuje zřetelněji než spletité osudy Ulmera, Bernhardta č i Du­
ponta na to, že i teze o „vlnách" je zavádějící, jelikož z velké části šlo o obousměrný 

proces. 16l Zvlášť koncem dvacátých le t a začátkem let třicátých se jednotlivé případy 

odvfjely v závislosti na různých faktorech i zcela náhodně, a to ještě předtím, než poli­
tic ký vývoj v Evropě a Hitlerův nástup k moci vnutily přemnohým osudové pa radi gma 
pronásledování, exodu a zmařených vyhlídek. Přestože zrněny, k nimž došlo v Němec­

ku po roce 1933, postihly každého, kdo byl na očích veřejnosti , často právě herci, spi­
sovatelé, skladatelé a zpěváci pocftili dopad fašismu a antisemitismu bezpro tředněji, 

jakožto přímé ohrožení života i způsobu obživy; ti pak také tvořili jádro komunity poli­
tických uprchlíků. Režiséři , a zejména ti , kteří si již stačili vybudovat jisté postavení, 
udržovali se zahraničím průběžné kontakty; byli obeznámení se základními po tupy 
i technickým vybavením používaným při natáčení filmů všude na světě a mnozí navíc 
znali i ystém práce zavedený v jiných studiích, vůbec už nemluvě o tom, že jazyk pro 
ně byl při shánění práce daleko menší překážkou než pro spisovatele či herce. Během 
dvacátých let také už docházelo k nepřetržitému pendlování mezi Evropou a Amerikou 
díky zdokonalujícímu se systému komunikací a námořní dopravy. John Baxter na to 
poukazuje následovně: „Do Hollywoodu jich přišla spousta - stěží najdeme jediného 
předního evropského režiséra té doby, který by neabsolvoval alespoň jednu povinnou 
návštěvu Los Angeles - ale jen zlomek [„ .] tam zůstal."17J 

Ani tak ale ještě není obraz úplný: za režiséry stojí producenti. O úloze Paula David­
sona při zajišťování Lubitschova příchodu do Hollywoodu tu už byla zmínka. Pabst 
mohl pracovat ve Francii proto, že předtím dlouhodobě spolupracoval se spo lečností 

Nero Film Seymoura Nebenzala, jež zase měla konexe na Warner Brothers a Pathé 
Nathan. 18l Těsné svazky, které pojily německou filmařskou obec s Paříží, Londýnem 
a Los Angeles, však byly v nemalé míře výsledkem rozsáhlé sítě kontaktů a neúnav­
ného cestování jediného člověka, Ericha Pommera, po značnou část dvacátých le t 
šéfa produkce studií Ufa, jenž začínal jako německý zástupce Gaumontu, pracoval 
pro Eclair, měl uzavřené kontrakty s Paramountem a MGM a ve třicátých letech pro­
dukoval film y pro Foxe ve Francii a v USA, spolupracoval s Kordou v Anglii, valnou 
část čtyřicátých let strávil přejížděním mezi Londýnem a Los Angeles, a v roce 194 7 
se vrátil do Německa jako americký důstojník, aby tu reorganizoval západoněmecký 

filmový průmysl. Konstatujeme-li tedy, že na jedné straně byla motorem a důvodem 

] 5) H. M. B o c k (ed.), CineGraph - Lexikon zum deulschsprachigen Film. Munich: text + kritik 1984. 
s. 228-230. 

16) Dobře se vf, že Louise Brooksová se s tala hvězdou polé, co ji dovezli z Hollywoodu k práci na Pab­
stových fi lmech PANDOŘINA SKŘfNK.\ a DE:\'fK ZTRACE:\'É. Viz Louise B r o o k s, Lulu in Hollywood. 

ew York: Knopf 1982. Méně známé už asi je, že Emil Jannings, který toužil po oživení své kariéry 
v ěmecku, s sebou přivedl Josefa von ternberga. aby tu režíroval MODRÉHO -\ \DÍ.:L.\. 

17) J. B a x t e r. c. d., s. 54. 
18) Paul Davidson zůstal v ěmecku. Po vytvoření s tudií fa se jeho předtím závralná kariéra začala 

hroutit, a po někol i ka nepovedených nových začátcích v roce 1926 zemřel. palmě sebevraždou. Viz 
11. M. B o c k (ed.), c . d. 
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konkurence, spolupráce a směny neosobní ab traktní logiky kapitálu, musíme doda t, 
že na opačném pólu byla hnací s ilou udržujíc í v pohybu otáčivé dveře tohoto mecha­

ni mu, ať už přímo, či nepřímo, právě Pommerova charismatická osobnost. 19l 

Dynanůka ueruvuých směn 

Vnucuje se ovšem otázka, co je nakonec v takovémto uspořádání nerovných a neekvi­
valentních směn skutečným předmětem obchodu. Jaký výkaz zisků a ztrát se tu vlast­

ně vede? Jde tady o zboží, pověst, služby, expertní znalosti, trhy, know-how, patenty? 

Soustředíme-li pozornost na nejkonkrétnější komoditu, tedy filmy, je zřejmé, že jen 
velice málo německých filmů z ka tegorie ta kzvané klasické německé kinematografie 

do á hlo úspěchu po komerční stránce nebo alespoň u kritiky. Po vlně nadšení vyvola­
né KABI ETEM DOKTORA CAUGA RIHO se objevily kritičtěj ší hlasy, a to nejen v tisku. Jak 
i všímá Baxter: 

V době, kdy byly v USA uvedeny do cli tribuce fi lmy Madame Dubarry, Anna 
Boleynová, Buchowetzkého Danton a ostatní poválečné hrané filmy, nadšení 
Hollywoodu pro německé filmy už značně ochablo. Studia, která skoupila 
veškeré známější nové produkce, aby je udržela mimo dosah konkurence, 
teď na své nahromaděné zásoby hleděla se znepokojením.20l 

Baxter dál c ituje z rozhovoru s šéfem produkce s tudia Famous Players-Paramount, 
který měl v roce 1922 na s tarosti sestříhání osmidílného seriálu Joea Maye VLÁDKYNĚ 
SVĚTA (1919- 1920) pro americký trh. Te n e o německých filmech vyjadřuje přezíravě 
a vytýká jim „formu, která by musela i těm nejamatérštějším americkým filmovým fa­
nouškům připadat směšná", přičemž dochází k názoru, že „německý způsob uvažování 
nedokáže zhušťovat informace [ . . . ] Střih ja ko by byl v německém filmovém studiu 

naprosto neznámým uměním." Obdobnou, byť známější reakci lze najít v článku Ran­
dolpha Bartletta „Cerman Film Revision Upheld as Needed Here",211 kde se uvádějí 

argumenty ve prospěch rozhodnutí provést střihové úpravy Langova filmu METROPOLI 

(1926). Bartlett tvrdí, že sestříhaná a přetitulkovaná americká verze „vynáší na po­
vrch skutečnou myšlenku" filmu, kterou se Langovi jaksi nepodařilo sdělit v origi­

nální verzi. Pokud jde o herecké hvězdy, ve třicátých le tech se nepodařilo pokračovat 

v americké kariéře ani Emilu Janningsovi a Pola Negri , jíž proslavil víc její románek 

s Rudolphem Valentinem a rozepře s Glorií Swansonovou než její americké filmy, po 
celá třicátá léta křižovala mezi Hollywoodem a Německem. 

Upřeme-li však pozornost na to, jak se ve Spojených státech dařilo filmům, herec­
kým hvězdám a režisérům, ztrácíme ze zře tele skutečnost, že zde vůbec nešlo o boj 
o americký trh, nýbrž o americký vliv na západoevropské, jihoamerické či východo­

evrop ké publikum. Jak plyne z investic vkládaných zpočátku do cizojazyčných verzí 

19) Un.ula H ardt, From Caligari lo California: Eric Pommer's l ije in the lnternational Film Wars. 
Providenee/Ox.ford: Berghahn 1996, s. 141-162. 

20) J. B a x I e r, c. d„ s. 55. 
21) New York Times, 13. 3. 1927. 
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amerických filmů, a to jak v Hollywoodu, tak ve studiu Paramountu v Joinville u Pa­
říže, byl americký filmový průmysl neustále na s tráži, aby si udržel dominantní po ta­

vení v oblasti exportu, jež se zdálo být příchodem talkies ohroženo. Tak pronikavé 

technické a finanční změny, k jakým v průmyslu docházelo v souvislosti s přechodem 
na zvukový film, zvlášť silně komplikují snahu vytvářet hypotézy o filmařské emigraci 

do Hollywoodu pouze kolem několika prominentních osobností. Po celá dvacátá lé ta 
proudili do Hollywoodu také představitelé nižších filmařských profesí, přičemž jejirh 
vliv tu byl v některých ohledech trvalejší a hlubší než vliv filmových režisérů. tačí 

uvést třeba kameramany jako Karl Freund, Theodor Sparkuhl či Eugen Schufftan, 

výtvarníky jako Hans Dreier či Ali Hubert a skladatele jako Erich W. Korngold, Franz 
Wachsmann, Max Steiner či Dimitri Tiomkin. Každý z těchto lidí měl v Hollywoodu 

jedinečnou kariéru a přinesl do svého oboru nezanedbatelný vklad, jemuž se také 
dostalo patřičného uznání alespoň v rámci filmového průmyslu, ne-li vždy ze strany 

široké veřejnosti . 

Tak například Karl Freund je osobno t, která si jistě zaslouží samostatnou monogra­
fickou s tudii. Po práci na filmech Po LED r ŠTACE, v ARIETÉ a METROPOLI. e Freund 
stal nejen klíčovým kameramanem tudií Universal a MGM a také režisérem osmi 
celovečerních filmů (včetně klasických snímků jako MUMIE /1932/ či 0RLAKOVY RLCE 

/1935/), ale i aktivis tou v Society for Motion Picture and Television Engineers, a po 
válce pracoval v televizi jako hlavní kameraman seriálů Lucille Ballové, vyráběných 

společností Desilu. Od poloviny dvacátých le t se navíc s tal i držitelem významných 
patentů na technické vynálezy v oblasti filmového zvuku, barvy a optických přístrojů. 

Ty pak komerčně využíval prostřednictvím vlastní firmy Photo Research Corporation, 
která udržovala úzké kontakty s americkým zbrojním průmyslem, je nž tehdy vyvíjel 

systém naváděných střel. 
Jestliže měl Freund jakožto emigrant několik „viditelných" i „neviditelných" identit, 
s jejichž pomocí se zdánlivě bez obtíží pohyboval mezi svými rolemi filmového reži­
séra, kameramana, vynálezce, vlastníka patentových práv a obchodníka, a tal e tak 
jakýmsi králem chameleónů v onom boji o zrno charakteristickém pro jižní Kalifornii, 

je případ Henryho Blankeho, o němž tu již byla řeč, zvláštní tím, že se jeho kariéra od­
víjela téměř úplně ve skrytu před zraky veřejnosti - takříkajíc v útrobách velryby. Jeho 
výdrž ve funkci line producera22

) u Warner Brothers vrhá překvapivé světlo na síly, jež 

ovládaly nebo přinejmenším dotvářely osudy mnoha německých emigrantů. Po obdo­
bí, v němž pracoval pro Lubitsche, což bylo do roku 1926, odešel Bla nke do Berlína, 

kde se s tal vedoucím výroby u Langa při natáčení filmu METROPO LIS, což opět jen do­

kládá, že Ufa od samého začátku příprav produkce tohoto filmu pomýšlela na jeho 
uvedení na americký trh. V roce 1927 se Blanke vrátil k Warnerům, kteří ho hned 

v roce 1928 poslali zpátky do Berlína, protože v té době otevírali v Německu vlastní 
výrobní filiálku (Deutsche First National). Tam e Blanke seznámil s Williamem Die­
terlem, který pro First National natočil jeden ze svých nejúspěšnějších filmů, \ ĚTICI 
A JEJÍHO BLÁZi A, a kromě toho pracoval i pro německou pobočku další americké firmy. 

22) Line producer - zodpovědný za přípravu a realizaci výrobního rozpočtu a za ekonomický dozor nad 
denními pracemi štábu. (Pozn. red.) 
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Deutsche Universal, v jejímž čele stál Joe Pasternak. Současně se zavedením zvuku 
do německých premiérových kin v roce 1929 byl Blanke povolán do Hollywoodu, aby 

tu dohlížel na německojazyčné produkce, k čemuž si najal Dieterleho. 
ám Dieterle přijal tuhle práci s největší ochotou, protože předtím nebyl s to splácet 

vysoké dluhy, do nichž zabředl v důsledku svého kontraktu se společností Silva Film. 

V be rlín kém Bundesarchiv-Filmarchivu najdeme zatykač vydaný na Dieterleho zhru­

ba k témuž datu (v červenci 1930), kdy přinesl list Thiiringer Allgemeine Zeitung 
zprávu o jeho „náhlém útěku do Ameriky". O měsíc později otiskl berlínský filmový 
lis t Film-Kurier reklamní snímek společnosti Firs t National, na němž Dieterle s man­

želkou a dalšími německými a francouzskými herci mávají z lokomotivy vlaku, který 
právě dorazil na losangeleské nádraží Union Station. V Dieterlových spisech ulože­

ných v berlínské Deutsche Kinemathek se zachovala i kopie mimosoudního vypořá­

dání z ledna 1931, v němž se newyorská kancelář Warner Brothers uvoluje Dieterleho 
zamě tnat na dobu čtyřiceti týdnů, přičemž bude vyplácet 400 dolarů týdně firmě Silva 
Film v Berlíně, zatímco Die terleho týdenní plat bude činit pouhých 200 dolarů. 

Tato příhoda vhodně dokresluje systém obchodu a výměny fungující mezi německý­
mi a americkými firmami, ale i Die te rleho postavení „námezdní síly" v době, kdy se 
poprvé ocitl v Hollywoodu. To, že si Silva Film mohl dovolit požadovat za porušení 

kontraktu tak vysoké odškodné (počáteční s uma byla dva miliony říšských marek, zdá 
se ovšem, že strany se nakonec dohodly na částce osmdesát tisíc říšských marek), bylo 

paradoxně způsobeno Dieterleho vysokým kasovním potenciálem v Německu, kde táhl 
publikum jako přední herec i jako režisér. Blanke dál pracoval s Dieterlem na mnoha 
z jeho poměrně úspěšných biografických snf mcfch (PŘÍBĚH LOUISE PASTEURA, 1935; 
ŽIVOT EMILA ZOLY, 1937), Dieterle však musel splácet Warnerovi své dluhy tím, že 
režíroval řadu remaků svých někdejších německých kolegů, mimo jiné například J EJÍ 

VELIČE:>. 'TVO LÁSKA Joea Maye Uako H ER MAJE TY, LOVE, 1931), film na scénář Billyho 
Wildera „Ihre Hoheit Befiehlt" Uako ADORABLE, 1933) či Lubitschovu MADAME DuBAR­
RY Uako MADAME DuBARRY, 1934). Zároveň Dieterle točil i filmy, které se posléze zařa­

dily mezi nejdynamičtější, nejakčnější a nejvtipnější „béčkové" tituly studia Warner 
Brothers z éry před Haysovým kodexem - mimo jiné například POSLEDNÍ LET (1931), 

LOUPEŽ ŠPEHKL (1932) č i LAWYER MAN (1932). J eho image se změnil až s příchodem 
jeho bývalého učitele Maxe Reinhardta do Hollywoodu, kde se Reinhardt uvolil svěřit 

mu režii filmu SEN NOCI SVATOJÁ SKÉ (1935). Tento snímek získal pro Warner Brothers 

prestižní úspěch a přispěl k vylepšení image s tudia, přičemž Dieterleho osvobodil 
od dalšího pokračování v dráze bezejmenného tvůrce „béčkových" filmů, jímž se stal 
poté, co již dříve v Německu točil filmy „áčkové". Byl tedy uprchlíkem, nebo dobro­

druhem, kterého museli do Hollywoodu „lákat"? Nebo jen zoufale čekal na pověstný 
„telefonát" z Hollywoodu, o němž v ouvislosti s německými filmaři často vtipkoval 
německý tisk? Přestože však Dieterle s manželkou nebyli ani Židé, ani nepatřili mezi 

hvězdný umělecký import z Evropy, vytvořili nejpohostinnější hollywoodské útočiště 
německých politických uprchlíků a neváhali µoužíval veškerý :svůj vliv k zí:skávání 

vstupních víz, dobrozdání či kontraktů pro Němce v tísni. 
Dieterleho počáteční činnost - předělávání německých snímků pro americký 

trh - výmluvně ilustruje j eden ze společných rysů kariér německých a německy 
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mluvícíchemigrantů . Mnozí z nich se pochopitelně snažili prodat s tudiím náměty či 
tvůrčí přístupy, s nimiž už předtím zaznamenali úspěch v Evropě. Vhodným přík ladem 

je tu osud dramatika a scenáristy Lajose Biróa, který pocházel z Maďarska. Biró prodal 
Lubitschovi svou hru, jež posloužila za základ filmu CAREV A (1924, znovu natoče­
ného v roce 1945 Otto Premingerem jako KRÁLOVSKÝ SKANDÁL), napsal scénář k filmu 

HOTEL lMPERIAL (1927), první hollywoodské produkci Ericha Pommera, jež se násled­

ně dočkala ještě dvou remaků (včetně jednoho od Billyho Wildera, jako PĚT l!ROBŮ 
u KÁJ-llRY, 1943), a vrátil se s Alexanderem Kordou do Londýna, kde napsal scénář ke 

snímku ŠEST ŽEN JINDŘICHA VIII. (1933, přičemž mu jako inspirace sloužil Lubitschův 
film z roku 1920 ANNA BOLEYNOVÁ). 

Toto předivo etnických vazeb, jehož protagonis té sázeli na společné kulturní zázemí 
a spoléhali na vzájemné přátelské kontakty, získalo natolik nechvalnou pově t, že s i 

Alexander Korda umístil na psací stů l cedulku s nápisem „Být Maďar nestačí". Rubem 
takové úzce spjaté komunity, v níž byl každý závislý na každém, ale kde na sobě zá­

roveň všichni parazitovali, byla často zarputilá osobní nepřátelství a půtky mezi emi­
granty, a to zejména ke konci třicátých le t. Tak například skladatel Kurt Weill, který e 
s tal jedním z nejúspěšnějších exulantů, které Amerika akceptovala, upřímně nesnášel 

svá občasná setkání s jinými utečenc i , a večerům stráveným v jej ich společnosti říkal 

„noci ve sklepení mumií", stěžoval si na „ohavnou němčinu", jíž se tam mluvilo, „na 
tu strašlivou směsic i maďarštiny a vídeňáčtiny", a bědoval nad tím, že předmětem 

konverzace byly bezvýjimečně drby o jiných emigrantech.23l 

Starý svět, nový svět 

Podobné nešvary jsou přirozeně až příliš dobře známé příslušníkům společenství žij í­

cích v diaspoře všude na světě a v každé době. Svědčí o exis tenci bolestných závi los­

tí, pocitu vykořeněnosti a perverzní potřebě jednotlivců znovu a znovu prosazovat svou 
individuální identitu v konfrontaci se společným údělem. V uměleckých a intelektuál-

kých kruzích, které usilovaly o splynutí s hostitelskou kulturou, byly takovéto pocity 
nápadnější než jinde. Exulanti se snažili vytěžit pozitivní hodnoty z rozhodnutí, jež 

jim vnutil tlak vnějších okolností, ale často je zachvacovala zlost nad ztrátou presti­
že a nostalgie za postavením, které s i vydobyli ve své domovině. Hluboká nedůvěra 

v americ ký hodnotový systém jako takový a v hodnoty vyznávané Hollywoodem zvlášť 

znemožňovala jejich integraci. I osobnosti , jejichž názory byly tak protichůdné, jako 

v případě Bertolta Brechta a Thomase Manna, Theodora W. Adorna a Lotte Lenyaové, 
či Arnolda Schonberga a Hannse Eislera, se v jedné věci shodovaly: totiž v tom, že 
Hollywood je ztělesněním kultury v jej í nejpokleslejší, nejzaprodanější a nejpokryte­

čtější formě. 

Jak se potom mohl tak silný důraz na odlišno t uvnitř pospolitosti a na tichý ouhlas 
uprostřed názorových rozdílů projevit v činnosti , kterou emigranti dokázali realizo­
vat? Vytvořilo si snad jejich rozpolcené vědomí samo svou vlastní imaginární ou­

d ržnost, nebo byly ve filmech, jež tito Němci produkovali, psali, režírovali či jejichž 

23) Wolfgang S c h i v e I b u s c h. Turnip into Asparagus. London Review of Books. 5. 6. 1997. s. 34. 
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tvorbu ovlivňovali jiným způsobem, zmíněné rozpory viditelně přítomné? Já sám se 
jinde - v souvislosti s pojednáním o německém „přínosu" k hollywoodské tradici par 
excellence, totiž k filmu noir - přikláním k opatrněji formulovanému, a tedy spíše 
dis kursivnímu než deterministic kému poje tí „vlivu".24l Nejenže totiž různé skupiny 
zahraničních či exilových filmových pracovníků ovlivňovaly dění v americkém filmo­
vém průmyslu rozdílnou měrou a často nečekanými způsoby, jak dokládají příklady 
Karla Freunda č i Williama Die terleho, ale navíc si logická strukturace tohoto vlivu 
žádá terminologii, již dosud nikdo neformuloval. Lze toliko konstatovat, že tu kultur­
ní paradigma transformuje ekonomické a politické de terminanty, zároveň ale funguje 
i jako názorný příklad jejich působení. Odtud pramení můj návrh, abychom výsledný 
duševní postoj emigrantů označili jako „imaginární", což poukazuje na vztah mezi růz­
nými řády bytí. které nelze považovat za spojité či komplementární, ale jež se přesto 
projevují jako vazebná síla oboustranně podpůrné fantazie . Již dříve jsem upozornil na 
ambivalenci vztahu různých složek berlínského filmového společenství dvacátých le t 
vůči Hollywoodu, s tím, že byla odrazem obecněj ší ambivalence postojů výmarského 
Německa vůči Americe. 
Pouze v konfrontaci s tímto his torickým pozadím komplikovaného kulturního soupeře­
ní mezi první a druhou nejsilnější průmyslovou mocností tehdejšího světa lze přikročit 

k mapování některých rozporuplných postojů různých emigračních vln, přičemž tento 
kontext zároveň slouží i jako základ pro interpretaci jednotlivých filmů jako rétoric­
kých figur. Tento proces lze příhodně ilustrovat na příkladu některého režiséra z první 
emigrační vlny, kupříkladu Lubitsche, který je zosobněním nejcharakteris tičtějších 

rysi'1 německo-amerir.k~ vým~ny na poli kinematografie. Zatímco Lubitsche na Ameri­
ce lákal život ve společnosti, která úspěšně vstoupila do věku permanentních revoluč­

ních změn a modernizace - na poli průmyslu, životního s tylu a technických vynálezů 
sršících podmanivou krásou rychlosti , důvtipu a energie -, Amerika na oplátku od 
Lubitsche žádala něco zcela jiného. Přestože se on sám považoval za nejameričtější­

ho německého režiséra (natočil přece satirické vize německé „amerikánštiny",25l na­
příklad film Ú TŘ ICOVÁ PRI CEZ A), Hollywood naopak potřeboval, aby byl bezezbytku 
evropský. 
Sotva se ocitl v USA, uvědomil si Lubitsch, stejně jako jiní „prestižní" emigranti, kteří 
do Hollywoodu přišli již jako no itelé mezinárodního věhlasu , že pro nový svět jsou 
reprezentanty světa starého. Zjistili, že Hollywood baží po obrázcích Evropy, v nichž 
se snoubí prvky nostalgie, třídně rozvrstvené společnosti a romantické fantazie. Re­
žiséři, kteří teď museli znovu vytvářet a imitovat jakousi verzi světa, z něhož odešli, 
poznávali, že jejich předchozí práce v Německu jim bude při budování americké ka­
riéry jen málo pla tná. V této ouvislosti se stala důležitým záchytným bodem Vídeň, 

24) T. E 1 s ať' s se r, A Cerman Ances try to Film Noir? Iris 1996, č. 12 Uaro}, s. 129-144. 
25) V angličti ně Ame ricaniti s; Elsaesser sice neuvádf zdroj , a le odkazuje zřejmě na slavný Kulešovův 

text „Amerikanščina" (1922), který je hojně použfván v současných amerických pracích o mezi­
kultumfch vlivech v dějinách kinematografie. Sovětský avantgardista v něm vyjadřuje svůj obdiv 

k charaktť'ri stickým rysům amerických fi lmů, jako je na pr. dynamická akce, rychlý stfih a maximální 
úspornost, a při znává jejich vl iv na vlastnf tvorbu. Lev K u 1 e š o v, Amerikanščina. Kino-fot 1922, 

č. 1 (25.-31. 8.), s. 1-15. (Pozn. red.) 
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jež v Americe sloužila jako hlavní vzor a klíčový identifikační znak „Evropy", srov­
natelný v daném ohledu jedině s Paříží. Lubitsch, který byl Berlíňan každým coulem, 
teď musel zas a znova oživovat obrazy Vídně a Balkánu, čímž převrace] na ruby onen 
historický proces, jehož působením se předtím valily zástupy režisérů, producentů, 

scenáristů - od bratří Kordových po Michaela Kertésze, od Joea Maye a FritzP. T .anga 

po Billyho Wildera a Emerica Pressburgera - do Berlína na útěku před vídeňskou 
dekadencí a před prohnilostí hroutícího se rakousko-uherského mocnářství. 

Ona neviditelná spřízněnost, jež existovala mezi Hollywoodem na jedné straně a Vídní 
či Paříží na straně druhé, spočívala v tom, že všechna tato místa byla společenstvími 
libujícími si ve spektáklech, metropolemi jevištní iluze a kabaretní zábavy. Výrazem 
dekadence habsburské monarchie byl v jistém smyslu všudypřítomný dojem herecké 
nápodoby, předstírání, že ten který jedinec disponuje hodnotami a postavením, jejichž 
věrohodnost neplyne z hodnotové podstaty, nýbrž z věrohodně sehraného „divadla", 
z toho, jak dalece přesvědčí ostatní, že mají pokládat zdání za realitu. Tato teorie 
má historický podklad: o Vídni můžeme uvažovat jako o městě, kde se setkávají, taví 
a mísí nejrůznější prvky, kde se třídní konflikty a etnická pnutí zastírají v důsledku 
jistého prolínání mezi společenskými vrstvami, což je stav, který v nejzhuštěnější dra­
matické podobě zobrazují operety, u nichž může v řadě případů dojít ke shodě mezi 
vkusem lumpenproletariátu a příslušníků aristokracie, a to v neposlední řadě proto, že 
mají společného nepřítele - totiž pracovitou, produktivně zaměřenou a společensky 
ambiciózní buržoazii. Obdobně pak i ta Paříž, která přitahovala Hollywood, byla Paříží 
operetního skladatele Jacquesa Offenbacha, v období před rokem 1848, na sklonku 
restaurace monarchie a před revolucí. Síla Vídně jakožto signifikantu pak pronásle­
duje emigranty až hluboko do čtyřicátých let: Max Ophtils nebyl Vídeňanem o nic víc 
než Lubitsch, i on se však stal specialistou na vídeňský šarm (přičemž si ovšem toto 
zaměření sám zvolil již před svým působením v Hollywoodu, o čemž výmluvně vypoví­
dají jeho německé a francouzské filmy z třicátých let). 
Erich von Stroheim a Josef von Sternberg jsou dobrými příklady drastičtějšího převrá­
cení signifikantů: oba si vykonstruovali krycí identity coby evropští aristokraté, a na 
tomto podkladě pak transformovali vlastní osobnosti v jakési obchodní známky, ve 
Sternbergově případě sestávající alespoň navenek z jeho vizuálních atributů starosvět­
ského dandyho. O Stroheimovi by se díky jeho vysokým botám, monoklu a vojenské­
mu „rodokmenu" dalo hovořit jako o neuvěřitelně dokonalém zhmotnění zmíněného 
vídeňského principu: ačkoliv byl synem chudého přistěhovalého kloboučníka, vžil se 
do fiktivní role, v níž nebyl jen aristokratem, nýbrž aristokratem rakousko-uherským, 
čímž ještě umocnil konotace předstírání, stylovosti a herectví. Tuto roli přenášel z fil­
mového plátna do vlastního životopisu, přičemž pro vlastní život i dílo zvolil modus, 
v němž se příslušné napodobeniny pruských a rakouských typů (na rozdíl od historic­
ké skutečnosti) vůbec nejeví jako rozporuplné. Naopak, prvek falše je tu v obou přípa­
dech téměř setřen a výsledkem pak je komplexní a naprosto věrohodná postava. 
Von Sternberg natočil film s Emilem Janningsem, který, přirozeně v poněkud odliš­
ném kontextovém rámci ruské revoluce, toto téma uchopil nadmíru břitce - POSLEDNÍ 

KOMANDO (1928), jehož scénář nenapsal nikdo jiný než Lajos Biró. Film pojednává 
o carském generálovi, jenž uprchl před bolševiky a žije nyní jako politický emigrant 
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ve Spojených státech, kde společensky klesne tak hluboko, že se musí živit jako hol­
lywoodský komparzista v Los Angeles. Řízením osudu se při tom ocitá v komparzu 
protikomunistického dramatu o hrdinském, leč zoufalém posledním boji jednoho bě­
logvardějského praporu. Když se při natáčení musí dívat na hollywoods kého herce 
v roli carského generála, zhrozí se nad nepravdivostí jeho hereckého výkonu tak, že 
běží za režisérem a prozradí mu svou „pravou" totožnost. Režisér nakonec povolí a náš 
zchudlý generál-komparzista - teď už zase vystrojený v plné vojenské parádě - si smí 
před kamerou odbýt onu hrdinskou smrt na bitevním poli, kterou mu sám život tak 
nespravedlivě odepřel. 

Také další režiséři pocházející z Evropy se snažili získat popularitu tím, že ze sebe 
s větším či menším zdarem dělali zosobnění národnostních stereotypů. Vzpomeňme 
tu Chaplina či Hitchcocka, na nižší úrovni ovšem i Dieterleho, jenž si při natáčení 
svých filmů ve třicátých letech potrpěl na to, že během práce nestáhl ani na okamžik 
z rukou úzkostně čisté bílé mkavice. Hollywoodská propagační mašinérie se starala 
nejen o to, aby se soukromí té které osoby dalo konzumovat v podobě mýtu, ale i o to, 
aby byl tento mýtus výrazně kódovaný, a tudíž okamžitě identifikovatelný. 

Ve vzduchu jsou klišé 

Příběh německých filmařských emigrantů tak vypovídá o dvojím typu odcizení - jed­
nak od domovské země, ale i od toho, jak tuto jejich domovinu vnímají jejich američtí 
hostitelé. Důsledkem je jakási schizofrenie, z níž pak pl'yne i dvojakost pohledu na 
americkou společnost, v němž se sváří o prvenství obdiv s hyperkritickým odsudkem. 
V tomto ohledu je dilema, před nímž stojí tito emigranti, modifikací kulturního postoje 
„pionýrů", kteří vybudovali Hollywood: došlo u nich k potlačení vlastního etnického 
původu, nebo jim tento původ naopak umožnil hlubší vhled do problematiky americké 
identity? 
Mnohé filmografie a životopisy těchto emigrantů vlastně ani nedávají hlubší smysl, 
pokud je neinterpretujeme v návaznosti na obchodní a výměnné faktory utvářené 
v rámci ekonomiky filmového průmyslu, jež jsem se pokusil nastínit výše. Zároveň 
však je třeba interpretovat je i ve světle další tendence, totiž falešného či pravého 
poznání, s ohledem na onu propast, jež se rozevírá mezi dvěma dmhy imaginárna, 
která představuje evropský pohled na Ameriku a americký pohled na Evropu. Jak­
koli se totiž může životopisec ocitnout v pokušení konstruovat z osudů přistěhovalců, 
emigrantů, dobrodruhů či exulantů lineární obraz života, bude možná daleko případ­
nější vyjít z předpokladu, že řada z nich žila několik vzájemně zcela odlišných životů, 
přičemž ovšem každý více či méně logicky odpovídal požadavkům, jež mu diktovala 
konkrétní situace filmové his torie či ekonomiky. 
Dvěma markantními případy, v nichž sehrálo stěžejní úlohu falešné poznání, jsou ame­
rické debuty Joea Maye a E. A. Duponta. May, který byl emigrantem proti své vůli, se 
do USA dostal přes Paříž spolu s Pommerem, pro něhož byl příchod v roce 1933 kri­
tičtější než předchozí zkušenost z roku 1926, během níž ho nové vedení Ufy přilákalo 
zpátky do Berlína. Film Mus1c IN THE Arn (1934), který natočili Pommer s Mayem pro 
společnost Fox (a který představoval pokračování již zmíněné Pommerovy spolupráce 
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s evropskou pobočkou studia), byl do značné míry emigrantským projektem, na jehož 

cénáři spolupracoval Billy Wilder a hudbu složil Franz Wachsmann. Pommer . i pů­

vodně přál obsadit do hlavní role někoho neznámé ho, s tudio však trvalo na Glorii 

Swansonové. Mayovy filmy, včetně úspěšného snímku ASFALT z roku 1929, byly v U A 
na pro to neznámé - a vezme me-li v úva hu jedovaté poznámky na aclrP.su film11 VLÁD­

KY Ě VĚTA, snad to bylo i dobře -, ta kže se mohl pochlubit jedině dílem z nedávné 

doby, jehož remake uvedla společnost Warne r Brothe rs, již zmíněným filmem J EJÍ VE­
LIČE TVO LÁSKA. 

Nový film nebyl úspěšný, přičemž je ovšem třeba konstatovat, že se jeho uvedení ča­

sově shodovalo s hlubokou finanční krizí studia Fox, jež následovala těsně po je ho po­

kusu o získání Paramountu a jež nakonec vedla k jeho převzetí společností Twenti eth 

Century a Zanucke m. Snímek Mus1c 1 THE Arn je zajímavý jakožto produkční projekt, 

a to neje n proto, že kalkuluje s tím, že e přiži ví na popularitě Pommerových filmů 

natočených pro Ufu, které vzbudily v USA zájem, jako byly KoNGRE TA čf, ZLATO\'LAsf: 

OPOJE í, VALČÍK LÁSKY a několik dalších muzi kálů z počátků zvukové éry, jimiž fa, jak 

už bylo naznačeno, bodovala ve světě a vylepšovala s i vlastní finanční bilanci. Případ 

filmu Mus1c I ' THE Am byl ale o to pikantnější, že je ho příběh vycházel z veleúspěšného 

broadwayského muzikálu J eroma Kerna a Oscara Hammersteina, dějově za azené ho 

do Evropy a řešícího typicky operetní zápletku. Směna vtělená do tohoto nímku, nato­

čeného Evropany a vzniklé ho adaptací amerického muzikálu, se týkala ná rodnostních 

stereotypů převedených do podoby vzájemných kulturních komplimentů, a to do té 

míry, že by se pro film hodil spíš název „Cultural Clichés in the Air". Další příležitost 
dostal May až v roce 1937 a až na několik málo zakázek ve čtyřicátých letech nestála 

jinak je ho filmařská kariéra v Hollywoodu za řeč. Ani je ho podnikatelský záměr v jiné 

oblasti, provozování res taurace nazvané - jak také jinak? - „The Blue Danube", ne­

spa il Maye a jeho manželku od života v krajně zoufalé a ponižujíc í nouzi. 

Propad své filmařské dráhy zažil v Hollywoodu čtyřicátých let i Ewald André Dupont, 

c hceme-li však porozumět logice vývoje je ho profesionální kariéry, musíme k ní při­

s toupit spíše jako k několika povýtce amostatným „dílům", jež se jeví skoro jako by 

je prožívali různí jedinci. Na rozdíl od Maye, který byl k exilu donucen, byl Dupont 

založen dobrodružněji. V roce 1925 podepsal tříletý kontra kt s Carlem Laemmlem, 

přijel do Hollywoodu a v roce 1926 tu natočil film MILUJ MNE A SVĚT JE MUJ. Nakonec 

zůstal jen velice krátkou dobu - v červenci 1926 už bylo jeho spojení se studiem Uni­

versal minulostí a on byl zase na cestě, i když nikoli do Německa, nýbrž do Londýna. 

To, že koncem roku 1932 už byl Oupont zase zpátky v Los Angeles a znovu (nakrátko) 

ve mluvním úvazku se společností Universal, odkud přešel k Paramountu a na Loupil 

tragikomickou závratnou jízdu, jež pro něho skončila hanbou, zapomněním a pováleč­

ným návratem v roli podřadného námezdního režiséra, jen podtrhuje dojem, že v je ho 

případě je označení „exilový režisér" („emigré director") se svým politickým podtex­

te m jaksi zvláštně nepřípadné. I přesto však rozmanité peripetie Dupontovy kariéry 
vla tně některým z výše nastíněných schéma t vcelku odpovídají. 

Pro Laemmleho byl Dupont a traktivní díky velkému mezinárodnímu úspěchu filmu 

VARIETÉ, vyrobenému v Pommerově produkci ve s tudi ích Ufa, který ne byl ani Dupon­

tovým režijním de butem, ani jeho prvním snímke m zasazeným do prostředí artistů , 
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cirku ů a kočovných herců (viz ALKOHOL, 1919; BíLÝ PÁV, 1920; STARÝ ZÁKO , 1923). 
Důvodem mimořádné úspěšnosti VARIETÉ bylo spojení detailně odpozorovaného pro-

tředí - v opravdu syrově naturalis tickém podání - s mimořádně intenzivní skličující 

psychologickou sondou do problematiky mužského masochismu, žárlivosti a vražed­
ného vzteku. Zároveň byl i virtuózním příkladem filmařské techniky, snímaným Kar­
lem Freundem, jehož kamera oscilovala mezi plynulostí a nenásilnou pohyblivostí na 

jedné traně a závratnou sebestředností ve scénách, kde suplovala smyslové vj emy 
a poc itové reakce Emila Janningse, na straně druhé. Zvláště moderně působí řada 
vložených dramatických záběrů (například ve slavné scéně snímané přes otáčející se 

větrák) připisovaných Freundovi, jejichž koncepci však lze vystopovat už v dřívěj­
ších Dupontových filmech, u nichž nebyl za kamerou Freund (mj. ALKOHOL, ZELENÁ 

MAN I.JELA). 

Jaký projekt ovšem Dupontovi nabídli po jeho příjezdu do Hollywoodu? Natáčení filmu 
MILUJ M 'E A SVĚT JE MŮJ (1928) podle románu Die Geschichte von der Hannerl und ihren 
l iebhabern,26

> tedy, jak poznamenal jis tý kritik, „zase jeden vídeňský kýč". Zdá se, že 

bez ohledu na to, čím se ten který režisér prosadil v rodné zemi, pro americké produ­
centy neexis tovala jiná volba než stará Vídeň. Navíc stejně jako u Maye, jehož film 

se měl postarat o comeback Glorie Swansonové, a trochu i jako u Lubitsche, kterého, 

jak si později leckdo vzpomene, pozvala Mary Pickfordová s přáním, aby jí pomohl 
s obratem v kariéře (ve filmu ZPĚVAČKA z ULICE, 1921), měl být i v Dupontově přípa­

dě daný projekt podle záměrů s tudia příležitos tí pro Mary Philbinovou, jejíž dráha 
měla od snímků FANTOM OPERY (1925) a Muž, KTERÝ SE SMĚJE (1928) sestupnou úroveň. 
Německý oborový časopis Film-Kurier přinesl 12. dubna 1926 zprávu o dokončení 
Oupontovy první „supemákladné produkce", „Hannerl a její milenci" (čili MILUJ M E 
A ' VĚT JE MŮJ), po níž měl následovat „Romeo a Julie", opět s Mary Philbinovou a s vý­
pravou Paula Leniho. Na s tejné titulní tránce téhož čísla Film-Kurier figuruje i zprá­

va, že film VARIETÉ byl promítán účastníkům jezdu odběratelů společnosti Paramount 
v Atlantic City, kteří během prvního dne zhlédli jeho berlínskou verzi a koncem týdne 
pak verzi estříhanou pro americký trh, čímž mělo „400 přítomných zástupců dostat 

pro tor pro vlastní rozhodnutí". Pro oborový časopis filmového průmyslu přitom jako 
by mezi oběma zmíněnými zprávami neexis tovalo pojítko v podobě Dupontova jména, 

což jen znovu dokládá druhořadé postavení tohoto režiséra. 

Zvuková strategie? 

V obecném povědomí panuje názor, že „mezinárodní" charakter filmu nejvíce utrpěl 

nástupem zvuku. Alexander Walker ve své studii o americké kinematografii v před­
večer přechodu na zvukový film, nazvané The Shattered Silents, vzpomíná na filmy 

uváděné v New Yorku v srpnu 1926, kdy broadwayské kino Warner Theatre promítalo 
svůj první zvukový program v systému Vitaphone: 

26) Autorem románu je Rudolf Hans Bartsch. (Pozn. red.) 
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V sousedství nebo jen kousek dál běžely Mare Nostrum Rexe lngrama, Šej­
kův syn Rudolpha Vale ntina, Přehlídka smrti Kinga Vidora, Sjostromovo 
Rudé písmeno, Ben Hur od MGM, Varieté E. A. Duponta, Kouzlo valčíku, 

což byl další snímek Ufy, a celo ezónní repertoár filmů Emila Jann ing e. 
Všechny se vyznačovaly sofistikovaným zpracováním látky, byly mezi národ­
ně srozumitelné, nepoužívaly mluvené řeči, a přesto jim rozuměli mluvčí 

všech jazyků, a každý z nich vykazoval originální rukopis svého režiséra, 
herecké hvězdy či studia: tylo snímky patřily mezi skutečný výkvět kinema­
tografie němé éry.21

> 

Jakkoli te dy může platit tvrzení, že s příchodem zvuku filmy nejen získaly na realis­

tičnosti , nýbrž s taly se i národnostně specifičtějšími, osobně bych na mítl, že zavedení 

zvuku nepředstavovalo nijak zvláštní překážku pohybu kupříkladu německých reži­

sérů mezi různými evropskými zeměmi či mezi Evropou a Amerikou. Neznamena­

lo a ni odstranění oněch zvláštních výměnných obchodů, jež jsme si právě ilu trovali 

na případech Lubitsche č i von Ste rnberga, mezi c izincovým pohledem na Ameriku 

a touhou a meric kého publika sledovat na plátnech spec ifický obraz Evropy, který mu 

tito e migranti bez odporu vytvářeli. Naopak, filmy režisérů Langa, Premingera, Wilde­

ra a Siodmaka, vytvářející obraz amerického městského prostředí (ŽE A ZA VÝKLADEM 

/Fritz Lang, 1944/, LAURA /Otto Preminger, 1944/, POJISTKA SMRTI /Billy Wilder, 1944/, 
P1-1A TOM LADY /Robert Siodmak, 1944/), a snímky Ophtilsovy (LEHKOMY LNÝ OKAMŽIK, 

1949) a Sirkovy (VšE, co EBE DOVOLÍ, 1955), zobrazující předměstskou Ameriku, zá­

sadním způsobem utvářely a fixovaly (ame1ickou) národní mytologii. „Německý" ná­
cleeh, s nfmž se tak ř-asto setkáme v žá nrech psychologic kého thrille ru, filmu noir 
a melodramatu, se tak jeví jako daleko přesvědč ivěji odůvodněný, vezme me-li za zá­

klad právě tato vzájemně podpůrná „ národnostní imaginám a", jež jsem zde na tínil, 

mís to abychom jej nějak bezprostředně odvozovali v přímé linii od „expresioni mu". 

Kontrastním příkladem doplňujícím tuto teorii j e Dupontův osud. Jestliže e V ARIETf:, 

či spíše je ho takřka bezvýhradný mezinárodní úspěch u publika i kritiky, pro reži é ra 

stalo po celý zbyte k života j a kýmsi strašákem, jenž mu vynesl poněkud sadi tic ky 

působící přídomek „autora jediného geniálního díla", pak ovšem Dupont právem fi­
guruje v dějinách kine matografie ještě jednou, a to v sou vislosti s filmem, jenž bývá 

zřídkakdy citován pro své estetické hodnoty či své mýtotvorné ozvuky, dale ko častěj i 

j e ovšem připomínán pro své technic ké novátors tví. V roce 1929, kdy už pracoval 

v Londýně pro společnost British lnternational Pic tures, se Dupont zasloužil o vznik 

prvního evropského mluvicího filmu, jenž byl adaptací diva delní hry o ztroskotání Ti­

taniku, natočenou pod názvem ATLA TIC (1929) ve třech jazykových verzích, přičemž 

Oupont režíroval anglickou a německou , nikoli ovšem fra ncouzskou.28l Následovaly 

další filmy vyráběné ve více jazykových verzích : DVA VĚTY (Two WORLD I ZWEI WEL­

n: , jejichž děj připomínal příběh již zmíněného filmu H OTEL IMPERIAL, s ka merou 

27) Alexander Wa I k e r, The Shattered ilenls: How the Talkies Came to Stay. London: Eim Treť' Books 
l 979, s. 198. 

28) Jean Kemm režíroval herce ve francouzské verli, pokud však mohu soudit podle verze, ktť'rou jsem 

měl možnost vidět v londýnském a tional Film Archi vt> (dnes .,BFI a tional Archive" - pozn. red.). 

využil při tom skoro všechny nemluvené zábťlry natočené Dupontem. 
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Charlese Roshera) a MYS ZTRACENÝCH LIDÍ (CAPE FORLORN I LE CAP PEROU I MENSCHEN IM 

KAnc; německá verze má hvězdné obsazení s Conradem Veidtem, Fritzem K01tnerem 

a Heinrichem Georgem) znamenaly naplnění jeho smlouvy s BIP a Dupont se vrátil 
do Německa.29l Na celé té věci mě zajímá, jaké konkrétní pojítko lze vést mezi tak 
zjevně nesourodými momenty, v jejichž ohnisku je totéž režisérské jméno, zda je to 
cosi víc než pouhá shoda okolností, že člověk jménem Dupont natočil kromě celé řady 
jiných filmů právě tyto dva mezníky v dějinách kinematografie. U Duponta se však při­

tom nejedná o žádnou záhadu. Jelikož evropští filmoví tvůrci byli odjakživa zpravidla 
uznávaní coby umělci, tedy lidé zabývající se nezávislou tvůrčí činností, dá se u Du­
ponta předpokládat, že se v průběhu celé své dráhy snažil o vytvoření díla, které by 
souznělo s jeho osobností a přitom bylo vnitřně soudržné, tedy vyvíjel úsilí do značné 
míry analogické tvorbě spisovatele či výtvarníka. Protože ale v oboru kinematografie 
k auteurskému postavení patří i nutnost bojovat o přežití a udržovat těsný kontakt 
s technickými a ekonomickými výrobními prostředky, představuje schopnost režiséra 
„udržet se ve hře" jeho skutečný pracovní kapitál, devízu, jíž platí uvnitř oboru i vůči 
kritice, která v Dupontově případě nikdy nepřestala stavět jeho předchozí úspěch do 
protikladu k jeho pozdějším nezdarům. VARIETÉ pro Duponta představovalo z hlediska 
jeho působení v Hollywoodu jak odrazový můstek, tak i zdroj obživy. Zároveň však 
bylo i klecí, z níž se snažil uniknout - byť to dost často činil formou jakési nutkavé 
tendence opakovat se. Jeho heslem jako by bylo „opakování formou variace", neboť 
kdykoli se Dupont ve své kariéře ocitl na rozcestí, jako by se ho pokaždé zmocnilo po­
kušení pustit se zase jen do další variace na motivy Varieté a znova zobrazit lidi uvíz­
lé v osidlech věčného trojúhP.lníku. Po příchodu do Británie byly jeho prvními filmy 
MouuN RoucE (1928) a PICCADILLY (1929, rovněž z prostředí tanečnic, gigolů a vari­
etních umělců) a jeho první film po návratu do Německa se jmenuje SALTO MoRTALE 
(líčící milostný trojúhelník, jehož protagonisty jsou artisté). Otázkou, jež se tu sama 
nabízí, ovšem není ani tak to, jakou vlastní niternou posedlost či jaká existenciální té­
mata snad mohl Dupont jako auteur chtít artikulovat prostřednictvím motivů cirkusu, 
vaudevillu nebo světa varietní zábavy, jako spíš proč se po svém příjezdu do Holly­
woodu v roce 1926, kdy stál na vrcholu slávy, nerozhodl natočit film, v němž by figuro­
vala cirkusová manéž či milostný trojúhelník (tedy nějaký remake VARIETÉ), ale místo 
toho volil adaptaci rakouského populárního románku (Die Geschichte von der Hannerl 
und ihren Liebhabem), sentimentální příběh (se šťastným koncem) mladé ženy, která si 
musí vybrat mezi otcovským profesorským nápadníkem a mladým poručíkem odchá­
zejícím na frontu, z níž se dost možná nevrátí? Druhá otázka se týká filmu ATLANTIC 
a zní, jak se Dupont mohl ocitnout v řadách průkopníků zvukového filmu a jazykových 
verzí, jestliže nic z jeho dřívější tvorby takovému obratu nenasvědčovalo? Odpověď je 
třeba hledat v dynamice evropských výrobních společností, jež si uvědomily omezení 
své působnosti na národní trh, který byl příliš malý na to, aby jim nadále dokázal 

29) Soudě podle jeho vazeb s různými studii, získal si Dupont v Německu opět jméno _jako „autor" . V úno­
rn 1930 přijal místo vedoucího výroby v mnichovském studiu Emelka, svůj první film po návratu 
do Německa však natočil pro společnost Harmonie Film Berlin (SALTO M o RTALE, 1931) a až potom 

následoval v roce 1932 velmi úspěšný snímek pro Emelku (PETR Voss, ZLODĚJ MILIONŮ). 
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zajišťovat konkurenceschopnost. Společnost British lnternational Pictures usilovala 
o průnik na kontinentální a americký trh, hledala tudíž nějakého „mezinárodního" 

režiséra se zkušenostmi z největších konkurenčních trhů, tedy Spojených států a Ně­
mecka. Film P1cCADILLY byl největší produkcí, do níž se BIP do té doby pustila, byl 
první ze série „prestižních" snímků, což vysvětluje nejen účast německého režiséra, 
ale i amerických hvězd (Anny May Wongové a vynálezkyně „shimmy" Gildy Gray). 
Dupont se tak vlastně ocitl v situaci podobné Lubitschovu postavení v době, kdy si 
ho najal Hollywood - tedy v pozici trojského koně vpašovaného na nepřátelské území. 
Dynamika této situace tedy s sebou nese znaky jakési komedie plné omylů a zaměně­
ných identit, nikoli bez tragického potenciálu, v jehož světle se může historie občas 
jevit jako krutý vtipálek. Některé ze zvratů Dupontovy kariéry jsou v tomto ohledu 
srovnatelné s Pabstovou zmeškanou lodí do Ameriky, neboť i ony jsou důsledkem ne­
uvěřitelných náhod, byť působících v opačném směru než někdejší Pabstův špatný 
časový odhad: Dupontův projekt nazvaný MARATHO SKÝ BĚŽEC (1932) počítal s natá­
čením exteriérů v Los Angeles během letní olympiády v roce 1932. V době berlínské 
premiéry filmu v únoru 1933 Dupont využil příležitosti zůstat v USA, jelikož v květnu 
1933 už byl opět smluvně vázán s Universalem a do Německa se neměl nikdy vráti t, 
protože se po dlouhých le tech, kdy se těšil pověsti mezinárodního dobrodruha, v dů­
sledku uchopení moci nacisty náhle s tal politickým uprchlíkem. 

Kulturní kontraband 

V souvislosti s protinacistickými filmy se němečtí emigranti ještě jednou stali důleži­
tou silou, ale také zdrojem kontroverze s Haysovým kodexem. Fritz Lang tak sice skli­
dil pochvalu od Motion Pic ture Association za vyvážený přístup ke komplikovaným 
vnitroamerickým tématům, jakými bylo například lynčování a úděl černochů ve filmu 
BYL JSEM LYNČOVÁN, když ovšem chtěl Pabst předložit coby svůj druhý hollywoodský 
projekt film o šíleném radistovi (Peter Lorre) na palubě zaoceánského parníku, který 
vyprovokuje (evropskou) válku, narazil se svým záměrem na okamžité veto ze strany 
Haysova úřadu s odůvodněním, že je nevhodný pro zámořské trhy, a tudíž z diploma­
tického hlediska choulostivý. Dieterle se naopak zapojil do realizace řady politicky 
citlivých filmů: snímek J uAREZ (1939) pak doprovázely nekonečné dohady s vyslanci 
Španělska i Mexika, v souvislosti s filmem ZÁZRAČNÁ KULIČKA DR. EHRLICHA (1940, pří­
běh vynálezce léku proti syfilidě) vznikl problém týkající se židovského původu hrdi­
ny, a film BLOKÁDA (1938, líčící španělskou občanskou válku) vyvolal nevoli americké 
katolické církve.30l 

Obtíže, do nichž se emigranti dostávali ve vztahu k us tanovením Haysova kodexu 
kvůli protinacistickým filmům, vrhají výrazné světlo i na řadu dalších paradoxů, jež 
dokázali plně vnímat pouze exulanti - Židé a uprchlíc i z Evropy. V protinacistických 
filmech často právě Židé, kteří utekli z hitlerovského Německa, končili v rolích ese­
sáků nebo nacis tických pohlavárů, jelikož to byly jediné úlohy, jež se jim díky jejich 

30) Srov. Ruth V a se y, The World According to Hollywood, 1918- 1939. Madison: University of Wiscon­
sin Press 1996. 
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přízvuku nabízely (Reinhold SchUnzel, Alexander Granach, Gustav von Wangenheim, 
Hans Heinrich von Twardowski, Conrad Veidt, Fritz Kortner ve snímcích, jako byly 

Litvakův PŘIZNÁNÍ ACISTICKÉHO VYZVĚDAČE /1939/, Sirkův HITLERŮV ŠÍLENEC /1943/, 
Langův I KATOVÉ MÍRAJf /1943/ č i H ITLrnův CA c /1944/). Otto Preminger, jehož Daryl 
Zanuck zařadi l na černou listinu, e směl vrátit ke společnosti Twentieth Century Fox 

až po svém hereckém úspěchu na Broadwayi, kde hrá l nacis tu ve hře Marginfor Error 
(1943). Avšak až Lubitsch, poukazující ve filmu BÝT, Č l EBÝT (1942) na teatrálnost 
hitlerovského režimu, v úplnosti postihuje krajní ironii této kulturní kamufláže emi­

grantů. Snímek BÝT, Čl NEBÝT předs tavuje další odkaz na onu imaginární dimenzi, o níž 

jsem se krátce zmínil na začátku, když jsem tvrdil, že ve směně probíhající mezi Ev­
ropou a Amerikou jde o obchod s fantazijními představami, s představami Ameriky, 
ale i Evropy: po „vídeňském cukroví" a „schmaltzu" dvacátých a třicátých le t teď 

nastoupilo téma evropské politické tragédie - diktatury páchající genocidu -, jež je 

tu zachyceno v dvojitém zrcadlovém odrazu, který jako by odkazoval zpět k počátku 

dvacátých let. Rozsah a forma zapojení emigrantů do reality politického dění jejich 
doby se tak pů obením zmíněné iluzivní strategie transformovaly do té míry, že se pak 
stylizace, k níž sahá.film noir, dvojsmysly či vizuální gagy sofis tikovaných komedií 

a „imitace života" známé z melodramatu mohly nakonec jevit co do stupně politické 
angažovanosti naprosto rovnocenné protinacistickým filmům. 

Naproti tomu příběhy Oieterleho a Ouponta nám pomáhají zaměři t pozornost na to, jak 

se stalo, že někteří režiséři jen s obtížemi skládali své dílo, sestávající z desítek filmů, 
do nějakého soudržného celku. Jednotli vé filmy jako by u nich nebyly ničím víc než 
prostou sumou okolností, za nichž byly tvořeny, což samo o sobě patrnč není dostatečné 
odůvodnění jejich vzniku. Tyto filmy, jakkoli jsou užitečné pro his torika, neboť jsou 

symptomatické pro s íly působící ve filmovém průmyslu, jsou nakonec zajímavější kvůli 
svým nesrovnalostem, mezerám a trhlinám, jak jsem se pokusil ukázat ve svém rozbo­
rn Dieterleho filmových biografií točených pro Warner Brothers, zejména filmu PŘÍBĚH 

LOUISE PASTEURA.31
l Za druhé pak Dieterleho a Oupontovy filmy přes veškeré své kvality 

- a nehledě na veškeré Die terleho politické záměry - jako by se nikdy nedopracovaly 

vědomí této hi torické s ituace souvi ícf s existencí onoho dvojího zrcadlení, a to obdob­
ně jako v případech, na něž jsem se pokusil poukázat v souvislosti s jinými režiséry, 
kteří se ocitli v osidlech předeterminovaných signifikantů jako „Rakousko", „vídeňská 

dekadence", „Německo" a „Amerika". Někteří emigranti totiž dosáhli toho, že z iluze 

vytvořili moralitu; pravdě se mohli přibližovat jedině hromaděním uvedených falešných 
představ. Jejich film y, vykazující vy oké vědomí sebe sama a autoreferenčnost, si pohrá­

vají s fenomény zdání a mnohovr levné ironie, jež jsou oučástí tvorby iluzí. S tím jsou 

odjakživa pojovány filmy Lubitschovy a Langovy, platí to ovšem i pro Wildera, Ophtil­
se, ba dokonce i pro Premingera. Je-li představení nepravdivé, lze je nicméně posuzovat 

jedině na zák ladě jiného představení. Zatímco za hybnou sílu v pozadí přechodu ke 
zvukovému filmu, působnosti Haysova kodexu a kulturní kamufláže, kterou si Evropané 
osvoj ili v Hollywoodu, je třeba označit kombinaci ekonomiky a vni třní i rnezináro<lní 

31 ) T. E I s a es se r. Film History as ocial History: The tory of Louis Pasteur. Wicle 4ngle 8, 1986. 
č. 2. s. 15-32. 
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politiky, má tento falešný obchod s fantazijními obrazy a imaginárny stejně politicky 
choulostivý rozměr, jaký měl koncem třicátých let problém amerického izolacioni mu, 

a stejně eticky znepokojivý charakter, jaký mělo obrazové ztvárnění ame1ických gang­
sterů počátkem třicátých le t. Pro závěrečné zhodnocení vlivu, který měli na Hollywood 
kromě jiných němečtí emigranti, možná není ani tak důležitý konkrétní auteur č i filmo­
vý styl, jako spíš cosi politicky daleko palčivějšího a přitom nehmatatelného: Nebyli to 
nakonec právě tito přistěhovalci , „nájezdníci", emigranti a uprchlíci, kdo z Hollywoodu 
pomohl udělat pro celý svět včetně Spojených států jakousi mentální krajinu - onu vr­
cholnou fikci stěhování, přemísťování a virtuálních realit? Jestliže tato továrna na sny 
byla zčásti „made in Europe", je třeba přiznat světům iluze, citové dis tance, klamu 
a ebeklamu jejich specifický podíl na tvorbě historické reality vzniklé z rozporuplných 
triangulací migrace, národních či etnických stereotypů a exilu. 
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