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Prolog 

Myšlenka na smrt se ve mně s koneČfwu platností 
zahnízdila jako láska. 

Marcel Proust 

V jedné z posledních scén RODINNÉHO PORTRÉTU, možná že Viscontiho nejosobnějšího 
a nejintimnějšího díla, nesoucího i jisté autobiografické rysy, které jinak v jeho tvorbě 
nalezneme zřídka, vypráví starý profesor, že na jeho nočním stolku leží kniha jednoho 

spisovatele, k níž se musí znovu a znovu vracet: „Líčí příběh nájemníka, který se po­
kradmu přistěhuje do bytu nad ním. Spisovatel slyší jeho kroky, jeho pohyby. Pak zmizí 

a dlouhou dobu ho není slyšet. Ale zase se vrátí. Jeho odchody jsou postupně řidší, jeho 
přítomnost trvalejší. Je to smrt." Je to vědomí, že dospěl ke konci života, který je mu 
ohlašován jedním z klamných přestrojení smrti. V samotném závěru filmu vidíme již těž­
ce nemocného profesora, který leží na lůžku, s rozevřenou knihou před sebou. Zbývá již 

jen několik oproštěných gest člověka odevzdaného samotě umírání: do prázdna se na­
přahující ruce, poslední slzy hořkosti. A nakonec vzhlédne profesor ke stropu, odkud je 

slyšet zvuk pravidelných, zvolna odměřovaných, ale čím dál silnějších kroku. Kroku ne­
odbytného nájemníka ... Profesor umírá tak, jak žil: osamocen ve svém paláci, obklopen 
vzácnými obrazy, knihami, uměleckými artefakty a milovanou hudbou , uzavřen v umě­
lém krystalu času , ve vzpomínce na ztracenou minulost. .. 

Smrt, pracující čas, nemoc, neodvratitelný fyzický rozklad patří ke klíčovým tématům 
Viscontiho pozdní tvorby, v níž své nepřehlédnutelné stopy zanechala i režisérova fasci­

nace dekadencí, jež v souvislosti s Viscontim vyvolává především představu úpadku, fy­
zické a mravní zkázy jedince i určité sociální skupiny, zániku jisté kultury. Kdybychom 
hledali slova, jimiž by se dal popsat svět Viscontiho pozdních filmu, napadaly by nás 
nejprve nejspíše tytéž výrazy, k nimž se už v 18. století uchýlil Montesquieu, když chtěl 

ve svých Úvahách o příčinách velikosti a úpadku Římanů (1734) navodit představu toho, 
co znamená dekadence: corrompre (zkazit), corruption (zkáza, zkaženost), dégénérer 
(chátrat, zvrhat se, upadat), luxe (přepych), mollesse (změkčilost, ochablost), volupté 
(rozkošnictví, požitkářství) ... 11 

1) Srov. Roger Bau e r, Dekadence - historie jednoho pojmu. Kritický sborník 12, 1992, č. 4, s. 17. 
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Viscontiho dekadence je však zároveň projevem i prostředkem radikálního uměleckého 
experimentu, v němž melanc holi cká reflexe C1padku, chorobnosti, pokleslos ti i zkaže­

nosti jde ruku v ruce s rafinovaností významu a výrazu, architekturou návratu, variací, 

valérů a nuancí, znejisťující ironickou distancí. Visconti sám se tomuto spoje ní s deka­
de ncí nijak nebránil: „Označují mě často za dekadenta. Mám o dekadenci vlastní míně­

ní, spíše pozitivní. Jsem vrostlý do určitého typu kultury dekadence, podobně jako Tho­

mas Mann. Mann byl dekadente m německé kultury, já kultury italské. " 21 De kadence 

Visconlimu (bez ohledu na nějaké kulturněhistorické nuance) metonymicky reprezento­

vala epochu.fin de siecle s její kulturou, k níž počítal především Thomase Manna, Ma r­

cela Prousta, Gustava Mahlera, Roberta Mus ila a Gabriela D' Annunzia. Právě v jej ich 

tvorbě nalézal ony „dekadentní" obrazy, vyvolávající představu smutné ho a současně 

krásného západu slunce. Mluví-li Visconti o de kade nci, nemá však na mysli pouze urči­

tý kulturní jev, umělecký proud konce 19. toletí, či his toric ky podmíněný životní pocit, 

styl a způsob existence. Intuitivně se též vrací k původnímu, me taforickému významu 

pojmu dekadence, evokujícímu západ, sklone k slunce - a posléze i nádheru takového 

západu.3 l Viscontiho Benátky ve SMRTI v BENÁTKÁCH, lo nejsou jen obrazy rozkládajícího 
se emble matického města evropské de kade nce, jak je zachytil Thomas Mann nebo D'An­

nunzio (v románu Oheň). Jsou to i Benátky s jejich zvláštním světlem, pláž Lido s hrají­

cími si dětmi , jež bedlivě sledují guvernantky i elegantní a milující matka Carla, obrazy 

ožívající ve Viscontiho vzpomínce na šťastné prázdniny strávené s matkou a babičkou 

v Benátkách v roce 1912, tedy pouhý rok poté, co v městě pobýval Thomas Mann. Stači­

lo málo a mohli se setkat na pláži či v hotelu , v němž byli ubytováni. V Grand Hotelu des 
Bains, který v tom čase dýchal toutéž jemnou, vybranou elegancí jako Proustův hotel 

v Balbecu, kam Visconti chtěl s ituoval začátek zamýšle ného přepisu Hledání ztraceného 
času. Proto dekade nce filmu Viscontiho „s táří" ne ní je n kritickou reflexí jedné epochy, 

jejíž vnější nádhera a vybraná kultura již nemůže zakrýt vlastní upadání, chátrá ní, roz­

klad a zkázu, a le je i ohlédnutím plným me lanc holie a nostalgie, loučením a ohlédnutím 

za zmizelým časem, jež nese také pečeť osobní vzpomínky, jíž prostupuje ona elegická 
idea štěstí, jak to v souvislos ti s Prouste m pojme noval Walter Benjamin. 1J 

A tak náhoda, že epilogem Viscontiho tvorby se stal NEVI NÝ, adaptace stejnojmenného 

románu nejvýznamnějšího autora italské dekadence Gabriela D' Annunzia, získává 

v kontextu režisérova díla platnost téměř symbolickou. V úvodní, titulkové sekvenci to­

hoto filmu vidíme nejprve staré vydání knihy, na jejíž obálce můžeme přečíst titul i jmé­

no autora. Pak ruce starého muže (patří Viscontimu) knihu otevírají a pomalu obracejí 
s tránku za stránkou. Způsob, jímž Visconti D'Annunziovým románem listuje Uako by ob­

racel lis ty starého rodinného alba), sugeruje počátek vzpomínání; jako by vědomí blíží­

cí se smrti mělo znovu a te ntokrát naposled uvést do chodu práci paměti: obraz věta 

kdys i žitého, který zemřel, vyvstává Lak v paměti jako výsledek dodatečné rekon lrukce 

něčeho již nepíitomného, minulého, ztraceného ... Jsou-li filmy Viscontiho stáří pozna-

2) Cit. dle Laurence S c h i f a no, luchino Visconti. Fiirst des Films. Gcrnsbach: Casirnir Katz Verlag 

1988, s. 21. 
3) rov. R. B a u e r, c. d. 
4) Walter B e n jam i n, Zum Bilde Proust. ln: Týž, Gesammelte Schriften li, 1. Frankfurt a. M.: , uhr­

kamp 1999, s. 313. 
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menány tušením budoucí smrti i „dekadentním" vědomím rozkladu, který již na tal, 

j ou tejnou měrou uměním paměti jako práce rekonstrukční: minulé leží v troskác h 

a reži é r jako očitý svědek zapomenutého a zničeného řádu nyní tento řád restituuje. „Je 

to mrt, která práci paměti uvádí do c hodu, vlastně ji teprve umožňuje," formuluje Re­
na te Lachmannová onu zdánlivě paradoxní spolupřítomnost práce paměti se smrtí: „Kul­

tura proti smrti , kterou ovšem v sobě zahrnuje."5J Vstupní obraz NEVINNÉHO je v kontex­

tu Vi contiho tvorby emblematický i v tom, jak te matizuje literaturu jako umění paměti, 
jak „říká", že právě literatura jako mnemonické umění par excellence (kultuře zakládá 

její paměť, je děním paměti) rozvrhuje prostor kulturní, materializované paměti , který 

sestává z textu, které mohou být přepsány: přepisování je aktem paměti a zároveň novou 

interpretací (knižní) kultury.61 

Jméno autora i název knihy v úvodním obraze NEVlN ÉHO jsou docela dobře čitelné a ne­

ní pochyb o tom, že vzápětí vstoupíme do světa Tullia Hermilla, posledního z dlouhé 

řady vi contiovských dekadentníc h hrdinu. Ale představme si, připusťme na okamžik ne 

nepravděpodobnou možnost, že Visconti, obraceje stránky D'Annunziova románu, mohl 

my let na úplně jinou knihu, tu, jejíž stopy jsou tak zřetelné ve způsobu, jakým režisér 

in cenoval jednu z prvních scén filmu, odehrávající se v šlechtickém salonu, kde se 

koná soukromý koncert. Naposledy Visconti rekonstruoval mondénní svět aristokratické 
společnosti jako vzpomínku na svět, ve kterém sám vyrůstal, ještě jednou „oživil" prous­

tov ký svět salonu kolem Guermantu nebo Verdurinu, jejž jeho imaginace přizdobila to­

like rým kouzlem, aniž by přitom skryla pravdu rozkla?u a zániku, k němuž je tento svě t 

odsouzen. Visconti mnohokrát vzpomínal na svůj iniciační „proustovský" zážitek z roku 
1922, kdy zastihl svého otce hluboce zabraného do četby románu, jenž mu byl zaslán 

z Paříže. Te hdy sedmnáctiletý Luc hino byl tímto výjevem tak bezvýhradného zájmu do-

lova uhranut a jeho zmatení ještě zesílilo, když mu otec, který se přeci jen na okamžik 

z četby vytrhl, prozradil, jaký nesmírný smute k zažívá po každé přečtené stránce z toho, 

že jednou te nto mimořádný román skončí. ;1 Tou knihou byl Svět Swannových a také mla­

dý Vi conti tehdy propadl okouzle ní Prous tovým dílem, jež ho pak provázelo celý život, 

jež opakovaně četl a o je hož zfilmování marně usiloval. 

K u kutečnění svého snu byl Visconti nejblíže v roce 1971, kdy se mu poda1ilo přesvěd­

čit Nicole Stéphane, francouzskou producentku a držitelku autorských práv na zfilmová­

ní Proustova HlPdání ztraceného času, že on je tím pravým, kdo by měl tak náročný pro­

jekt reali zovat (a nikoli René Clément, o němž producentka původně uvažovala). 

Visconti společně se svou věrnou spolupracovnicí Suso Cecchi D'Amico napsal scénář, 

týd ny strávil v Paříži a Normandii vyhledáváním vhodných exteriéru, konkrétní obrysy 

už dos távalo i obsazení jednotlivých rolí.81 Když se však konečný rozpočet ukázal být pří-

5) Rcnate La c hma nn, Mne motec hnika a s imulakrum. ln: Tá ž, Menwriafantaslika. Praha: Herrman n 

& synové 2002, s. 15. 
6) ro~. tamtéž, s. 37. 
7) rov. L. c h i fa n o , c . d„ s. 111. 
8) Zamýšle né obsazení bylo vskutku 'elkole pé: v hlavní roli Maree la a vypravěče měl vystoupit Alain De­

Ion, v roli Morela He lmut Be rger, v roli Charluse viděl Visconti Mariona Branda (nebo Laurence Olivie­
ra), i Iva nu Manganovou s i představova l jako Orianu de Guermantes, Simone Signoretovou (nebo Annie 

Girardotovou) jako paní Ve rdurinovou ... 
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liš vysokým a producentka požádala Viscontiho, aby natáčení odložil o čtyři mě ÍC'e, než 

sežene potřebné finance, netrpělivý Visconti chtěl delší odklad, aby se mohl pu ti t do 

svého jiného, dlouho připravovaného projektu, j ímž byl LUDWIG. Následovala řada nedo­

rozumění, neboť produce ntka se c ítila podvedena, Viscontiho dokonce žalovala a z tru­
cu požádala Harolda Pintera o nový scénář, je hož realizaci pak nabídla Josephu Losey­

mu. Z nejrůznějších důvodů, z nichž vedle osobních konfl iktů zásadní roli znovu sehrála 
finanční náročnos t celé ho projektu , na konec i z těchto plá nu sešlo, ale v té době nemoc­

ný Visconti do celé záležitos ti již nemohl zasáhnout. A tak jedině literární scénář nám 

podává přibližnou představu o tom, ja k by Visconti k Proustovu dílu přistupoval.91 

Visconti chtěl, j ak se o tom sám vyj ádřil, přečíst Prousta, ja ko by to byl Balzac, to zna­

me ná, poda t co nejpravdivější obraz rozkladu francouzské ari stokrati cké spo lečnosti 

před první světovou válkou. Scená ristic ká podoba zamýšle ného filmu naznačuje, že Vis­

conti od počátku vědomě rezignoval na možno t tra nsponoval do fi lmové řeč i jak mnoho­

vr levnou s trukturu Proustova románového cyklu, ta k jeho vyprávěcí metodu, jejímž nej ­

příznačnějším rysem je způsob , jakým vypravěč subjektivně zachází s časovým ledem 

svých proži tku, kdy vzpomínky nejsou řazeny v chronologickém s ledu, ale tak, jak e vy­

nořuj í ve vypravěčově vědomí. Oproti narativní struktuře, j ež se v Proustově Hledání 
různě klikatí, odbočuje k vedlejším tématům, aby se v reflexívních a úvahových partiíc h 

vytrvale vracela k tématům určujícím filosofii romá nu (téma času , paměti , plynulé pro­

měnlivos ti) , soustředil Visconti boha tý romá nový materiál, opírající se výlučně o díl d ru­

hý (Ve stínu kvetoucích dívek ) a čtvrtý (Sodoma a Gomora), do dvou dějových linií, orga­

nizujíc íc h celek filmu . Jsou to linie milostné : láska Ma rcela k Albertině a homosexuální 
vztahy barona Charluse, především pak jeho vztah k Morelovi . Na rozdíl od romá nu, 

v němž nepřetržitě a vytrvale zní hlas (homo)diegetického vypravěče, zvolil Visconti 

klasickou objektivní naraci, kdy je n na někol i ka mís tech užitý hlas mimo obraz sugeru­

je, že ve vyprávěném světě existuje jakýsi svědek , z jehož subjektivního hlediska a z ča­

sového odstupu představované udá losti vnímá me. Bylo by samozřejmě legitimní e už 

nad scenáristickou podobou ptát, do jaké míry a zda vůbec by bylo možné o zamýšleném 

filmu uvažovat jako o adaptaci, rezignoval-li Visconti na to, co se zdá být pro Prou lovo 

dílo nejpříznačnější, totiž na celý te n proces vzpomínání, specific ký způsob vyvolávání 

minulosti. (Z tohoto hlediska se Loseyho projekt na základě Pinterova scénáře, jehož 

koncept předpokládal narativní strukturu s ledujíc í románové asociati vní křížení nej růz­

nějších rovin a jejich osvětlování z různých časových hledisek, zdál být některým fil mo­

vým kritikům Prous tovu románu času mnohe m b líž.) 

Domnívám se však, že mezi Proustovým románovým cyklem a Viscontiho pozdní tvorbou 

exis tuje ja kási hlubší spřízněnost , již nelze omezit pouze na nerealizovaný scénář, který 

Prousta ta k „tvoři vě zrazoval" . Nejpozději od GEPARDA v jeho filmech nepochybně vlád­

ne prous tovský „řád upadání a univerzální smrti", jejž Gilles Dele uze sugestivně evoko­

val takto: „Prochází se tu smrt, j e cítit ,něco hrozného', dojem posledního konce, koneč­

né ka tastrofy vznášející se nad padlým větem, kterému vládne zapomnění, který je 
rozežírán časem." 10> Viscunli v Pruus luvýd1 s lupád1 „vůbec nepojímá změnu ja ko berg-

9) Luch i no V i s c o n l i - Suso Ceech i O ' A m i c o, A la recherche du temps perdu. Edit ion Persona 1984 . 
10) Gi lles O e I e u ze, Proust a znaky. Praha: Herrmann & synové 1999, s. 177. 
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onovské trvání, ale jako odpadávání, jako běh k hrobu" . 111 Scénář Hledání končí výbu­

chem první světové války, kdy se Marcelův svě t , svět včerejška (jak by řekl Stefan Zwe ig) 

rozpadá v trosky. Svět, s nímž se svým původem, kulturou, mentalitou cítil svázán i Vis­

conti. V závěrečných partiích románu Prous t ukazuje, jak hluboce změnila společnost 

Dreyfu ova aféra, potom válka, ale především samotný Čas; Proust - s lovy De leuze -

„chápe, že svět, který on sám znal a mi loval, byl sám upadáním, změnou, znakem a účin­

kem Ztraceného času" . 121 Zde spatřuji klíč nejen k zamýšlené adaptac i Hledání, ale i vý­

chodisko, odkud se lze vydat po s topách, jež takto (zdůrazňuji , že subjekti vně) přečtené 

Prous tovo dílo zanechalo ve Viscontiho pozdní tvorbě. 

Tuto stopu, jež je s tej nou měrou prous tovská jako dekadentní, budeme přitom záměrně 

s ledoval a a nalyzovat na příkladě dvou filmu , j ejichž spojení s Prous tem a dekade ncí -

na rozdíl od SMRTI v BE ÁTKÁCH, LUDWIGA č i NEVI ÉHO - není tak evidentní a samozřej­

mé a muže na první pohled působit pfokvapivě. Předmětem naš ich úvah bude GEPARD 

a H vF:zov V ELK ÉHO vozu. 

Gepard aneb rozkládající se krystaly času 

Existují znaky, které nás nutí myslet ztracený čas, 
to jest přechod času, znilrení toho, co bylo, npadání bytostí. 

Gi lles Deleuze 

První výrazný otisk prous tovský řád upadání a unive rzální smrti zanechal nepochybně 

v GEPARDOVI, Viscontiho pietní, a přeci velmi osobní adaptaci stejnojmenného románu 

Giu e ppe Tomasa cli Lamped usy. Visconti přejal neje n fabuli , postavy, celé dialogy 

i tavbu cén té to historické fresk y, a le především se mohl vnitřně ztotožnit s dvojí pe r­

spe kti vou, z níž Tomasi di Lampedusa vypráví příběh zrazené garibaldiovské revoluce 

z roku 1860. a straně jedné z his toric kého odstupu podává společensko-kritický por­

tré t italské ho „ lransformis mu", kdy se „něco musí změnit, aby všechno zůstalo při sta­

rém", na tra ně druhé cli Lampeclusa líčí zánik sta rého světa s nostalgií příslušníka s i­

c ilské rodové šlechty. Odtud onen „Lón aristokratic ké a skeptické melanc holie", o němž 

ve své kritice psal Gustaw H erling-Grudzinski , který román přečetl především jako 

„k roniku odvěkého s ic ilského rozkladu a fascinace smrtí" : 

Smrt, s ic ilská posedlost smrtí pod ne lítostným sluncem Satana je hlstorickým 

a společenským námětem Geparda. A sic ils ká posedlost nevyhnutelným rozkla­

dem. I když kníže Tomas i di Lampedu a popis uje krásnou mladou Angelice, ne­

může přemoci pokušení, aby její tvář hned nato nespatřil ve své fantazi i, až stáří 

a s mrt přijdou, aby vykonaly své dílo. Není dne, aby clon Fabrizio nemyslel na ko­

nec všeho, na vytoužený odpočinek. mrt a rozklad j sou všude - ve zdech, před­

mětech , přírodě a lidech, v lásce, těl esné rozkoši i zábavě. 131 

1 J ) Tamtéž. 
12) Tamtéž, s. 28. 
B ) Gustaw H er I in g - G rud z i rí s k i, Gepard. ln : T ýž, Hodina stínů. Praha: Torsi 1999, s . 193 . 
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Když Herling-Grudzinski hledá možné literární vzory, spatřuj e v cli Lampedusovi věrné­
ho a pilného čtenáře Stendhala, Flauberta a především Prousta: „V básnických částech 

se cli Lampedusa projevuje jako spisovatel, který dlouho a trpělivě okoukával tajemství 
asociačních řetízki".i tvi".irce Hledání ztraceného času." 1-ll A na jiném místě píše doslova 
o „nádherné prous tovské scéně smrti s tarého kníže te v Palermu" .1->J 

Herling-Grudzinski v Lampedusově románu přesně postihl právě to, co muselo oslovit 

i Viscontiho: náladu aristokratic ké melancholie, nesenou vědomím nezadržitelné ho 
úpadku a smrti, vědomím, které je ve stejné míře klasicky sicilské jako i proustovské. 161 

Oba tyto světy, svě t přepychu, elegance a vybrané kultury šlechtických interiérů, a lhos­

tejné, sluncem spalované země, se prostupují již v úvodní titulkové sekvenci, kterou ote­

vírá pomalá jízda kamery panoramující rozlehlou zahradu, na horizontu sevřenou holý­

mi, vyprahlými skalami. Následují záběry soch, jež lemují cestu vedoucí k paláci „jako 
překrásná němá zjevení", jejichž hádankovité výrazy prozrazují jediné tajemství, do ka­

mene vepsané taje ms tví ztráceného, pracujícího času. Kamera se pomalou jízdou blíží 

k paláci, jakoby přitahována hlasy, jež odkudsi z jeho nitra a snad z hloubi minulých 

časů odříkávají růženec, a jen na okamžik se zastaví u jednoho z oke n, v němž se pod 

poryvy větru zdvíhá záclona. Tak křehká je hrani ce mezi světem, kde dosud vládne 

zdánlivě nezpoc hybnitelný řád každodenní modlitby, a vnějším světem, odkud s tále sil­

něji doléhají hlasy chaosu. „Nune et in hora morti s nostrae. Amen!" (Nyní a v hodinu 

smrti naší) ukončí rázně kníže Salina modlitbu, když už nehodlá tolerovat rostoucí zma­

tek a hluk za dveřmi salónu. Sluha přináší zprávu o vylodění Garibaldiho vojsk a sou­

časně oznamuje, že v zahradě paláce byla nalezena mrtvola mladého vojáka, jehož opuš­
těná a nechutná smrt („Tyhle potvory nepřestanou smrdět ani po smrti," kome ntuje 

nález jeden ze sluhů) je jen prvním z explicitních znamení úpadku a rozkladu, jehož ne­

bude ušetřen ani svět starobylé aristokracie. 

Atmosféra odvěkého sicilského rozkladu má ve filmu svůj ekvivalent v obrazech slun­

cem spalované země, oné neutěšené a iracionální vyprahlosti vlnící se do nekonečna, 

v níž - jak píše Lampedusa - „ mysl nemi".iže zachytit hlavní linie, koncipované ve vteři­

novém deliriu stvoření; jako kdyby moře najednou zkamenělo ve c hvíli , kdy obrat větru 

vyvolává šílenství vln" .11
i Nevykoupitelná země, Viscontim představená v obrazech pus­

té krajiny - jako například v sekvenci cesty do Donnafugaty -, v nichž dominuje inte n-

14) Tamtéž, s . 190. 
] 5) Tamtéž, s . 189. 

16) Visconti sám, jakkoli zdůrazňoval svou snahu o maximální věrnost předloze, přiznával , že měl při adap­
taci Lampedusova románu na mysli d va další autory: Giovanniho Vergu ijeho nejznámější román Mala­
vogliové (někdy také Dům u mišpule), ba ladic ký obraz ze života s ic ils kých rybářů, mu byl předlohou k fil­
mu ZEMĚ SE CHVĚJE) a Marcela Prousta: „ Kdyby někdo t vrdil , že se u Lampedusy setkávají hled iska 

sociálního života a lidské existe nce, která jsou charakte ris tic ká pro Verg1°iv veri smus a Proustovu paměť, 

souhlasil bych s ním. Inspirován tímto tušením, četl jsem román snad s tokrát a pak natočil film. Snažil 

jsem se upřímně o lo, aby Ange lika a Tancredi ve scéně bálu v palác i Ponte leone probudili vzpomínk y 
na Odettu a Swanna, a a by způsob, jakým Don Calogero Sedara jedná v noci lidového refere nda s venko­
va ny, připomněl Dona Gesualda (postava z Vergova romá nu , pozn. P. M. ). Cit. dle Sara Mamon e, li 
Gatlopardo. Von Giuseppe Tomasi cli Lampedusa (1958) zu Luch i no Visconti (1963) oder Uber die Un­
moglic hkei t der Werktreue. ln: Franz-Josef A I b e r s m e i e r - Volker R o I o ff (eds.), Literaturoerfil­
mungen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, s. 468-469. 

17) Giuseppe Tomasi d i Lamp e du s a, Gepard. Praha: Odeon 1968, s . 85. 
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zivní žlutá a oranžová, nebo ve fragmentech rozpadajících se měst (Palermo, Donnafuga­
ta), to je pravá Sicílie. Když po plebiscitu přijede ke knížeti Salinovi piemontský šlechtic 

Chevalley di Monterzuolo, aby mu jménem turínské vlády nabídl místo senátora, don 
Fabrizio odmítá a podává v obsáhlém monologu svůj výklad „děsivé ostrovnosti ducha", 
zformované násilnictvím krajiny, „která nezná střední cestu mezi necudnou měkkostí 

a proklatou vyprahlostí", krutostí podnebí i tíhou minulosti: 

Spánek, milý Chevalleyi, spánek chtějí Sicilané a odjakživa nenávidějí toho, kdo 

je chce probudit, i když jen proto, aby jim přinesl ty nejkrásnější dary. [ . .. ] Všec­

ky sicilské projevy jsou snové projevy, i ty nejnásilnější. Naše smyslnost je touha 

po zapomnění, naše výstřely z pušek a rány nožem touha po smrti. Touha po roz­

košnické nehybnosti , to je zase po smrti - lo je naše lenost, naše šerbety z ci tróno­

vých a pomerančových slupek nebo ze skořice. Naše meditace mají podobu nico­

ty, která by chtěla rozluštit hádanku nirvány. 18
) 

Když druhý den ráno kníže doprovází Chevalleyho k dostavníku ještě do šera pohrouže­
nými uličkami právě se probouzející Donnafugaty, během okamžiku jim před očima pře­
běhne divadlo té nejhlubší bídy a nízkosti, přijímané s odevzdanou lhos tej ností; jsou vy­

staveni obrazům neodvratného rozkladu, vepsaného do oprýskaných, „malomocných" 
zdí, před kterými se kupí hromady odpadků, mezi nimiž pobíhají psi a posedávají zubo­
žené ženy obklopené nemocnými dětmi. Po rozloučení s Chevalleyem následuje krátká 
panorama otevřené, urputným náporům slunce vystavené krajiny s pracujícími venkova­
ny. Obraz surové, násilnické krajiny, s níž musí Sic ilané podstupovat každodenní, pře­

dem ztracený zápas o živobytí, je ve zvukové stopě doprovázen valčíkem, který nás 

vzápětí přenáší do paláce Ponteleone, v němž se koná ples. Visconti montáží a prostřed­

nictvím hudebního „přesahu" znovu tematizuje kontras t d vou světů, jež oba jsou však 
vydány napospas postupujícímu rozkladu a smrti. Závěrečná, plesová sekvence odkazu­

je k Proustovi nejen svou velkorysou délkou a pomalým tempem vyprávění, ale přede­
vším způsobem, jakým v ní Visconti hluboce kontempluje ideu sm1ti. 19

) 

Právě v souvislosti s GEPARDEM se zmiňuje Deleuze, že zde Visconti poprvé dosáhl mis­

trovství v tom, jak rozlišit a současně usouvztažnit všechny čtyři klíčové složky „krysta­
lu v procesu rozkladu", obrazu-pojmu, jímž se Deleuze pokusil uchopit a popsat základ­

ní prvky Viscontiho díla: krystalické obrazy aristokratického světa, jeho rozklad a rozpad, 
dějiny, které tento úpadek zd voj ují, urychlují i vysvětlují, a konečně čtvrtá a (protože 

18) Tamtéž, s . 141. J en s nepatrnými odchylkami od předlohy zazní citovaný monolog knížete také ve fi lmu. 
19) Ale nejde samozřejmě jen o délku samotnou, ale především o proporce ve struktuře celého díla: jestliže 

v románové předloze Tomasa d i Lampedusy je scéně plesu věnována jedna kapitola, a tedy zhru ba jedna 
desetina knihy, ve Viscontiho filmu plesová sekvence trvá 46 minut z celkových 185, to znamená celou 
čt vrtinu (kompletní verze) filmu. Podobně je tomu u Prousta, u něhož Genette vypočítává: „Svět Guer­
mantuvých: 750 st1·á11ek pro Jva a p1'.tl roku. Musíme však uvážit, že v rámci létu sekvence lempu vyprá­
vění velmi kolísá, poněvadž na 110 stránkách je l íčena recepce u paní de Villeparisis, jež mohla trvat 
dvě nebo ti"i hodiny; na 150 s tránkách hostina u kněžny de Guermantes, tr-vající takřka s tejnou dobu; 
a na 100 st ránkách soirée u vévodkyně: jinými slovy, takřka polovinu sekvence zabírá ani ne deset ho­
din spol ečenských recepcí." Gérard Genet I e, Die Erziihlung. MUnchen: Fink 1994, s. 65. 
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jednotu a cirkulaci předchozích zajišťující) také nejdůležitější složka : představa nebo 
j eště lépe odhalení, že „něco přichází příliš pozdě" . 20l Deleuze zdůrazfmje, že toto „pří­

liš-pozdě" není nějaký nedostatek nebo nehoda, která se udála v čase, ale že je to jedna 
z dimenzí samotného času. Proto tak trýznivé a mučivé Viscontiho „příliš-pozdě" je stej­
ně tak naléhavé jako Poeovo „Nevermore" a má jistě mnoho společného se „ztraceným 
časem" Marcela Prousta.21) V G EPA RDOVI (a možná v celém Viscontiho díle) dosahuje 
krystalický obraz světa aristokracie svého vrcholu v již zmíněné plesové scéně, jež je do­
konale rytmizovanou (obrazově, choreograficky, hudebně) přehlídkou mondénních zna­

ků, formálně dokonalých, ale povrchních, vyprázdněných, příkladně prázdných. Jsou 
prázdné, ale díky své prázdnotě, jak říká Deleuze ve své proustovské studii , „získávají 
obřadní dokonalost formalismu, s nímž se nelze setkat jinde" .22

l Právě díky své prázdno­
tě prozrazují mondénní znaky něco pomíjivého, především ony jsou znaky času , který 
ztrácíme, znaky ztraceného času , neboť „mondénnost je v každém okamžiku změnou 

a úpadkem" .23) V paláci Ponteleone vládne formální konverzace, oslňující róby, elegant­
ní hudba a především tanec jako metafora sociálního řádu , založeného na poddání se 
vládnoucímu (odosobněnému, strojovému) rytmu, na přijetí jistých společenských pra­
videl, na společně sdílené iluzi a lži. V rytmu mazurky a valčíku jako by se měl znovu 
převyprávět příběh svatební smlouvy mezi Tancredim a Angelikou s jejími - zatím jen 
tušenými - sociálními i morálními důsledky, od přijetí kompromisu k vni třní korupci 
a nevyhnutelnému úpadku. 
V jedné z úvodních scén plesové sekvence sleduje kníže Salina se shovívavým úsměvem 
mladinké skotačící a vřískající šlechtičny, když tu jej přepadne nečekaný pocit slabos­
ti. Překvapený Fabrizio se obrátí k zrcadlu a krátce se na sebe zadívá, ale obraz, kte rý 
mu zrcadlo vrací, tone ve s tínu, je zakalený. Je to jen okamžik, který netrvá o mnoho déle 
než ono rozpačité gesto, kdy se ruka, již chtěl slabostí zaskočený Fabrizio nejspíše při­
ložit k čelu , zastaví uprostřed své dráhy a ustrne tak v gestu, jímž jako by se kníže lou­
čil se svým vlastním obrazem v zrcadle, dával poslední sbohem nejen sám sobě, ale 
i světu, který ztělesňuje. A pohled, který znovu věnuje rozpustile se bavícím mladým 
šlechtičnám, náhle plný hlubokého smutku a melancholie, je natolik výmluvný, že ná­
sledující slovní komentář Uímž se obrací k náhodnému kolemjdoucímu) o škodlivosti 
sňatků blízkých bratránků a sestřenek vedoucích k postupné degeneraci jen explikuje 
to, co už prozradil Salinův pohled: krystalický obraz aristokratického světa, dosud okouz­
leného svou vlastní dokonalostí, je už zasažen vnitřním rozkladem, zakaluje se, za tem­
ňuje.24l Od tohoto okamžiku se identifikujeme s ozvláštněným, zcizujícím pohledem kní­
žete, pohledem vědoucím a zbaveným iluzí, protože pohledem odjinud Uakoby z hloubi 
onoho zrcadla). Je příznačné, že Visconti, který jinak v celé plesové sekvenci využívá zá­
běry s hloubkou prostoru, komponuje tuto scénu ie záběrů , kdy Fabrizio, obrácený če­

lem k zaplněnému sálu, je snímán na pozadí stěny, což sugeruje jeho izolaci, že je sku­
tečně mimo, vyloučen z trojdimenzionálního sociálního prostoru. Jediná hloubka, která 

20) Gilles D e 1 e u ze, Film 2 . Obraz-čas. Prnha: FA 2006 , s . 114- 116. 
21) Tamtéž, s. 116- 117. 
22) G. D e 1 e u ze, Proust a znaky, c. d. , s. 15. 
23) Tamtéž, s . 27. 
24) „Je lo zanikající minulost, která však žije dál v umělém krystalu . .. "; G. D e I e u z e, Film 2, s. 115. 
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Konstruktivním principem scény v knilwvně Dona Diega, v níž knížete Satinu upoutá reprodukce ob­

razu mrt spravedlivého od Jeana Baptista Greuze,je princip „textu uvnitř textu ",jejž Francouzi na­

zvali la construction en abime, doslova konstrukce ve formě propasti, což případně vystihuje situaci 

knížete, před nímž se na Greuzově obrazu doslova jako propast otevírá výjev jelw vlastního umírání, 

do něhož se vepisuje - slovy Deleuze - proustovský .,řád upadání a univerzální smrti", krystalový ob-

raz aristokratického světa v jeho rozkladu a rozpadu. Foto a rchiv 

se před ním otevírá, je ona hloubka pohledu do zrcadla, v němž zahlédá rozklad světa, 

k němuž náležel, i úpadek vlastního těla. 

Tento pohled do zrcadla však plní i důležitou funkci kompoziční, neboť v rámci plesové 

sekvence funguje jako signál, interpunkční znaménko, jímž se otevírá cesta Fabriziova 
vnitřního poznání, na jejímž konci (těsně před odchodem z plesu) je druhý pohled do zr­

cadla, v němž už prvotní překvapení z úbytku fyzických sil a úpadku vlastního těla vy­
s třídá smíření, leč smíření plné hořkého smutku a melancholie . „Paradigmatem melan­
cholična je kníže" , jak to výsti žně formuloval Walter Benjamin. A dodává: „O křehkosti 

lid kého tvora nepoučuje nic tak dras ticky než skutečnost , že melancholii podléhá sám 
vladař."25> Přestože byl Burl Lancaster, he recký představitel Dona Fabrizia, váhaj ícímu 
a pochybujícímu Viscontimu vnucen společnost í Twentieth-Century Fox Ueho první dvě 
volby byl Marion Brando a Sir Laurence Olivier), tělesná plasticita tohoto bývalého ar-

25) Walter Benjamin, Původ německé truchlohry. ln: T ýž, Dílo a jeho zdroj. Praha: Odeon 1979, 
s. :324. 
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tisty na visuté hrazdě se právě během plesové scény ukázala být velmi dobře disponová­

na k tomu, aby zvnějšňovala, doslova „z tělesňovala" Fabrizova myšlenková hnutí, ale 

i k tomu, aby zviditelnila, jak pracuje čas. V tomto momentu se samotný čas s tává vní­
matelným: „Čas, který obvykle není viditelný, a aby se viditelným stal, hledá těla, a kde­
koli jen na ně padne, zmocňuje se jich, aby na nich předvedl svoji la ternu magiku."261 

Ale ani tento druhý pohled do zrcadla nemá pouze osobní rozměr individuálního těles­
ného úpadku a ona osamocená slza s tékající po unavené Fabriziově tváři neprozrazuje 
pouze Narcisův vlastní žal nad tváří nelítostně rozežíranou časem. A ono „příliš-pozdě", 

odhalení, že něco přichází příliš pozdě, nepatří pouze před chvílí skončenému valčíku 

s Angelikou. Pro pochopení tohoto smutku je nutné připomenout si jednu z úvodních 
scén filmu, v níž poprvé vystupuje mladičký synovec Tancredi. Jde o scénu ranního ho­

lení a Visconti - sleduje Lampedusovu předlohu - ukáže nejprve odraz Tancrediho tvá­
ře v malém zrcátku, před nímž se holí kníže, jehož tvář se díky zvolenému úhlu záběru 

naopak v zrcadle neodráží. „Dobré jitro, zione (doslova velký strýče)!", zdraví knížete 
z hloubi zrcadla Tancrediho mladistvá tvář, do níž muže kníže projektovat nejen SVOU 

narcistní touhu po věčném mládí, ale i svou falešnou naděj i , že právě Tancredi se svou 

oportunistickou strategií („jestliže chceme, aby věci zůstaly tak, jak jsou, musíme je 
změnit") muže rod Salinu zachránit před historickým úpadkem a rozkladem ... Když 
v závěrečné scéně z roztančeného sálu tančící páry vytvoří řetěz, do něhož zapojí i Tan­

crediho s Angelikou, zdá se být přijetí mladého snoubeneckého páru aristokratickou 
společností definitivně potvrzeno. Následný záběr knížete, jenž právě na toaletách hledí 

do zrcadla, které mu již nevrací obraz mladis tvé Tancrediho tváře s pošetilým příslibem 
nesmrtelnosti pro něj samého i jeho třídu, ale obraz unavené tváře starce, prozrazuje 
znovu ono „příliš-pozdě". Když kníže opouští toalety, zastaví se na okamžik při vstupu do 

přilehlé místnosti naplněné desítkami nočníků, z nichž téměř všechny jsou plné až po 

okraj, některé přetékají. Svou indiskrétností šokující vizuální metafora Uež nemá oporu 
v literární předloze) ukazuje, jak intimní je v tu chvíli spojení mezi fyzickým úpadkem 

knížete a stejně neodvratným zánikem jedné společenské vrstvy, jež je v této scéně zpří­

tomněna metonymicky prostřednictvím ze sálu doléhající hudby valčíku. 
Krátce po začátku Fabriziovy pouti mezi těmi dvěma pohledy do zrcadla se odehraje ješ­

tě jedno velmi důležité zastavení, kdy se kníže ocitne v knihovně Dona Diega. Zjevně fy­

zicky vyčerpán used ne na pohovku uprostřed místnosti, utírá si zpocené čelo, když jeho 
pozornost upoutá obraz, jenž je v Lampedusově předloze označen za zdařilou reproduk­

ci Smrti spravedlivého od Jean-Baptisty Greuzeho.27
' Kamera spočine na reprodukci jen 

krátce, ale zase dostatečně dlouho na to, abychom zachytili celkovou kompozici i rozvr­

žení jednotlivých detailů výjevu, jejž Lampedusa popisuje slovy: 

Stařec vydychoval naposled na lůžku, mezi vzdutým čisťounkým prádlem, obklo­

pen trnchlícími vnuky a vnučkami , které zvedaly ruce ke stropu. Děvčata byla 

26) Marcel P r o u s t, Hledání ztraceného času VI. Uprchlá. Čas znovu nalezený . Praha: Odeon 1988, 
s. 533. 

27) Ve skutečnosti jde o lite rární transkripci Greuzova obrazu Potrestaný syn (1778), který je ve sbírkách 
Louvru. 
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roztomilá, nepořádnost jejich oblečení naznačovala spíše nezřízenost než s mutek; 

bylo hned jasné, že pravým námětem obrazu byla ona.2111 

Ná leduje střih zpátky na knížete, který s i nasazuje brýle a přistupuje blíže k obrazu. 
V příštím záběru se hlava knížete, j enž j e nímá n zezadu, ocitá s obrazem u vnitř zarámo­

vání, což i přes to, že rám obrazu zůstává zjevný, vyvolává dojem, jako by se oba pros to­

rové p lá ny (profilmový a výtvarný) pros tupovaly, hrani ce mezi nimi se znejisťuje. Ta to 

prostorová nejednoznačnos t, tematizujíc í hranice i jejich překračování, je velmi působi­

vým filmovým vyjádřením Fabriziova vstupu do fikti vního světa obrazu a j e ho identifika­

ce s um írajícím s tarcem, která v Lampedusově předloze tvoří obsah vnitřního monologu 

knížete : 

Hned nato si položil otázku, jestl i jeho vla tní mrt bude podobná. Pravděpodob­

ně ano, nehledíc na to, že prádlo bude méně bezvadné (věděl to, prostěrad la umí­

raj ících jsou vždycky propocená, jsou na nich hleny, výměty, skvrny od lék~ ... ) 

a že byla naděje, že Concetta, Carolina a o tatní budou slušněji oblečeny. Ale 

vcelku totéž.291 

Když e kníže vzápětí odvrátí od obrazu, aby s i od plamene svíce zapálil c igaretu, je n 

Iho tejná samozřejmost tohoto gesta prozrazuje i jis tou lehkost, s jakou konte mpluj e vý­

jev „ vlastní" smrti kníže v literární předloze: „Jako vž1 ycky úvahy o vlastní smrti ho 

uk lidňoval y stejně, jako ho úvahy o smrti jiných zneklidňovaly. Snad proto, že konec 
konef1 jf'ho smrt byla především smrtí veškeré ho světa?":lOi V okamžiku, kdy se Fa brizio 

vzdaluje od obrazu, jenž ho však nepřestává přitahovat, us tává taneční hudba v přileh­

lé m sále a do knihovny vstupuje Tancredi s Angelikou. To, co bylo v první části scény 

pouze tušeným předmětem úvah o samotě konte mplujícího knížete (a co v Lampedusově 

předloze tvoří obsah jeho vn itřního monologu), tává se nyní té ma te m rozhovoru mezi 

knížetem a snoubenc i, jejichž mladic ká Iho tej nost vůči smrtelnosti („Ano, smrt ex is to­

va la, nepochybně, ale bylo to něco pro potřebu ostatníc h.") dodává scéně erotic ké dráž­

d ivo ti . „Dvoříš se smrti?", obrací se Tancredi na strýce, když si povšimne, co s i prohlí­

ží, a v té otázce se explikuje ono sp lé tá ní smrti se smyslností, vzájemné proplétání Erotu 

s Thanate m, implici tně přítomné už v Greuzově obrazu.311 Obraz s výjevem umírajícího 

starce zůstává v jejím centru , ať kníže sedí na pohovce mezi Tancredim a Angelikou, 

ne bo přis toupí k obrazu, aby se ještě jednou proměnil v protagonistu zobrazeného a ktu 

umírá ní. 

Kons truktivním principem, s trnkturujícím celou popsanou scénu je princ ip „ textu uvnitř 

textu", jejž Francouzi nazvali la construction en abfme, dos lova konstrukce ve formě pro­

pasti, což shodou okolností případně vystihuje s ituaci, ve které se ocitl kníže Salina, 

28) C.Tomasi di L ampe du sa,c. d. ,s. 175-176. 

29) Tamtéž, s. 176. 
:~O) Tamléž. 
:~ I ) Al·koli byl Greuzovým obrazl'1m připisován moralizující úmysl, je u něho nepřehlédnutelná zvláštní am­

bivale ntnost , zejmé na ve způsobu, jakým zobrazoval mladičké dívky, jej ichž zbožnost bývá doprovázena 
silnou smys lností. 
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před nímž se na Greuzově obrazu doslova jako propast otevřel výjev jeho „vlastního" 
umírání. V construction en abíme, vyznačující se „zvýšenou úrovní strukturální podob­

nosti mezi rámujícím textem a textem, který je do něj začleněn"321, připadá významná 
role nejrůznějším systémům zrcadlení, a také v GEPARDOVl se Greuzův obraz, na nějž mů­
žeme pohlížet jako na „zmenšený model", jako na text fungující na základě duplikace, 

přiřazuje k celé té řadě zrcadel, o nichž byla výše řeč, zapojuje se do celého komplexu 
zrcadlení. Greuzův obraz jako ci tá t v construction en abíme duplikuje text, čímž jeho vý­

znam na jedné straně sjednocuj e, na straně druhé mu dodává jis tou symbolickou plat­

nost. V daném případě není tedy význam, řečeno s Jampolským, „ani tak odhalován, 
jako spíše uveden do kontextu, v němž je ztvárnění podtrženo a význam je hmatatelněj­

ší a jednotnější, protože byl opakován. Citáty zde mají podobnou funkci, jako když uči­
tel napíše poznámku červeným inkoustem.":ni Přitom však záběry Greuzova obrazu ne­

ztrácejí zcela na záhadnosti a tajemnosti , neboť smrt, jež je předmětem zobrazení, 

zůstává tou poslední enigmou, reprezentací nereprezentovatelného. 

Jean-Baptiste Greuze (1725- 1805) byl žánrový malíř, jehož popularita i mate ri ální štěs­

tí vzaly za své ve víru Francouzské revoluce. Obraz Smrt spravedlivého (Potrestaný syn), 
namalovaný malířem, jenž se stal obětí radikálních sociálních změn, dodává výtvarnému 
citátu ještě další, sociálně-historickou dimenzi. Ta smrt neobjekti vizuje pouze vnitřní 

rozpoložení knížete, ale reprezentuje i zánik jedné společenské třídy, k níž kníže naležel 

a s níž se cítili svázáni a jej íž zánik kontemplovali jak Lampedusa, tak Visconti. Zpětně 
se tak celý film proměňuje v obraz umírající vrstvy aris tokracie, jejíž „posmrtný" skupi­

nový portrét je snad nejpůsobivěji představen ve scéně katolické mše, jež je součástí 

uvítacího obřadu poté, co rodina knížete Saliny zavítá do Donnafugaty. Pomalou jízdou 
kamery, jež během obřadu portrétuje jednotli vé členy rodiny, usazené ve svých strnule 
nehybných pozicích v kos telní lavici, Visconti jako by svým protagonistům snímal po­
smrtnou masku nebo vytvářel skupinový náhrobek. Funerální dojem zesiluje i bezpro­

střední konfrontace jejich statičnosti s dynamickými pózami barokních soch, barevně 

pak kontras t ostré červené, zla té a bílé celebrujících kněží a ministrantů s šedí prachem 
pokrytých obleků, jež je doprovázena mrtvolnou bledostí jejich tváří. 

Na rozdíl od románu, v němž kníže umírá (ale až dvacet le t po plesu), Visconti Salinovu 
smrt sice neukazuje přímo, ale několikrátji ,jak j sme viděli , vi zuálně antic ipuje.341 V po­

slední scéně, následující po oslňující nádheře plesové sekvence, se osamocený kníže 
ocitá kdesi na náměstíčku Palerma, ubohém, špinavém, hrozi vě sešlém. Když jeho kro­

ky zkříží kněz spěchající k umírajícímu, kníže poklekne a sleduje kněze, dokud nezmi­

zí ve vchodu jednoho z chudých příbytků . A pak se směrem k hvězdné obloze obrací 

s prosbou o smrt, již opět obdařil onou smyslnou dráždivostí: „Hvězdo ! Věrná hvězdo! 

32) Srov. Michail J am po I s k i j, Film a teorie intertextuality. !luminace 12, 2000, č. 2, s . 30. Jampolskij 
uvádí právě případ, kdy film zobrazuje malířské nebo grafické fo rmy ztvárnění, mezi typickými příklady 
construction en abíme s c itáty: „Jsou ostře odlišeny od struktury filmu díky způsobu, jakým jsou kódová­
ny a okázale předvádějí, že j sou ztvárněním." Tamtéž, s . 31. 

33) Tamtéž, s. 32. 
34) Kníže umírá v předposlední kapilole románu, v roce 1883. V poslední kapitole odehrávající se v roce 

1910 se ovdovělá Ange lika vydává navštívit dvě ne provdané dcery kn ížete, a le oživuje v nich pouze bo­

lestné vzpomínky. Avšak an i jej í manželství nebylo šťastné: poté, co splnilo svou sociální funkci , rychle 
odumřelo, dávno před Tancrediho smrtí. 
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Kdy už se rozhodneš dát s i se mnou méně pomíjivou schůzku, daleko ode všeho, v kraji 

své věčné jistoty?" Na první pohled se zdá, že Visconti ve scéně variuje ještě tradiční to­

pos loučení či odchodu (Absch iedstopos), jenž z nitra plynoucího času vystupuje jako 
izolovaná událost, jíž nechybí a ni jistý melodramatický a kcent.35l Ale motiv smrti jako 

konstantní předpoklad topu loučení zviditelňujP. VP. sc~ně myšlenkový horizont loučení 

a odchodu již jako moderní re flex ivní figury, v níž smrt ničí jakoukoli anticipaci času, 
odstraňuje, vymazává budouc nost. „To je naše neřest : jít kupředu s pohlede m obráce­

ným dozadu", čteme v klíčové pasáží romá nu Giorgia Bassaniho Zahrada Finzi-Conti­
niů (1962)36l, j enž se ne náhodou s tane jedním z inspiračních zdrojů Viscontiho násle­

dujícího film u HVĚZDY VELKÉHO vozu. Citovaná Bassaniho věta postihuje pods tatu 

loučení a odchodu ja ko reflexivní figury, v níž je loučení myšleno již ne jen jako izolova­

ná událos t v kontextu lineárně postupujícího času , ale jako něco, co je stále již předem 

dané; veške rý čas je myšlen ja ko loučení a odchod, každá zkušenost je melancholic kou 

zkušeností loučení. Loučení č i odcházení jako re flexivní figura absolutní ztrá ty budouc­

nosti, která do Viscontiho filmové ho světa vs toupila právě velkolepou plesovou scénou 

v GEPARDOVI, má tu své konkré tní sociálně politic ké příčiny, ale zároveň je založena 

hlouběj i a obecněj i ve ztrátě dějinně filozofické perspektivy. Jít kupředu s pohlede m ob­

ráceným dozadu, jak to výst ižně formuluje Bassaniho věta, jež může nikoli náhodou aso­

c iovat Benjaminova melanc holické ho anděla dějin, v j ehož pohledu obráceném dozadu 

ukazuje se minulost jako jed iná katastrofa, jež „bez přestání kupí trosky na trosky".37
l 

V závěrečném obraze filmu se figura knížete ztrácí ve s tínu jedné z úzkých, temných uli­

ček města, jež je ještě pohrouženo do spánku, avšak spíš než místo, j ež se má brzy pro­

budit do nového dne, působí ja ko zdevastovaná de korace (slepá okna, opadávaj ící fasá­

dy), připomíná ruiny. Obraz Sic ílie v GEPARDOVI, v němž a ni na okamžik Uak upozorňuje 

Deleuze)38
> nezahlédneme osvobodivý, úlevný obraz moře, je ve Viscontiho díle první 

prostorovou, geografic ky i historicky přesně situovanou metaforou onoho „příliš-pozdě" : 

z jedné s trany Sicílie „ bohu", gepardu, odcházející a ris tokracie, z druhé s trany Sicílie 

bídy, sluncem spalované, vyprahlé země a rozpadajících se domu-ruin . V jednom i dru­

hém obraze však je uhnízděna smrt, klíčí konečný zmar a zánik. 

S ruinou jsou, jak píše Walter Benja min, do děj i ště vtahovány dějiny. A sice: „dějiny, 

takto zpodobené, nejsou výrazem procesu věčného života, ale děje nezadrži telně spějící­

ho k rozkladu" .39
> Od GEPARDA bude dráždivý obraz ruin v doslovné m nebo metaforickém 

významu vstupovat do následujícíc h Viscontiho „de kadentních" filmu , především v po­

době ne mocných, umírajících měst-ruin (Volterra, Benátky), jejic hž rozklad a rozpad 

bude tvořit paralelu k „este tickému" rozkladu a úpadku hlavních protagonistu aristo­

kratického věta, k němuž náleží. I-O! Tato umírající města jsou symbolem onoho rozkláda-

35) K figuře loučení a odchodu v l i teratuře srov.: Karl Heinz B o h r e r, Der Abschied. Theorie der Trauer. 
Baudelaire, Goethe, Nietzsche, Benjamin. Frankfurt a. M.: uhrkamp 1996. 

36) G iorgio Ba s s ani , Zahrada Finzi-Continiů. Praha: Odeon 1971, s. 162. 
37) W. B e n jam i n, Dějinně.filozofické teze. [n: Týž, Dilo a jeho zdroj, s. 12. 
38) G. D t: I t: u'/. t: , Film 2, s. 116. 
39) W. B e n j a m i n, Původ německé truchlohry . ln : Týž, Dílo a j eho zdroj, s. 349. 
40) Když Roger Bauer zkoumá historii francouzského výrazu décadence, dovozuje, že jde vlastně o umělý 

a (pozdní) latinis mus, „neboť výraz decadentia v klasickém jazyce neexistoval a podle Du Cangeova 
Clossaria (1678) je poprvé doložen až na počátku 15 . století. V textu, který Du Cange c ituje ijde o úryvek 

17 



ILUMINACE 
Petr Málek: Visconli a Prous t 

jícího se krystalu (času), kde za vnější dokonalou formou, fasádou, stylovou dekorací 

(Hotel des Bains v Benátkách, palác Ingarhimi ve Volteře) se pod povrchem, uvnitř 

skrývá rozklad, zhroucení a smrt. Obraz umírajícího města-ruiny nalezne svuj definitiv­

ní výraz samozřejmě ve Viscontiho SMRTI v BE ÁTKÁCH, kam přijíždí hlavní protagonista 
Gustav von Aschenbach, aby tu uprostřed rninózní architektury tohoto e mblematického 

města evropské dekadence, je hož rozklad a smrtelný rozpad nepostrádá rysy jisté lasciv­

nosti, zažil vlastní úpadek, pád těla, které se samo proměňuje v ruinu. Ale již v ruinózní 
Volteře, kam situoval svuj film HVĚZDY VELKÉHO vozu, objevil Visconti ideální „jeviště", 

na němž mohl po GEPAR DOVI znovu inscenovat námi sledovaný proustovký „řád upadání 

a univerzální smrti". Stopa, již v tomto filmu zanechala Viscontiho četba Prousta, je však 

komplexnější nejen tím, jak tu Visconti kontempluje i další proustovská témata - práci 

paměti a hledání ztracené ho času jako hledání pravdy -, ale rovněž tím, jak se tento 

proustovský intertext v husté tkanině filmového textu proplé tá, splétá, překrývá a pro­

stupuje s elementy dalších textu: leopardiovského, bassaniovského, rosseliniovského ... 

Hvězdy Velkého vozu 
aneb smuteční práce vzpomínání 

Včerejšek není cestník označující míle, který už provždy máme za sebou, 
ale milník dní na vyšlapané cestě let, jenž je navždy nevyléčitelnou částí našeho já 
a zůstává v nás, tíživý a nebezpečný. Včerejškem nejsme jen unavenější, jsme jiní, 

už ne ti, kterými jsme byli před pohr01rwu včerejška. 
Samuel Beckett 

HVĚZDY VELKÉHO vozu začínají předtitulkovou, „proustovskou" scénou velké party, kte­

rou ve svém moderním ženevském apartmá uspořádal mladý manželský pár: Sandra 

a Andrew se jako pozorní hostitelé věnují svým hostům, patřícím k mezinárodní mon­

dénní společnosti. Mezi výbuchy smíchu, cinkotem skleniček , střípky nevázané konver­

zace vedené ve francouzštině, němčině a angličtině se odkudsi z dálky proplétá hlas kla­

víru obstarávajícího hudební doprovod. Právě ve chvíli, kdy Sandra odpovídá na otázku 

ohledně cesty, na niž se má s manželem druhý den vydat, připoutá její pozornost nové 

hudební téma: od počátku je patrné, že nejde o pouhé zaujetí krásnou hudbou , ale že ta 

skladba, vyvolávající Sandřin neklid, je pro ni čímsi víc. Již následující travelling na­

značí, že Preludium, fuga a chorál Césara Francka, bude v univerzu Viscontiho filmu 

plnit funkci ne nepodobnou funkci věty Vinteuilovy sonáty v Proustově Hledání: fungu­

je jako fragment, „který determinuje krystalizaci".4 1
l 

Gilles Deleuze hned na počátku své práce Prousť a znaky zdurazňuje, že Hledání není 

jen úsilím vzpomínání nebo pruzkume m paměti, nejde v něm jen o rozvíjení mimovolné 

paměti nebo hledání ztraceného času , ale o hledání pravdy, o příběh poznávání. A po-

z Kroniky opatství Bec v ormandii), doprovází decadentia slovo ruina a označuje budovy, kte ré se hrou­
tí, ,padají'." Viz R. Ba u e r, c. d., s. 17. 

41) G. Oe I e u ze, Proust a znaky, s. 129. 
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znávání se bytostně dotýká znaků . Hned titulkovou sekvenci, v níž se rychle střídají ob­
razy-fragmenty cesty, uvozují a provázejí záběry na silniční ukazatele, podávající infor­

mace o směru cesty. Tyto konvenční znaky, nesoucí explicitní významy, jsou však od 
počátku konfrontovány s jiným, komplexním znakem, jehož významy jsou naopak impli­
kované, zavinuté . Právě Franckovo Preludium je tím komplexním uměleckým znakem, 

jenž je pro Sandru nejen zdrojem vzpomínek, náhodným impulsem k rozvíjení mimovol­
né paměti , ale také znakem, jehož vlastní rozvíjení určuje linie poznávání, hledání prav­

dy. A tak zatímco ve vrstvě obrazu (na povrchu) nás jednoznačné linie dálnice bezpečně 

směřují do Itálie, ve zvukové stopě se paralelně (a přeci v jistém napětí) odvíjejí linie 
j iné cesty, diktované vlastním rozvíjením hudebního znaku, jehož implikovaný smysl 
musí být teprve explikován. Franckovo Preludium, které se poprvé s takovou naléhavos­

tí přihlásilo v úvodní scéně, plní funkci dvou základních Proustových motivu: náhody 

setkání a násilného donucení.421 Jako by Sandra od prvního poslechu Franckova Prelu­
dia byla vystavena určitému drnhu násilí, které ji nutí hledat pravdu, neboť jak říká 
v souvislosti s Prous tem Deleuze : „Vždy exis tuje násilí znaku, které nás nutí hledat, kte­

ré nám nedopřeje klidu. " 43
l Jakkoli existuje oficiální du vod Sandřiny cesty do Volterry 

(odhalení pomníku jejímu otci, významnému učenci , který byl pro svůj židovský původ 

deportován do Osvětimi , kde zahynul), je to spíše onen neklid, vyvolaný násilím znaku , 
kte rý Sandru žene do jejího rodného města. V souvislos ti s pietním aktem odhalení po­
mníku připomeňme, že na počátku memoria, vzpomínání - jak dokládá Renate Lach­

mannová - leží smuteční práce. Minulost ležící v troskách po katastrofě Uíž smrt Sandři­
na otce nepochybně byla) má být rekonstruována . Spočívá-li ka tastrofa ve zkušenosti 
zapomnění, kdy obličeje mrtvých jsou rozptýleny a není možné je rozpoznat (srov. bílou 
látkou zahalený pomník, který Sandra vášnivě objímá první noc po příjezdu do Volter­

ry), pak Sandřina smuteční práce vzpomínání je rekonstrukcí katastrofou zpustošeného 
znakového pros toru, identifikací mrtvoly, tj. navrácením mrtvému jeho podoby, neboť 
teprve ten, kdo je takto identifikován, může být pohřben.44) Sandřina cesta poznání je 

cestou do hlubiny minulosti , do nitra ztraceného času , a situoval-li Visconti příběh své­

ho filmu do Volte rry, zdůraznil touto volbou právě tento, proustovský aspekt cesty. 
Řekl-li jsem již výše, že ve Viscontiho pozdním díle vládne proustovský řád upadání 

a univerzální smrti, pak musej í v tomto uni verzu exis tovat znaky, které nás budou nutit 
myslet na tento ztracený a ztrácený čas, na (z)ničení toho, co bylo. Pro Viscontiho tím 

dokonalým znakem upadání a mizení, znakem a účinkem Ztraceného času je Volterra: 
město vybudované na ruinách zaniklé civilizace Etrusků je doslova městem-hřbitovem, 

neboť je vystavěno na místě starověké nekropole. Ta již zmizela, stejně jako část etrus­

kých hradeb, ale ke stejnému osudu je odsouzeno celé město „rozkládající se" na poma­
lu eroduj ících stržích. Volterra však není jen umírajícím městem, obecnou metaforou po­
míjivos ti , znakem nevyhnutelného úpadku, ale dalším ze znaků Viscontiho světa, jehož 
smysl je dvojznačný, implic itní a implikovaný, skrytý pod povrchem. Volterra, to jsou -

42) Tamléž, s. 25. 
43) Tamtéž. 
44) Srov. R. L a c h m an n , c. d., s. 18- 25. 
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jak napsal již D'Annunzio - vlastně dvě města, neboť pod kamenným povrchem je skry­
to podzemí plné rozlehlých starověkých krypt a sklepení, a nikoli náhodou se jedna 
z klíčových scén filmu odehrává v podzemí: ve starověké cisterně. Slova, jež Deleuze na­
psal o Proustově Hledání, platí i pro svět Viscontiho HVĚZD: „Všechno je implikované, 
všechno je komplikované, všechno je znak, smysl, esence. Vše žije v temných oblastech, 
do nichž musíme pronikat jako do krypt, abychom mohli dešifrovat hieroglyfy a tajné ja­
zyky, které se v nich skrývají. "45) V tomto smyslu se architektura města stává - řečeno 

s Renate Lachmannovou - simulakrem, kulisou divadla paměti: „Coby simulakrum zís­
kává město, konkrétní město, tuto fikti vní dimenzi, která je vlastně teprve zmocňuje stát 
se místem paměti. "46

1 Reálné, konkrétní místo, smysly postižite lný prostor paměti je po­
stupně transformován v jakési schéma, koncept, v němž dílčí prostory ztrácejí svou kon­
krétní referenci a proměňují se v šifry a symboly.47

, Viscontiho prostorem divadla pamě­

ti je Volterra, představená jako město temné, nevlídné, skrývající tajemství, jehož 
proměna v kulturní znak, magický a něčím hrozivý, je pa trná od samého počátku. 
Když se Sandra a její muž ve svém sportovním kabrioletu blíží k Volteře, projíždějí slun­
cem zali tou, otevřenou krajinou Toskánska, ale v okamžiku, kdy vjíždějí do samotného 
města a kdy okouzlená Sandra vysloví jméno Volterra, ponoří se kabriole t na okamžik do 
stínu, který vrhají z jedné strany mohutné hradby, z druhé rozlehlý s tarý dt'lm. Už vjezd 
do Volterry tak dává tušit chmurné město obklopené s tržemi, vyzvednuté na kopec z hlu­
bokých a temných propastí, město, jež si v sobě nese dědictví dávné etruské nekropole 
a uchovalo si ovzduší její zasmušilé tragičnos ti , smuteční přísnosti a vážnosti. Vzápětí 

kabriolet zastaví před Sandřiným rodinným palácem a oba manželé mohutnými dveřmi 
vstupují do rozlehlé síně, z níž další dveře vedou na temné schodiště, které se vzápětí za­
lije světlem. V následné scéně, v níž si chce Sandra prohlédnout jeden z pokojt'l, kame­
ra v detailu přibližuje její ruku, rozsvěcující světlo. Pokoj, do té doby ponořený do tmy, 
se rozjasní světlem a kamera sleduje Sandru, jak pomalu prochází místností a s ostýcha­
vou něžností se dotýká jednotlivých kust'l starožitného nábytku. A znovu, tak jak se San­
dra s každým náhle znejis tělým krokem, le tmými dotyky a pohledy „zabydluje" v pro­
storu svých vzpomínek, vrací se tóny Franckova Preludia, sugerující - stejně jako 
úvodní travelling - hroužení se, vtápění se do minulosti. Symbolický charakter těchto 

scén je nepřehlédnutelný : do tmy pohroužený palác - už dávno neobydlený, ale zaplně­

ný stylovým nábytkem, cennými obrazy, vzácnými etruskými vázami - skrývá tajemství, 
které je i Sandřiným tajemstvím. Starobylý palác Inghirami je objektem-znakem, prosto­
rem-znakem, který má být dešifrován, ale znakem nesoucím tajemství je zatím pouze pro 
Sandru, nikoli pro jejího muže, který ve chvíli, kdy poprvé vkročí do bohatě zařízeného 

interiéru paláce, se zmllže toliko na uznalé vyjádření obdivu. Ale ono banální „nádhe­
ra", jež vysloví a jímž také vyčerpá výrazy, jimiž je schopen projevit chválu objektu, na­
povídá, že jemu je přístupná pouze ona objektivní s tránka znaku, ta bezprostředně vní­
matelná. Hranice mezi Sandrou a Andrewem, oním „nádhera" pouze napovězená, je již 
zcela jednoznačně explikována (čistě vizuálními prostředky) v následující scéně: zatím-

45) G. O e I e u ze, Proust a znaky, s. 105. 
46) R. L a c h m a n n , c. d., s. 44. 
4 7) Srov. tamtéž, s. 46. 
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co on si v zadním plánu záběru cosi prohlíží na stěně místnosti již zalité ostrým světlem, 

andra v tu chvíli otevřenými dveřmi vstupuje do prostoru tonoucího dosud v temnotě. 

Andrew, střízli vý a racionální muž moderního světa, miluje svou ženu a rád by jí lé pe po­
rozuměl: zaznamenává sice proměnu, jíž jeho žena po příjezdu do Volterry prochází, ale 
schopnost hlubšího porozumění mu schází. A jako není schopen se orientovat v paláci, 

jenž mu připomíná labyrint, tak i Sandra pro něj zůstává hádankou, neboť je schopen 
uchopit - jak to naznačuje scéna, v níž svou ženu natáčí kamerou - pouze povrch. Ten­

to dojem povrchu zesiluje i přítomnost populární hudby, kterou si Andrew pouš tí z rádia: 

banální písničky, metonymicky reprezentující moderní svět, tvoří kontrast k Franckově 

pozdně romantické klavírní kompozic i. 

K znakům nutícím nás myslet na čas, které ve struktuře HVĚZD VELKÉHO vozu hrají zá­

sadní roli, patří znaky tematizující osobní vzpomínku i kulturní paměť. Především kolem 
hudebního znaku vázaného na Sandru jako by krystalizoval řád, základní linie jejího 

hledání pravdy ztraceného času. Franckovo Preludium, clwrál a fuga z roku 1884, v ně­

mž e dokonalá bachovská forma a kontrapunktické myšlení snoubí s wagnerovsky hut­

nou chromatikou, nestrhává pouze svou opojnou zvukovostí, ale do filmu vnáší přede­

vším svůj zvláštní neklid, tím jak se pasáže emocionálního napětí střídají 

s konte mplativními úseky hluboké ho myšle nkové ho ponoru. Je to zejména první část 

Franc kovy skladby Preludium, jež je takřka celé slyšet v úvodní scéně a titulkové sek­

venci a pak (zde už společně s částí závěrečné Fugy, od Come una cadenza) v dalších 

scénách, kdy se Sandra při svém procházení palácem ocitá přímo v epicentru svých 

vzpomínek, a ve většině scén s jejím bratrem, včetně klíčové scény v cisterně, uzavírají­
cí se příznačně závěrečnými akordy Fugy. Franckova huJoa, reflektující SanJrina myš­

lenková hnutí a emoce, zesiluje onen pocit nekonečného propadání se do ztraceného 

času , v jehož nitru leží zasutá rodinná traumata.11ll Je oním znakem, jehož násilný účinek 

je nejprve nutné zakusit, aby pak - řečeno s Deleuzem - „myšlení bylo jakoby silou nu­

ceno hledat smysl znaku".-i9 i Tento hudební znak má také svou vlastní linii průběhu, rý­
sující cestu Sandřina hledání bez ohledu na chronologický průběh událostí: závěrečné 

akordy Fugy zazní poprvé už při setkání s matkou, kterou Sandra navš tíví na soukromé 

klinice pro duševně choré. Sandra vstupuje do místnosti v momentu, kdy matka právě 

dohrává celou skladbu. Jakmile však postřehne příchod své dcery, začne poslední akor­

dy Fugy opakovat znovu a znovu, s tále disharmoničtěji, až do úplného zhroucení v kako­

fonických úderech do klavíru. V této scéně se jednak poprvé odkryje vazba hudebního 

znaku na minulos t (Sandřina matka byla klavírní virtuózkou a Franckovo dílo bylo sou­

částí jejího repertoáru), ale současně se už předznamenává Sandřino osvobození se od 

minulos ti , jež však bude zároveň zname nat opuštění a obětování rodiny - poslední akor­

dy Fugy budou doprovázet také Sandřino poslední setkání s Giannim i závěrečnou piet­

ní lavnost na paměť jejího otce. 

48) lyslím zde právě na části Preludium a Fuga, neboť zpěvně útěšlivý Chorál ve struktuře filmu plní spíše 
fu11kt:i „ u!Jjd..tivního komentáře" a není tak bezprostředně spjat se Sandrou. Začátek Chorálu je s lyšel 
nejprve ,.e scéně, kdy Gianni mluví před androu a Andrewem o darování zahrady městu a o možnosti 
prodat palác, a pak ve dvou scénách z konce fi lmu: doprovází Gianniho umírání a králce zazní i při sa­
motném pietním aktu odhalování pomníku. 

49) G. D e 1 e u ze, Proust a znaky, s. 33. 
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Hraje-li ve HVĚZDÁCH VELKÉHO vozu tak důležitou roli proustovské té ma paměti i mecha­

nismy vzpomínání a zapomínání, nepřekvapí, v jaké míře aktualizuje Visconti také pa­

měť kulturní, paměť textu, tedy je ho intertextualitu. „ Prostor paměti je do textu vepsán 

s tej ným způsobem, jako je text vepsán do prostoru pamět i," formuluje Lulo vnitřní pří­
buznos t paměti a intertextuality Lac hmannová . .)()' Jak už jsem konstatoval, litera tura jako 

umění paměti je pro Viscontiho hlavní zásobárnou obrazu a nej inak je tomu i v případě 

HVĚZD, jakkoli nejde o adaptaci lite rárního textu. Film je nasycen četnými literárními 

odkazy, které konotují makropros tor paměti re prezentující kulturu, kulturu de kade nce. 

Už palác lnghirami ve Volteře je součástí této literární paměti , neboť v něm se odehrá­

val příběh románu Forse que siforse que no (Snad ano, snad ne, 1909) již zmíněného a u­

tora italské dekadence Gabriela D'Annunzia.51 1 Klíčovou literární inspirac i s ignalizuje 

již originální titul filmu Vaghe stelte dell'Orsa, jenž odkazuje k prvnímu verši básně Gi­

acoma Leopardiho Vzpomínky (Le Ricordan.ze) ze sbírky Zpěvy (I canti), v níž lyrický 

subjekt evokuj e rodný dum a hvězdy nad zahradou, s nimiž jako chlapec rozmlouval 

a které byly svědkem konce jeho šťastných dnu: „Vaghe stelle de ll'Orsa, io non c re­

dea„. " 52> V této známé skladbě, j ejíž úvodní verše ve filmu recituje Sandřin bratr Gian­

ni, se ozývají některá ze základních témat Leopardiho poezie: osamělost člověka , bolest 

ze života, který ubíjí krásu snu, vědomí nenaplnitelnosti louhy, krutá jis tota, že život po 

uplynutí mládí zůstane již trnchlivý až do konce. Leopardiho individuální melancholie 

se povznáší do vyšší, sféry, k pesimismu kosmickému , neboť příčiny zla tkví v samém 

vesmíru, v Osudu. Bolest a utrpení jsou jediným, věčným principem kosmic kého řádu. 

Niterně prožívaný rozpor mezi skutečností a snem vede ke konečnému odmítnutí reality 

světa jako iluze, jako nekonečného prázdna. Jedinými jistotami Leopardiho poezie zů­

s tává smrt, vykupující z pozemského strádání („ . . . a hledě na svuj nicotný astra tný I ži­
vot a poznav, že mi dneska zbývá I z naděj í všech už jenom smrt. .. "), a umění, v němž 

věčně žije krása snu, v životě nikdy nedosažite lná („ ... a často v pozdních hodinách jsem 

sedal I na loži, jež mi bylo svědkem stras tí, I a při mdlém svitu lampy psal jsem bá · ně, I 
naříkaje s i do noci a ticha I na pomíjivost života, a v temnu I sám sobě nyvě pohřební 

zpěv zpíval!") . Duchovní spřízněnost Visconliho tvorby s Leopardiho poezi í je zřejmá; 

jejich pesimismus má s tejné kořeny a vyrůstá z bytostně romantického cítění, které se 

v jejich umění spojuje s formální dokonalos tí a klas ickou ukázněností. 

Pečeť tragické osudovosti nese i již zmíněné - a pro Viscontiho film zásadní - Leopa rdi­

ho téma vzpomínání, marného návratu do idealizované minulos ti: „Zde všechno, I co 

zřím a slyším, vše mi v duši křísí I nějaký obraz se vzpomínkou sladkou . I Ach, sladkou 

málo! Neboť se v ní mísí I boles tný dnešek, marná touha po tom, I co bylo, třebas zlé, 

i s tesk slov: byl j sem!" Utkvěním v minulos ti - stvrzeným oním beznadějně definitivním 

„byl j sem" („io fui") - je poznamenán i připravovaný Gianniho autobiografický román, 

50) R. L a c h man n , c. d„ s. 36. 
51) L. c h i fa no, c. d., s. 395. 
52) „Spani lé hvězdy Medvědice, nikdy I jsem netušil, že pozno\ u se 'rátím I k 'ám, třp) tícím se nad otco~­

ským sadem / a porozprávím s vámi z oken domu, I kde bydlhal jsem kdysi jako dítě I a polom spatřil ko­
nec svého blaha." V překladu Kamila Bednái"c. Cit. dle Giacomo Le op ar d i, Poesie luny. Praha: 
S KLHU 1959, s. 128-134. 
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jenž se stane katalyzátorem vztahu, dá skrývaným vášním, rozporum a nenávis tem pro­
puknout v celé jejich ničivé síle. Na jeho důležitost ve struktuře filmu ukazuj e již jeho 

název, totožný s originálním titulem filmu, a tedy stejně inspirovaný Leopardiho verši. 

Leopardiho báseň, vyja&ující básníkovo omámení minulostí, stejnou měrou re flektuje 
i Cianniho chorobné uhranutí minulostí, ne možnos t uniknout síle vzpomínek, jež se na­

konec ve své neschopnosti minulost „zachránit" odhalují jako iluzorní klam. Když Gian­

ni poprvé mluví o své knize opírající se o vzpomínky na dětství, sedí v křesle a laská se 

se Sandřinou dlouhou bílou šálou, která asociuje bílou látku zakrývající otcovu sochu. 

Gianni je doslova chycen v síti znaku minulosti a Visconti tento dojem umocňuje i ryze 

filmovým postupem, který v jeho filmu re prezentuje čas, totiž zoomem. Ten podle Suzan­

ne Liandrat-Cuiguesové „vyznačuje vektor temporalizace a záběru dává zřetelnou, ,vidi­

te lnou' hloubku. Vyjadřuje vnitřní ce lu vrstvami času" . 53> Leopardiho poezie Giannimu 

symbolizuje minulos t obdobně jako Fra nckovo Preludium pro Sandru: ale zatímco Gian­

ni se ve slínech leopardiovsky prožívané minulos ti ztrácí, Sandřin „sestup" je zároveň 

ce lou, jak se osvobodit. .. 

Když andra provádí Andrewa palácem a se pikleneckou radostí znovuobjevuje místa, 

která sourozencům v dětství sloužila jako skrýše pro předávání tajných vzkazu, ocitnou 

se nakonec v bývalé matčině ložnic i, jež je nejen tajemným centrem palácové ho labyrin­

tu, ale i prostorem-znakem, v němž se proplétají obě linie rodinné tragédie: manželská 

nevěra a incestní vztah mezi sourozenc i, na který Gianniho kniha dělá otevřené narážky. 

Poté, co andra jen zběžně ukáže k s tolním hodinám, zdobeným sousoším Amora 

a P ýché, jako k další z jejich tajných skrýš í, zoomuje kamera k hodinám, v nichž An­
drew pnívě objevuje lístek se vzkazem naléhavě vybízejícím Sandru ke schuzce v c ister­

ně. Sandra s ice předstírá, že jde o zapome nutý vzkaz z doby jejich dětství, a pokouší se 

žertoval, že nakonec a ni tak neodkladný nebyl, když mohl čekat na svého adresáta tolik 

let, ale ona naléhavost vzkazu spočívá (bez ohledu na to, kdy byl napsán) právě v oné le­
opardiovsky destruktivní vazbě k minulo ti. Záhubnou povahu této vazby pak potvrzuje 

druhý zoom na hodiny ve scéně prudké hádky mezi sourozenci, během níž se Gianni 

naží andru marně přiměl k lomu, aby s ním zůstala. Ve snaze odvrátit svou prohru, vy­

jme ze zásuvky komody, na níž s tojí hodiny, několik lahviček s lé ky a pokouší se Sand­

ru vydírat sebevraždou. Ta však již jen lhostej ně odpoví: „Pro mě si mrtvý již dávno, Gi­

ann i. " A v jejím zdrcujícím soudu ne lze přeslechnout parafrázi onoho radikálně 

me lancholic kého „byl jsem", jímž Leopardi reflexívně uchopil subjektivní zkušenost ni­

coty prožívané jako smrt v životě, jako zničení jaké koli nadějeplné anticipace: nikoli vě­

domí, že smrt přijde, ale že již přišla, že to, co je, vlastně již není. Gianni jako aristokrat 

a diletující „umělec" je z rodu viscontiovských romantic kých, chorobně senzitivníc h hr­

dinu , vyznavačU absolutní krásy, kteří proti pragmatismu moderní buržoazní společnos­

tí staví vé vypjaté dekadentní estétství (Andrew sklízí jeho posměch a pohrdání, když 
se ukáže, že neví, kdo byl Leopardi). Vi contimu Gianni reprezentuje jednak aristokra­

c ii jako vrs tvu, jež v sobě nese ins tinkt zni čení, jednak některými svými rysy - melan-

5:~) uzanne Li a n d r a t - G u i g u es, les images du temps dans Vaghe stelle dell'Orsa de luchino Viscon­
ti. Paris: Preses de la Sorbonne ouvelle 1995, s. 241. 
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cholie, stranění se světa, estetizace života - a především ve chvíli svého umírání před­
znamenává ve Viscontiho díle emblematické figury dekadence: Gustava von Aschenbacha 

a „melancholického prince" Ludwiga, jejichž masky již nemohou skrýt příznaky těles­

ného i duševního úpadku, choroby a vnitřního rozkladu, který se stal znamením celé 
kulturní epochy. 
Dalším symbolickým významem, jenž má být ve scéně dešifrován, je již zmíněné souso­

ší Amora a Psýché. Antický příběh zakázané lásky, která doslova nesnese světlo světa, 
je dalším literárním pretextem, nasycujícím intimní vztah Sandry a Gianniho významy, 

jež napovídají, že sourozenecký vztah byl poznamenán proviněním, překročením zákazu, 
které je nutné skrýt.Ve filmu, jenž je ve svém celku inspirovaný literaturou a řeckým mý­
tem Gako z „palimpsestu" vystupují velmi nezřetelně, „rozmazaně" obrysy mýtu o Ore­

stovi a Elektře), tak i incestem poznamenaná minulost nese znaky „umělosti", „literár­

nosti" a incestní motiv získává charakter vědomého c itátu: je součástí paměti vyvolané 
k životu literaturou. Sandra i Gianni spíše než jako postavy rodinného dramatu ze sou­

časnosti působí jako figury náležející světu ležícímu na hranicích literatury a mýtu, jako 
potomci Elektry a Orestea, Siegmunda a Sieglindy nebo Amora a Psýché. 
Sousoší Amora a Psýché nejen „nese" svůj literární příběh, ale spoluutváří skulpturální 

vrstvu filmu. Motiv sochy, která je - především z povahy svého základního materiálu, 
kamene - ztělesněním paměti, hraje ve Hvězdách důležitou roli:54l Sledujeme-li tuto 
skulpturální vrstvu filmu dále, pátráme-li po jejích stopách, jež ve filmu zanechala (po­

mník Sandřina otce, sousoší Amora a Psýché), musíme se zastavit ještě u dvou scén: 

první se odehrává v etruském muzeu ve Volteře, druhá pak v podzemní starověké cister­
ně . Důležitý rozhovor, v němž advokát Giraldini Andrewovi odkryje svou verzi rodinné 

tragédie, situoval Visconti do sálu muzea, ve kterém jsou shromážděny hroby, urny 
a fragmenty slavných etruských sarkofágů: na desce kryjící sarkofág či uzavírající urnu 

spočívají ležící hliněné sochy zesnulého muže, ženy či manželského páru. V kontextu fil­
mového příběhu , inspirovaného krvavou historií Klytaimnéstry a Agamemnona, plní 
právě skulpturální portréty šťastných manželských párů, tyto překrásné obrazy manžel­

ské věrnosti, funkci ironického komentáře. Především však i zde se socha jako ztělesně­

ná připomínka ocitá v těsné vazbě na smuteční obřad, s nímž jako by do Viscontiho fil­

mu vstupovaly tytéž zasmušilé představy o démonických s ilách ovládajících osud 
člověka, táž melancholická vážnost stupňující se v temný fatalismus, jak je známe z e t­

ruských výjevů pohřebního loučení. Nástěnné hrobní malby, které zachycují etruské 
představy hrůzu nahánějícího záhrobí obydleného démony a dalšími fantaskními bytost­
mi a zvířaty, chmurné průvody mrtvých i jejich rituální hostiny, tragické a krvavé výjevy 

z řeckých mýtů (i zavraždění Klytaimnéstry), jsou plné úzkosti , stísněnosti i temných 

předtuch. Muzeum ve Volteře, ta „hromadná posmrtná maska etruské c ivilizace" (Her­
ling-Grudzinski), zpřítomňuje právě ve scéně, která má odkrýt temnou historii incestní­
ho vztahu, kulturní odkaz záhadné civilizace, jejíž nejcharakterističtější umělecké pro-

54) Jak píše Voj těch Volavka v knize O soše: „Kámen je mezi ostatními skulptivními materiály ne-li jediný, 
tedy nejvýraznější monumentální materiál, ve smyslu kořene s lovesa monere, tj. připomínati." Cit. dle 
Jiří C i es 1 a r, O soše, torzu a Orfeovi. ln: T ýž, Concettino ohlédnutí. Portréty, kritiky a eseje 1975-
1995. Praha: FA 1996, s. 232. 
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j evy byly tak těsně spjaty se smrtí.55
> Její podoby, tak jak se zachovaly na nástěnných 

obrazech krypt, na vázách, zrcadlech a sarkofázích, j sou výrazem tísnivých předtuch bu­

doucího zániku etruské ho národa. Etruskové museli mít temné, teskné tušení, že jejich 

úpadek je neodvratný. Jiný, neznámý svět k nim přicházel , hrozivý, přinášející zkázu„. 
Lze předpokládat, že do fatalismu, s nímž Etruskové očekávali svůj zánik, mohl Viscon­

ti promítnout „de kadenci" své vlastní třídy; v té to etruské „stopě" můžeme rozpoznat 

dalš í z Viscontiho časově i geografic ky přesně určených metafor onoho „příliš-pozdě" 

i proustovského „řádu upadání a univerzální smrti" . 

Je velmi pravděpodobné, že bezprostřední inspiraci k této etruské „ vrstvě" filmu nalezl 

Visconti v již zmíněném románu Giorgia Bassaniho Z ahrada Finzi-Continiů, ve kterém 

je minulost a vzpomínka výlučnou perspe ktivou vyprávějícího i vyprávěného vědomí. 

V prologu s ituovaném do roku 1957 ocitne se vypravěč během nedělního výletu s přáte­

li na jednom z oněch etruských hřbitovů , kte rý v něm probudí vzpomínku na monume n­

tální hrobku Finzi-Continiů na židovském hřbitově ve Ferraře, kde strávil své mládí. Vy­

pravěč rekonstruuje v paměti příběh marné lásky k dívce z této boha té židovské rodiny, 

lásky poznamena né vědomím zmaru, předzvěstí blízké smrti j ejí i j ej ích blízkých.Vis­

contiho film s románe m vedle jistých paralel tematických a motivických (dekadentní at­

mosféra paláce-hrobu, nacházejícího se na ulici, kterou - jak říká vypravěč - nesmrtelnou 

učinil již D'Annunzio, motiv incestního vztahu mezi sourozenci) spojuje především táž 

mela ncholie ztraceného času a topos loučení, transformující každou zkušenos t ve zkuše­

nost loučení a odc hodu. Prolog s ituovaný do „srdce těch _hrobů" nám znovu připomene 

onu spolupřítomnost paměti a smrti. Na počátku vzpomínání jako práce smuteční leží 

ka tastrofa, která „stávající řád převrací v trosky - smrt", ale proti destmkci uplatňuje se 

- ja k zdůrazňuje Lachmannová - vzpomínání jako práce rekonstrukční: „Vyvolený, za 

jehož zády se zhroutil svět, mírní chaos, rekonstruuje nikoli katastrofu, nýbrž s tav, který 

j í předcházel. Zásah je překlenut a to, co bylo zničeno, je znovu zachráněno pro řád kul­

tury: tudíž ona kultura, která se rozpadá, může si obnovit svůj smysl."561 Text, do něhož 

se vepis uje pros tor paměti , j e inte rtexte m, který zahání zapomnění a probouzí mrtvé tím, 

že text žene do propasti pretextů, vyznačujících „nezměrnost psací plochy (kultury)". 

Skulpturální vrs tvou scény z e truského muzea zřetelně prosvítají obrysy dosud ještě ne­

zmíněného, kinematografického pretextu, signalizovaného již úvodní sekvencí jízdy. 

Mám na mysli CESTU PO ITÁLII Roberta Rosseliniho. Vedle sou vislostí geografických, pa­

ralel tematic kých a motivických (v obou případech setkání s Itálií vede k vzájemnému 

odcizení manželské dvojice, směřujíc í k rozchodu) je to především až fyzic ky cítěná pří­

tomnos t his torie a mýtu, která oba filmy spojuje. Mýtus promlouvá z dávné minulos ti 

nejintenzi vněji , nejnaléhavěji právě prostřednictvím soch, což v Rosseliniho filmu nejlé­

pe dokládá scéna z Arc heologické ho muzea v Neapoli. Rosselini tu dosahuje zvláštního 

skulptivního efektu, kdy sochy proměněné v autonomní dyna mic kou realitu v očích 

hlavní protagonistky Katherine ja ko by ožívají a vyvolávají v ní hluboké zneklidnění. 

55) J e dobfo známo, že me zi nej typičtější a rchite ktonic ké výtvor)' Etrusků patří hrobky, upoutávající nejen 

svou monumentalitou, a le i tím, že t voři ly rozsáhlé ne kropole , města mrtvých, která byla sk utečným dvoj­
níke m městu živýc h. 

56) R. L a c h man n , c. d ., s . 21-22. 
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Čistě vizuálními prostředky se odkrývá specifická časová s truktura skulptury: Kathe ri­

ne, otřesená tělesnou blízkos tí jejich pohledu, vysílaných z nekonečné dálky, se ocitá ve 

skutečnosti a mýtu současně. Toto poznamenání skulpturou, která je podle Patočky „ by­

tostně hledáním prazákladu, a rchetypu",571 se zřetelně promítá i do na rativní s truktury 

filmu. Ta při pohledu zvnějšku leduje Katherininu „cestu po Tt áli i", jPž v gpografirky 

přesně zakotveném prostoru Neapolského záli vu vede od jedné turistické atrakce k dru­

hé, ale pod povrchem získává le nto pohyb hlubš í rozměr vnitřní zkušenosti , kdy cesta 

k základům středozemní civil izace j e současně cestou sebepoznání, objevování v hloub­

ce podvědomí skrytého archetypu, proustovským hledáním ztraceného času jako hledá­

ní pravdy. Tento pohyb má tedy (stejně jako v H vF:ZDÁCH) především rozměr časový 

a Rosselini le nto aspekt zdůrazňuje v prvních třech Katherininých zastaveních, v jejichž 

sledu se postupně odkrývají j ednotlivé archeologické vrstvy stále vzdálenější minulos ti : 

od klas ických římských a řeckých skulptur v muzeu přes pre historickou ybillinu věš­

tírnu v Cumae Uež samo má povahu palimpsestu, v je hož jednotlivých vrstvách svou 

stopu zanechaly různé historické epochy, kultury, náboženství a mytologie) až k vulka­

nické substruktuře, k lávovým polím blízko Vesuvu. Mýtus, his torie a literatura v Ros­

seliniho filmu s plývají v jedno, v realitě ukotvené vyprávění se kříží se symbolic kým i vý­

znamy. 

Intenzivně pociťovaná přítomnos t minulos ti se v Ros e liniho CE 'TĚ PO ITÁLII a Visconti­

ho HVĚZDÁCH promítá i do jejich kompl exní textové s truktury, v níž dochází k d ynamic­

kému řetězení koresponde ncí mezi texty a mezi vrstvami textu, zakládající vícenásobný 

intertextuální pros tor. Oba filmy s pojuje také způsob , jak se do tohoto intertextuálního 

pros toru vepisují literární pre texty.581 Jako u Vi scontiho je i v CEST~: PO ÍTÁU I klíčová li­

terární aluze spojená se vzpomínkou a se smrtí. Když Katherine odpočívá po prvním 

obědě na le ra e Homérova domu, zasní se a poprvé vyvolá ze své paměti vzpomínku na 

Charlese Le winglona, mladého básníka, který ji kdysi nešťastně miloval. pohledem na 

okolní krajinu s i připomíná i j eho verše: „Temple of the Spirit. No longer bodies, but 

pure ascetic images." Alexovi pak vypráví o svém mladém obdivovateli , který noc před 

svým odjezde m z Londýna čeka l v zahradě, chvějící se, v dešti , j en aby mohl říci své 

sbohem. Přestože mladý básník krátce nato zemřel na tube rkulózu, Katherinina vzpo­

mínka jej zpřítomní natolik, že u Alexe vyvolá žárlivost. Ale jak Alexova žárli vost, tak 

Katherinina vzpomínka jsou čistě literární: j ejic h prelexlem je epizoda z Joyceovy po­

vídky Nebožtíci z knihy Dubliiíané.59
' Ale funkce joyceovské aluze (signalizované již 

jmény manželů) se nevyčerpává pouze motivickými hodami. Le winglonovy verše se ne­

jen jako refré n vrací v Kathe rininýc h myšlenkách (epizoda v Cumae), ale je jimi nasy-

57) Srov. Jan Pa t o č k a, Úvahy nad Readovou knihou o sochařsl\ í. ln: \'áclav Č e r n ) (ed.), Sborník pěl­
advacíti. Praha: Čs. spisovatel 1969, s. 18 k 

58) Stejně ja ko v případě HVĚZD VEu.„~: 110 \OZU j e také titul Rosst>liniho filmu literární a luzí, odkazující ke 

Goethově Italské cestě (ltalienische Reise, 1816). Lite rárními konotacemi jsou zat ížena i jména hlavní('h 
protagonis tt.: manže lé Joyceovi přijíždějí do Itá lie , a by proda li d1°1m po zPmřPIPrn strýc i Homérovi. 

59) Jde o příběh, který svému muži vypráví Grella Conroyová, aby mu objasnila své pohnutí, jež u ní vyvola­
la píser'í náhodně vyslechnutá na plese slečen l\lorkanový<"h. Tu píseň kdysi dávno rád zpíval Michael 

Furey, mladík, jenž ji nešťastně milo\ al a dokonce pro ni zemřel. rov. Luciana Bohme, A Variation 

on a The me by Joyce. Film Crilicism 3, 1979. č. 2 (zima) . 
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cen celý film; jako by hledaly obraz, do něhož by se mohly „vepsat". Zdá se, že svůj de­
finiti vní význam, konečný smysl najdou až v obrazech smrti, vtělených nejprve do 

ohromného množství lebek a koster v katakombách ve Fontanelle a nakonec do objíma­
jíc í se d vojice, jejíž ostatky odkryjí (před očima obou manželů) archeologové v Pompe­
jích. Dvč kdysi živoucí tčla , pohřbená pod žhavou lávou, vystoupí ze ztraceného času 

transformována do sousoší, a tedy v cosi trvalého; jejich prchavá existence byla promě­

něna v trvalé svědectví jejich lásky. Obě zmíněné scény nás vrací zpět k Joyceovým Ne­
božtíkům, v jejichž závěru podobně ožívají mrtví a vstupují do světa živých. Manželčina 

vzpomínka, která u Gabriela Conroye (stejně jako později u Alexe) vyvolala nejprve žár­
livost, mu dá nakonec prožít moment epifanie, jež je současně sebepoznáním vedoucím 

ke katarzi: v závěru povídky dospívá k uvědomění si vlastní smrtelnosti („Jeden po dru­

hém všichni se mění v přízraky") i pouta, jež spojuje svět živých se světem mrtvých, 
k vědomí univerzální smrtelnosti.6()1 Také Katherinina jednotlivá „turistická" zastavení 

nabývají povahy epifanií v joyceovském smyslu, kdy „náhlé duchovní prozření" (sudden 

spiritual manifes tation) odkrývá něco dosud skrytého, zapíraného, zasutého v hloubce, 
nevědomého či vytěsného.61 1 

Jak jsme se již zmínili, pr1ním signálem intertextuálního vztahu mezi Rosseliniho a Vis­

contiho filmem je (1vodní jízda kamery. Jí zdůrazňovaná horizontalita vědomě vyjadřuje 
jen dílčí aspekt pohybu lidské existence, jež vyžaduje své vertikální doplnění. Jestliže 
v CESTĚ PO ITÁLI I je Katherinina katabasis „rozložena" do celé řady zastavení, která svůj 

kulminační bod nacházejí na místě archeologických vyk~pávek v Pompejích, Sandřina 
katabasis své dno najde v prostoru starověké cis terny, v místě tajných dětských schůzek 
obou sourozenců . Po železných točitých schodech sestupuje Sandra do rozlehlého sálu 

cis terny a ten sestup nelze nechápal než obrazně : jde o scházení do minulosti, kdy osob­

ní paměť „odkrývá", co bylo (mělo být) zapomenuto, bylo (mělo zůstat) nějak skryto. Tak 
individuální sestup míří i ke skrytým, podvědomým oblastem, k nejvnitřnějším, nej­
spodnějším „vrstvám" člověka, do jeho „podsvětního" světa. Sandřin katabatický sestup 

nabývá tak povahy orfického sestupu do podsvětí, do říše smrti, ale role Sandry, jak na­
značuje její účes, je nejednoznačná. Sandřiny spletené vlasy totiž upomínají na Lases, 

polobožské démonické ženské figury z etruských náhrobních maleb, jež byly zobrazová-

60) K Joyceovu chápání epifanie srov. Martin Hi 1 s ký, Modernisté. Praha: Torsi 1995, s. 116-120. 
61) Fre udovské pojmy tu neužívám náhodně. Scéna v Pompejích, kde série Katherininých „epifanic kých" 

zastavení nalezne svl'ij kulminační bod, prozrazuje ještě j eden možný lite rá rní prelext: novelu Wi lhelma 
Je nsena Gradiva (1903), již autor sám označ il za „pompej skou fantazii". Setkání s antic kým reliéfem 

představujícím kráčej ící dívku probouzí v mladém a rcheologovi Norbertu Ha noldovi fantazie a sny, je­
jichž utajeným zdrojem, jak se nakonec ukáže, byla vytěsněná vzpomínka na dětskou lásku. Citový ne ­
klid jej žene právě do Pompejí, neboť - jak se ve svém psychoanalytic kém výklad u pokusi l objasnil Sig­
mund Fre ud - jejich zasypání, toto zmizení, při němž minulost zl'is tala uchována, je velmi případnou 
obdobou vytěsnění: „ Pro vytěsněn í, kte ré nějaký psychický obsah zároveň či ní nepřístupným a zároveň 
ho i konservu je, neexis tuje skutečně žádná lepší analogie než ono zasypání, jaké se s talo osudem Pompe­
jí a z něhož město mohlo prací lopat znovu vyvstat." Vedle symboliky ztotoži"1ující zasypání Pompejí a vy­
těsnění a motivu sochy, resp. antického reliéfu, jenž zakládá Gradivinu zvláštní pozici mezi smrií a živo­
tem, najdeme v Jensenově povídce dokonce i dl'iležitý motiv a rcheologické ho nálezu pozl'istatkl'i 
mi leneckého páru v objetí. Srov. Sigmund Fr e ud, Blud a sny v „Gradivě" W. Jensena. Analogon 2, 

1990, ě. 3 a 4. 
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ny v podobě půvabných, často okřídlených dívek. Tak jako Visconti splétá Sandřiny vla­
sy, tak v této scéně „splétá" také textovou tkaninu kultury - tkaninu neméně hustou než 

je tkanina textu Marcela Prousta -, nechává v té to podzemní síni až do nekonečna do­
znívat ohlasům jiných textů. Orfický mýtus se splétá s vrstvou e truských představ o smr­
ti a ty - prostřednictvím motivu vlasů - zase s tvorbou Leopard iho i D'Annunzia. Sopra 
il rutratto di una bella donna, scolpito nel monumento sepolcra della medisima (Na obraz 
krásné ženy vytesaný na jejím náhrobku, 1835), tak zní plný titul jedné z nejznámějších 

Leopardiho „orfických" básní, v nichž zaznívá již zmíněný motiv předčasně zemřelých 

mladých dívek, tentokrát navíc ve spojení s motivem sochy. Její přiznaná inspirace ilu­
stracemi ke knize Giusappa Micali Storia degli antichi popoli italiani (1832) nás vrací 
k vrs tvě etruské : na jedné z ilustrací se anděl smrti objevuje v podobě mladé ženy, etrus­
ké Lasy. Zároveň Sandřin účes má evokovat účes hlavní hrdinky již zmíněného D'An­
nunziova románu Forse che si, forse che no (Snad ano, snad ne) .62

l Sandřin sestup do mi­
nulosti se tak odehrává nejen na rovině individuální paměti , ale děje se též na rovině 
paměti nadindividuální, paměti kultury: je sestupem do prostoru, v němž dochází ke 
kontaminaci (kombinaci, překrývání, prostupování) prvků z různých referenčních textů , 

náležejících k různým kulturním vrstvám.631 Vizuálně jedna z nejpůsobivějších scén fil­
mu končí záběrem symbolické pla tnosti: Sandra odchází po schodiš ti vzhůru, ale poně­

vadž vše vidíme jako odraz ve vodě, sestupuje do stále větší hloubky. Obraz naznačuje, 
že výsledek Sandřina orfického sestupu je ambivalentní, vnitřně rozporný, podobně jako 
vyústění orfického mýtu: není jasné, zda Sandřino selhání v pokusu vyvést Gianniho 
z podsvětí je ztrátou, svědčící o Sandřině (Orfeově) sobeckém obětování lásky v touze po 
poznání a pravdě, nebo je nutnou ztrátou na orfické cestě k zralosti ... 64l Sandra odchází 
a kamera pomalu zoomu je na odraz Gianniho tváře ve vodě. Jakkoli má voda (stejně jako 
ostatní prvotní hmoty, z nichž vychází materiální obraznost) hluboce ambivalentní vý­
znam, tady o smyslu obrazu nemůže být sporu: Gianni se doslova utápí v minulosti , ve 

62) S. L i a n d r a t - G u i g u e s, c . d., s. 182. 
63) Kupř. v momentu, kdy Gianni Sandru žádá, aby mu na den půjčila svuj svatební prs ten, muže j ít o aluzi 

na Maeterlinckova - Debussyho Pellea a Melisandu, ale současně muže motiv prstenu odkazovat na alž­
bětinské drama Johna Forda Škoda, že je děvka ('Tis Pity She's a Whore, 1633), jejímž prostřednictvím se 
metonymicky na scénu vrací téma incestního vztahu mezi sourozenci. V jedné scéně Fordovy hry se Flo­
rio ptá své dceJ)' Annabelly: „Where's the Ring, That which your mother, in her will, bequeathed, And 
charged you on her blessing not to give't to any but your husband? Send back that." Annabella odpoví, 
že mu prsten dát nemůže, protože „My brothe r in the morning took it from me, Said he would wear't to 

day" . (II, 6) Fordovo renesanční drama, v němž tragický, fatální konflikt, končící nevyhnutelnou kata­
strofou, je důsledkem vášnivé lásky Giovanniho a Annabelly, mladých urozených sourozenců z Parmy, 
Visconti dobře znal: 29. března 1961 měla v Théatre de Pa ris premié ru jeho inscenace, v níž v hlavních 
rolích vystoupil Ala in Delon a Romy Schneide rová. Podrobněji viz L. S c h i fa no, c. d„ s. 373-376. 

64) Když Gaston Bachelard píše o vlasech hlavní hrdinky j iž zmíněného O' Annunziova románu Forse che si, 
forse che no, připomíná pasáž, v níž s lužebná češe Isabellu před zrcadlem: „Jej í vlasy klouzaly, klouzaly 
jako pomalá voda a s nimi bezpočet věcí z jejího života, beztvarých, nejasných, vratkých, mezi zapomně­
ním a připomněním." V obrazu rozčesávaných vlasu, „rozlévaj ících" se po nahých ramenou, ožívá celý 
symbol vody, evokuj ící uplývaj ící minulost, ale i otázky svědom í: „,Proč jsem lo udělala? Proč jsem to 
udělala?' A zatímco v sobě pá tra la po odpovědi , vše se stávalo ještě neurčitějším , rozpouště l o se, rozplý­
valo. [ . . . ] Jej í tvář se uvnitř zrcadla vzdalovala, zbavena kontur, pak se zas přibližova la, vystupovala 
z něho a už to ani nebyla j ej í tvář." Gaston B ach e I a r d, Voda a sny. Esej o obraznosti hmoty. Praha: 
Mladá fronta 1997, s. 103. 
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Klíčová „orfická" scéna setkání Sandry s Giannim, situovaná do podzemí starověké cisterny, je ne­

jen Viscontiho variací melancholického tropu loučení a odcházení jako reflexivní figury ztraceného 

času, ale kulminuje v ní i smuteční práce paměti. Tak jak Visconti splétá Sandřiny vlasy, aby upo­

mínaly na Lases, polobožské démonické.figury z etruských náhrobních maleb, „splétá" textovou tka­

ninu kultury, když nechává v této podzemní síni až do nekonečna doznívat ohlastim jiných textti. 

Proti proustovskému „řádu upadání a univerzální smrti" zdvihá se architektura paměti kultury, jež 

zkušenost univerzální smrti, rozpadu a zapomnění dokáže „orficky" přepodstatnit v cosi trvalého tím, 

že podmiňuje vznik uměleckého díla. Foto archiv 

vodě, spojované tradičně se vzpomínkami, s aktem rozpomínání i zapomínání. Utápí se 
ve vodě, která je, jak připomíná Bachelard, „také určitým druhem osudu", a to nejen 
marným osudem snu, jenž se nenaplňuje, ale osudem podstatným. Je to voda stojatá, ne­
soucí s sebou i určitý druh syntaxe, nejhrůznější ze všech syntaxí: „Syntax věcí, které 
umírají, umírající život."65l Je to tedy vposledku - řečeno s Bachelardem - voda mrtvá: 
tichá, temná, spící a „každá z nich je materiálním podnětem k přemítání o smrti. Nikoli 
o smrti herakleitovské, která nás unáší do dáli s proudem, jako proud, ale o smrti nehyb­
né, o smrti niterné, o smrti, jež zůstává s námi, vedle nás, v nás."66l 

Orfická scéna v prostoru starověké cisterny je tak zároveň Viscontiho další variací topu 
loučení a odcházení jako reflexivní figury ztraceného času, kterou jsme rozpoznali již 

65) Tamtéž, s. 12-20. 
66) Tamtéž, s. 86. 
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v závěrečné scéně GEPARDA. „Znej všechno loučení", zní vstupní verš XIII. sonetu dru­
hého dílu Rilkových Sonetů Orfeovi. Melancholie loučení tu - obdobně jako ve Viscon­

tiho scéně - ne platí pouze minulosti, ale i budoucnosti, jak to ještě explicitněji vyslovu­

jí závěrečné verše osmé elegie z Elegií z Duina: „Cosi v nás kypí, vře. A tak lo třídíme. 
Cosi se I rozpadá, i třídíme to dál, až jsme sami rozpad. I Kdo nás tak pokroutil, že naše 

držení, I ať chcem či nechceme, je obraz kohosi, I kdo zvolna odchází? [ . .. ] To je, jak ži­

jeme a opakujem odchod. " 61> V Rilkově elegii nalézáme obdobnou konstelaci motivů 
jako ve Viscontiho orfické scéně: motivy univerzálního rozpadu a rozkladu, vzpomínka, 

jež „láme a drtí" a konečně „etruský" motiv smrti v obraze ptáka, jenž „podoben duši 

jednoho z Etrusků [ ... ] mrtev se svěřil velikým hloubkám" .68
l Individuální zkušenost 

smrti a pádu je tu v obrazu ptáka, jenž je tradičním symbolem básníka, přepodstatněna 

v nadindividuální, orfický úděl a úkol básníka-umělce. Tím básníkem, který tuto zkuše­

nost univerzální smrti, rozpadu a zapomnění dokáže proměnit v cosi trvalého, není ovšem 

Gianni (který ostatně rukopis svého románu nakonec teatrálně spálí) a ani jiný z prota­

gonistů Viscontiho filmu. Je jím sám Visconti. 

Epilog: „ad plures ire" 

Mrtev buď v Eurydice 
Rainer Maria Ri lke 

Stopy, které Proustovo HLP.dríní zanP-chalo VP. Viscontiho tvorbě, bychom mohli samozřej­

mě sledovat dál: přes SMRT v BENÁTKÁCH (především v zachycení života mezi národní aris­

tokratické společnosti v hotelu des Bains a na pláži Lido) až k NEVIN ÉMU, jenž se svou 

nostalgickou, přesto však kritickou evokací ztraceného času Proustovu dílu ocitá snad 

nejblíže. Již zmíněná scéna hudební produkce v šlechtickém salónu silně upomíná na 

podobné produkce v Hledání a dává tak tušit, jak mohla Viscontiho adaptace vypadat. 

Ale vraťme se ještě jednou k úvodní sekvenci HVĚZD VELKÉHO vozu, kdy je Sandra náhle 

vytržena ze zábavy a její pozornost připoutá Franckovo Preludium.691 Způsob, jakým v ní 

skladba vyvolá hořké vzpomínky na dětství, je proustovský par excelence a svůj předob­

raz má v těch případech z Hledání ztraceného času, kdy nějaký náhodný podnět, z nichž 

nejznámější je epizoda s madelainou (koláčkem), probudí ve vypravěči mimovolnou pa­

měť (mémoire involontaire), která jej unáší zpět do starých časů . Podstatné ovšem je, že 

tuto funkci, kterou v románu plní kupř. tři stromy u Balbecu, zvuk vody v potrubí, skří­

pot lžičky nebo hrbolaté kame nné dláždění na dvoře paláce Guermantů, svěřil Visconti 

67) V překladu Jiřího Gruši: Rainer Maria R i I ke, Elegie a sonety. Praha: 88 a rt 2002, s. 42-43. 
68) Tamtéž. 
69) Z literárního scénáře víme, že Visconti pCtvodně myslel na Beethovenovu sonátu Le Adieux {op. 8la), a le 

během realizace se rozhodl pro Franckovu skladbu, s níž měl spojenu osobní proustovskou vzpomínku. 
Franckovo Preludium s oblibou hrála Viscontiho matka Donna Carla a jeho tóny se často nesly palácem 
na via Cer>'a až do pokoje, v němž usínal malý Luchino. Je lo jeden z typických příkladCt, jak Viscont i 
„vepisuje" do svých filmCt svou osobní paměť, čímž současně říká, že i on náleží k tomuto miiejícímu či 

ztracenému času. Srov. L. S c h i fa n o, c . d., s. 63. 
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Franckovu Preludiu. I v tom je Visconti pozorným čtenářem Prousta, pro něhož právě 
umělecké dílo představuje „jediný způsob, jak je možno znovu najít ztracený čas" .701 

U Prousta i Viscontiho náleží umění absolutní privilegium, oběma je umění finalitou 

světa ; v každém znaku uměleckého díla se odhaluje původní čas, čas identický s věč­
ností. . . Proti proustovskému „řádu upadání a univerzální smrti" zdvihá se architektura 

paměti, v níž se - jak jsme sledovali ve HVĚZDÁCH VELKÉHO vozu - paměť individuální 

splétá s pamětí kulturní. K dokonalé syntéze tyto d va řády dospěly ve SMRTI v BENÁT­
KÁCH, v níž se jí také dos talo obrazu definitivní platnos ti v závěrečné scéně filmu , jíž se 

osvětlilo i Viscontiho chápaní dekadence v její niterné symbióze choroby a tvorby. 

Tadzio, sledovaný pohledem umírajícího Aschenbacha, kráčí mořskou mělčinou, pak se 

zastaví a se zvedající se rukou, jež ukazuje směrem k vycházejícímu slunci, pomalu 

utkví v „skulpturálním" gestu Herma-Psychagoga jako průvodce duše mrtvých do pod­

světí, líbezného Herma, jenž byl i vynálezcem lyry a flétny: smrt přechází do estetična.71) 

Benjamin, když chtěl postihnout tento rys uměleckého díla, sáhl po latinském rčení : 

„ V své his torické existenci je krásné výzvou, a jeho obdivovatelé se přidružují k obci 

těch, kteří jím byli dříve zasaženi. Být uchvácen krásou znamená ,ad plures ire', jít 

k většině, jak nazývali Římané umírání."i2) Pojem krásného i pojem uměleckého díla ve 

vztahu k tvorbě i recepci vidí Be njamin v této perspektivě „ad plures ire" jako umírání, 

jako cestu k velkému společenství těch, kteří jsou jednou provždy mrtví, a přeci v umě­

leckých textech nepřítomně přítomní. 
Marcelův příběh v Hledání ztraceného času vypráví vlastně už jeho přízrak, který ještě 

nějaký čas muže pokračovat na posteli v existenci, jež už není ni čím jiným než kratší či 
delší přípravou na smrt, teď už nevyhnutelnou. Jak to s hlubokým porozuměním pro mís­

to této „pracující" smrti ve velkém procesu díla vystihl Be njamin: „Podruhé bylo zdvi­

ženo lešení podobné Michelangelovu, na němž umělec, se zkroucenou hlavou, na stropě 

Sixtinské kaple maloval stvoření : lože nemoc ného, na němž Marcel Proust věnoval ne­

spočet listt1, jež pokryl svým rukopisem, stvoření svého mikrokosmu. " 731 Devadesátá 

osmá, tedy poslední scéna Viscontiho scénáře zamýšleného filmu zachycuje právě tako­

vého Marcela, který leží nemocen na lůžku ve svém pokoji, naprosto izolován od vnější­

ho světa, a píše své magické dílo, které „je nejen jis tým způsobem umírání, ale i ji stým 

způsobem dalšího života uprostřed všech těch zdánlivě živoucích" (Michel Butor)74l : 

70) M. Pr o u s l, Hledání ztraceného času VI., s. 507. 
71) Na tuto souvislosl zdá se poukazoval název jedné z Rilkových básní Orfeus. Eurydika. Hermes, která spo­

jením mileneckého páru s bohem He rmem je v lradici 01feovského mýtu s ice zcela ojedinělá, ale podtr­

huje právě onen podstatný aspekt, na jehož základě se Orfeus mohl stá t předobrazem básníka: jeho vstup 
do říše mrtvých a jeho návrat. U Rilka se tato jedinečná událost stává symbolem básnické zkušenosti, 

kte rá v Orfeovi dosahuje tota lity bytí, jednoty života a sm11i: „Mrtev buď v Eui)'dice -, zpěvněj i stoupej, 
vždy I vyšší, / s toupej , víc chvále, nazpět v l)'ZÍ len vztah." (v překladu Václava Renče: R. M. R i I k e, 
c. d., s. 101). V těchto verších již zmíněného sonetu se Orfeus už nesnaží vrátit Eurydiku životu, nýbrž 
přivtěluje smrt clo svého bytí, jako básník či umělec je určen k tomu, aby tím, že smrt pojme do svého 
života, překonal každou di f Prenri mPzi živo!Pm a smr1Í a v 11mP.ler.kP.m díl e closáhl trvalé celosti 

a úplnost i. 
72) W. B e njamin, O některých motivech u Baudelaira. ln: T ý Ž, Dílo a jeho zdroj, s. 111. 
7:3) W. Ben jam i n, Zum Bilde Proust, s. 324 (rukopisný překlad Martina Rittera). 
74) Miche l Butor, „ Momenty" Marcela Prousta. In: T ýž, Repertoár. Praha: Odeon 1969, s. 201. 
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V Marcelově pokoji ještě svítí světl o. Marcel leží na l ťižku, na kolenou má pod ta­

vec, na němž leží lis ty papíru. Je velmi bledý, má stíny kolem očí a st rnulý pohled. 

Zcela popsané listy rukopisu jsou rozházené po celém pokoji ( ... ) Scéna 98/A: 

lromy v Combray. Scéna 98/ 8: Je s lyšet vzdálený zvuk houslového tématu Vin­

tcuilovy sonáty( ... ) Scéna 98/ E: a lt.žku, ob lečen v noční koš ili , leží malý chla­

pec. Čeká, až ho přijde před spaním políbit matka. Matka políbí chlapce, který 

vklouzne do postele a přikryje se až po uš i. Matka odchází. Marcel s foukne svíč­

ku na nočním s tolku a uhas í ji. Na bílém, bachratém polštáři spočívá hlava dítěte 

jakoby „ponořená" do měkké bělosti. Zřetelná skvrnka rozpouštějící se v bílé. Je 

slyšet zvonek ze zahrady. Jeho zvuk se postupně mění v Marcelův hlas: „Longt­

emps, je me s uis ... " („Dlouho jsem chodi l brzy spát. Někdy, sotva jsem zhasi l 

svíčku , zavíraly se mi oči ta k rychle, že jsem neměl čas si říc i: UsínámY51 

Poslední věty scénáře jsou zároveň úvodními větami Světa Swannových, prvního dílu 

Hledání ztraceného času. Nejde však jen o pros tou analogii kruhového charakteru romá­

nové kompozice, jeho cyklické výstavby, jež ná na konci vrací ke svému počátku. Po­

s lední scény zamýšlené ho filmu jsou toti ž návratem na začátek Proustova románu, a ni­

koli na začátek Viscontiho filmu; jde o návrat k událostem, které ve scénáři byly 

eliminovány. Viscontiho postup znovu připomene, že mu více než o „věrný" přepis 
Prous tova románu šlo o rekons trukci světa, kteťý zrodil ta kového spisovatele, jakým byl 

Prous t, světa, z jehož trosek a c haosu povsta lo Hledání .. . Prous tovo i Viscontiho „příli.š 

pozdě" přesahuje j ejich aris tokratický pesimismus i onu melancholickou figuru l oučení 

a odcházení právě tím, že podmiňuje vznik umčlcckého díla. V předpok ládaném závěru 

Vi contiho filmu dtiležitější než samotná vizualizace aktu vzpomínání, a tedy znovunalé­

zání času v nitru ztraceného času , je zpřítomněn í uměleckého díla, prolože jedině znaky 

umění, jej ichž smysl s ídlí v pravé věčnos t i, ab olutním pťivodním čase, ná nechávají 

znovunalézal čas v čistém s tavu, odhalují esence, které i smrt činí méně pravděpodob­

nou: „jediný dtikaz, jediná naděje je este tická ." 761 

75) L. V i s co nt i - S. C. O ' A m i co, c. d., s. 175-176. 
76) G. O e I e u z e, Proust a znaky, s. 55. 
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PhDr. P e tr Málek, CSc . (1965) 

Odborný asistent Ústavu české literatury a lite rární vědy na FF UK v Praze, kde přednáší od roku 1991. 
V současné době p~sobí jako lektor českého jazyka a literatury na katedře slavistiky v Hamburku. Věnuje se 
problematice lite rární moderny, d louhodobě se zabývá vztahe m literatury a filmu. 

(Adresa: Filosofická fakulta FF UK, Ústav české lite ratury a literární vědy, 
nám. Jana Palacha 2, 116 38, Praha 1) 

Gepard 

(ll gauopardo) 
Tita nus I Société Nouvelle Pathé Cinéma I S. G. C. (1963) 

Režie: Luc hino Visconti. Námět: Giuseppe Tomasi d i Lampedusa. Scénář: Suso Cecchc i D'Amico, Enri­
co Medioli , Luchino Visconti. Kame ra : Giuseppe Rotunno. Střih: Mario Serandre i. Hudba: ino Rota. 
Výprava : Laudomia He rcolani , Giorgio Pes. Kostýmy: Piero Tosi. Produkce: Goffredo Lombardo, Pie tro 

ola riann i. 
Hrají: Bu11 Lancaste r (Don Fabrizio), Claudia Cardinalová (Angelica), Alain Delon (Tancredi), Paolo top­

pa (Don Calogero) , Rina Morell iová (Maria Ste lla) ad. 

Hvězdy Velkého vozu 
(Vaghe stelte dell'Orsa) 

Vid es Ci nematografica (1965) 

Režie: LuC'hino Visconli. Scénář: Suso Cecchc i D'Amico, Enrico Medioli, Luc hino Visconti. Kame ra : Ar­
mando annuzzi. Střih : Mario Serandrei. P rodukce: Franco Cris ta ldi. Kostým y: Bice Brichetto. Hudba: 
Cesar Franc-k, Carlo Alberto Rossi, Pino Cah i. 

Hrají: Claudia Cardinalová (Sandra), Jean orel (Gianni), Michael Craig (Andrew}, Renzo Ricci (Gilardini) ad. 

Další c itované filmy: 
Cesta po Itálii (Viaggio in Italia ; Roberto Rossellini , l 953), Ludwig (Luch i no Visconti, 1972), evinn_Ý (L'in­
noeente; Luc hi no Visconti, 1976), Rodinn_Ý portrét (G ruppo di famiglia in un inte rno ; Luc hino Visconti , 

197.5), mrt 1• Benátkách (La morte a Venezia; Luchino Visconti, 1971), Země se chvěje (La terra trema: e pi­

!:>o<lio del mare; Luchino Visconti, 1948). 
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SUMMARY 

VISCONTI AND PRO UST 

Petr Mále k 

When preparing hi s adaptation of Prous t' s A la Recherche du Temps Perdu in 1971, Luc hino Visconti found 

himself about to ach ieve one of his life's creative ambitions . That project was never reali sed , bul as the au­

thor of th is s tudy tries to show from the example of IL GATTOPARIJO and VAGllE STE:LL.E DELL'ORSA - there un­

doubtedly exis ts a deepe r connection between Proust' s novel cycle and Visconti 's later work than can be de­

d uced from one uncomple ted film script. Starting wi th IL GAHOPAR DO (1962) a Proustian "orde r of decl ine 

and universa ! death" (G. De leuze) without doubt predominates in Visconti 's work. In the closing ball se­

quence of l L GATTOPARDO, whic h refers to Prous t both by its generous length and its s low narrative tempo, and 

above a ll by the manne r in whic h Visconti contemplates in it the idea of death, Visconti for the f1rs t time 

achieves mas tery in separating out a nd corre la ting all four bas ic elements of a crystal in the process oj decay, 
a concept-i mage which De le uze uses to capture and describe the key aspects of Yisconti 's work: a crystal im­

age of the a ristocratic world , its decline and fa li , the hi s tory which both accelerates and explains thi s d eci ine 

and lastly the fou rth and mos t importa nt e lement: the idea, or rathe r the re velation , that something comes " too 

la te". The s tudy' s au thor de mons trates this in two scenes. The firs t takes place in Don Diego's li brary where 

Prince Salina's eye is caught by a p ic ture, noted in Lampedusa's original as being a faithful reproduc tion of 

the Death of A Just Man by J ean-Baptis te Greuze. The cons tructive princ ipie which s tructures this scene is 

that of " text with in a text", wh ich the French cal I la constmction en abfme, lite ra ll y cons truction in the form 

of an abyss, which in thi s case captures the s ituation in whic h Prince Salina finds himself, as he sees in 

Greuz's painting the a byss ope ning up for him in the form of his own death . In the closing scene of the fil m. 

sel alšainst the bac kgrou nd of de te riorating ruins, the a uthor recogn ises Visconti's variation on thc tradition­

al topos of parting or departure ( Abschiedtopos}, whic h is ce.-tainly not short of melodrama, but the death 

motif which is presen t re nders the thought horizon of parting a nd d epart ure visible as a mode m reflective fig­

m e in whic h death destroys any anticipation of time and re moves and erases the future: parting is no longer 

perceived not jus t as an isolated event in the context of linear time, but as something which is a given ; a ll 

time is parting and d eparture, every experie nce is a me lancholy ex peri ence of pa11ing. And th us the image of 

Sici ly in IL GAlTOPARDO is in Visconti 's work the first spatial , geographicall y a nd his toricall y p rec isely pos i­

tion metaphor for that " too late": on the one hand the Sicil y of the "gods", the leopards and the d eparting a r­

istocracy, on the other, the Sicily of poverty, a s un-burnt, parched la nd and dete riorating ruins . 

F'rom IL GATTOPARDO the image of ruins in the ir litera! or me taphorical meaning will enler Visconti 's later, 

"decadent" films, mai nly in the form of ailing and d ying ru ined c ities, whose decay and decline will form 

a paralle l to the "aesthetic" deci i ne and fa ll of the mai n protagonis ts from the a ris tocratic world to whic h they 

be long. The firs t of these d ying c ities, which are the symbol of that decaying crysta l (Lime), where under thc 

su1face decay, collapse and death are hidden, is Volte1Ta. It was prec isely in ruined Volte rra, in which he 

placed his fi lm V AGllE STEi.LE D[LL'ORSA, that Visconti found his idea! "setting" in whic h to s tage once more 

the Prous tia n "ord er of deci i ne and un iversa! death" traced by the author of thi s s tudy. The trac ks le ft in the 

film by Visconti's reading of Proust, are however more detailed , not only because of how Visconti a lso con­

templates further Prous tian themes - the work of memory and the search for los! Lime as a search for truth -

bul a lso because ofhow thi s Prous ti an intertext in the d e nse fa:bric of the fi lm is woven, threaded through , and 

me rges with e lements of other texts : Leopardian (the original titl e of the film VAGllE STELl.E uEu.'ORSA refer­

ring to the poem by Giacomo Leopardi Menwries (Le Ricordanze) s ignals it as a key lite rary inspiration), Bas­

sanian (Giorgio Bassani's novel ll giardino dei Finzi-Contini ), Rosselinia n (in V1AGGIO IN h ALIA) . .. 

The author of the s tudy ass igns a quite key rol e in the s tructure of the fi lm to F ranck's compos ition for piano 

Prelude,fúgue a chorale, which is a compre he ns ive a rti s tic s ign , whic h for the main protagonist Sandra is not 

only a source of memories, a random impulse to the developme nt of involuntary rne rnory, but a lso a s ign 

whose own development is d ete rmined by the line of Prous tian search for truth. The manne r in which the 

piece evokes in her bitter memories of c hildhood is Prous tia n par exce ll ence a nd in the uni verse of Yiscon-
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ti's film the Frane k Prelude fulfi ls a funclion nol unl ike lhal ofthe Vinteu il sonata in A la Recherche du Temps 
Perdu. And in this also Visconti is an allentive reader of Proust; for him a work of art represenls the „only 

way in which lost time can be recovered" . In Proust and Visconti art is ultimately privileged, fo r both of them 
at1 is the finality of the world; in each sign of a work of art original time is revealed , a Lime which is the same 
as eterni ty ... Aga inst lhe Proustian "orde r of decline and universa! death" there thus arises an architeclure 
of me mory, in which individua) memory is entwined with c ultural memory. The fil m VAGHE STELLE DELL'ŮRSA 

is above all satura ted with literary refere nces wh ich connote the mac rospace of memory representing culture. 

After an excursus to Rosselini's V1AGCIO IN ITALJA, in whic h the author of the s tudy sees an importanl cinemat­
ographic pretext, which is linked to Viscont i's VAGHE STELLE DELL'ORSA (in addition to geographical connec­
tions and themat ic and motif parallels) again by the manner in which literary pretexts are written into them 

(of these the key ones are linked to remembrance and death), the s tudy concludes with an analysis of the key 
scene of the meeting between Sandra and Gianni under the ancient water-tank. Sandra' s descent into the past 
takes place here not only al the level of indi vidua( memory, but also at the level of collective me mory, cu ltur­
al me mory: it is a descent into a space in which contamination occurs (combination, overlap, infiltration) of 
the elements from various reference texts be longing to different cultural layers. The s tudy follows how in this 

scene Visconti "weaves" the textua l fabric of cu lture, leaving the echoes of other text to reverberate ete rnal­
ly in this underground hall: the myth of Orpheus is interwove n with the work of Leopardi and O' Annunzia, 
and this in turn with a layer of Etruscan ideas on death, while Visconti can project the „decadence" of his 
own c lass into the fata lism with which the Etruscans awaited the ir own end; so that we can see in this Etrus­
can " trail" another of Visconti's temporally and geographically precisely defined metaphors for the " too late" 
Prousťs and Visconti 's " too late" exceed however the ir aristocratic pessimis m and the melancholie figure of 
parting and depar·ture precisely by be ing conditiona l to the creation of a work of art. ln the final scene of the 
script of Visconti's intended adapta tion of Proust' s A la recherche - as the author emphas ises in the conclu­

sion of the s tudy - more important than visualising the act of reme mbrance, and the reby the rediscovery of 
time within lost time, is the imagining of a work of art, because only signs in at1, whose purpose lies in eter­

nity, the absolute original Lime, allow us to redi scover time in its pure form, to reveal the essences which even 
death ma kes less like ly. 

Tnmslated by Karolina Hughes 
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