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Friedrich Kittler 

Dech světa. 
K Wagnerově mediální technice 1) 

Pro Eriku. 

Německo devatenáctého století dalo vzniknout i velkolepým uměleckým projektům, 

ovšem pouze jeden z nich dodnes přetrvává bez podpory či zásahů státní moci: Wagnerův 
Bayreuth. 

Na rozdíl od všech programů estetické výchovy a oproti víře ve spásu skrze věčné žen­
ství je hudební drama stále aktuální. Wagner věděl, co publikum chce, a velmi dobře si 
uvědomoval, že by s ním mohl mít úspěch i v Americe. Jinak by neuvažoval o odchodu 
z Bayreuthu do Hollywoodu, samozřejmě v době, kdy dnešní Hollywood ještě neexistoval. 
To může znamenat jen jediné - hudební drama je prvním masmédiem v moderním slo­
va smyslu. Díky své technické koncepci i aktuálně působí na naše smysly. 

Umění - použijeme-li starodávný výraz pro starodávnou instituci - navazuje se sen­
zorickými poli, která předpokládá, pouze symbolické vztahy. Média se naproti tomu dotý­
kají přímo předmětné matérie, a to v rejstříku reálna. Fotografické desky uchovávají che­
mické stopy světla, fonografické záznamy zachycují mechanické stopy zvuku.2l Wagner si 
tento rozdíl mezi uměním a médiem uvědomoval. Ve spise příznačně nazvaném „Umělec­

ké dílo budoucnosti" ironicky poznamenal, že poezie nabízí čtenářům jen katalog galerij­
ních exponátů, ne malby samotné.3l Aby odstranil tuto technickou distanci, navrhl Wag­
ner první umělecký mechanismus schopný reprodukovat přímo senzorická data. 

I) Tato esej je upravenou a rozšířenou verzí textu, který vyšel v anglickém překladu v knize Wagner in Retro­
spect: A Centennial Reappraisal. Leroy R. S haw - Nancy R. Ci r i 11 o v á - Marion S. Mi 11 e r o v á (eds.). 
Amsterdam: Editions Rodopi 1987. Do angličtiny přeložil autor ve spolupráci s editorem sborníku Davidem 
J. Levinem. 

2) Pro systematickou analýzu této problematiky viz Rudolf A r n h e i m , Kritiken und Aufsdtze zum Film. 
H. H. Diet e r i c h s (ed. ). Mnichov: Hanser 1977, s. 27. 

3) Richard W ag ner , The Artwork of the Future. In: Richard Wagners Prose Works, I. London: Routledge & 
Kegan Paul 1899, s. 67-213. 
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Reflexe a imaginace, vzdělání a gramotnost - všechny ty oslavované psychické schop­
nosti, se kterými klasická poezie počítala a bez nichž by ji nikdo nedokázal číst, ztratily ak­
tuálnost.4> V revolučně potemnělém sále Festivalového divadla,5> odkud se tma dále šířila 

do všech kin, si hudební drama poprvé zahrávalo přímo s nervovou soustavou diváka. 
Prsten Nibelungův není symbolem peněz, ale moci.6> Jediná síla, která přetrvá, když na 

konci tetralogie nastane soumrak bohů, je síla techniky. Skvělý konstruktér Alberich, vy­
nálezce kouzelného pláště, který mu propůjčuje neviditelnost, jakou má dirigent v bay­
reuthském orchestřišti, v příběhu přežije jako neviditelná, ale neporažená moc. Proto je 
opravdovou alegorií Festivalového divadla právě Alberich, a ne jeho božský antagonista 
Wotan, který se prostě jen snaží vyhovět Wagnerově korporátní politice vyžadující založe­
ní rodiny. Ani Wotan, ani Wagner nemohli nijak zabránit rebelii těch představitelů nové 
generace, kteří je jako Siegfried či Wieland zradili, přestože byli podvědomě naprogramo­
váni k loaj alitě. Neviditelná moc, kterou Alberich vládne svým bičem7> a kterou prostřed­

nictvím taktovky dirigenti ovládají Nibelungy, hudebníky i publikum, zůstává jako fyzio­
logická stopa vepsána do těl a nervů. 

Alberichovy, respektive Wagnerovy inovace jsou při jednoduchém srovnání hudební­
ho dramatu jako média s tradičním dramatem a operou zcela zřejmé. Nemá ovšem smysl 
rozlišovat tyto tři umělecké žánry podle formy, obsahu a významu, tedy standardními po­
stupy filozofické reflexe. Je třeba je vnímat pouze jako média, což znamená nahlížet je s jis­
tou omezeností, tak typickou pro wagnerovské hrdiny, především Siegfrieda. 

4) Více o klasických estetických kategoriích jako o formě nového, dokonalého abecedního kódování viz Fried­
rich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/ 1900. Mnichov: Fink 1985, s. 115-36. V anglickém překladu vyšlo 
jako Discourse Networks. Přel. Michael Metteer - Chris Cullens. Stan ford, Kalif.: Stanford University Press 
1990. Více o zastarávání tradičních forem umění viz Friedrich N i e t z s che, Richard Wagner v Bayreuthu. 
In: týž, Nečasové úvahy II, Praha: Mladá fronta, 1992, s. 91-164: ,,Neboť jestliže jeho [Wagnerovo] umění ne­
čím vyniká nad všechno umění novější doby, pak je to toto: nemluví už řečí vzdělání jedné kasty, nezná už 
vůbec protiklad mezi vzdělanými a nevzdělanými. Tím se staví do protikladu vůči celé kultuře renesance, 
která doposud nás, novověké lidi, halila do svého světla a do svého stínu" ( 158). O století později si dovolu­
jeme aktualizovat některé pojmy z Nietzscheho mimořádně přesné definice moderního média - namísto 
,,renesance" lze uvést Gutenberga a místo „světla a stínu" papír a tiskařský inkoust. 

5) Podle Georga Gustava Wiessnera „byla tma v sále bayreuthského divadla záměrná a ve své době byla i pře­
kvapivým stylistickým prostředkem. ,V hledišti nastala nejhlubší noc, tak temná, že člověk nebyl schopen 
rozeznat svého souseda,' napsal Wagnerův synovec, Clemens Brockhaus, při příležitosti císařovy návštěvy 
Bayreuthu v roce 1876. ,A vtom se z hlubin ozval ten úžasný orchestr!"' (Georg Gustav W i es s n e r, Ri­

chard Wagner der Theaterreformer: Vom Werden des deutschen Nationaltheaters im Geiste des Jahres 1848. 

Ernstetten: Lechte 1951, s. 115.) Tak se v temnotě ocitli i králové a císaři , kterým do té doby architektura 
tradičního evropského divadla garantovala viditelně reprezentativní pozici, a pro uměnímilovné publikum 
nastala nová éra. V roce 1913, o necelých čtyřicet let později, lákalo jedno mannheimské kino na tento re­
klamní slogan: ,,Jen pojďte dál! Máme nejtemnější kino ve městě!" Citováno dle Silvio V i e t ta, Expressio­
nistische Literatur und Film: Einige Thesen zum wechselseitigen Einfluss ihrer Darstellung und Wirkung. 
Mannheimer Berichte 1975, č. l O, s. 295. 

6) Podle Andrého Glucksmanna „je krádež prstenu Wotanův projekt. Za přeludem kapitálu se skrývá otázka 
moci. Ctižádostiví bohové potřebují rozhodující bitvy. A pokud shoří mocná ValhaUa, Zapovězené město, či 
palác Ústředního výboru, pak shoří všechno" (André G l u c k s m a n n , The Master Thinkers. Přel. Brian 
Pearce. New York: Harper & Row 1980, s. 261). 

7) Pro popis stereofonických efektů, ke kterým producenty Johna Culshawa a George Soltiho inspirovala scé­
na ze Zlata Rýna, v níž Mime bojuje se svým neviditelným bratrem, viz F. Kit t I e r, Der Gott der Ohren. 
In: Dietmar Kamp e r - Christoph Wu l f (eds.), Das Schwinden der Sinne. Frankfurt am Main: b. m. 
1984, s. 145. 
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Ve světle této omezenosti se klasické drama jeví především jako výměna verbálních in­
formací mezi lidmi, kteří spolu běžně mluvili a dokázali si naslouchat. Znali se navzájem 
jménem, a pokud se ještě neznali osobně, tak alespoň od vidění. Když vývoj dramatu ten­
to dokonale transparentní tok verbálních a optických dat zakalil, vstoupily do hry jediné 
dvě rušivé formy: jednak klamavá slova, tedy především pojmenování, a jednak masky. 
Ale ani tehdy ještě nepohltila smysl vyslovených a zaslechnutých slov vřava reálna. Do­
konce ani masky, které sice dokáží zcela schovat tvář, nedokázaly ještě proměnit své nosi­
tele v neviditelný hlas, jímž se stane pod kouzelným pláštěm Wagnerův Alberich. Akustic­
ké pole jako takové, zahrnující zvuky bez smyslu a hlasy bez těl, nemělo v dramatu své 
místo. 

Opera nepochybně fungovala jako akustický tok dat, ale ne všechny její parametry 
byly jasně stanovené. Více méně základní interakce načrtnuté v recitativech odpovídaly 
modelu klasického dramatu: o své příslušné pozici ve hře se postavy dozvídaly z rozhovo­
rů nebo pohledů. Při zpěvu árií se ovšem přesouvaly do akustického pole, aby v něm vy­
jádřily takzvané afekty, které dramatické vztahy ovlivňovaly jen okrajově. Zvuky (v podo­
bě signálů či výkřiků) nesly na interpersonální rovině informaci pouze výjimečně. Opera 
se tak zakládala na oddělení verbálních a akustických dat, recitativů a árií, což v konečné 
analýze možná jen kopírovalo dělbu práce mezi libretem a partiturou, autorem textu 
a skladatelem. 

Wagnerovu technickou vizi je možné zrekonstruovat pouze v protikladu k tradičnímu 
dramatu a opeře. Dva umělecké žánry oslovující různá senzorická pole nelze jednoduše 
slepit dohromady. Aby hudební drama dosáhlo materiální struktury odpovídající moder­
ním masmédiím, muselo zasáhnout do samotné materiality datových toků. Oproti dra­
matu musely být interakce mezi postavami motivovány akustickými událostmi. Oproti 
opeře bylo zase třeba, aby tyto akustické události, ať už vokální nebo instrumentální, mo­
tivovala dramatická interakce. To jsou dva důvody, proč Wagnerovy texty nejsou pouze 
operními librety a proč je v jeho partiturách tolik scénických poznámek.8> 

Žádný z tradičních datových toků, ani významová slova, oční kontakt či psychologic­
ké afekty nemohly zaručit tuto vzájemnou motivaci různých senzorických polí. Pouze je­
diný fenomén se může objevit zároveň v textu i v partituře, v dramatu i v hudbě. Všichni 
(tedy kromě odborníků na Wagnera) víme, že se jedná o dech. 

Siegfried, třetí dějství. Hrdina prošel ohnivým kruhem a v jeho středu našel na zemi le­
žet tělo v plné zbroji. Siegfried neví, jestli je to mrtvý, nebo spící člověk. Neví ani, jestli je 
to muž, nebo žena. Život a smrt, muž a žena: tyto dvě opozice, které leží v základech kaž­
dé kultury, je třeba nejdříve znovu ustanovit. Tato dramatická scéna - jedna z nejkrásněj­

ších scén, jaké kdy Wagner napsal - začíná jako prascéna, a to v každém smyslu tohoto 
pojmu. 

8) Statistická analýza ukázala, že jen u Prstenu přinášejí režijní poznámky 220 záznamů akustického a 190 zá­
znamů optického charakteru. Už tento fakt problematizuje závěr studie, že Wagner dával přednost optickým 
datům před akustickými, ,,protože hudební zpracování vyhoví auditivním potřebám samo o sobě." Viz Karl 
G ro s s, Die Sinnesdaten im Ring des Nibelungen: Optisches und Akustisches Material. A rchiv Jur die 
gesamte Psychologie 191 2, č. 22, s. 401 -22. 
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Z tohoto místa naprosté nedourčenosti přijde jediná nápověda, jedna jediná informa­
ce. Siegfried zaslechne, že ležící tělo dýchá. Právě proto přistupuje hrdina blíž a oslavuje 
písní „dech vzdouvající hrud"' jako známku života. ,Yytahuje meč, přeřezává opatrně pan­
céřové kroužky po obou stranách brnění," čímž osvobodí dech ze „svíravého krunýře. "9> 

Přitom objeví pod brněním znaky ženství. Proto se také Briinnhildin nádech, příznak ži­
vota a smyslnosti, sám stane objektem erotické touhy: podle Siegfrieda „vůní hýří horký 
ten dech." 10

> Z dobrého důvodu. Ať doteď hrdina cokoliv udělal či řekl, nedokázal spící 
probudit. Briinnhilde začne znovu vnímat „zemi a oblohu" teprve poté, co do sebe Siegf­
ried „žízniv ssaje život z rozkošných rtů", byť by z nich „měl zánik svůj pít." 11

> 

Probuzení je ve Wagnerovi vždycky spojeno se zpěvem. Materialita hudebně-drama­
tických datových toků tkví v intenzitě života v bránici, plicích, hrdle a ústech. Právě z to­
hoto důvodu je zpěv poslední a nejdůležitější metamorfózou dechu. Tím samým náde­
chem, který jí Siegfriedův polibek daroval, nebo možná i odňal, začne znovuprobuzená 
Briinnhilde zpívat svůj pozdrav slunci, světlu a zemi, tedy třem médiím fyziologického ži­
vota. Tento radostný zpěv postupně nabírá na výmluvnosti, významu a psychologické 
hloubce. Brilnnhilde, probuzená Siegfriedovou touhou či dechem, začne svému milému 
vysvětlovat, že je jednak jeho mrtvou matkou, a je tak pro něj kvůli tabu incestu nedo­
tknutelná, ale zároveň je i živou ženou, se kterou může spát. Protože má tato árie původ 
v dechu, zůstává na fyziologické úrovni, kterou ve svých teoriích popsali jako první Wag­
nerovi současníci. (Akustikou a fyziologií hlasu se začal zabývat Ellis v Anglii, Helmholtz 
v Německu a Briicke ve Vídni.) 12l A tak, poprvé v historii literatury, je smysluplná, jasně 
zformulovaná řeč výslovně odmítnuta. Takto Siegfried odpovídá na Briinnhildino vyzná­
ní lásky, která je věčná a nevinná zároveň: 

Jak zázrak zní, co vábný děl zpěv; 
leč temným smysl se zdá. 
Tvojich zraků plápol jasně zřím; 
tvého dechu vůně vnímám žár; 
tvého hlasu pění slyším čár: 

leč co tím zpěvem mi díš, 
chápat mi nelze, věř. 

Mně tajů těch nelze seznati smysl, 
když všechny smysly tebe shlíží a cítí! 13

> 

9} R. Wa g ne r, Siegfried. Společnost Richarda Wagnera, překlad V. Kuhne!, nestránkováno. Online: <www. 
richardwagner.cz/libreta>. Pozn. překl.: Pro převod citací z Wagnerových libret do češtiny využívá tento text 
korpus překladů dostupných na webu Společnosti Richarda Wagnera, které oproti novějším překladům 
uchovávají básnickou podobu originálu. Uvedené citace všechny pocházejí z tohoto zdroje, u Prstenu Nibe­
lungova bylo dále přihlédnuto k prozaičtějšímu převodu vydanému Státní operou Praha (R. Wagner, Prs­
ten Nibelungův, Praha: Státní opera Praha, 2002). 

IO) R. Wagner, Siegfried. 
11) Tamtéž. 
12) Wolfgang Sc he rer, Klaviaturen, Visible Speech und Phonographie. In: Diskursanalysen I: Medien. Wies­

baden: b. m. 1986,37- 54. 
13) R. Wagner, Siegfried. 
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Palčivá přítomnost touhy namísto věčné či platonické lásky, ,,sound" (přesně v tom 
smyslu, jak o něm mluvil Jimi Hendrix) místo významových slov, fyziologicky vybuzené 
smysly namísto psychologizovaného mateřského obrazu (imaga): Siegfriedova odpověď 
obecně definuje hudební drama. Zmiňuje totiž jen ta média, která Bayreuth nabízí: opti­
ku, akustiku, osvětlení a šelest dechu. V tradičním umění by takováto odpověď vyvolala 
skandál. 

Dramatický děj by se nerozvinul bez oné zvláštní formy porozumění, která v zásadě 
umisťuje význam do slov (přičemž nenaslouchá jejich dechu). Belcanto v italské opeře sice 
někdy také zachází až k nesrozumitelnosti, nemělo ovšem odhalit dech jako fyziologický 
zdroj zpěvu. Naopak dýchání zakrývalo melodickými ozdobami a hlasovou virtuozitou. 
To je také důvod, proč si žádná opera nemohla dovolit takové finále jako Siegfried, který 
v podstatě přináší na jeviště milostný akt v jeho fyziologii. 

,,Respirační erotismus" (použijeme-li lacanovský pojem14l) rozehraný mezi Briinnhil­
dou a Siegfriedem není ve Wagnerových hudebních dramatech nijak ojedinělý. Opakova­
ně se tu objevuje ta samá prascéna: jedna postava dramatu poslouchá, jestli druhá dýchá. 
Tak je tomu i ve Valkýře - na začátku se Sieglinde sklání nad zemdleným Siegmundem 
a na konci tohoto příběhu lásky Siegmund stojí nad bezvědomou Sieglindou. 15

) Stejně tak 
je nad umírajícím Tristanem nejdříve „v bolesti skloněn" sluha Kurwenal, ,,pozorně na­
slouchajíc jeho dechu", a nakonec Isolda naříká nad Tristanovým tělem, že už neslyší ani 
jediný záchvěv jeho dechu. 16

) Dech druhého se opakovaně stává diagnostickým příznakem 
života či smrti, schopnosti zpívat, nebo ztráty hlasu. Na druhé straně je dýchání samotné 
podmínkou pro činy, které jsou vždy hudební a dramatické zároveň. V prvním dějství Sie­
gfrieda nesrozumitelné výkřiky hlavního hrdiny a refrén „Dmýchej měch! Dmýchej již 
žár!"17l doprovázejí rozdmýchávání ohně, který postupně nabývá síly průmyslové tavicí 
pece. V druhém dějství rozehraje ten samý dech Siegfriedův roh a píšťalu. 181 Ve třetím děj­
ství tento dech konečně zesílí do výslovně milostné árie. Ve Wagnerových hudebních dra­
matech je tak hudba, ať už vokální, jako v případě milostné árie, nebo instrumentální, jako 
v případě rohu a píšťaly, sama dějem motivovaná a generovaná. 

Přesto však většina kritiků Wagnerova takzvaná libreta přehlíží, nebo jimi dokonce 
pohrdá. Zřejmě si všímají jen textu a neslyší všechny ty vzdechy, šelesty a bouře, které 

14) K „erotogenitě dýchání" viz Jacques Lacan , The Subversion of the Subject and the Dialectic of Desire in 
the Freudian Unconscious. In: Écrits: A Selection. Přel. Alan Sheridan. New York: Norton 1977, s. 292-325. 

Zde použitá konceptualizace hlasu jako parciálního objektu vychází výhradně z Lacana. 
I 5) Už tato symetrie mezi milenci ve Valkýře naznačuje, že hudební drama je možné obecně analyzovat - což 

je zde předvedeno pouze s odkazem na Tristana a lsoldu - jako jeden dlouhý dechový oblouk. Orchestrál­

ní předehra začíná nadlidským nádechem právě té bouře, která Siegmunda v úvodu připraví o dech i o moc. 
Jakmile Sieglinde uprchlíkovi navrátí (písní) život a dech, jejich vzájemná láska roste s přirozeným „de­
chem" ,,Velikonoc", který jim v podstatě přikazuje sourozenecký incest. (Viz také R. Wa g n e r, ,,Easter," Its 
,,Resonance," Its Crescendo, and Its Feedback through Love in Die Meistersinger. In: Musikdramen. Mni­
chov: Deutscher Taschenbuch 1978, s. 422 a násl.) Když ale Wotan zamezí naplnění této lásky, je to Sieglin­
de, která ztratí dech a vědomí. Proto se na počátku třetího dějství vrací triumfálně nadlidský dech bouře, 

který představuje jak Valkýřino varování „Hojotoho!", tak Wotanova „bouře". R. Wa g ne r , Valkýra, Spo­

lečnost Richarda Wagnera, překlad J. Vymětal , s. 54. 
16) R. Wa g n e r , Tristan a lso/da. Společnost Richarda Wagnera, překlad J. Novák, s. 56 ( upr.) a s. 73. 

17) R. Wa g n e r, Siegfried. 

18) R. Wa g ne r, Siegfried. 
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Wagnerova poezie odkrývá. Možná je také Wagner zaslepil chvástavým filozofickým rám­
cem, kterým opředl své jednoduché texty. V každém případě zůstávaj í fyziologická fakta 
a mediální technika pro kritiky buď příliš jednoduché nebo nevědomé. 

V masových médiích se ale vše nevědomé dostává přímo do ohniska pozornosti. Vě­
domí dokáže zapojit i rozpojit informační kanály tradičních umění. Řečník, který předná­
šel svoji řeč, stejně jako posluchač, který ji poslouchal, měli na vybranou - mohli to od­
mítnout. Člověk, který nechce vidět nebo nechce čelit pohledu ostatních, může zavřít oči. 
„Sound" naproti tomu proniká krunýřem zvaným Já, protože ze všech smyslových orgánů 
je nejtěžší „zavřít" uši. Proto Alberich v Soumraku bohů dokáže přinutit svého spícího 
syna Hagena, aby mu „naslouchal", a dokonce mu může ve „spánku" dávat rozkazy.19

) Vše­
prostupující moc zvuku je oporou Wagnerova uměleckého imperialismu. Dění v jeho hu­
debních dramatech navíc prozrazuje, že si Wagner tuto moc uvědomoval, stejně jako jeho 
mediální technik Alberich. 

Kritici opakovaně upozorňují na to, že děj Bludného Holandana stojí na optickém pře­

ludu: Sentin „zadumaně" fascinovaný pohled na portrét Holanďana na zdi způsobí jeho 
zhmotnění.20l Zatím si však snad nikdo nepovšiml, že od Lohengrina, tedy s nástupem zra­
lého Wagnera, byly optické přeludy nahrazeny sluchovými. Nepředstavuj í nic víc a nic 
míň než všeprostupující moc akustiky jako takové. Lohengrinova budoucí nevěsta Elsa to 
potvrzuje (a vyzpívává) následovně: 

V samotě v trudném lkání 
Bůh slyšel prosbu mou, 
jáť srdce toužné ždání 
jsem vyřkla motlitbou. 
Tu vznikl z nářků vroucích 
zvuk bolný, samý žel, 
jenž ve vlnách se pnoucích 
tím dálným modrem spěl: 

jej unášely vánky, 
zněl v dálce slabě jen; 
v můj zrak se snesly spánky, 
já klesla v sladký sen. [ ... ] 
Aj, v zbraní jasných záři 

tu rytíř náhle stál - 21
) 

Elsa zavře oči a představuje si rytíře, načež ten se krátce na to objeví na scéně, přesně 

jako Sentin Holanďan. A tak je jeho přítomnost- která samozřejmě provází celou drama­
tickou interakci - vytvořená sluchovou halucinací. Elsiny prosby, nářek a bědování úspěš­

ně povolaly Lohengrina z Monsalvatu, svaté hory vzdálené nějakých čtyři sta mil od Bra­
bantska, jejího panství. To je zhola nemožné, pokud ovšem už u Wagnera není médium 

19) R. Wagner, Soumrak bohů. Společnost Richarda Wagnera, překlad L. Patrák, s. 39 a násl. 
20) R. Wagne r , Bludný Holanďan. Společnost Richarda Wagnera, překlad J. V Novotný, s. 22. 
21) R. Wagne r , Lohengrin. Společnost Richarda Wagnera, překlad J. V. Novotný, s. 5. 
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poselstvím. Protože však Elsa nedává svým nářkům, prosbám a bědování žádný obsah -
zmiňuji tu přítomnost těchto zvuků jako pouhý fakt - stane se teze Marshalla McLuhana 
skutečností. Když Siegfried naslouchá Briinnhildě, nebo když se Kundry „drsně a přerý­
vavě" snaží „znovu nabýt řeči", smrskává se diskurs na vokální a fyziologické modality.22l 

Téměř neslyšitelné zvuky, osvobozené z úst, co je pronášejí, a nepodléhající vůli mluvčího, 
zesílí do „nesmírné" či absolutní „ozvěny", která pak putuje prostorem a časem jako 
,,sound" ,,ozývající se do dálky." 

Tento akustický efekt nebylo možné realizovat ani ve středověku, době Elsině, ani ve 
Wagnerově devatenáctém století. Teprve my jej důvěrně známe a slyšíme: noc co noc vy­
tvářejí při veřejných produkcích rockové hudby akustické systémy (zesilovače a zpožďova­

cí linky, ekvalizéry a mixážní pulty) právě takové vokální zvuky, sálové hluky a ozvěny.23l 
Jinými slovy, tedy slovy Jimiho Hedrixe, je Wagnerova Elsa první obyvatelkou Elektrické­
ho Ladylandu.24l Když hrdinka popisuje s překvapivou přesností rezonanci, zesílení a ozvě­
nu, nesouvisí to příliš s modlitbami nebo křesťanskou vírou. Elsa v podstatě anticipuje 
teorii kladného zpětného vazbení, a tím i oscilátory. 

Za daných technických podmínek nemohl Wagner zpětnou vazbu zvuku využít. Na­
místo toho ji zkomponoval, což byla inovace. Fantazijní přeludy, jako je ten Elsin, najde­
me už v německém romantismu, třeba u Schellinga nebo Bettiny Brentano.25l Jejich 
zhmotnění ale muselo počkat na Wagnera. Elsa sice zpívá o neustávajícím crescendu své­
ho hlasu, tento efekt ale ve skutečnosti vytváří na pozadí její modlitby orchestr a ještě vý­
razněji pak samotná předehra k hudebnímu dramatu. Dech a jeho gradace (vzdechy, pros­
by, nářky) jsou tedy jen výchozím bodem pro druhé vazbení, tentokrát mezi vokálními 
a instrumentálními efekty. Orchestr a zejména žestě musejí Elsino sotva slyšitelné naříká­
ní převzít, aby je mohly zesílit a proměnit ve zvuk, který se odráží do dálky. 

Wagnerův orchestr tak přesně plní funkci zesilovače. Proto se ve Wagnerově autobio­
grafii tak často objevuje fascinace ozvěnou a vazbením, ztlumováním do ticha a akustic­
kými iluzemi.26l Také proto Adorno, věrný evropskému umění a hudební logice, u Wagne-

22) R. Wa g ner , Parsifal. Společnost Richarda Wagnera, překlad J. Vymětal, s. 25. Vše, co Kundry řekne, by 
bylo možné analyzovat jako řečovou poruchu způsobenou hysterií, jak ji chápe psychoanalýza - tedy jako 
oddělení hlavy od těla, jelikož mezi nimi stojí hrdlo. (Viz Lucien I s r a ě 1, Die unerhorte Botschaft der Hys­
terie. Mnichov/Basilej: b. m. 1983.) Proto také Gurnemanz - terapeut avant la lettre - tak pozorně naslou­
chá Kundřinu „přidušenému zasténání", které jako vždy u Wagnera signalizuje opak smrti. Viz Parsifal, s. 43. 

23) Viz F. Kit t I e r , Der Gott der Ohren. 
24) Jimi H e n d r i x, Electric Ladyland. Polydor LP 2335 204, strana A. 
25) Srov. napřiklad: .,Hvězdy usazené v moři barev, rozkvétající květiny, vyrůstaj ící do výše. Vzdálené zlatavé 

stíny chránily je před vznešeným bílým světlem, a tak v tomto vnitřním světě jeden přízrak následoval dru­
hý. Během toho naplnil můj sluch jemný, stříbřitý tón, a postupně se měnil v ozvěnu, která rostla a sílila, 
když jsem se jí snažila naslouchat. Byla jsem šťastná, protože ten úžasný tón zaznívající na chvíli v mých 
uších mi dodal sílu, pozvedl mě na duchu." Bettina v on Ar nim, Goethes Briefwechsel mit einem Kin­
de. In Werke. Gustav Ko nrad (ed.). 5 svazků. Frechen: Bartmann 1959- 61, 2: 51- 52. Pro příklad ze Sche­
llinga je možné se podívat na začátek dialogu „Bruno". 

26) Příslušné odkazy viz R. Wa g n e r , Můj život. Praha: Národní divadlo, 2007, s. 244-245 (o ozvěně}, s. 249-
- 250, s. 267- 268 (o zpětné vazbě), s. 289, s. 419-20 (o ztlumení). Podle známé legendy Wagnera napadlo, 
jak zkomponovat předehru k Zlatu Rýna ve spánku, což by svědčilo o sluchové halucinaci (s. 391 ). Nakonec 
ozvěna spouští i sourozenecký incest mezi Siegmundem a Sieglinde (viz R. Wa g n e r , Valký ra, Společnost 

Richarda Wagnera, překlad J. Vymětal , s. 20). 
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ra narazil. Na zesilovače se filozofie uplatnit nedá. Tradiční hodnoty v hudbě, jako je 
rozvíjení tématu nebo polyfonní styl, tedy data, která lze v podstatě zapsat, zesilovače pře­

kryjí a nahradí je „sound". Wagnerova hudba je záležitostí čisté dynamiky a akustiky. 

Jasně to dokládá Tristan, jak v textu, tak v partituře. Také Wagnerovo nejmodernější 
hudební drama samozřejmě vychází ze středověké romance, i když z důvodů, které nejsou 
tak známé. Autor předlohy, Gottfried von StraBburg, protkal text svého Tristana anagra­
my a akrostichy, a stal se tak prvním autorem píšícím v národním jazyce, který kladl dů­
raz na psanou podobu textu (writenness). A není náhoda, že mu v té době už náležel titul 
mistra, tedy zkušeného spisovatele. Na rozdíl od svých mnoha urozených předchůdců se 
již neobracel na skupinu aristokratických posluchačů. Jelikož využíval her s abecedou, kte­
ré nelze slyšet, vytvořil nové, gramotné publikum, tedy ... čtenáře.27l 

Wagnerův Tristan zcela ruší tento komunikační systém, který vládl od Gottfrieda přes 
Gutenberga až po Goetha, čímž odmítá i literaturu jako takovou. V původní kurtoazní ro­
manci si Tristan a Isolda pokoutně domlouvají noční schůzky tajným kódem využívajícím 
jejich iniciál „T" a „I". Autor romance, který ovládal jazyk stejně dobře, mohl tento kód 
rozptýlit po textu jako akrostich. V hudebním dramatu přebírá přesně funkci tohoto abe­
cedního kódu zvuk. Druhé dějství začíná nejasným, vířivým orchestrálním zvukem, ve 
kterém Isoldina služebná Brangana jasně rozpozná lovecký roh krále Marka. Nicméně 
„žár touhy" po Tristanovi vede Isoldu k tomu, že se jí tento zvuk „zdá být" tím, co sama 
„chce" - což odpovídá definici sluchové halucinace. Isolda své služebné odporuje: ,,Ne 
rohů zpěv / zdáli zní, / to pramen svou zurčivou vlnou / v písni toužně tam lká. "28

l A tak 
se na interpersonální rovině mnohoznačnost Wagnerovy orchestrace stává sama téma­
tem, protože vyvolává sluchový přelud, který ze scény doslova odstraní nemilovaného 
Marka, a pomocí přírodního zvuku potoka vytvoří iluzi Tristanovy blízkosti. Jelikož se 
u Wagnera text a partitura často navzájem motivují, nachází text oscilující mezi zvuky pří­
rody a orchestrálními nástroji, mezi náhodnými hluky a loveckým signálem svůj protějšek 
v nekonvenčním využití dvou lesních rohů, hrajících zároveň v C-dur a F-dur.29l Dokud 
byla hudba podrobena partituře a partitura zase písmu, byl takovýto prostředek v podsta­
tě zakázán. Wagnerovo nové médium, ,,sound", ale zpřetrhalo 600 let staré vazby na litera­
turu a doslovnost. 

V Tristanovi je symbolická (tedy psaná) struktura dramatu a hudby od začátku až do 
konce nahrazena akustickými efekty. To se nejdříve týká všech hlasů, ale postupně i ná­
strojů, protože se jejich společným základem opět stává dech. V dopise Mathildě Wesen­
donckové, své vlastní Isoldě, Wagner vysvětluje, že dynamika Tristanovy předehry je jed­
noduše rozložena v celé kompozici, a tak ztělesňuje· ,,buddhistické představy o původu 
světa". Na počátku světa, než zazněl první zvuk, je nekonečné ticho, ,,nirvána" či „nebesky 
průzračný jas". Pak „průzračnost nebe potemní" se sólem violoncella, které je výslovně 
označeno jako „dech". Nakonec zazní Tristanův akord a zvuk orchestru „začne sílit, zhut­
ní, až přede mnou nakonec zase jednou stojí celý svět ve své neproniknutelné mohutnos-

27) Pro detailní analýzu literárnosti či zvuku v těchto dvou verzích Tristana viz Norbert W. B o I z, Tristan und 

Jsolde - Richard Wagner als Leser Gottfrieds. ln: J. K i.i hn e I - H. D. Mi.i c k - U. Mi.i 11 e r (eds.), 
Mitte/alter Rezeption: Gesammelte Vortriige des Salzburger Symposions. Goppingen: Kummerie 1979, 279-84. 

28) R. Wagner, Tristan a lsolda, s. 30. 
29) R. Wa g ne r, Tristan. Partitura. Londýn: b. m. b. r., 323, 328. 
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ti. "30l Je to prosté a jednoduché, navíc ona mohutnost představuje čistou dynamiku v me­
diálně-technickém smyslu. Od nirvány, přes prvotní nádech až ke zkomponovanému 
světu představuje orchestrální předehra k Tristanovi první obvod akustického vazbení. 

Druhý obvod, tentokrát vokální, se otevírá spolu s oponou. ,,Mladý námořník" začne 
zpívat, aniž by jej bylo vidět na scéně, a navíc bez doprovodu orchestru, tedy a capella. Zpí­
vá o „svěžím vánku, který vane od domova," a postupně vzdaluje námořníka i jeho loď od 
„irské dívky". Proto se také hned s dalším nádechem ptá své vzdálené lásky: ,,Je vzdechů 
tvých to síla / Čím plachta dme se bílá?" Vzdechy, které se ozývají z dálky, připomeneme­
-li Elsina slova, zde tedy samy způsobují ono vzdalování, na které naříkají: to je paradox 
respiračního erotismu. Vítr a dech, přírodní zvuky a lidský hlas jsou zde nerozeznatelné, 
dokonce i v námořníkových slovních hříčkách. Neboť vše, co říká a zpívá, jednoduše vyu­
žívá téměř dokonalou homonymii německých slov weh (běda) a wehen (foukat). Jeho pí­
seň končí zasněně smutnými verši: ,,Wehe, wehe du Wind! Weh, ach wehe, mein Kincl!" 
(,,Vánku, vánku, věj dál! / Dívko má, jaký žal!").31 l 

Lidské hlasy jako vítr a vítr jako lidské hlasy - pouze Wagnerova nebo Siegfriedova 
lingvistika, která pohrdá významem, dovoluje přirovnání tohoto typu, navíc vtělené do 
akustických hříček. Pro hudební drama jsou však zcela zásadní: jen ony mohou propojit 
hlasy a nástroje, text a partituru. Ne náhodou zpívá námořník a capella a redukuje tak pří­

rodní zvuky na lidské hlasy - předjímá a motivuje tak následující scénu, ve které se vra­
cejí zvuky orchestru, tedy zvuky původem nelidské. Námořníkova píseň se zatoulá ke 
smyčcům, čímž vytvoří pozadí pro výstup jediné a opravdové „irské dívky" v Tristanovi, 
tedy Isoldy. Tak se ke slovu dostane žena. A jak se dá očekávat, všechno, co námořník řekl, 
zcela převrátí. Isolda, která trpí Tristanovou odtažitostí a nezájmem, vyjádří svou touhu 
zcela přímo: chce, aby se všechny lidské hlasy opět ponořily do šumu či nirvány. Touží po 
návratu kouzelné moci, kterou vládla a které se musela vzdát její matka: 

Kde, ó, matko 
je tvá hrozná moc, 
kterou mořem, bouří jsi vládla? 
Ach, čím je kouzlo 
spoutané, 
jež jen svářet zná balsám v lék! 
Ty spoutaná sílo, vzbouzej se již; 
a vzhůru z mých ňader, 
kde skryta spíš! 
Mou znejte vůli, váhavé větry! 

Sem spějte vznítit 
boj živlů všech! 
Nech bouř vztekle řádit 

zvířeným děsem! 

30) R. Wagner , Dopis z 3. března 1860. ln: Julius Kap p (ed .), Richard Wagner und Mathilde und Otto 
Wesendonk: Tagebuchbliitter und Briefe. Lipsko: Hesse & Becker 1915, s. 293. 

31) R. Wa g n e r, Tristan a Isolda, s. 1. 
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Spát nenech déle 
mořskou tu pláň, 
vzbuď v jejích hlubinách 
závistný vztek! 
Spěj kořist zříti, 

v plen již tu dávám! 
Ty rázem zdrť pyšnou tu loď, 
trosek spoustu shlť bezedná hloub! 
A vše, co tu jest, 
co živo tu dýše, 
to odplatou vám, větry, bud132

> 

Do tohoto okamžiku byla Isoldina magie pouze niterná, přičemž ne náhodou celé 
kouzlo klasické romantické poezie spočívalo v její otevřenosti. Na začátku tohoto hudeb­
ního dramatu se ovšem vrací starší, vnějšková magie. lsoldin rozkaz míří dvěma směry: 
jednak k větru a dechovým nástrojům, jednak k přírodě a jejím silám. Orchestrální dyna­
mika sílí s každým slovem, které zazpívá. Jeden hlas se snaží zaniknout v instrumentálním 
vazbení se všemi ostatními hlasy na lodi. Je proto zcela příznačné, že orchestrální fortissi­
mo před ženským hlasem ustoupí, a to z jednoho jediného důvodu. Bez hudebního dopro­
vodu, jakoby v připomenutí námořníkovy árie provedené a capella, zpívá Isolda slovo 
„dech" (vzduch, Luft), tedy sémantický opak zvuků, které nestvořil člověk.33> Tak hudební 
drama postupně a naprosto přesně propojuje textuální a akustické události. 

Dynamika opery před Wagnerem byla omezená, protože zvukové efekty jednoduše 
nesměly přehlušit lidské hlasy a řeč. Ale to se přesně stane, když Isolda věnuje vše, ,,co živo 
dýše," na palubě lodi „větrům" za odměnu. Tak se ukazuje, že fyziologie hlasu tvoří jen 
malou část akustiky. Isoldino fantasmagorické přání tak nabízí další definici hudebního 
dramatu. Také proto se jí v závěrečné scéně toto přání vyplní. Isoldina smrt z lásky, tedy 
Liebestod, nemá žádnou jinou funkci. Oslavuje sílu akustiky, která člověka přesahuje, 
v nadmíru přesném pojmu dech světa (Weltatem).34

> 

Začátek je opět jednoduchý, jemný a lidský. Isolda se rozpomíná a zpívá dávnou píseň, 
kterou popisuje jako „nádhernou a tichou", protože jako leitmotiv zastupuje jejího mrtvé­
ho milence. Melodie se zvedá od dechových nástrojů a Isolda ji následuje se zpožděním 
přesně o jednu osminu tónu, což je zkomponováno technicky velmi precizně.35> Avšak 

v takové zpětné vazbě mezi orchestrem a hlasem vše tiché brzy zaniká a místo toho doslo­
va „narůstá" crescendo. V Isoldiných sluchových a halucinačních přeludech Tristanovo 
tělo znovu ožívá, dech zvedá jeho hruď: 

32) Tamtéž, s. 2-3. 
33) R. Wagner, Tristan. Partitura, s. 37. 
34) V poznámce k anglickému překladu Kittler připomíná, že Steward Robb překládá Isoldin výraz Weltatem 

jako World Spirit, tedy „duch světa", sám však dává přednost „doslovnějšímu" překladu lsoldina či Wagne­
rova neologismu jako „Světu-Dech" (World-Breath), ,,i když snad není tak elegantní a méně zapadá do ryt­
mu". Pro tento český překlad jsme ovšem zvolili méně neohebné spojení „dech světa". (Pozn. překl.) 

35) R. Wagner, Tristan. Partitura, s. 994. 
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Usmívá se 
tiše, jemně, 
zrak mu ohněm 
září temně, -
zda to zříte, 
., l '?[ l prate e. . .. 

Mírně toužný 
chví se dech 
spí na jeho 
svůdných rtech. -
Drazí! Blíž! 
Cítit, zřít to lze! 
Zníti slyším 
píseň slavnou, 
jež mi báji 
šeptá dávnou, 
vstříc mi jásá, 
vše mi hlásá, 
smírně tichá 
rozkoš dýchá, 
vlídně tklivá, 
stále živá, 
kol mých skrání 
věčně zpívá. 36l 
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Crescendo, které se objevuje jak v textu, tak partituře, umožňuje mrtvému tělu nebo 
postavě již (v hudebních souvislostech) neschopné dýchání a zpěvu, aby se vrátila mezi 
živé. Tristanův vyhaslý dech se vrací jako melodie orchestru: zvuky, které vydává, proni­
kají posluchačem. Vše ale vyzpívá lsolda, od crescenda až ke zvukovým efektům. Její or­
chestrálně zesílený zpěv tak nahrazuje chybějící hlas jejího milence. Hlas je u Wagnera na­
tolik zbaven individuality a jeho akustika je tak extatická,37l že zpívající žena slyší sama 
sebe v podstatě jako hlas druhého.38l Když Siegfried v Soumraku bohů přichází o dech 
i o život, oslavuje vzpomínku na Brlinnhildu - až donedávna zapomenutou - jako umě­

lý nádech, jako by ho „rozkošný vánek" jejího „dechu" zdravil a vracel mu ve zpěvu život 
a jako by se jeho smrt stala protipólem Bri.innhildina předchozího probuzení.39l Tak se 

36) R. Wa g ne r, Tristan a /salda, s. 78. 

37) Akustika - a tento pojem by vyžadoval přesnější definici - jako přesný opak filozofického přeludu, kdy se 
,,slyším, jak mluvím", je v podloží veškerých teorémů vědomí. Viz Jacques D e r r i d a, OJ Grammatology. 
Přel. Gayatri Chakravorty Spivak. Baltimore: Johns Hopkins University Press 1976, s. 240. 

38) Tato skutečnost (spíše než takzvaná intelektuální historie) nabízí východisko pro lacanovskou interpretaci 
Wagnera. Viz Jochen H 6 r i s c h , Wagner mit Homer: Zur Dialektik von Wunsch und Wissen in Wagners 
Musikdrama. Der Wunderblock: Zeitschrift Jur Psychoanalyse 1979, č. 3, s. 20-32. 

39) R. Wa g n e r , Siegfried. O Siegfriedových posledních slovech viz také F. K i t t I e r, Forgetting. Discourse, 
198 1, č. 3, s. 113. 
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mohou vyplnit i zcela halucinatorní a fantasmagorické požadavky, jelikož o nich nelze zpí­
vat. ,,Zda to zříte, přátelé?" je řečnická otázka. Stejně jako otázka Jimiho Hendrixe: ,,Byli 
jste někdy v Elektrickém Ladylandu?" se zodpoví sama, a to pomocí zvukových efektů, 

které vytváří. Prostřednictvím orchestru prožije mrtvý Tristan akustickou erekci. A proto­
že přátelé, které zde Isolda oslovuje, zastupují předem poučené publikum hudebního dra­
matu, nemyslitelné se stane vskutku slyšitelným. Isolda a její posluchači „se hrouží", jak 
říká (či recituje) do té nejvyšší, a sice nevědomé „vášně sladké" z „bouřné tůně" a „jásavé" 
ozvěny. Její jméno je „dech světa", její technikou orchestrální fortissimo. 

Světová premiéra Tristana a Isoldy v Mnichově 10. června 1865 představovala počátek 
moderních masmédií. Wagner měl dobrý důvod se obávat, že „poslední dějství" bude i při 
„bezchybném provedení" buď „zakázáno", nebo „diváky zcela poblázní."40l Tristanova 
akustická erekce jako pilíř orchestrálního dechu světa popírá všechny možnosti tradičních 
umění. Pouze média mohou realizovat to, co Isolda - technicky právě tak jako eroticky 
- nazývá bouřnou tůní nebo jásavou ozvěnou. 

Wagner byl tentokrát příliš skromný, když popsal svůj záměr doplnit neviditelný or­
chestr také neviditelnými herci jen jako „jeden ze svých plánů". Ve skutečnosti jej přesně 
realizoval. Tristan s akustickou, a tudíž neviditelnou erekcí,41

> Alberich pod kouzelným 
pláštěm, mladý námořník, kterého je slyšet jakoby „z výše stěžně",42> ,,neviditelné" rýnské 
panny „v hloubi údolí" pod Valhallou43

> - ti všichni a stejně tak i další Wagnerovy leitmo­
tivy obývají „dokonalý svět slyšení", jak už jasně rozpoznal Nietzsche.44

) 

A teprve poté, co je s mediálně-technickou přesností vytvořen absolutní svět sluchu, 
může do technické éry45

> vstoupit jeho spojení se „světem zření". Ozvučený prostor, v němž 
je viditelná přítomnost herců na scéně přežitkem, umožňuje díky pozitivnímu vazbení pa­
ralelní propojení s novou (tedy technickou) viditelností ve filmu. V Bayreuthu poprvé po­
užili laternu magiku už v roce 1876 při premiéře Prstenu, aby vytvořili halucinační přelud 
devíti Valkýr, jedoucích na koních, tedy na zvuku orchestru.46

> V roce 1890, pět let před 
prvními veřejnými projekcemi hraných filmů, navrhl Wagnerův zeť místnost, kde by byla 
,,tma jako v noci" a na jejímž „pozadí" by „přelétávaly" pohyblivé „obrazy", doprovázené zvu­
ky „skrytého orchestru" wagnerovského typu, čímž by uváděly publikum do stavu extáze.47

> 

40) R. Wagner , Dopis z dubna 1859. In: Richard Wagner und Mathilde und Otto Wesendonk: Tagebuchblatter 
und Briefe, 185. 

41) Vyloučení vizuality v závěru Tristana zároveň znamená vyškrtnutí falocentrismu. Wagnerův koncept libre­
ta k Tristanovi obsahoval pět veršů, které měly explicitně falické konotace: ,,Jak tu září/ jak milostně / nabý­
vá síly / stíní hvězdy / jak zvedá se." V poslední verzi textu byly prostřední dva verše s klíčovými slovy „mi-
lostně" a „nabývá síly" vypuštěny. · 

42) R. Wagner , Tristan a lso/da, s. I. 
43) R. Wagner , Zlato Rýna, překlad J. Vymětal , s. 72. 
44) F. Ni e tzs c h e, c. d., s. 114. 
45) Tamtéž. 

46) Werner Wa h I e, Richard Wagners szenische Visionen und ihre Ausfuhrung im Buhnenbild: Ein Beitrag zur 
Problematik des Wagnerstils. Zeulenroda: B. Sporn 1937, 93n77. Wagner mimo jiné požadoval od architek­
ta Gottfrieda Sempera, aby „přišel s novými scénickými vizemi a dokázaů je realizovat." R. Wa g ne r , 
A Music School for Munich. In Prose Works, 4. London: Routledge & Kegan Paul 1899, s. 171-224. Citace 
na s. 179. 

47) Paul Pr e t z s c h (ed.), Cosima Wagner und Houston Stewar Chamberlain im Briefwechsel 1888 bis I 908. 
Lipsko: Reclam 19 I 4, s. 146. Adornův komentář k této pasáži (,,Nietzsche, ve svém mladistvém nadšení, 
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Dnes přesně takovou extázi vyvolávají hollywoodské filmy, promítané po celém světě 
a ve stereo zvuku. Tehdy ovšem šlo jen o přesný popis Wagnerových technických inovací. 

Hudební drama je mechanismus, který pracuje na třech úrovních, nebo ve třech dato­

vých polích: prvním jsou verbální informace, druhým neviditelný bayreuthský orchestr 
a třetím je scénografie s filmovými jízdami a osvětlením reflektory avant la lettre. Text 
prochází zpěvákovým hrdlem, hlasový výstup z hrdla míří do zesilovače, tedy orchestru, 
jehož výstup jde do světelné show, a to vše se nahrává do nervového systému diváků. 
A úplně nakonec, když se publikum dostane do transu, jsou veškeré stopy alfabetického 
zápisu vymazány. Data už nejsou kódována v knihách a partiturách, ale jsou zesílena mé­
dii, uložena do paměti, a tak znovu vyvolána. (A dokonce i Wagnerovy partitury, jako by 
to už byly fonografy, slouží pouze k přesnému načasování řeči nebo zvukových efektů.)48> 
Hudební drama vítězí nad veškerou literaturu. 

Proto dech světa, poslední lsoldina slova, není metaforou. Je to pravé a správné pojme­
nování orchestru. Orchestr - jako secvičené, výkonné a instrumentální těleso - byl také 
výtvorem velkolepého devatenáctého století, právě tak jako divize, bojová jednotka, která 
měla tři části: pěchotu, jízdu a dělostřelectvo.49> Wagner to věděl a přiznával. Wotan ve 
Wagnerově tetralogii přesně naplňuje etymologický význam svého jména, je bohem ar­
mád a extáze, iniciace i smrti, ztělesňuje hněvivý, nadlidský a prorocký hlas. Podobně Val­
kýry, jeho devět dcer, tvoří bojový šik, který jednoduše zastupuje bouři. A všechna tato 
síla, ten hluk, to burácení, má svůj původ v bohyni Erdě; a tudíž opět v dechu světa. Wo­
tan říká Erdě, matce svých dětí bouře či bouřící armády: ,,Kde žití vzruch, .. . vane tvůj 
dech."50> 

Země jako matérie - předpoklad, který je pro klasické umění nemyslitelný51
> - ovlá­

dá celé hudební drama. Vládne dechem z hlubin hrobů či šachet, které vymezují bezednou 
hloubku lidského těla. A právě takové hroby Wagner postavil na jednu úroveň nejen s jes­
kyní Delfské věštírny, ale i s bayreuthským vnořeným orchestřištěm. Mezi technickými 
a psychedelickými výpary není rozdíl. 

Označení „dech světa" tedy přesně a promyšleně drží všechny Wagnerovy inovace po­
hromadě. Navíc je ukázkou Wagnerova tvrzení, že „hudba" je „dechem" ,,řeči".52> 

nedokázal rozpoznat umělecké dílo budoucnosti, ve kterém jsme se stali svědky zrodu filmu z ducha hud­
by") nehledě na jeho názornost pouze ukazuje, že Adorno Nietzscheho nadšení a spisy nepochopil. Theodor 
W. Adorno, ln Search oj Wagner. Přel. Rodney Livingstone. Londýn: New Left Books 1981 , s. 107. Cha­
rakteristika antické tragédie jako „světlého odrazu vrženého na temnou stěnu" je vskutku filmová, ale obje­
vuje se ve Z rození trágedie ( 1871 ). Viz F. Nietzsche, Zrození tragédie. Praha: Vyšehrad, 2008, s. 83 

48) Viz R. Wa g ne r , The Destiny of Opera. In: Prose Works, 5. London: Routledge & Kegan Paul 1899, s. 127-
-56. 

49) K hudební historii viz Paul B e k ke r, The Stary oj the Orchestra. New York: Norton 1936. K historii vojen­
ství viz Hansj ilrgen U s cz e c k, Scharnhorst: Theoretiker, Reformer, Patriot. {Východní) Berlín: Militarver­
lag 1974, s. 31- 35. Historické paralely mezi vývojem hudby a vojenské strategie je třeba ještě prozkoumat. 
Jasným důkazem jsou povely, s kterými lsolda poroučí větru nebo Elsa Lohengrinovi. 

50) R. Wa g ner , Siegfried, s. 78. V německém originále: ,,Wo Wesen sind, wehet dein Atem," pozn. autor. 
51) Gilles Deleuze a Félix Guattari rozvíjejí tuto argumentaci v knize Tisíc plošin: Kapitalismus a schizofrenie. 

Praha: Herrmann & synové, 20 I O. Překl. Marie Caruccio Caporale. 
52) R. Wagner , Opera and Drama. ln: Prose Works, 2. London: Routledge & Kegan Paul 1899, s. 265. 
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Wagnerova mediální technika si dnes zaslouží krátký epilog.53
) Zakončím tento text 

APOKALYPSOU v každém slova smyslu. Když ve filmu Francise Coppoly vyrazí američtí 

výsadkáři na jednu z těch slavných misí, které generál Westmoreland nazval „najdi a znič", 
a hledají vesnice podezřelé ze spolupráce s Vietkongem, zní na pozadí pouze tichá hudeb­
ní kulisa. Wagnerova „Jízda Valkýr", ta pěkná klasická světelná show z roku 1876, se pak 
rozhučí ve sluchátkách všech vojenských helikoptér. Vazbení mezi hudebním dramatem 
a technologií války proměnila Valkýry, Wotanovy smrtící dcery, na vojáky vybavené kulo­
mety, koně, na kterých Valkýry přinášely bouři, na helikoptéry a Bayreuth na Hollywood. 

A tak si toto kapitalistické médium vybavuje především svůj prapůvod ve Wagnerovi. 
Generální štáby a divadelní i filmoví režiséři jsou přesnější než kritici. Avšak sama APO­
KALYPSA, posthistorie Wagnerových jedoucích Valkýr, má svůj prapůvod ve dvou světo­

vých válkách. 
Mezi lety 1941 a 1944 pobýval major Ernst Junger, štábní důstojník a spisovatel slouží­

cí v německé armádě, v pařížském hotelu Raphael, jednom z oficiálních německých stano­
višť v okupované Francii. A kdykoliv noční bombardéry RAF napadly město světel ze 
svých základen na jihu Anglie, vyšel Junger na střešní terasu hotelu a užíval si „úžasnou 
krásu" a „démonickou sílu" této multimediální „show". Neboť právě v těchto chvílích 
mohl spatřit záři, kterou titul jeho válečného deníku pouze sliboval, přichystanou polním 
maršálem Harrisem a bombardéry Blenheim a Lancaster nad hořící Paříží.54) A Junger při­
tom „držel v ruce sklenku burgundského, ve kterém plavaly jahody. "55

) 

Francouzští kritici se z této sklenky vína nedávno pokusili vyvodit závěr, že Junger byl 
nihilistický estét. Jak neinformovaní jsou někteří kritici! Neboť Junger na terase svého ho­
telu pouze citoval jiného spisovatele, z doby jiné světové války. Z literární historie víme, že 
už v roce 1915 vyšli dva Pařížané na balkón, aby si užili světelnou show útočících německých 
vzducholodí a francouzských obranných světel. Bombardování ve světové premiéře ... jed­
ním z těch Francouzů byl Robert, markýz de Saint-Loup, vynikající mladý důstojník na do­
volené z válečných zákopů, které se později staly jeho hrobem. Jeho společník, jistý Marcel 
Proust, tehdy tak známý nebyl. A protože ani světová válka, ani vzdušný útok nedokázal 
v markýzovi uhasit lásku k Wagnerovi a k Německu, popisoval autorovi krásu okamžiku, 
kdy se vzducholodě uskupují „jako hvězdy v souhvězdt a ještě krásnější případy, když se 
srazí a vytvářejí „obraz apokalypsy". Saint-Loup se svým wagnerovským sluchem si totiž 
tenkrát uvědomil, že vzducholodě se staly Valkýrami a zvuky sirén „Jízdou Valkýr".56l 

Testování Wagnerovy mediální techniky nemohlo přinést empiričtější výsledky. 

Přeložily Dana Straková a Petra Hanáková 

53) Tento epilog byl připsán v roce 1985 (pozn. autora). 
54) Název Jungerova válečného deníku se dá přeložit jako „zářen í" (pozn. autora). 
55) Ernst J U n g e r, Strahlungen, 2. 2 vols. Stuttgart: E. Klett 1963, s. 159f, 281. 
56) Viz Marcel Pr o u s t, Hledání z traceného času VI: Uprchlá, Čas znovu nalezený. Praha: Odeon 1988, s. 360-

-361. K Wagnerovi, Proustovi, Jiingerovi a Coppolovi dále viz Norbert W. B o 1 z , Vorschule der profanen 
Erleuchtung. ln: Norbert W. B o I z - Richard Fab e r (eds.), Walter Benjamin: Profane Erleuchtung und 

rettende Kritik. 2. vyd. Wiirzburg: Kónigshausen & Neumann 1985, s. 219 a násl. Více k Proustově popisu 
vzdušné války viz opět Felix P. I n g o 1 d , Literatur und Aviatik: Europi:iische Flugdichtung J 909- 1927. 

Frankfurt am Main: Birkhauser I 980, s. 259- 61. 
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