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Andrew Klevan

Zivy viznam

Plynulost filmové performance

»Ve své hudbé se snazim hrat pravdu o tom, jaky jsem. Dtivod, pro¢
je to tézké, je ten, Ze se neustile ménim.“
— Charles Mingus?

Proménlivy vyznam

Stanley Cavell popisuje v Uvodu knihy Contesting Tears herecky vykon Grety Garbo v za-
hajovaci sekvenci filmu DAMA s kKAMELIEMI (Camille; George Cukor, 1936) nasledujicimi

slovy:

Uvodni sekvence filmu, minutu nebo dvé dlouhy zdznam jejich proménlivych poci-
tl, prochazi sérii nalad pozoruhodnych jak jejich jasnoziivosti, tak jejich rozsahem.
Predstavuje uceleny vyrazovy rejsttik filmového herectvi a obsahuje vétsi miru po-
drobnosti a jevi, nez na jakou lze narazit béhem Zivota naplnéného tctyhodnym

vystupovanim a vytrvalosti.?

Postava Marguerite Gautierové, jiz Garbo hraje, je zde seviena v prostoru, ovsem fle-
xibilita jejtho pohybu se této omezujici strnulosti vzpira. Ohraniceny prostor kocaru ra-
muje a uzavird — Marguerite je odsouzena sedét —, nicméné pohyb se diky tomu soustte-
di do horni ¢4sti téla a ziskava tak na intenzité. Protagonistka je vtésnana mezi dvé upjaté
a nevybiravé star$i damy (jedna vné kocaru a druha uvnitf), aviak jejich hrubost zvyraz-
fuje jeji eleganci. Uzce vymezeny prostor utiskuje, ale zdrovent umoziiuje koncentraci po-

1) Citace z textu na obalu desky: Eric Mills, Complete Jazz at Massey Hall (The Jazz Factory, Disconforme
2003; pivodné nahrano 1953).

2) Stanley Cavell, Contesting Tears: The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman. Chicago: Chicago
University Press 1996, s. 19.
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hybu, a film tudiz okamzité ustavuje Zivy dramaticky prvek: moznost (Margueritina) vy-
jadreni tvari v tvar dusivému socidlnimu prostredi. Pricichnuti ke kaméliim hrdinku
uvoliuje a zjemnuje, ovSem jakmile drobné pooto¢i hlavou a pfesméruje svou pozornost,
tak také omamuje (,,Zitra si dam dvakrat tolik“) jeji hlas sametovou touhou a néznou za-
dostivosti. Poté, kdyz odhrne kamélie ze své tvare, podivé se na né s laskyplnym obdivem
a uspokojenim a pohyby rtti naznacuje nevytena slova svému ditéti.

Hrdin¢ino nézné sblizeni s kvétinami narusuje nasilny, rozptylujici kiik obou Zen —
spletitd zakouti niterného védomi se tak dostavaji pod natlak vulgarnosti a brutality verej-
né sféry. Navzdory jejich halasu v§ak Margueritina gesta prechazeji jedno v druhé bez ja-
kéhokoli prerudeni. Kdyz fika: ,Samozfejmé, mam piili§ mnoho kytek, pfili§ mnoho
kloboukd, prili§ vseho — ale ja je zkratka chci, pfehoupne hlavu na stranu (,,j4 je zkratka
chci®) a potom okamzité pohodi hlavou zpét (obr. 1). Toto gesto je vyrazem zteknuti se tu-
zeb a rezignace nad svou neschopnosti jim vzdorovat, zaroven vsak pripravuje pudu pro
nahly pohyb vpred smérem k fidi¢i — ,,jedte k divadlu,” fika —, provadény s nenucenou
povysenosti, jiz vzapéti zesmésnuje a vraci zpatky na zem.

Obr. 1: DAMA s kaMELIEMI (Camille; George Cukor,
1936).

Digitalné zvétsené policko z filmu.

© Warner Home Video

O par vtefin pozdéji, kdyz kocar odjizdi a hrdinka hovoii s Prudence (Laura Hope
Crewsova), jeji trucovitou néladu vystiida vaznost, zmateni (zdvojeny zabér s kaméliemi),
zvédavost, cynismus a nakonec pohrdani. Nepredvidatelnymi pohyby hlavou propléta
tyto stavy mezi sebou, zatimco jeji hravé ustépacny ton vse sjednocuje. Pouze kratky oka-
mzik oddéluje tyto vyrazy od boutlivého smichu, ktery nasleduje. Jeji spole¢nik mtize ten-
to vybuch smichu poklddat za radostnou soundlezitost — Greté Garbo se néjakym zptiso-
bem dafi byt soucasné svérdznou i privétivou —, ale piisobi také ponékud hystericky.
Z toho vyplyva, Ze stejné jako lze najit svizny pohyb mezi jednotlivymi vyrazy, existuje
i mnohost vyznamu v ramci vyrazu samotného. Margueritin smich zaroven (snad i plano-
vané) prehlusuje unavnou predvidatelnost Prudencinych ukladi: nechéva je rozplynout
a vynucuje si prudké crescendo do ztracena a vstiic divadlu.

Rychlost a plynulost prechodil z jedné pdézy do druhé znesnadnuje zaznamendavani je-
jich jednotlivych odli$nosti a svébytnych vyznami. Garbo nam zakazuje, abychom jeji vy-
razy jakkoli zjednoduSovali ¢i omezovali. Dalsi ukazku jeji schopnosti zavinout uréitou
emoci do jiné ndm nabizi jedna z pozdéjsich scén filmu. Hrdinka dostane facku od Baro-
na de Varville (jejz s dabelskym pozitkem ztvarnuje Henry Daniell), coZ spusti sérii pro-
mén ve vyrazu jeji tvafe. Rozbor tohoto momentu tvoril ¢ast prednasky, kterou jsem déval
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bakalarskym studenttim. Abych co nekonkrétnéji zprostredkoval skalu emoci, jez Garbo
v tak kratkém casovém sledu (od velkého detailu nasledujiciho po Baronové facce az po
zatmivacku ubéhne pfiblizné patnact sekund) zvladne vyjadrit, snazil jsem se je vSechny
pojmenovat. Nésleduji v tomto poradi: hrda, byt strnuld obrana, div, zlost ¢i rozhoféent,
jakési ranéni (citu i téla), uleva a nakonec nejasna predzvést slasti. Nicméné, kdyz jsem
sam sebe slysel tato slova pred¢itat, byl jsem se svymi formulacemi ¢im dél nespokojenéj-
§i (vice nez obvykle). Jinymi slovy, uvédomoval jsem si nepfimétenost téchto oznadeni,
nebot kazdy identifikovany vyraz tvare se vzdy jiz proménoval v néjaky dalsi. Ve bylo jes-
té vice patrné z vybéru okének, ktera jsem béhem své prednasky ukazoval — nedokazal
jsem totiz vypichnout okamziky, jez slovnim popisim odpovidaly. Oddélené pusobily
vSechny vyrazy tvare tak, jako by probihaly mezi mnou popsanymi stavy. Kdyz jsem se ke
scéné znovu vratil, vychazely najevo dalsi souvisejici pocity: Sok zadrzovany kamennou
tvari, potla¢ovany odpor, znovunalezeni sebe sama, rozfeseni.”)

Neni to tak, Ze by Garbo vybizela k interpretaci, jen aby ji mohla zmafit — vyznam ¢i
vyznamy jsou stale pristupné. Jisté, rozmanitost jejiho byti produkuje vyznamy, jez jsou
kli¢ové pro udrzeni nasi pozornosti, nicméné vymezeni jakéhokoli smyslu vyusti pouze
v mlhavou specifikaci, ktera se zda byt znepokojivé nevystiznd. Hrdin¢in dech, po Soku
z utrpéné rany najednou tizivy, vykyvy v naladach posiluje a nechava jeji vyrazy prichazet
a mizet: vydechy uvolnuji a prodluzuji kazdou emocionalni variaci, zatimco vdechy je
v zajmu klidu a tlevy zatahuji zpét.

Tato kapitola je tedy oslavou vybranych filmovych performerd, ktefi ovladaji umeéni
vyrazové plynulosti, a naznacuje zpusoby, jakymi divakim znemoziuji izolovat ¢i sou-
stfedit vyznam, at uz tim, jak kazda akce volné proplouva do akce nasledujici, ¢i jak jeden
pohyb sristd s druhym.? Tato interpretaéni nejistota je pfedmétem zajmu vSech uméni,
ktera existuji v ¢ase, nicméné zkoumani filmovych performerti je vtomto ohledu obzvlast
dalezité. Nejenze se filmovi performefi pohybuji v ¢ase a prostoru (a jimi utvarené vyzna-
my se hybou s nimi), jsou také zivymi bytostmi. Ti nejlepsi performeti jsou zivi vyzna-
mem a Zivi pro vyznam a divak se s témito vyznamy ,,sziva"“.

0Oddaleny vyznam

I jediné hercovo gesto, byt zdanlivé povrchni ¢i bezvyznamné, muze byt natolik Zivé, ze
dokaze v srdci filmu vzbudit vazné napéti. Cavell upozornuje, tentokrat v knize Pursuits of

3) Charles Affron, jehoZ pojeti za mnohé vdé¢im, ve svém mimoradném vykladu inflexi, modulaci a promén
filmové performance v daném filmu (a v mnoha jinych) tento moment taktéz zminuje, jeho vyznamovou ro-
vinu v8ak zhustuje. Pouze poznamenavd: ,,Zklamani spiSe neZ o¢ekdvané rozpaky se stava predzvésti spoko-
jenosti s novym milencem.“ Déle oviem komentuje alespon spletitost zabéru: ,Garbo dokéze cely tento roz-
ptyl obsdahnout v jediném zabéru, a to zasluhou mnohorozmérnosti jeji Marguerite Gautierové. Spoje mezi
protikladnymi ¢i rozbihavymi stavy jsou umoznény velkou ,hloubkou pole' jeji charakterizace. Vsechny
tvare Marguerite jsou viditelné v horizontu paradoxu, nejednoznacnosti a zptisobu, jakym se promita do ve-
fejnych a soukromych sfér.“ Srov. Charles Affron, Star Acting: Gish, Garbo, Davis. New York: E. P. Dutton,
1977, 5. 196-198.

4) Tato esej nepredpokladd, ze plynulost tvofi jedinou dtlezitou charakteristiku performance: nehybnost, po-
malost a neohrabanost maji téZ svou hodnotu a prezentuji svébytné vyzvy pro interpretaci.
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Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage, na scénu z dalsiho filmu George Cuko-
ra, PRIBEH z FILADELFIE (The Philadelphia Story; 1940), v niz Mike (James Stewart) od-
nasi v naruci Tracy (Katherine Hepburnova) po spole¢ném plavani. V této pdze spatiuje
jeden z onéch domnéle hlubokomyslnych okamziki v hollywoodském filmu: symbolizuje
hrdinéinu smrt jakoZto bohyné a znovuzrozeni v podobé ¢lovéka.” I pres prvoplanovou
heroickou symboliku smrti a znovuzrozeni je pro Cavella dany postoj také ,,ze své podsta-
ty nejednoznaény“® Celd situace nepochybné nejednozna¢na je: zddna jind postava do-
opravdy netusi, co se déje, a diky zvolené narativni elipse nic netusi ani divdk. Vasnivé se
libaji, ona ho vyzve, aby si Sel zaplavat, a pak nésleduje stfih. Kazdy z protagonistt pfitom
dochazi k odlisné interpretaci udalosti. Cavell PRIBEH z FILADELFIE zjevné prezentuje
jako uvahu na téma interpretace, pfi¢emz interpretace je zde vztazena k predstavivosti
(a podle Tracy k ,predstavivosti nikoli prehnané... pouze svym zptisobem specifické®).
Vsechny tyto nejasnosti nevychazeji jednoduse z déjové elipsy ani z narazek na to, co mi-
lenci délali nebo nedélali v bazénu nebo mimo néj. Stejné podstatny je zptisob, jakym se

Tracy a Mike zjevuji, zjevuji spolu, ted, v této konfiguraci: jak dana scéna jejich splynuti
vystavuje na odiv (obr. 2).

Obr. 2: PriBEH z FILADELFIE (The Philadelphia
Story; George Cukor, 1940).

Digitalné zvétsené policko z filmu.

© Warner Home Video

Jeden dulezity prvek celého postoje Cavell nezminuje: Tracyinu odhalenou levou
nohu, ktera se hybé nahoru a doli v relativné stabilnim rytmu, v souladu s Mikeovym zpé-
vem. Metronomickd odezva jeji nohy kontrastuje se zbytkem téla, ospalym a nete¢nym,
s hlavou poloZenou na Mikeové ramené. Dokonce i v odevzdané dfimoté zlistava ¢ast hr-
dincina téla v pozoru. Mrtvé vaha téla (v Cavellovych pojmech mozna i ,,smrt“ Zeny) jde
proti lehkosti jeji tékajici nozky (zfejmé jeji ,znovuzrozeni®). Zpusob, jakym pohyb noz-
ky souzni s Mikeovym zpévem, naznacuje, jak bezstarostné a zaroven opatrné se Tracy
v tento vecer s Mikem chova — podléha mu, aniz by ztratila kontrolu nad situaci ¢i smysl
pro nacasovani. Lze nicméné urcit, jestli se s Mikeovym zpévem snazi sladit, nebo zda jej
pfimo diriguje? V okamziku, kdy se jeji noha elegantné protahne a zamifi, snazi se dosah-
nout akcentovanych ténd spolu s nim, nebo doufd, Ze jich na jeji podnét dosihne on
(zvlasté ve svétle jeho ne zcela vybrouseného péveckého projevu)? Kdyz Mike nese Tracy,

5) Stanley Cavell, Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage. Cambridge: Harvard University
Press 1981, s. 140.
6) Tamtéz,s. 141.
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romanticka povaha jejich vztahu osciluje, podobné jako ve zbytku ve filmu, mezi skute¢-
nosti a nadéji. Odpovéd na otazku, co a jak mnoho tento vztah znamena, se nachazi pra-
vé v této rovnovaze.

Prchavy vyznam

Dobré filmy vytvéreji zivy svét a vnimavi performefi tento svét, ktery byl pro né vybudo-
vén, obyvaji.” V diisledku toho miZe jakykoli prvek jejich chovani, klidné i nepatrny, vy-
riistat z porozuméni potiebam dramatického prostiedi a nést vyznam. Toto chovani nam
vsak muze pripadat jako imanentni (vii¢i fikénimu svétu) spiSe nez prezentované (vuci di-
vakovi), takze pokud jej viibec zaznamename, jako bychom objevili néjaké tajemstvi.
V uvodu své eseje o filmu NA opUSTENEM MISTE (In a Lonely Place; Nicholas Ray, 1950)
James Harvey rozebira scénu, v niz se Dix (Humphrey Bogart) a Laurel (Gloria Grahamo-
va) setkavaji v baru. Harvey popisuje budovani scény, konkrétné vztah mezi interakcemi
performert a pisni, jiz hraje na piano Hadda Brooksova. Uprostted chronologického vy-
¢tu si véimne Laurelina letmého pohledu:

[Dix] si zapali cigaretu a vloZzi ji mezi rty, poté fekne néco, co neslysime (slyet lze
pouze pisent). At uz jde o cokoli, ji [Laurel] se to libi a sméje se... A kdyz se [Dix] od-
vraci, potésen jeji reakci a hledici zpét na zpévacku, Laurel sméfuje letmy pohled
plny zoufalé touhy na tyl jeho hlavy — coz vidime pouze my.¥

Harvey se myli v jedné véci — Dixtv vyrok prichazi az po Laureliné pohledu, ne pred
nim —, uz samotné postiehnuti tohoto pohledu je vsak od néj velmi pozorné. Dokonce
i pti opakovaném zhlédnuti je totiz velmi snadné jej minout (zfejmé i tento fakt prispél ke
zmatku nad tim, co se v sekvenci doopravdy déje). Pohled sestava z prudkého zdvizeni
obo¢i (zabirajictho pfesné ten moment, kdy mrkneme a cely pohyb propasneme), na
némz Harvey ve své analyze (z¢asti pochopitelné) prili§ neulpiva: nechava jej pominout,
stejné jako jej prechdzi scéna samotna. Harvey gesto popisuje jako ,,plné zoufalé touhy*
ale prestoze v ném dokazu zpozorovat onu naklonnost, nejsem si jist, zda vidim také né-
jaky smutek ¢i litost. Pro mé je ten pohled zéhadou na mnoha trovnich: Zena si prohlizi
»svého muze, zatimco on je k ni zady a jeji pozornost nevnima. Pokud jde o zndmku ne-
napadného flirtu, zda se tim byt lisacky pobavena a fascinovéna a soucasné dava najevo
svou sviidnost a védomou prevahu (obr. 3).

Jestlize si Harveyho vykladem nejsem jist, nejsem plné presvédéen ani o své verzi,
nebo s ni alespon nejsem zcela spokojen — i ve chvili, kdy si pohledu v§imnu, mam pocit,
ze mi unika. Gesto neni pouze rychlé, odehrava se v polocelku a jeho umisténi v ramci
dramatické kontinuity jej omezuje jesté vyraznéji. Laurel pohled nerusené vklada dopro-
stfed své cigaretové etudy, nékam mezi zdvizeni ruky k udrZeni cigarety v puse a prvni po-

7) Tuto ideu podrobné rozvijim zde: Andrew Klevan, Film Performance: From Achievement to Appreciation.
London: Wallflower Press 2005.
8) James Harvey, Movie Love in the Fifties. New York: Alfred A. Knopf 2001, s. 149.
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Obr. 3: NA opUSTENEM MISTE (In a Lonely Place;
Nicholas Ray, 1950).

Digitalné zvétsené policko z filmu.

© Tristar Home Entertainment

tahnuti. Navic, Dix od hrdinky pfi zapalovani vlastni cigarety pomalu odvraci zrak, a jsem
tudiz naklonén dovr$eni této aktivity nasledovat, tak jak ode mé film primarné pozaduje.
Stejné jako v pripadé Grety Garbo zde hraje diilezitou roli dech: kdyz Laurel od Dixe od-
hlédne, vytahuje cigaretu z pusy a vydechuje velké mnozstvi koute, smétujici od jejtho
spodniho rtu vzhiru. Toto gesto ptisobi vyraznéji nez onen letmy pohled: zadrzuje a uvol-
uje, neboli zadrzuje, zatimco uvoliuje. Lze fict, Ze pocity vyjadfené pohledem se v mo-
mentu, kdy Laurel vydechne, vtahuji zpét. Nehledé na rafinovany sexualni podtext scény
¢ini pravé presné nacasovani pohled unikavym a sugestivnim.

Dalii pozoruhodny ptiklad vyznamotvorného pohybu o&i nabizi film Z1voT jE KRAS-
NY (Its a Wonderful Life; Frank Capra, 1946), ptiklad opét prchavy a dvojsmyslny a opét
umoznény precizni konfiguraci dvou hereckych figur. George Bailey (James Stewart)
ptichazi do zchatralého obydli, jeho budouciho domova, na improvizované libanky (s pfi-
spénim malé pomoci pratel Ernieho a Berta). Jakmile dorazi ke dvefim s napisem ,,Bridal
Suite (svatebni apartman), spatfi fidice taxiku Ernieho (Frank Faylen), ktery zaskakuje
jako hotelovy portyr. Aby udrzel sviij novy, hravé pojaty profesiondlni postoj, snazi se Er-
nie stat co nejvic zpfima. Diky tomu dokaze pozvednout sviij klobouk za pomoci starého
vecirkového triku — tlaceni zadniho okraje klobouku proti zdi. Co chce Ernie timto tri-
kem asi sdélit? Snad néco ve smyslu: ,Vim, Ze je to jen stary klobouk, ale i staré vtipy mo-
hou byt porad vtipné, obzvlast v takto starém domé a mezi starymi prateli, a mozna mu
(zlasky ke starym ¢astim) prijde$ na chut.“ Anebo ,,Nasadil jsem si kostym a celé je to jed-
na velka hra, a ano, taham té za nos, ale nechtél by sis hrat se mnou?“ A co ,,Iimto gestem
uzndvam, Ze se pohybuji mechanicky (nejsem prirozeny), ale mohli bychom si ty pohyby
zkouset spolu?“ Na Ernieho gestu s kloboukem je cosi pfijemné ambivalentniho, a tudiz
i velkorysého, protoze vzbuzuje pestré mnozstvi reakci.

Skepticky George se k nému opatrné priblizuje a reaguje sérii mechanickych cuknuti
hlavou, pricemz dojmu strojenosti dosahuje ¢aste¢né tak, ze udrzuje zbytek téla v nehyb-
nosti a pospolu, s pazemi kolem téla a rukama v kapsach. Vzhlédne, aby uvidél zdvizeny
klobouk, skloni hlavu o kousek dold, aby se Erniemu mohl (byt jen na vtefinu) podivat do
o¢i, a nasledné prikyvne hlavou, aby mu pokynul a vzdal hold (destovou vodou, ktera mu
tece z klobouku). Pod rouskou stédrosti George zneuziva Ernieho uvitaci gesto: zatimco
Ernie rukou naznacuje ,Racte vstoupit®, George natazenou ruku obdaf{ mokrym ,spro-
pitnym?, jako by jen cekal na odménu (Ernie posléze rukou zatiese s viditelnou znamkou
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znechuceni). Timto vtipkem George potvrzuje, ze si chce také hrét (se slovy, s klobouky,
s Erniem, s celou situaci). Hra musi ovSem probihat podle pravidel, kterd pti své tizkostli-
vé, ponékud podrazdéné naladé urci on, se zjevnym naznakem sarkasmu (a mocent).

Postavy komunikuji beze slov, neni tedy docela jisté, co jedna druhé sdéluji. Uspéch je-
jich improvizace, udrzujici vzajemnou komunikaci otevienou, zavisi na tom, aby jejich té-
lesné interakce byly pohotové a rytmicky sehrané. George znovu pooto¢i hlavu, aby Ernie-
mu pohlédl pfimo do o¢i, na¢ez mu klobouk nasedd zpét na hlavu (Ernie tim naznacuje
cosi ve smyslu ,Dékuju mockrat, ale uz by stacilo®). Této dvojznacéné reakci odpovida
George hbitym pohozenim hlavy stranou, naznakem usmévu a skoro i mrknutim. Podob-
né jako v pripadé Laurelina letmého pohledu ve filmu Na opUSTENEM MISTE jde o vyraz
rezervovaného uznani, ktery je opét cenny, nebot jej 1ze snadno prehlédnout a jen obtizné
poznat. Tento drobny pohyb tvofi nendpadny ornament (souznici s nepatrnym chvéjivym
tonem linoucim se z nitra domu), vybrané delikatni prvek v ne zcela delikatnim kontextu,
souhrnny a utvrzujici vyraz reciprocity a nepfedvidatelnosti jejich interakee.

Ukotveny vyznam

Frank Capra je jednim z hollywoodskych génit plynulosti — plynulosti performance, pti-
béhu, mizanscény. Jestlize ZIvoT JE KRASNY je mnohymi povazovan za jeho vyrazové nej-
plynulejdi film, je také dilem, v némz se plynulost stava tématem (nebo i jistou otazkou).
Jak zndmo, tento snimek plynulosti stavi do cesty rizné dramatické a narativni prekazky,
aby dokazal, Ze této kvality mize dosdhnout i pod natlakem.” Jeden ze spiSe méné vy-
mluvnych piikladii pfedstavuje scéna, v niz George Bailey v jidelné veceti se svym tatin-
kem (Samuel S. Hinds) v noc Harryho maturitniho vecirku. Jejich rozhovor se vynoruje
z hluku a chaosu okolnich aktivit. Splyva s predchozim dénim, jez zahrnuje Harryho pri-
chod do kuchyné a odchod maminky Baileyové (Beulah Bondiova) od stolu v rozéileni
nad tim, Ze Harry chce vzit na tane¢ni party talife z domova. Maminka, a pozdéji i Harry
(Todd Harns), kdyz do jidelny vchazi znovu, projdou za Georgem i za tatinkem a konti-
nuita vznika skrze prekryvani. Aktivity v poptedi i v pozadi splyvaji a dramatické linie se
proplétaji. Tato scéna tedy prirozené vyrusta z probihajicich dramatickych toki a je ukot-
vena v obklopujicim déni.

Zvlastni zajem vzbuzuje jedeni postav, které je v pozoruhodné a neobvyklé mire zapo-
jeno do jejich konverzace (obr. 4). Lze rozliit tyto svébytné pohyby: krajeni jidla vidli¢-
kou, nabirani jidla chlebem a gestikulace vidlickou (a nozem). George se k jidlu spiSe na-
klani (misto aby jej dal do pusy), srka $pagety a mluvi s plnou pusou. A presto neni zadny
z téchto pohybt povy$en nebo zvyraznén (i kdyz jde poznat snahu o pfirozenost). Misto
toho se stavaji soucdsti neruseného proudu konverzace a pomahaji ustavit jeji dramaticky
rytmus: kousani, zvykani, polykani, hltani a také krdjeni, bodani, posouvani a mackani
jidla na talifi. Stewart je v zachdzeni s pfiborem pti hovoru obzvlasté zru¢ny: prezvykuje

9) Prekdzky a pteruseni ve filmu Z1voT JE KRASNY rozebirdm zde: Andrew Klevan, Guessing the Unseen from
the Seen. In: Russell Goodman (ed.), Contending with Stanley Cavell. Oxford: Oxford University Press 2005,
s. 118-139.
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Obr. 4: Z1vor JE KRASNY (It's a WonderfulLife; Frank
Capra, 1946).

Digitalné zvétsené policko z filmu.

© Paramount Home Entertainment

jidlo, mezitimco mluvi, a jedeni neustale pferusuje, s vidlickou plnou jidla zastavenou ve
vzduchu (¢ekajic na ponofeni do pusy).

Kdyz tatinek polozi klicovou otazku: ,,Nezvazil bys ndhodou navrat do [banky] Buil-
ding and Loan, ze ne?", popostréi svij $alek mirné doptedu — coz je jeden z typickych
momentd, kdy se jeho védomi vaznosti situace (mozna i nervozita) zhmotiuje v minia-
turnim, zdanlivé neopodstatnéném vyuziti predmétu kazdodenni potfeby. Nicméné,
prestoze jakékoli gesto miize byt ztélesnéno, obecné plati, Ze kazdé z nich ma svtij podil na
postupném utvareni portrétu postavy, vlastnosti a situace. George se pti jidle a konverza-
cijevi aktivnéjsi, kdezto tatinek sedi relativné nehybné — vétsinou hledi dopfedu a jen ob-
¢as se pohledem sta¢i k nému — a zastava v klidu.

Stewart a Hinds ispésné navozuji dojem nevybocujici, diivérné znamé rodinné atmo-
stéry — George se svym otcem vecefi po cely zivot — v jediné scéné. Ac¢koli film smétfuje
primérné k presné psychologické studii, diky peclivé drobnokresbé vnéjsiho chovani do-
kaze nabidnout také presvédc¢ivou prezentaci lidskych bytosti. Postavy jsou, stejné jako
skute¢ni lidé (protoze oni jsou skute¢ni), zivelné, rtiznorodé a prekypujici vyznamy, aviak
také odpovidajicim zplisobem nepiistupné, nepoddajné viici vyhranéné a okamzité inter-
pretaci.

Pravé zastie$ujici pocit bezstarostné, pratelské a pohodlné domackosti a absence vy-
hranénych prvka vytvari potfebné podminky pro nenapadny natlak. Jakmile tedy otec
uplatiiuje svou vyraznou autoritu nad synem, neptisobi pfehnané panovité, agresivné ani
nasilné — k zasazeni osudové rany staci jit nézné oklikou. Tatinek onu rozhodujici otdzku
(»Nezvazil bys nahodou navrat do [banky] Building and Loan, ze ne?*) vznasi tonem, kte-
ry se zda byt rozumny, chdpavy, predstirané spekulativni, a prece zdrcujici. Podobné nasil-
né jako ve sporu s Potterem (Lionel Barrymore) je George zahnan do pasti klaustrofobii
vSednosti — za zady mu stoji Annie, zatimco pfed nim se otec natahuje pro cukfenku
(a stin z okraje stinidla, uz tak ponofeny hluboko do ramu, zasahuje do jeho cela). Kdyz
mu otec na zacatku sekvence rika: ,,Uzij si vylet, Georgi,“ v ten samy okamzik mu podava
chleba — vstricné gesto je véasnou pripominkou domacké pohody a tatinkovo prani $tast-
né cesty je taktéz slibnym lakadlem. Lehkost, s niz Stewart a Hinds predvadéji jedent,
umoznuje vyjadrit, jak nékdo mtize byt zcela pohlcen domackou idylou, aniz by bylo moz-
né rozpoznat zivotné diilezity vyznam tohoto pohlceni. Jelikoz dand scéna obratné zacle-
nuje zvyky a nalezitosti sttedostavovské vecefe do proudu konverzace, tak efektivnim zpu-
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sobem dokazuje, jak stinidla, ¢ajové $alky, chléb, cukienky, noze a vidlicky prortstaji do
vSech aspektit Georgeova Zivota a byti. Vznika zde obraz laskyplného uvéznéni.

Matouci vyznam

Pohyby rukou Stana Laurela a Olivera Hardyho ve filmu STEHUJEME P1ANO (The Music
Box; James Parrot, 1932) slouzi jako spodni proud hlavni narativni linie (v tomto ptipadé
stéhovani piana z A do B se véemi prerusenimi a frustracemi, které k tomu patti) a podob-
né jako v ptipadé vecefe v ZIvOT JE KRASNY tvori dal$i vrstvu dramatické kontinuity. Prv-
ni zhruba minuta filmu, od setkani s postdkem po zklidnéni koné, zahrnuje paletu ruc-
nich gest a ustavuje tén filmu, v némz bez vyrazného pohybu ruky ¢i paze neubéhne ani
par sekund. Ollie si pfi zdraveni listonoSe narovnava klobouk; ukaze prstem na dim ,,tam
nahote na vrcholu schodisté; jemné placne Stana po pazi hibetem své ruky, nacez tou sa-
mou rukou provede letmy uhyb na povel; roztahne dlan, aby ,,zklidnil“ Susie. Stan si me-
zitim rukou na Cele zastini o¢i, aby na schodisté 1épe vidél, skoro jako by ziral na mote
z paluby lodi. Jejich ru¢ni gesta se synchronizuji s feci (,Tohle je ten dim tam nahote na
vrcholu schodi$té®), s poklepanim na hlavu (kdyz fekne ,,schodisté“) a mezi sebou navza-
jem (Stan hledi do déli, zatimco Ollie vytahuje otéze, nacez Ollieho zklidnujici gesto pti-
chazi ihned po Stanové pohledu). Nékdy gestikuluji jednohlasné, jindy si gesta predavaji:
kdyz jeden s posunkem za¢ina, druhy zrovna konéi. Pravé soustavna alternace jejich po-
hybt a chovani ustanovuje, Ze jsou neoddélitelni a nezdolni, stale (a stale) pokracujici
a stale postupuyjici (jak ve svych ¢innostech, tak ve vzdgjemném kontaktu). (Dojem neusta-
le probihajiciho procesu naznacuje jedno z Ollieho gest, s prsty vrazenymi v dlanich a vy-
¢nivajicim palcem, aniz by $lo o pést, které rychle prechazi pred kamerou zrovna ve chvi-
li, kdy se posouva mimo ram.)

Bilé rukavice, pro tento druh prace dostatecné vhodné, zdobi jejich ruce a zdroven je
umocnuji, zvlasté ve srovnani s tmavymi montérkami a ¢ernymi butinkami, ve dvou po-
locelkovych zabérech, které jsou pro tento herecky par typické. Kdyz zaosttime pozornost
na posloupnost ru¢nich gest, jejich bilé rukavice piisobi, jako by volné pluly, zcela abs-
traktné, jako odpoutané koncetiny Marcela Marceaua pohupujici se v temnoté. Uspéch
Laurela a Hardyho ale nespoc¢iva v tom, ze by své rafinované zru¢nosti zneuzivali pro vy-
chytralou show ani v odtrzeni od redlného kontextu a realné fyzické prace ve svété. Jen
v nékolika vodnich momentech se setkdvame s ukazovanim prstem a zirdnim (na dam
»tam nahore na vrcholu schodi§té®), vytahovanim (otézi), zastavovanim (koné) a také kle-
panim a znamenanim na povel (Stanovi). V dal$ich momentech tento vyvoj pokracuje:
Stan poklepava (na zad dodavky), vytahuje a tla¢i (piano), uchopuje (drzak bedny), narov-
nava (svij klobouk), kryje a chrani sebe sama (konkrétné svou hrud poté, co ho Ollie
$touchne dlani). Ollie poté spousti dalsi sekvenci ruc¢nich gest, pozoruhodnych svou rych-
losti a vzajemnou blizkosti. Ukazuje prstem a rozmachuje rukama, nasledné promysli dal-
$i postup (,,Tohle vyZaduje trochu premysleni®) a signalizuje ho dal$imi gesty: znovu uka-
zuje na piano (s jednou rukou v bok) a posléze rozevira obé dlané. Potom si upravuje
klobouk obéma rukama! (I pfi véem tom tahani, tlaceni, lapani, tfeseni, hlazeni a mavani
vidy zbyde ¢as na narovnani klobouku.) Nakonec jde na vSechny ¢tyti a zveda pravou
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ruku, aby dal pokyn — ,,a ted mi to naloz na zdda“ — ukazujic na piano a poté na sva zada.
Celd anabdze se odehrava v prostoru zhruba péti vtefin.'”

Polozeni piana na Ollieho zada nemtiZe pfi nejlepsi vili skoncit $tastné, a pro nékteré
divéky bude té stupidity zfejmé az moc, ovéem rafinovanost scény tkvi ve finese, s niz per-
formefi nemotornost dokazou zahrat. Gesto funguje jako spletitd a intimni harmonicka
variace na zfetelnéjsi a dlouhodobéjsi motivy jejich komiky (narativni expozice, rozvinu-
ta groteska a gagové sekvence). Mohli bychom Fict, Ze Laurel a Hardy byli zvykli uplatno-
vat $iroky repertoar gest od dob némého filmu, ale tim bychom upozadili jejich u¢innost
v kontextu filmu zvukového nebo jejich tspésnost v propojovani gest s hlasovymi interak-
cemi a zvuky prostredi (a také riznorodost a jedine¢nost gest samotnych). Nespoléhaji na
gesta jakozto jedinou formu komunikace (ani ji nepotlacuji ze strachu, ze by byla ve zvu-
kové éfe nadbyte¢na) a mluvenou fe¢ nevyuzivaji v nadbyte¢né mire. Pravé v rovnovaze
mezi verbalnim a neverbalnim (a nikoli pouze v dobte zvladnutém tématu ¢i motivu) spo-
¢iva podstatnd c¢ast kouzla jejich filmd. Tato sttidavost je peclivé promyslenad, aniz by pti-
sobila predvidatelné ¢i systematicky — umoznuje vyjadrit rozli¢né odstiny komickych re-
akei a prispiva k rytmickému ucinku dila.

Ollie dava znameni na povel, jako by byl tak ¢itelny a dominantni, Ze slova nepotfebu-
je, zatimco Stan vzhlizi ke schodisti, uchyluje se ke gestu, které povazuje pro danou okol-
nost za vhodné, aniz by védél, jestli je opravdu funkéni. Gesto je vytrzené z jeho paméti,
v posunuté a pokroucené podobé¢, provedené nepatti¢né, jako by byl jen rad, Ze si ho miize
otestovat (nebo doslova vyzkouset, zda sedi velikost). Poté, co se ho Ollie pokusi udefit,
sahne si na hrdlo. Z jakého divodu? Naznacuje, ze mu ho nékdo potezal, jako by slo
o standardni reakci na jakykoli fyzicky utok? Zkousi, jestli md rovné kravatu (v duchu
svych akci s kloboukem)? Navzdory zdanlivé priizraénosti a cilevédomosti gest, jako je zi-
rani, oznac¢ovani ¢i davani znameni, neni jejich vyznam obéma aktértim tak docela zjev-
ny. Jejich gesta jsou nezaménitelnd, a piesto matouci, a zdanlivé pouze visi ve vzduchu
nebo za sebou nechavaji jen stopu — bez vysledku. Vztah Laurela a Hardyho je tak sou-
¢asné reciproc¢ni i nerecipro¢ni (reaguji na sebe, ale ve skutecnosti si iplné nerozuméji),
coz je dtivod, pro¢ museji nevyhnutelné spolupracovat a zaroven pritom mnoho prace ne-
udélaji.

Zatimco se pripravuji na vyneseni piana do schodu, Stanovy ruce se kradmo pohybu-
ji kolem stéhovaci bedny, jako by nevédeél, za co ji ma chytit, a posléze, s jednou rukou ve-
pfedu a druhou za zady, vyskodi. Gesto pfipominajici namornicky tanec je odpovédi na
takto reaguje, je ovSem vétsi zahadou. Ten pohyb muze byt pfipravou na zvedani, vytah-
nuti se nahoru, narovnani a podobné. Zaménuje a zhustuje mnozstvi ¢innosti — zvedani,
skakani, uklanéni, tanec —, a prestoze je zfejmé vyvolan Ollieho vykfikem, ocita se zde
bez zjevného ditvodu, nepodstatny jak ke zdvizeni piana, tak pro samotny vyvoj filmu.
Stantiv pohyb je natolik zhutnény a omezeny, ze nam v podstaté unika (stejné jako nam
unika jeho prakticky smysl), a pfece k Laurelové herectvi neodvratné patfi.

10) Tato scéna vyvraci namitku, kterou jsem kdysi slysel, Ze zikladem Laurela a Hardyho je ,,provddéni ztreste-
nych kouski v pomalém tempu®
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Kluzky vyznam

Zpusobu, jakym Laurel a Hardy dokazi zprostfedkovat zmény nalad bez jakékoli fal$e ¢i
rusivych kontrastd, jsem se jiz vénoval jinde.'” Mistrem plynulého pohybu mezi jednotli-
vymi naladovymi tony je také Charlie Chaplin. Ve filmu CHAPLIN UPRCHLYM TRESTAN-
CEM (The Adventurer; Charles Chaplin, 1917) Charlie ztélestiuje prchajiciho vézné, jenz
se podvodné vetrel mezi smetanku a nasel si cestu na spolec¢enskou udalost, ktera je pro
néj idealni prilezitosti k vypiti co nejvétsiho mnozstvi alkoholu. Charlie méni sviij ptistup
rychle a pohotové: v jedné chvili se snazi zalibit hosttim, obzvlasté Zendam, ve druhé uz
krade skleni¢ku s pitim — tak slusné vychovany, a pfesto zlobivy. Pfed jednou z pfitom-
nych dam zaujima stfidmy postoj, s rukama sepnutyma pred pasem, a vimziku poté se oto-
¢i a obratné uzme ¢i$nikovi drink pfimo zpod jeho ruky. Nejen Ze ho ukradne, ale soucas-
né ho stihd na jeden lok vypit a vratit prazdnou skleni¢ku (opét pres ¢isnikovu ruku) zpét
na podnos — to vie jesté piedtim, nez se ¢i$nik stihne otocit. Cést komiky vychazi z &i$ni-
kovy nevédomosti o Charlieho aktivité, a vedlejsi herci v jeho filmech jsou v predvadéni
nevédomosti zbéhli. Pohybuji se striktné v horizontu svych socidlnich roli ¢i typd, coz za-
hrnuje fyzickou strnulost, idealné uzptisobenou k tomu, aby se pruzny Charlie v§emi riz-
nymi cestami prosmykl kolem nich.

Charlie sklenic¢ku vraci zpét na misto presné véas, nez se ¢i$nik oto¢i. Ihned se obrati
a chamtivé instinkty hbité skryje za zdvojem slusnosti a trpélivosti, jejz si Zadd spolecen-
ské dekorum. Predstira pohled prijemného prekvapeni, Ze podnos s drinky dorazil
i k nému, a zdvotile se ukloni, jako by fikal ,,A, jak milé, dékuji, nevadi, kdyz si vezmu,*
¢imz pézu uctivého prekvapeni (¢asto predvadénou lidmi, kdy?z je ¢isnik s podnosem vy-
rusi pfi hovoru) dovadi k dokonalosti. Fyzickd obratnost pfi provadéni rutiny je sama
0 sobé pusobivd, nicméné trestancovu kamuflaz umoznuji pravé Chaplinovy zvlastni
kousky. Jeho Istivé manévry zahrnuji také stfidavé prijimani a opousténi socilnich roli
a masek. Kdyz mu Zena rozbije skleni¢ku, vypada nastvaneé, jako by na vtefinu zapomnél
na svou pretvarku, ale hned nasledné nehodu zlehc¢uje — ve skute¢nosti Ize pochybovat
o upfimnosti obou postoji, nebot vyznivaji stejné autenticky (¢i neautenticky) a prechod
mezi nimi probih4 tak hladce. Dobra groteska nikdy nespo¢iva jen v padani na zem, ny-
brz ve stejné mite také v (predvadéni) improvizace a pudovosti, v dechberouci schopnos-
ti (byt vzdy pripraven na) pruzné, bytostné télesné mysleni. Charlie skleni¢ku hrdé tfima
v koneccich prstil, s malickem znatelné roztazenym. Nasledné v nutkavém pokusu vysat
i posledni kapku alkoholu ty samé prsty, kterymi mezitim zakrouzil uvnitf sklenicky, za-
nicené olizuje a porusuje tim ¢etnd spolecenska pravidla. I kdyz jej zminénd Zena stale po-
zoruje, Charlie tento kousek provede tak rychle, ze dokdze predstirat, jako by jeho akce
byly pro ostatni hosty neviditelné (a nev$imd si jich zjevné ani ona). A my mtizeme pred-
stirat spolu s nim. Vznika tak vzdorné spojenectvi mezi divakem a performerem — ,Vidi-
me, co se déje, ale pfimhufujeme o¢i“ —, a vyzravame tak na Sosacké postavy spolu
s Charliem.

Kdyz vrazi do ruky vedle stojiciho gentlemana tak, aby se jeho piti ptrelilo do skleni¢-
ky, kterou drzi on, celd operace pusobi stejné obratné jako nasledny zastiraci manévr: tres-

11) Andrew Klevan, c. d., s. 25-32.
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tanec déld, Ze vSe zavinil sdm gentleman, predstird $ok a rozhotceni, susi si svou jemnou
rucku, neochotné prikyvuje na odpusténou, dokonce ho odstrkava, protoze bezosty$né
narusuje jeho socidlni prostor. Drzy Charlie tézi z pobytu ve vyssi spole¢nosti kradezemi
jidla a piti, ale krade jim také jejich drahocenné vyznamy, odhaluje jejich konven¢nost,
s prekvapujici rychlosti si je pfisvojuje a zase je opousti, zatimco kazdy prohresek proti eti-
keté spé$né zahladi pretvarkou.

Zavér

Cilem této kapitoly bylo pfipomenout urcité aspekty filmové performance, které souvisi
s vyrazovou plynulosti a vyplyvajicim proménovanim vyznamu. Tyto vyznamy je pfitom
z principu obtizné zachytit. PrestoZe jsou Zivé, vitalni slozky filmu klicové pro nas zazitek
a uznani, pro filmovou kritiku predstavuji ndro¢nou vyzvu — jak je uchopit, ptipadné jak
se s nimi vyporadat —, a tudiz je Ize snadno prehlédnout ¢i ignorovat. PiSeme o tom, co
povazujeme za ovladatelné, ovéfitelné, kategorické ¢i aplikovatelné, avsak vysledkem je, ze
fluidni okamziky ¢asto uzavirame do statickych konfiguraci a ochuzujeme tim jejich afek-
tivni mnohotvarnost. Klasicka filmova kritika osvétlovala, jaké presné vyznamy texty
mohly nést, kdezto kritika souc¢asna upozornuje na nestabilitu a proménlivost téchto vy-
znamtl. Dobré filmy a ti, co v nich hraji, vytvareji vyznamy, které jsou rozpoznatelné a za-
roven unikavé, kde se rozpoznatelné unikavym muize zahy stat. Plynné se vyjadtujici fil-
movi performefi ustavuji prezenci a presnost vyznamua ve chvili, kdy je soucasné
ptizpusobuji a transformuji. Jejich vyznamy jsou oddélené, nejednoznac¢né, amortni, zo-
becnéné, ukotvené, prechodové, vklinéné mezi, stavajici se, rozvijejici a prekryvajici se,
a prece neustale davaji smysl.

7 anglického origindlu ,,Living Meaning. The Fluency of Film Performance®, oti§téného v publikaci
Aaron Taylor (ed.), Theorizing Film Acting. London: Routledge 2012, s. 33-46, prelozil Jifi Anger.

Otiskujeme se svolenim vydavatelstvi Taylor and Francis.



