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Knihu Emre Çağlayana otevírá zdánlivě banální otázka: „Co je to s tím šustícím listím ve větru, […] co 
to mělo znamenat?“ (ix). Jedná se o reakci na opakující se záběr ve filmu Poslední dny (Gus Van Sant, 
2005), v němž postava na útěku před nezvanými hosty vyběhne mimo obraz a divák — místo aby ji 
očima následoval — je nucen po třicet vteřin pozorovat větvoví stromů, jímž proudí vítr. Pro kontem-
plativní tvorbu spojovanou s hnutím „pomalé kinematografie“ (slow cinema) je zkoumání těchto na 
první pohled nudných a bezvýznamných momentů typické; a dost příznačně se podobné filmy obje-
vují s nástupem nového milénia zahlceného nadbytkem informací, jež nás atakují ze všech stran s čím 
dál tím rychlejším tempem.1)

Recenzovaná publikace vychází z disertační práce, kterou filmový publicista a výzkumník turecké-
ho původu dokončil na Univerzitě v Kentu v roce 2014. Výsledná o čtyři roky později vydaná kniha  
Poetics of Slow Cinema: Nostalgia, Absurdism, Boredom (2018) v duchu historické poetiky zohledňuje  
dějinný kontext a produkční fáze pomalé tvorby, jež pak využívá k neoformalistické analýze filmů. 
Představuje první publikaci, která v návaznosti na Davida Bordwella uchopuje pomalou kinematogra-
fii jako institucionální hnutí i jako estetický mód oscilující mezi realismem a modernismem. Autor si 
podle svých vlastních slov klade za cíl vysvětlit příčiny a důsledky kvalit daných snímků tím, že věnu-
je stejnou pozornost jak jejich formálním rysům, tak historickým podmínkám jejich výroby, uvádění, 
distribuce a recepce. 

Çağlayan pomalou kinematografii zkoumá skrze dvě hlavní hlediska. První tvoří formální aspek-
ty — „estetická materialita“ —, tedy prvky vedoucí k požadovanému meditativnímu způsobu diváctví 
(mrtvý čas, oddramatizování každodenních činností v  reálném časoprostoru, minimum střihů aj.), 
které autor analyzuje v souvislosti s paralelním vývojem lokálních (národních) a globálních (meziná-
rodních) specifik. Druhým ohniskem zájmu jsou institucionální a historické podmínky a nové způso-
by promítání a recepce filmů, jež umožnil nástup digitálních technologií.

Pozastavení se mezi realismem a modernismem 

Emre Çağlayan, Poetics of Slow Cinema: Nostalgia, Absurdism, Boredom 
(Cham: Palgrave Macmillan, 2018).

1)	 Van Santův film byl inspirován tvorbou Chantal Akerman, jak sám zmiňuje v dokumentu věnovaném Aker-
man s názvem Nikam nepatřím (Marianne Lambert, 2015), což bohužel autor textu ani v rámci vztahových vli-
vů nezmiňuje. Peter Bowen, „“…the Way Someone Would Shoot a Film in an Architectural Magazine”: Gus 
Van Sant on Last Days“, Filmmaker Magazine, 2018, cit. 8. 9. 2022, https://filmmakermagazine.com/105592-
-the-way-someone-would-shoot-a-film-in-an-architectural-magazine-gus-van-sant-on-last-days/.
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Çağlayan mluví o umělecké kinematografii, pod kterou snímky řazené k pomalé kinematografii 
spadají, jako o upozaďovaném tématu, ne ve vztahu ke kritické reflexi, ale co se nových odborných 
konceptualizací týče. Opírá se proto hlavně o dvě dnes již kanonické publikace, jež jsou pro historic-
ko-poetický přístup zásadní — Narration in the Fiction Film (1985) Davida Bordwella a Screening Mo-
dernism: European Art Cinema, 1950–1980 (2007) Andráse Bálinta Kovácse.2) Kniha rovněž navazuje 
na antologii Rosalindy Galt a Karla Schoonovera Global Art Cinema z roku 2010, jež kombinuje hledá-
ní nových metod zkoumání soudobých trendů v umělecké kinematografii (včetně slow cinema) s pro-
pojováním nízké a vysoké kultury — tzn. „nečistou“ kinematografií.3) V duchu této publikace Çağla-
yan zbavuje pomalou kinematografii pověsti „nudných“ filmů s dlouhými záběry, ve kterých se ještě ke 
všemu nic neděje, a zároveň projevuje zájem o proplétání umělecké kinematografie s žánrovými inkli-
nacemi.

Dále se Çağlayan zabývá dvěma zásadními příspěvky ke zkoumání pomalé kinematografie — Slow 
Movies: Countering the Cinema of Action (Ira Jaffe, 2014) a Slow Cinema (eds. Tiago de Luca a Nuno 
Barradas Jorge, 2016).4) Zatímco první zmiňovanou publikaci autor vnímá spíše kriticky, ke druhé od-
kazuje pozitivně, byť s výtkami. Jaffeho knize (oprávněně) vytýká přílišné zaměření na textuální ana-
lýzu bez zohlednění souvislostí, jež vyvstávají z kritických debat o globálním působení pomalé tvorby. 
Ve druhém případě polemizuje například s de Lucovou tezí, že pomalá kinematografie za svou estetic-
kou a politickou sílu vděčí realismu v duchu André Bazina, spočívajícím v „nepřerušovaném zachyce-
ní skutečnosti a její přeměně v esteticky ctnostnou vizi“ (11). Jakkoli se Çağlayan k Bazinovu dědictví 
rovněž hlásí (viz níže), namítá, že zatímco bazinovský realismus usiluje o „objektivní a nefiltrovanou 
reprezentaci reality“, pomalá kinematografie realismus přetváří do podoby „odlišného, přehnaného, 
manýristického a často zkresleného subjektivního vnímání skutečnosti“ (12). Osobně bych publikaci 
editované de Lucou a Barradasem Jorgem vytkla rovněž selektivnost při výběru tvůrců, jejichž díla 
v kontextu pomalé kinematografie rozebírají — výběr působí nesystematicky, jako by se přispěvatelé 
zaměřovali jen na své idiosynkratické oblíbence.

Autor se ve své knize věnuje třem představitelům pomalé tvorby — Bélu Tarrovi, Tsai Ming-lian-
govi a Nuri Bilge Ceylanovi.5) Strukturu zároveň buduje okolo třech typů nálad či naladění — nostal-
gie, absurdna a nudy —, které považuje za stěžejní estetické prvky pomalé kinematografie. Tvorbu 
zmíněných tří režisérů vidí autor jako nostalgickou, protože anachronicky znovuzrozují estetické ten-
dence modernistických filmů 60. a 70. let. Filozofický termín „absurdno“ přejímá ze směru avantgard-
ního divadla, který se rozvíjí od 50. let 20. století a v souznění s dobovým existencialismem spatřuje 
v lidském bytí absurditu kloubící „nesynchronní, nemístné a opožděné“ (xii-xiii). A nudu Çağlayan 
nevnímá pouze negativně jako rozhořčení nad ztrátou času, nýbrž jako formální strategii vyžadující  
trpělivost, jež proměňuje „nečinnost a monotónnost v produktivní a esteticky obohacující zážitek“ 
(xiii). Tyto koncepty autor využívá k objasnění stylistických strategií pomalých filmů, výrazně se však 

2)	 David Bordwell, Narration in the Fiction Film (Madison: University of Wisconsin Press, 1985). András Bálint 
Kovács, Screening Modernism: European Art Cinema, 1950–1980 (Chicago: University of Chicago Press, 2007).

3)	 Rosalind Galt – Karl Schoonover, eds., Global Art Cinema: New Theories and Histories (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2010). 

4)	 Ira Jaffe, Slow Movies: Countering the Cinema of Action (New York: Columbia University Press, 2014); Tiago de 
Luca – Nuno Barradas Jorge, eds., Slow Cinema (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2016).

5)	 Výběr těchto tří zásadních osobností měl demonstrovat rozmanité stylistické rysy pomalé kinematografie 
a také jejich geografické rozšíření po celém světě. Lze nicméně vytknout absenci zastoupení tvůrců ze Severní 
či Jižní Ameriky, stejně jako zastoupení žen režisérek. Tuto absenci uznává i autor textu s poznámkou, že ve fil-
movém průmyslu i v pomalé kinematografii pracují převážně muži (xiii).
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liší míra jejich uplatnění a uplatnitelnosti. Například v tvorbě Bély Tarra budeme absurdno hledat jen 
těžce a v kapitole jemu věnované Çağlayan zmiňuje absurditu pouze ve spojení s velrybou ve filmu 
Werckmeisterovy harmonie (2000) a s Tarrovým výrokem o černobílém filmovém materiálu: „Černočer
né oblasti rámu zakrývají význam a unikají narativnímu uchopení, přičemž zároveň činí filmy absurd-
ními“ (93).

Çağlayan přichází s tezí, že v rámci pomalé kinematografie dochází k proplétání realistických tra-
dic s  tradicemi modernistickými. Na tuto provázanost již poukázal András Bálint Kovács slovy, že 
„jedním z hlavních příspěvků neorealismu k modernismu bylo jeho potlačení hierarchie mezi narativ-
ním pozadím a narativním popředím, čímž se uvolnila narativní struktura“ (253). Podle autora se pro-
jevuje také i ve zmiňované přeměně bazinovského realismu, zejména logiky dlouhého záběru, v sub
jektivně deformované vidění skutečnosti. Çağlayan propojování realismu a  modernismu v  pomalé 
kinematografii demonstruje ve třech podobách: nostalgie odkazující na evropský modernismus u Bély 
Tarra, absurdního humoru v díle Tsai Ming-lianga a nudy v tvorbě Nuri Bilge Ceylana.6) Sbližování rea
listické a modernistické tradice tedy na rozdíl od Kovácse obohacuje o rozměr lokální i globální filmo
vé praxe, čímž problematizuje zjednodušující tvrzení o akcelerujícím a homogenizačním efektu glo-
bálního kapitalismu. Ukazuje, že vybraní autoři vytvářejí díla, jež sice odpovídají globálním tradicím 
filmových nových vln, ale současně se v nich odrážejí lokální prvky, jako například guerrilla styl natá-
čení typický pro tureckou Yeşilçam kinematografii v tvorbě Ceylana. Odpovědi hledá v pragmatických 
reakcích filmařů na lokální tvorbu stejně tak jako na globální estetické debaty a kritické koncepty.

Çağlayan rozděluje svůj text do pěti kapitol. V první z nich se věnuje obsáhlému úvodu do proble-
matiky pomalé kinematografie, její genealogii a  uměleckým vlivům. Představuje v  něm argumenty 
spojované s „hnutím za zpomalení“ (slow movement), jehož agendu však označuje za příliš zjednodu-
šující, jelikož podle něj lze zpomalování filmového času pozorovat již od počátku kinematografie. Na 
druhou stranu přitom opomíjí, že se tento diskurz objevil primárně v reakci na zmíněný homogenizač-
ní efekt globálního kapitalismu, který se v mainstreamové kinematografii projevil tlakem na zesílenou 
kontinuitu vyprávění.7) V okamžiku, kdy dochází ke zrychlování spotřeby, snižuje se naše kognitivní 
kapacita pozorovat protáhlé záběry a nuda se stává nepřítelem, kterému se snažíme za všech okolnos-
tí vyhnout. Zesílená kontinuita tak koreluje s vývojem zrychleného vnímání, které se projevuje bližším 
rámováním, extrémními rozdíly ve využití objektivů (rychlé střídání širokoúhlých a dlouhoohnisko-
vých variant), takzvanou odpoutanou kamerou, která volně pluje prostorem bez ohledu na pohyb po-
stav, ale hlavně rychlejším střihem (nižší průměrnou délkou záběrů).

Dále autor poukazuje na to, jak zásadní úlohu sehrály tyto posuny ve vnímání u mezinárodních 
festivalů, kritiky, akademie či blogů. Pomalá kinematografie coby odnož kinematografie umělecké to-
tiž přitahovala a stále přitahuje pozornost elitářských zájmů, které v ní spatřovaly alternativu vůči ze-
sílené kontinuitě. Zejména zvýšená role mezinárodních filmových festivalů, pitchingových fór, kopro-
dukcí a  fondů podnítila finanční i  kulturní podporu filmů, které byly považovány za umělecké, 
potažmo pomalé, a na druhé straně podpořila kritické uvažování upřednostňující nedominantní for-
my vyprávění (17). 

Lze tvrdit, že historickou genealogii pomalé kinematografie lze pozorovat již ve 20. letech — ten-
dence k pomalosti vidíme například v tvorbě Victora Sjöströma nebo Carla Theodora Dreyera a poz-

6)	 Tyto tři tendence — nostalgii, absurditu a nudu — však v různé míře rozprostírá napříč tvorbou všech tří režisérů.
7)	 David Bordwell, „Intensified Continuity: Visual Style in Contemporary American Film“, Film Quarterly 55,  

č. 3 (2002), 16–28. Rovněž poukazuje na tendenci diskuze rozdělovat na ty, jež zastávají zpomalení, a ty, jež 
hnutí zavrhují jako nostalgickou a regresivní ztrátu času. 
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ději ve vlivných uměleckých trendech, jako byly neorealismus, modernismus či strukturalismus. Kaž-
dé z těchto hnutí doprovázely nové technické možnosti, které vedly ke stylistickým inovacím. Estetika 
pomalosti však podle autora zesílila v reakci na konkrétní faktory, mezi něž patří úpadek analogového 
filmu a vzestup digitálních technologií (umožňujících např. nahrávat bez nutnosti střihu), již zmíněné 
změny v způsobech sledování filmů a rostoucí obliba blockbusterů, která u části publika vytvořila po-
ptávku po alternativě (10). 

Druhá kapitola se zaměřuje na tvorbu maďarského režiséra Bély Tarra. Sleduje vývoj jeho autorské 
vize od počátků ve stylu cinéma vérité po jeho poslední film Turínský kůň (2011), byť opomíjí jeho 
raný televizní film Macbeth z roku 1983. V této kapitole, stejně jako ve dvou následujících, je vidět, že 
se Çağlayan detailně orientuje v hudební tvorbě a v řadě případů čerpá ze své v mezidobí publikované 
studie s názvem „Sounds of Slowness: Ambience and Absurd Humour in Slow Sound Design“ (2018).8) 
Autor demonstruje, jak se v pomalých filmech míchají, smyčkují a modulují rytmy okolních zvuků, 
díky čemuž se pomalost promítá i do sluchového vnímání. Příkladem je prolog s dobytkem obývajícím 
farmu bez jakékoli lidské přítomnosti v Satanském tangu (1994), který autor shrnuje následovně: „Tato 
kontemplativní scéna v pravém slova smyslu představuje symbolický příklad mrtvého času a popisné 
pauzy: při absenci jazyka a konvenčních forem významu se sekvence spoléhá na různé využití zvuko-
vých efektů — vítr, zvony, bučení“ (65).

V kapitole o Tarrovi Çağlayan seznamuje čtenáře s řadou funkcí, které spadají do filmově-historic-
kého chápání pomalé kinematografie. Například pojetí dlouhého záběru upřesňuje skrze definici Eda 
Gallafenta, podle níž je dlouhé trvání určeno nejen různými historickými konvencemi, ale i tím, jak 
kontrastují s  jinými formálními prvky, jako jsou střih a  mizanscéna. Příkladem může být scéna 
z Werckmeisterových harmonií (2000), ve které sledujeme několikaminutovou oslavu tety Tünde a opi-
lého generála. Çağlayan tvrdí, že vybudované prostředí scény prosazuje kameru jako svébytného po-
zorovatele, což je ještě zesíleno v momentě, kdy postavy rámuje dveřmi a nabádá tak diváka k pečlivěj-
ší kontrole a  zkoumání filmového obrazu. Poukazuje také na známou, ale obecně jen střídmě 
využívanou techniku Cinemetrics9) umožňující podrobnou analýzu střihu, bohužel ji však ve své ana-
lýze dále nijak nevyužívá, přestože se již řada Tarrových, Tsaiových i Ceylanových filmů v databázi na-
chází (a platilo to i před rokem 2014).

V dané kapitole autor zároveň představuje řadu konceptů, které jsou podle něj pro porozumění 
pomalé kinematografii zásadní. Prvním je Bazinova teorie realismu, kterou pomalá kinematografie 
podle autora posouvá do extrému tím, do jaké míry odděluje narativní motivaci záběru od toho, co 
zobrazuje, čímž vytváří oddramatizované sekvence plné rozpínavých momentů mrtvého času. O něco 
méně podrobně se věnuje termínu „obraz-čas“ Gillese Deleuze,10) na kterém se snaží vysvětlit určité es-
tetické účinky pomalého filmu, primárně prvek mrtvého času. Autor vychází z Deleuzovy interpreta-
ce daného jevu v poválečném neorealismu, prezentujícím divákům „čisté optické a zvukové situace“ 

8)	 Emre Çağlayan, „Sounds of Slowness: Ambience and Absurd Humour in Slow Sound Design“, The New Sound-
track 8, č. 1 (2018), 31–48.

9)	 Cinemetrics, cit. 8. 9. 2022, http://www.cinemetrics.lv/database.php.
10)	 Deleuze uvažuje o existenci filmového obrazu v rámci dvou modů: obrazu-pohybu a obrazu-času. Poválečná 

kinematografie podle něj spolu s novým vnímáním reality přinesla nový typ obrazu s novou dimenzi času. 
„Jsou to čisté optické a zvukové situace, v nichž postava neví, jak odpovědět, prostory zbavené původního smy-
slu, v nichž přestává zakoušet a jednat, takže se dává na útěk, na projížďku, přechází sem a tam, mlhavě lhostej-
ná k tomu, co se stane, nerozhodná v tom, co má dělat.“ Gilles Deleuze, Film 2: Obraz-čas (Praha: Národní fil-
mový archiv, 2006), 323–324.
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(54), jež vyjadřují časovost přímým a nefiltrovaným způsobem. Posléze Çağlayan zmiňuje také „popis-
nou pauzu“ Gerarda Genetta — okamžik, ve kterém se vývoj vyprávění pozastaví bez bezprostředního 
nebo rozpoznatelného důvodu. Popisná pauza je podle autora užitečným pojmem, neboť dovoluje po-
chopit, jak mrtvý čas souvisí s narativním vývojem. „Popisná pauza je extrémní bod, ve kterém vyprá-
vění pokračuje, zatímco příběhová akce je opuštěna. Jinými slovy, tok informací a akce ve filmu si za-
chovává kontinuitu, zatímco příběhové události a vývoj se zdají být pozastaveny“ (58–59). 

Konkrétněji Çağlayan pracuje s figurou flâneura, označující postavy bezcílně bloumající v prosto-
ru.11) Tento termín používá k analýze „tarrovských“ scén, ve kterých se nejen postavy, ale i doprováze-
jící kamera „procházejí“ a pozorují okolní prostředí. Základ kontemplativního způsobu diváctví podle 
autora spočívá v trojúhelníkovém vztahu mezi protagonistou, kamerou a divákem, ve vztahu, který 
ztělesňuje postava flâneura, „jehož neustálý pohyb a odcizený pohled v mnoha ohledech připomíná 
Tarrova kamera“ (77–78). „Flâneurská“ kamera tak zejména ve spojení s kompozicí a pohybem kame-
ry nabádá diváka k pečlivějšímu pozorování filmového plátna. Bezcílně se plahočící postavu vidí autor 
zároveň jako metaforu Tarrovy kontemplativní estetiky, ve které se postavy i kamera procházejí s úče-
lem pozorovat.12)

Çağlayan dále tvrdí, že Tarrovy filmy jsou nostalgické, ale nikoli regresivní či recyklující. Vzhlíže-
jí k modernistické tvorbě 60. a 70. let a aplikují určité formální prvky,13) zejména motivy černobílého 
filmu a melancholického tónu, jež podle autora odpovídají jisté estetické tendenci zasazené do regio-
nálního a geopolitického kontextu střední Evropy. Tento pohled se podobá pojetí Kovácse a způsobu, 
jakým nahlíží na rozdělení evropské modernistické kinematografie podle států.14) Nicméně fakt, že 
Tarr využívá černobílý materiál, se dá z důvodu jakési depresivní vize socialistického východu vyvrá-
tit, a to tvrzením samotného režiséra:

Miluji černou a bílou. Když vidíte černobílý obraz, okamžitě víte, že to není realistické 
[…] protože se něco transformuje. Na druhou stranu dokážu v temnotě skrýt spoustu 
věcí a dokážu si představit bílé světlo pro něco, co je důležité.15)

Jinými slovy, výběr černobílého materiálu je uměleckou formou komunikace (ne)skutečnosti spí-
še než depresivním zobrazením východní Evropy. Nakonec autor přichází s termínem „retro-umělec-
ko-kinematografický styl“ (retro-art-cinema style), jímž označuje uměleckou senzibilitu založenou na 
nápodobě stylu minulé doby, konkrétně modernistické kinematografie. Tento popis nostalgické tvor-
by však autor načrtává velice vágně a obrysně, nikoli jako funkční nový koncept. Filmový modernis-
mus 60. a 70. let je bezesporu obdobím, za kterým se jak tvůrci, tak i kritici a teoretici rádi ohlížejí, je 
však sporné, zda se zrovna v případě Tarra jedná pouze o nekritickou nápodobu stylistických konven-

11)	 Pojem využíval např. Walter Benjamin k reflexi zkušenosti chodce v moderním velkoměstě. Walter Benjamin, 
The Arcades Project (New York: Bellknap Press, 2002).

12)	 Připodobňuje tuto strategii k tvorbě Rainera Wernera Fassbindera, který používá tento typ kamery a kompo-
zice ke zdůraznění uvěznění svých postav a jejich izolace od společnosti jako celku. Na druhé straně říká, že 
Tarr nabádá diváka k voyeuristickému pozorování pomocí rámování, posíleného o pohyb kamery, kdy jsme si 
plně vědomi pohybu kamery, který ale neodcizuje, naopak vede ke kontemplativnímu vidění (77–78). 

13)	 Dále vidí jako historickým precedentem strukturalismus 60. a 70. let, který v řadě estetických strategií používá 
pomalá kinematografie, jako je radikální délka a tempo záběrů, či eliminaci příčin a následků.

14)	 Kovács, Screening Modernism, 51.
15)	 Matt Levine – Jeremy Meckler, „Listening to the World: A Conversation with Béla Tarr“, Walker, 2012, cit. 7. 9. 

2022, https://walkerart.org/magazine/bela-tarr-turin-horse. 
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cí minulosti, a ne spíše o přirozenou návaznost na kinematografickou tradici, se kterou osobně rezo-
nuje a kterou zároveň svébytným způsobem posouvá a přetváří.

Další termín, který autor využívá k vysvětlení specifických prvků pomalé kinematografie, je „cine-
filní moment“. Cinefilní moment přebírá od Paula Willemena, jenž jej chápe jako „privilegovaný, po-
těšující, fascinující okamžik vztahu k tomu, co se děje na obrazovce […] jako jistý „moment odhalení“, 
„to, co je odhaleno, je subjektivní, prchavé, proměnlivé v závislosti na souboru tužeb a subjektivní kon-
stituci, která je součástí konkrétního setkání s konkrétním filmem“ (83). A protože se autor snaží za-
pojit neoformalistickou analýzu, tedy ucelený rozbor zahrnující i prvky mimo střih a délku záběrů, 
představuje cinefilní moment vhodný nástroj, jak uchopit časoprostorově specifickou formu pomalé 
kinematografie nabádající k pozornému sledování. V tomto směru autor cinefilní moment popisuje 
jako fascinující okamžik poskytující diváckou slast. Může se jednat o gesto, barvu, zvuk, pohled, dia-
log nebo obraz, které jsou v rámci pomalé kinematografie zásadní pro svou schopnost něco odhalit, 
častokrát mimo kauzální rámec. Cinefilní moment tedy nabízí jakési uskutečnění Bazinovy estetiky re-
alismu (83–84). Zde ovšem vyvstává určitý rozpor: zatímco Bazinova estetika se pokouší zachytit prv-
ky, které nebyly původně zamýšleny pro kameru, Tarrova tvorba je velice detailně inscenována od dél-
ky záběru přes pohyby kamery až po rámování a neponechává žádný prostor pro improvizaci. Přesto 
Tarrovy filmy podle autora cinefilní momenty obsahují, neboť kombinace dominantních prvků poma-
lé tvorby, jako jsou dlouhý záběr, mrtvý čas a obsesivní rámování, diváky nejen povzbuzuje, ale i nutí 
detailně pozorovat a odhalovat skryté, miniaturní či pomíjivé prvky obrazu.

Negativem této kapitoly je autorova tendence vykládat snímky podle jediné možné interpretace, 
jež v souvislosti s filmy přirozeně nakloněnými mnohoznačnosti působí obzvláště problematicky. Na-
příklad ve flâneurském procházení krajinou ve filmech Bély Tarra vidí průsečík pro srovnání s tvorbou 
Michelangela Antonioniho, jehož krajiny vnímá jako symbolické odrazy mentálního rozpoložení po-
stav. Nicméně již Kovács tvrdí, že krajina nemusí odpovídat psychologii postav, naopak může utvářet 
kontrast mezi krásnou živelností materiálního světa a depresivními, až neurotickými psychickými sta-
vy protagonistů.16)

Ve třetí kapitole zkoumá autor tchajwanského režiséra Tsai Ming-lianga. Dosavadní literaturu 
vzniklou o režisérově tvorbě dělí na texty zabývající se jeho filmy ve vztahu k „reprezentaci globálního 
postmoderního neklidu, jenž odráží tchajwanskou zkušenost, která vyjednává zároveň dialektiku mezi 
tradicí a modernitou“,17) a na straně druhé na texty zkoumající „voyeuristické zobrazení genderu a se-
xuality“ a  „spojitost těchto reprezentací se vznikajícími společenskými a  politickými diskurzy na 
Tchaj-wanu“.18) Tvrdí tak, že modernistický rámec není dostatečný vzhledem k různorodosti Tsaiovy 
tvorby, jež snoubí minimalistickou a campovou estetiku, žánrovou i uměleckou senzibilitu. Zatímco 
Tsaiovo dílo funguje jako zrcadlo odrážející neduhy tchajwanské společnosti, nesoulad, který je v Tsai-

16)	 Kovács, Screening Modernism, 149–153.
17)	 Çağlayan zmiňuje např. Chuck Stephens, „Intersection: Tsai Ming-liang’s Yearning Bike Boys and Heartsick 

Heroines“, Film Comment 32, č. 5 (1996), 20–23. Richard Read, „Alienation, Aesthetic Distance and Absorpti-
on in Tsai Ming-liang’s Vive L’Amour“, New Formations 40, (2000), 102–112. Jasmine Nauda Trice, „Diseased 
Bodies and Domestic Space: Transmodern Space in Tsai Ming-liang’s The Hole“, Asian Cinema 16, č. 2 (2005), 
255–267.

18)	 Çağlayan zmiňuje např. Fran Martin, „Vive L’Amour: Eloquent Emptiness“, in Chinese Films in Focus: 25 New 
Takes, ed. Chris Berry (London: BFI, 2003), 175–182. Chris Berry, „Wedding Banquet: A Family (Melodrama) 
Affair“, in Chinese Films in Focus: 25 New Takes, ed. Chris Berry (London: BFI, 2003), 183–190. Gina Marche-
tti, „On Tsai Ming-liang’s The River“, in Island on the Edge: Taiwan New Cinema and After, eds. Chris Berry – 
Feii Lu (Hong Kong: Hong Kong University Press, 2005), 113–126.
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ových filmech přítomen, a jeho kritická reflexe jsou základním vodítkem k jeho porozumění. Tsai pro-
líná modernistickou a  minimalistickou estetiku s  manipulací žánrových konvencí — pornografie, 
muzikálu či melodramatu —, přičemž tento mix ústí v ironii nebo i (sebe)parodii. Çağlayan tvrdí, že 
Tsai vědomě pracuje s tradicí tchajwanské nové vlny, současně ji ovšem podvrací žánrovou hybridiza-
cí, ve které vidí vstupenku na mezinárodní filmové festivaly. Jeho snímky odpovídají poptávce festiva-
lů po filmech, které zkoumají exotické východoasijské kultury prostřednictvím známé estetiky umě-
lecké kinematografie (156).

V kontextu absurdního humoru staví autor překvapivou paralelu mezi postavami v Tsaiových fil-
mech a postavami ve filmech Jacquesa Tatiho, či dokonce u Bustera Keatona nebo Charlie Chaplina. 
Vyzdvihuje přitom zejména groteskní situace, jež demonstrují banalitu, nesmyslnost a komplexnost 
lidského bytí ve 20. století. Stran jejich vlivu na pomalou kinematografii zdůrazňuje strategii formální-
ho zadržování či prodlužování, použití mrtvého času a nehybnost spojenou s absurdním humorem 
a epizodickou strukturou, skrze niž jsou diváci konfrontováni s monotónností každodenních rituálů. 
„Logiku absurdna“ Çağlayan vidí jako další funkci dlouhého záběru v pomalé kinematografii, jako 
chybějící článek mezi vaudevillem a absurdním divadlem coby „radikálním znehodnocením mluvené-
ho slova“ (136). Toto znehodnocení je součástí širších „antiliterárních“ tendencí, pramenících z „exis-
tenciálního zoufalství absurdity lidského stavu“ (136). Nezabývá se tedy předáváním informací, ale 
strohým ztvárněním situací. Reflexí promíchávání mnohdy humorného absurdna a pomalé tvorby au-
tor obohacuje dosavadní bádání a umožňuje uvědomit si nečistotu soudobé umělecké tvorby, ze všech 
stran nabourávané žánrovými konvencemi.

Čtvrtá kapitola, zaměřená na práci tureckého režiséra Nuri Bilge Ceylana, je vzhledem k úvodní-
mu příslibu historicko-poetického přístupu nejúspěšnější. Autor označuje Ceylanovu tvorbu za jedi-
nečnou ve vztahu k filmové praxi a produkčním konvencím tureckého filmového průmyslu, které spo-
luutvářely stylistické rysy filmů. Sleduje také, jak se recepce jeho tvorby liší mezi nezaujatými diváky 
v Turecku a na mezinárodních festivalech.

Vzhledem k nedostatečné reflexi turecké kinematografie v anglofonní sféře Çağlayan zpřehledňu-
je zásadní body její historie. Prozkoumává tak způsoby, jakými národní konvence turecké kinema
tografie přiměly auteury sladit své filmy s lokálními tradicemi, zejména s Yeşilçam filmy, primitivní  
tureckou nápodobou Hollywoodu. Jejími specifiky jsou např. recyklace postupů ze západních filmů, 
zasazování hereckých hvězd do bizarních zápletek, těžkopádný postsynchronní dabing anebo zjevně 
nízké produkční kvality. Ceylanovy filmy odporují formálním konvencím Yeşilçam filmů, protože ob-
sahují autobiografické rysy a estetické cítění do značné míry ovlivněné evropskou uměleckou kinema-
tografií (162). Ceylan však zároveň přijal minimalistickou, nízkorozpočtovou a guerrillovou formu fil-
mové tvorby, která Yeşilçam často připomíná.

Ústřední prvek Ceylanovy tvorby představuje podle autora schopnost proměnit nudu v esteticky 
pohlcující zážitek. Tvrdí tak, že nuda ve svých nejjednodušších projevech může mít na diváky pro- 
duktivní účinek, a to pomocí stylistických prvků, které povzbuzují k toulání mysli a nabízejí diváko- 
vi překvapivé objevy. Při jejich sledování je divák nucen se odvrátit od obvyklých strastí vyprávění 
k pozornějšímu zkoumání formálních parametrů, potažmo motivací postav a existenciálních motivů. 
Příkladem jsou dlouhé záběry ve filmu Tenkrát v Anatolii (2011), jež zobrazují rozostřená, světlem pře-
sycená či deštěm rozmlžená skla. Přestože mohou na první pohled působit jako vyprázdněné momen-
ty nečinnosti (podobně jako v úvodu zmiňované šumící listí ve větru), napovídají tyto záběry časté 
rozostřenosti pravdy, kterou se postavy ve filmu snaží, samozřejmě s  nevyhnutelností neúspěchu,  
zaostřit.
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Co autor vidí možná až moc zjednodušeně, je vývoj Ceylanovy tvorby. I když Çağlayan implicitně 
odkazuje na vliv modernistických režisérů, nereflektuje fakt, že Ceylanovou primární inspirací je tvor-
ba Andreje Tarkovského. Toto opomenutí zamrzí nejen proto, že sám Ceylan ruského auteura v rozho-
vorech často zmiňuje, nýbrž také z důvodu, že odkazy na motivy z jeho filmů demonstrují propojová-
ní lokálních specifik a globálních tradic. Příkladem budiž scéna ze snímku Vzdálený (2002), v němž 
protagonista sleduje v obýváku nekvalitní VHS kopii Stalkera (1979) a střídá ji s pornografií.

Knihu Çağlayan uzavírá kapitolou, v níž rozebírá témata, kterým se v předchozích částech nevěno-
val (nebo je pouze naznačil) a která vyzývají k dalšímu prozkoumávání. Řeší například otázku, zda lze 
vůbec uvažovat o současné pomalé kinematografii jako o proudu umělecké kinematografie, nebo jaké 
má pomalá kinematografie postavení v rámci globálního estetického stylu a institucionálního diskur-
zu. Stěžejní význam autor přisuzuje digitálním technologiím, které ovlivňují jak produkční a distri-
buční aspekty pomalé kinematografie, tak i diskurzy, jež se kolem ní utvářejí. Jednak zdůrazňuje úlo-
hu internetového prostoru, konkrétně online diskuzních fór a kritických debat, které dále umožnily 
specifikaci estetiky pomalosti i tvůrčích postupů a současně prohloubily snahy o srozumitelnost pro 
mezinárodní komunitu kolem uměleckého filmu (221). Jako zásadní faktory vidí snížení výrobních 
nákladů filmů a hledání nových distribučních kanálů a způsobů uvádění. „Protože jen málo z těchto 
filmů je k dispozici v kinech, technologický pokrok v uvádění (jako jsou oficiální streamovací služby, 
internetové pirátství, domácí video a systémy s vysokým rozlišením) zvyšují jejich viditelnost a urych-
lují jejich dostupnost“ (222).

V závěrečné části též autor poprvé využívá terminologii možná lépe zužitkovatelnou v předcho-
zích kapitolách, totiž pojem „kinematografie malého národa“ (Mette Hjort). Snímky rozebíraných au-
teurů se pohybují v  různých konstelacích „auteuristického transnacionalismu“, kdy režiséři operují 
v rámci nadnárodní spolupráce (mezinárodní filmové festivaly, distribuční společnosti aj.). Zároveň 
pomalé autory zařazuje do „modernizujícího transnacionalismu“ kvůli nemožnosti zařadit se do vlast-
ních národních kinematografií, což souvisí s autorovými předešlými hypotézami o filmech, které vy-
jednávají mezi lokálním a globálním. 

Çağlayan sám poukazuje na upozaděnou otázku recepce pomalých filmů. Ptá se například: „Co 
vlastně znamená pomalá tvorba pro její diváky?“ Odpověď přitom hledá překvapivě skrze optiku fran-
couzského poetismu 30. let. Důsledkem je tvrzení, že sklon k modernismu a výraznému estetickému 
cítění filmů funguje pro diváky současně jako „nostalgická reflexe a čirá kontemplace, absurdní dojem 
i melancholické odhalení, meditativní nuda a estetické nadšení“ (224).

Nakonec se autor zamýšlí nad budoucností pomalé kinematografie. Jeho vybraní režiséři buďto 
ukončili tvorbu jako Béla Tarr či Tsai Ming-liang (který se ovšem k pomalé filmové tvorbě po pauze 
vrátil, jak dokazuje jeho zatím poslední celovečerní film Dny z roku 2020), anebo se přesunuli k jiné 
fázi tvorby jako Nuri Bilge Ceylan s filmem Zimní spánek (2014), který již do pomalé tvorby nezapadá. 
Text končí optimistickou vidinou pomalé tvorby, doufajíc v novou nastupující generaci aktualizující 
a radikalizující tento fenomén.

Současný stav teoretického a historického bádání v oblasti pomalé tvorby a umělecké kinemato-
grafie obecně se díky autorově knize posunul od stagnace k nové a funkční konceptualizaci. Namísto 
přímočarého škatulkování či úzkého zaměření na časovost ukazuje pomalou tvorbu jako mnohoroz-
měrný estetický fenomén. Autor naplňuje úvodní záměr knihy o rozvinutí teorie stejně tak jako histo-
rické poetiky a přináší neotřelé uvažování o propojování estetiky pomalosti a lokálních i globálních 
praktik. I čtyři roky po publikaci Çağlayanova kniha zůstává jednou z nejobsáhlejších publikací o dané 
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problematice, která bez problému zasvětí nové čtenáře a obohatí svým originálním seskupením věrné 
příznivce pomalých filmů, kteří už mají o Tarrovi, Tsaiovi či Ceylanovi načteno.19)

Dana Licehamrová (Masarykova univerzita)
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