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Již více než symbolické století uplynulo od chvíle, kdy si Jan Kříženecký spolu s Josefem Františkem 
Pokorným pořídili kinematograf, nasnímali první obrazy a „pohyblivou fotografii“ předvedli veřejnos-
ti — a také od chvíle, kdy Kříženecký zemřel. Odešel 9. února 1921 ve věku nedožitých 53 let. Tím ale 
jeho příběh neskončil (viz 298–305). Možná nepatří k nejznámějším osobnostem české historie (169), 
na nezájem či (po)zapomnění si ale nikdy stěžovat nemohl. První popularizátory svého odkazu nalezl 
již několik let po své smrti (299) a coby pionýr české kinematografie z veřejného prostoru nikdy zcela 
neodešel. Co nám z Kříženeckého zbylo? Co nám stále skrývá a může nabídnout? Kniha Digitální Kří-
ženecký: Nový život prvních českých filmů, vydaná Národním filmovým archivem v prosinci 2023, do-
kazuje, že Kříženeckého osud i dílo představují stále živou, amorfní a podnětnou matérii.

Kniha navazuje na projekt z roku 2014, kdy začal NFA filmy Jana Kříženeckého digitalizovat. O pět 
let později je vydal na DVD i Blu-ray (v jednom balení) pod editorským dohledem filmového teoreti-
ka Jiřího Angera. Ve spolupráci s dalšími odborníky připravil Anger bonusové materiály a brožuru, 
které zasazují Kříženeckého dílo do kontextu současného poznání a vysvětlují principy uplatněné bě-
hem jeho digitalizace.1) Studijní materiál tím však nebyl vyčerpán (nebude nikdy), a zrodila se idea vě-
novat Kříženeckému celou knihu.2)

Coby editor chystané knihy Digitální Kříženecký přizval Anger opět ke spolupráci další kolegy. Já-
dro týmu dle jeho slov tvořily další dvě osoby, které se podílely také na přípravách zmíněného nosiče: 
restaurátorka a kurátorka Jeanne Pommeau, jež vedla proces digitalizace Kříženeckého filmů, a histo-
rik a filmograf Jaroslav Lopour, odborník na fakta a archiválie spojené s personou Kříženeckého a po-
čátky filmování v Čechách.3) Lopour zpracoval tyto materiály do obsáhlé edice dokumentů (236–485), 

1) Jiří Anger, ed., Filmy Jana Kříženeckého / The Films of Jan Kříženecký (DVD / Blu-ray, Praha: Národní filmový 
archiv, 2019).

2) Ke genezi celého projektu viz rozhovor s Jiřím Angerem: Kryštof Kočtář, „První české filmy nebudou nikdy do-
končeny: Rozhovor s Jiřím Angerem“, Revue Filmového přehledu, 20. 3. 2024, cit. 31. 10. 2024, https://www.fil-
movyprehled.cz/cs/revue/detail/prvni-ceske-filmy-nebudou-nikdy-dokonceny-rozhovor-s-jirim-angerem.

3) Tamtéž.

I provizorní zastávka může být cíl

Jiří Anger, ed., Digitální Kříženecký: Nový život prvních českých filmů (Praha: Národní 
filmový archiv, 2023).
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kterou poznáte ještě před otevřením Digitálního Kříženeckého podle nažloutlého zbarvení listů, a do-
plnil ji vlastní studií. Na bílém papíře, v první půli, pak najdete poděkování, autorské medailonky, slov-
ník základních technických pojmů, úvod do tématu a sedm odborných studií. Dvě z nich napsal sám 
Anger, pod zbylými jsou podepsány filmové historičky a teoretičky Lucie Česálková, Kateřina Svato-
ňová, Alena Šlingerová, výše zmíněná kurátorka Pommeau a historik a kurátor Jan Trnka.

Studie v první části knihy jsou rozdělené do dvou bloků: „Materialita: Fotochemický a digitální 
film“ a „Cirkulace: Mediální paměť a druhý život“. Jak odtušíte už z názvů, první oddíl je více „dostře-
divý“, zaměřuje se na Kříženeckého filmy jakožto fyzický artefakt, zatímco druhá, „odstředivá“ část zo-
hledňuje kontext jejich vzniku, pozici ve veřejném prostoru a další vývoj obrazu jejich autora. Oběma 
společný je důraz na přehlížené aspekty Kříženeckého osobnosti a díla, stejně jako snaha zkoumat je 
jinak než skrze velké zobecňující koncepty reprezentace, narace, žánru či aparátu (43). Zatímco starší 
publikace o Kříženeckém, například Český kinematograf Jana Kříženeckého (1973) od Zdeňka Štábly,4) 
vznikaly v intencích tradiční historiografie, Digitální Kříženecký je produktem vývoje filmových a me-
diálních studií posledních pár dekád. Zohledňuje různorodé přístupy a materiály, reviduje starší po-
znatky, odmítá totalizující přístup k dějinám a přitakává věčnému provizoriu poznání.

Digitální Kříženecký se metodologicky opírá o řadu přístupů, jejichž množství odráží pestré slože-
ní autorského kolektivu. Jedná se například o „teorii archivnictví a digitálního restaurování, dějiny fil-
mové techniky, materialistickou teorii filmu a médií, mediální archeologii, filmovou estetiku, umělec-
ký výzkum či digital humanities“ (30). Svým myšlenkovým a hodnotovým směřováním celá kniha 
tíhne ke konceptu „špatných dějin filmu“ Katherine Groo, která učí nevnímat nedokonalosti a diskon-
tinuity jako limity poznání, nýbrž jeho úběžníky (33). Zastřešující otázka zní: „Bylo by možné první 
české filmy vnímat jako svébytné archivní artefakty, jejichž estetické účinky a historická paměť bezpro-
středně souvisejí s jejich materiálně-technologickým ukotvením a putováním napříč různými kontex-
ty, médii a formáty?“ (23). Oproti publikacím z linie tradiční historiografie si tedy kniha klade detail-
nější a složitější otázky, což nese daň nižší přístupnosti pro širokou veřejnost. Toto manko se nicméně 
snaží zaplnit edicí textových a obrazových materiálů vážících se k Janu Kříženeckému a počátkům čes-
ké kinematografie ve druhé části publikace a popularizační online kolekcí na adrese krizenecky.nfa.cz. 
„Staré“ a „nové“ přístupy se tak mohou alespoň částečně doplňovat.

Dveře k novým perspektivám otevřeny

Pokud čtete tuto recenzi, znamená to, že držíte v rukách Iluminaci, a tudíž pro vás nebude problém 
přečíst také Digitálního Kříženeckého od začátku do konce, v pořadí kapitol daném editorskou drama-
turgií. Pokud byste ale chtěli knihu doporučit i nezasvěceným do tajů filmového bádání, navrhněte jim 
po přečtení úvodu Jiřího Angera (22–34) přeskočit k druhému oddílu věnovanému různým druhům 
cirkulace. Texty Kateřiny Svatoňové, Lucie Česálkové a  Aleny Šlingerové jsou intuitivně přístupné  
orientací na kulturně-společenské otázky — a přitom nezůstávají nic dlužny předpokládané odbor-
nosti ani úsilí představit Kříženeckého dílo a osobnost z nových perspektiv.

Svatoňová v kapitole nazvané „Pohyblivé obrazy Jana Kříženeckého aneb Český kinematograf jako 
výzva pro výstavní praxi“ myšlenkově vychází z německé filozofie médií a zájmu o dispozitiv raných 
filmů, tj.  „interakci mezi technologií, specifickou filmovou formou a pozicí diváka“ (150). V první 

4) Zdeněk Štábla, Český kinematograf Jana Kříženeckého (Praha: Čs. Filmový ústav, 1973).
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z podkapitol dokládá, že poznatky Thomase Elsaessera týkající se tvorby bratří Lumièrových platí také 
pro některé postupy využívané Kříženeckým. Analogie nachází v umístění snímací techniky, kompo-
zici obrazu i způsobu ovlivňování chodu projekce (promítání filmů pozpátku). Nezastavuje se přitom 
u  pouhého popisu. Technologický pokrok vztahuje k  soudobé, kulturně-společenské funkci výstav 
a estetiku Kříženeckého filmů představuje jako spojovací článek mezi fotografií a kinematografií, poe-
ticky personifikovaný do strnulé figury mlynářky z Dostaveníčka ve mlýnici (1898) (154).

Pro potřeby svého textu zdůrazňuje Svatoňová rozdíly mezi ranou — atrakční, exhibicionistickou, 
útržkovitou — a „klasickou“ kinematografií, určenou soustředěnému pohledu (159). Třebaže je tato 
dichotomie legitimní, obecně přijímaná, mohli bychom debatovat, nakolik jsou množiny obou modů 
samostatné a nakolik se protínají. I hollywoodské filmy příležitostně čerpají z dědictví kinematografie 
atrakcí, a navíc v době digitální, kdy se hranice mezi filmem a uměním rozmlžují (163), není problém 
umístit do galerie plochou obrazovku, kde ve smyčce poběží klasicky koncipovaný dokument o auto-
rovi vystavovaného díla. Návštěvník může sledovat snímek pozorně, od začátku do konce, nebo mu 
věnovat zběžný pohled a jít dál.5) Z pole teoretického uvažování o výstavnictví bychom se ale dostali 
k iniciativě divácké. Zůstaneme-li v nejužším rámci vymezení výzkumu — dvojí prostorovosti Kříže-
neckého filmů (164) —, můžeme bezpečně zkonstatovat, že dveře do světa Kříženeckého děl i nových 
možností jejich chápání byly otevřeny.

Česálková se věnuje cirkulaci narativů, které se kolem Kříženeckého nashromáždily po jeho smr-
ti. Neomezuje se přitom na specifické údobí ani konkrétní typ mediálních výstupů, vedle sebe staví na-
příklad výše vzpomínanou biografii Zdeňka Štábly a popularizační seriál pro děti DějePIC! (2017; díl 
„Biograf Jana Kříženeckého“, 2021). Zaniká tak časová a personální situovanost či podmíněnost výro-
ků, avšak vzhledem k množství dostupných pramenů (viz 283–287, 434–442) i snaze podat zobecňu-
jící výpověď působí volba rámce paměťových studií a několika často se opakujících motivů jako logic-
ký krok. Česálková připomíná topos Kříženeckého koupelny, v níž vyvolával své filmy, mýty o jeho 
nešikovnosti, kameru zakoupenou od bratrů Lumièrových a podobně. Všímá si, jak často paměťové 
artefakty odvádí naši pozornost od filmu jakožto média (169–170) a plní jiné funkce. S odkazem na 
terminologii teoretičky Svetlany Boym tvrdí, že Kříženeckého odkaz saturuje potřebu po dvou typech 
nostalgie — restaurativní6) i reflexivní (171) —, přičemž řada vzpomínkových snímků kombinuje obojí.

Česálková věrohodně analyzuje příběhy, které daly vzniknout chápání rané kinematografie jako 
primitivní (nedokonalé) verze kinematografie narativní a přežily i proměnu vědeckého paradigmatu 
(viz výše, Svatoňová a Elsaesser). Pod vlivem restaurativní nostalgie, směřující k (iluzorní) rekonstruk-
ci „ztraceného domova“ (171), vznikají ahistorické a zavádějící zkratky jako označení Kříženeckého za 
prvního komediografa nebo spojování jeho filmů s pozdější praxí titulkování (176–177). Trvanlivost 
takových mýtů je důkazem lidské inklinace chápat historii skrze milníky, čísla a statistiky, hodící se bě-
hem výročí, kdy mohou být rituálně připomenuta (170). Mytizační tendence se ovšem nevyhýbají ani 
současnějším, více ironizujícím přístupům ke Kříženeckého odkazu. Přestože rétorika seriálu Děje-
PIC! odpovídá v pojetí Boym spíše reflexivnímu vzpomínání, vývoj kinematografie opět nahlíží teleo-
logickou optikou a Kříženeckého filmy jako archaické a primitivní.

5) Součástí výstavy KAFKAesque v pražském DOXu (9. 2. – 22. 9. 2024) byla nepřetržitá projekce krátkých filmů 
Jana Švankmajera (Byt, 1968) a bratrů Quayových (Ulice krokodýlů, 1986). Návštěvník mohl do projekční míst-
nosti bez dveří vstupovat a odcházet dle libovůle.

6) Nabízí se rovněž překlady „restorativní“ nebo „obnovná“.
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„[N]a  Kříženeckého nevzpomínáme jako na autora, ale inovátora a  technologického nadšence. 
Jeho figura se tak blíží spíš tropu bláznivého vynálezce než umělce,“ konstatuje v závěru své kapitoly 
Česálková. Snad i proto se Šlingerová v rámci svého příspěvku zaměřila na Kříženeckého právě jako na 
autora. Nikoli však filmaře, nýbrž fotografa. Podobně jako Česálková čelila také Šlingerová otázce, jak 
naložit s množstvím disponibilního materiálu: fotek po Kříženeckém zůstaly v archivu tisíce (187). 
Takticky se rozhodla rezignovat na komplexní hodnocení (typologii) jeho tvorby a svůj výzkum opře-
la o koncept diseminace od současného teoretika fotografie Geoffreyho Batchena, který snímky zasa-
zuje do sítě diskurzivních vláken; „nahrazuje lineární posloupnost autorů, směrů či technologií uvažo-
váním o šíření a reprodukování fotografií napříč různými dobami, kontexty a médii“ (187). Analýzy 
Kříženeckého fotografií ve třech různých kontextech (vrstva, objekt a  instituce) doplnila Šlingerová 
komentářem k výchozím rámcům — časoprostorovému rozměru snímků a osobnosti jejich autora.

Struktura celé kapitoly je přehledná a logická (deset stran připadá rozboru obecných diskurzů, dal-
ších deset konkrétně zacíleným analýzám) — byť druhá část je spíše ilustrací, doplňkem k té první, než 
by odhalovala zásadní poznatky zúročené v závěru (209). Klíčové informace přináší první polovina ka-
pitoly, v níž Šlingerová důsledně přesochává psychologizující, romantizující představy o Janu Kříže-
neckém jako autorovi a předestírá proměnu jeho vnímání z nadšence v poučeného dokumentaristu. Již 
zde ukazuje, čeho si na fotkách všímat a jak je lze „číst“ (194–195), v rámci analýz pak zohledňuje ví-
cero parametrů včetně pozice fotoaparátu nebo kompozice obrazu. Překvapivě málo prostoru věnuje 
Šlingerová materiálnímu rozměru fotografií, přestože v úvodu (188) i závěru kapitoly (209) zdůrazňu-
je jeho důležitost. V rámci oddílu „Fotografie a objekt“ si sice vybírá k rozboru mechanicky poškoze-
nou, roztrženou fotografii, ale od dotyčného artefaktu se vzápětí vrací k fotografii coby otisku skuteč-
nosti a  zabývá se osudem sochy sv. Jana Nepomuckého, která na snímku chybí. Těžištěm výkladu, 
který Šlingerová vystavěla na poctivých rešerších, je převážně vztah autora a jeho díla ke společenským 
reáliím.

Archiválie pod drobnohledem

Dostáváme se k druhé — chronologicky první —, oborově specializovanější části knihy. Z makrokos-
mu kontextů a kulturně-společenských témat se přesouváme do mikrokosmu artefaktů, které nás na-
rativní, iluzivní kinematografie naučila nevnímat a digitalizace je následně vytěsnila z rituálu filmové 
projekce. Pisatelé a pisatelka prvního oddílu knihy „Materialita: Digitální a fotochemický film“ věno-
vali pozornost někdejším zprostředkovatelům (uměleckého) zážitku a nositelům (obrazové) informa-
ce: filmovým pásům.

Historik Jan Trnka prozradil zvolenou metodu a její předmět zájmu už názvem své kapitoly „Pro-
venance filmových materiálů: Původ a životaběh negativů a kopií s kinematografickými díly Jana Kří-
ženeckého“. V druhém odstavci textu definuje provenanci jako

původ (ve smyslu zdroje či místa nálezu) a životní dráhu (ve smyslu historické biogra-
fie či itineráře) materiálního objektu, sledovanou od momentu jeho vytvoření až po 
přerod ve sbírkový předmět a zohledňující i případné proměny obsahu a formy arte-
faktu nebo způsoby jeho užívání pod vlivem různých vlastníků, včetně procesů typu 
reprodukce či prezentace (109).
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Úvod do tématu uzavírá představením pozoruhodného hierarchického modelu pro popis a kata-
logizaci filmů, který specifikuje čtyři entity každého artefaktu: dílo, variantu, manifestaci a jednotlivost 
(v tomto pořadí).7)

Trnkova kapitola je cenná jako připomínka množství „inkarnací“ jediného filmového díla. Z celé 
hierarchie se autor zabývá zejména nejnižší složkou, jednotlivostmi, kterých v případě Kříženeckého 
děl našel v archivu přes sto třicet. Dělí je na „proto-generaci“, tj. filmové materiály spjaté s filmařskou 
činností samotného Jana Kříženeckého (originální negativy a původní kopie), a „neo-generaci“, mate-
riály vzešlé z působnosti jiných aktérů v pozdějších dekádách (duplikátní negativy a duplikační kopie 
sloužící k zabezpečení a nové kopie sloužící k projekci). Posléze sleduje proměnu kulturně-společen-
ské hodnoty těchto kopií a negativů ve třech obdobích přístupů k archivaci (předarchivní, meziarchiv-
ní a archivní). Každou z kategorií Trnka ve zbytku svého příspěvku detailně rozebírá. Někdy až do té 
míry, že kdokoli méně znalý v dané oblasti ztrácí pojem o relevanci uvedené informace („soubory dat 
byly poté ve formátu Matroska/FFv1 pro účely archivace uloženy v jedné online kopii na diskovém poli 
a ve dvou offline kopiích na LTO páskách“ — 137). Na druhou stranu může Trnkův text kromě před-
stavení metodologie provenance a jejího aplikování v kontextu filmové historiografie posloužit jako 
orientační mapa toku dějin Národního filmového archivu a řady jmen s ním spjatých. V jednotlivos-
tech tak pomáhá chápat kontext a motivace k tvorbě různých materiálů, a přitom nezastírá „bílá“ mís-
ta historie (např. na s. 123–125 se několikrát opakuje přiznaná spekulace, poznámka o nepoznatelnos-
ti skutečnosti atp.).

Vědecky popisná — až protokolárním způsobem — je také kapitola Jeanne Pommeau, z francouz-
štiny přeložená Alexandrou Moralesovou. Autorka se zabývá dlouho opomíjeným zabarvením někte-
rých z Kříženeckého filmů (konkrétně původních kopií) a svou „Studií ve žluté“8) se přísně metodicky 
táže po jeho původu. Na rozdíl od Trnky je předmětem jejího bádání úzce vymezený problém, k ně-
muž nabízí skrze kritéria umístění barvy, jejího výskytu a dalších případných předpokladů až překva-
pivě vysoký počet sedmi hypotéz. V případě rozboru některých z nich se bude opět lépe orientovat od-
borník, popřípadě chemik (např. popis fenoménu „antihalace“), nicméně Pommeau se podařilo řešený 
problém představit tak, aby byl pochopitelný i běžnou logikou, abstraktně. Závěr přichází poněkud 
záhy, ve chvíli, kdy se k finálnímu zodpovězení otázky po původu zbarvení nabízejí ještě tři různé hy-
potézy, kterými se autorka nadále zabývá v  rámci svého zkoumání lumièrovských filmových pásů. 
„Detektivně“ laděný text, psaný v reálném čase probíhajícího výzkumu, tak získává nečekanou pointu, 
příznačnou pro otevřenost celé publikace. Namísto očekávatelného potvrzení jediné správné hypotézy 
se dočkáme informace o aktuálním stavu řešení a výzvy všem archivářům, popř. historikům s přísluš-
nou aprobací, k bližšímu zkoumání filmových materiálů. Dle Pommeau má stejný význam a hodnotu 
jako studium obrazových pigmentů ve výtvarném umění (104).

Podobně popisný, investigativní charakter má také studie Jaroslava Lopoura „Kámen — Číslo — 
Satan: K identifikaci filmů Jana Kříženeckého“, jež čtenáře uvádí do edice dokumentů v druhé půli kni-
hy. V návaznosti na digitalizaci Kříženeckého filmů, vzpomínanou v úvodu recenze, Lopour přezkou-
mal nejasnosti a nesrovnalosti ohledně dosavadního označení a vročení některých z nich. Zaměřil se 

7) Dílem se označuje intelektuální nebo umělecký obsah a proces jeho vytváření. Variantou se míní dílo s malou, 
nepříliš signifikantní odchylkou (například dabovaná nebo restaurovaná verze). Manifestace odlišuje způsob 
zpřístupnění díla (filmový pás kontra DCP kontra videokazeta atd.). Jednotlivostí je konkrétní artefakt ucho-
vávající dílo (111–114).

8) Celý název zní: „Studie ve žluté: Hypotézy o přítomnosti zapomenutých barev v lumièrovských filmových pá-
sech“.
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na tři filmy — To nejlepší číslo (1902), Satanova jízda po železnici (1906) a Svěcení základního kamene 
jubilejního kostela sv. Antonína v Praze VII. (1908). Na základě detailního studia dobových tiskovin, se-
kundárních pramenů i obrazové informace nesené samotnými filmy byl jako první schopen správně 
určit jejich název a rok vzniku. Vzhledem k tomu, že první dva zkoumané filmy byly součástí divadel-
ního představení, Lopourův text přináší také překvapivý vhled do prolínání obou médií. V dlouhé su-
marizační poznámce pod čarou mapuje kontakt filmu a divadla ještě daleko před vznikem Laterny ma-
giky (248).

Kromě své vlastní studie přispěl Lopour do publikace dalšími dvěma texty (jeden z nich napsal 
spolu s Jiřím Angerem) komentujícími edici dokumentů, kterou sám editoval. Více než dvě stě stran 
knihy nabízí vyčerpávající přehled archivních materiálů, které po Janu Kříženeckém zbyly. Spolu s Kří-
ženeckého filmografií představují časovou osu jeho života a díla, soupis filmů a televizních pořadů jim 
specificky věnovaných, digitalizovaný přehled reflexe Českého kinematografu z dobového tisku (o čty-
řiapadesáti položkách), stejně koncipovaný přepis Kříženeckého korespondence, čtyřicet stran chro-
nologicky řazených fotografií a několik dalších oddílů. Svou mravenčí prací připravil Lopour skvělou 
výchozí půdu pro každého badatele, který se bude chtít Kříženeckým v budoucnu zabývat.

Zhodnocování opomíjených aspektů filmu i jeho limity

Poslední, dosud nereflektovanou součástí Digitálního Kříženeckého jsou dva texty Jiřího Angera, které 
v rámci knihy patří k nejvíce inspirativním i nejvíce spekulativním. Každý z nich náleží jinému ze dvou 
velkých tematických bloků (Materialita a Cirkulace) a oba vycházejí z Angerova dlouholetého zájmu 
o filmový materiál a videografickou reflexi média. Svou spekulativní povahou mohou na první pohled 
působit odtažitě, díky promyšlené struktuře a srozumitelnému jazyku však otevřenému čtenáři nebu-
dou méně přístupné než kapitoly Kateřiny Svatoňové, Lucie Česálkové nebo Aleny Šlingerové.

Studie „Estetika praskliny: Filmy Jana Kříženeckého na pomezí figurativna a materiálna“, s níž se 
chronologicky postupující čtenář seznámí nejdříve, analyzuje dochované filmy Jana Kříženeckého 
z estetického hlediska. Anger se nezabývá pouze fikčním světem nebo filmovým stylem, nýbrž jejich 
interakcí s různými (zdánlivými) nedokonalostmi filmového pásu, případně rovnou projekce. K roz-
boru si vybral tři filmy, z nichž každý vykazuje jiný typ defektu: ve Slavnostním vysvěcení mostu císaře 
Františka I. (1901) jsou nasnímané osoby zahaleny do žlutočerveného barevného hávu s nejasným pů-
vodem, v Prvním dnu jarních dostihů pražských (1908) zasahují výboje statické elektřiny, vzniklé bě-
hem natáčení, žokeje jedoucí na koních a Slavnost otevření nového Čechova mostu (1908) se během 
promítání třásla tak, že nasnímané postavy ztratily své pevné kontury. Tyto jevy, které Anger souhrn-
ně nazývá „divnotvary“, zkoumá pomocí vlastního konceptu praskliny a postupuje analogicky jako při 
studiu experimentálních „found footage“ filmů, jejichž autoři, na rozdíl od Kříženeckého, operují 
s divnotvary cíleně.

Anger předjímá očekávatelné výtky a vysvětluje, že autorský záměr nemusí být zdrojem hodnoty 
(48). Navíc přesvědčivě argumentuje pro aplikaci své metody na vybraný vzorek, tedy snímky dlouhé 
maximálně několik minut, které samy o sobě disponují především dokumentární hodnotou. Co by 
obyčejnému divákovi přineslo, vidět dnes v nejvyšším možném rozlišení několik postav kráčejících po 
mostě? Nečiní právě obrazová patina ze Slavnostního vysvěcení mostu císaře Františka  I.  fascinující 
umělecký artefakt, jehož barvy vábí oči i na fotkách (viz 49)? Pokud filmu takovou hodnotu přiznáme, 
pak ji také stojí za to studovat. Aby to bylo možné, je třeba jít látce pár kroků naproti. Anger trochu 
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nadhodnocuje „znepokojivost“ (63) optického efektu, způsobeného třasem filmového pásu, a k jeho 
docenění doporučuje „vnímat pohyb ‚mezi‘ (in-between) jednotlivými okénky“ (66). Někdo by tako-
vý výzkumný postup mohl napadnout jako svévolný, ve prospěch Angera ale jednoznačně hovoří jeho 
poučenost (viz množství uvedených zdrojů), kontakt s praxí (čerpá z dopadů „neintervenčního přístu-
pu k digitalizaci“ — 64) i rozvážnost (zdůrazňuje svou „idiosynkratickou“ perspektivu — 71). Odváž-
ně zhodnocuje aspekty filmu, které zpravidla bývají opomíjeny. Studii doplňuje ještě šestnáctiminuto-
vá audiovizuální esej Digitální Kříženecký v paralelních světech (Jiří Anger, Veronika Hanáková, Jiří 
Žák), která jednotlivé divnotvary ukazuje, komentuje a dále rozehrává.

Kapitola „První políčka českého filmu: Videografický přístup k raným kinematografickým artefak-
tům“ naopak uzavírá druhou část knihy a slovy autora tvoří pandán ke stejnojmenné, čtyřminutové 
audiovizuální eseji. V ní Anger s Adélou Kudlovou postupně prezentují první políčka ze čtyřiadvaceti 
Kříženeckého filmů, nechávají je rotovat, prohýbat se a následně skládat do nepravidelné mozaiky (viz 
228). S přibývajícími políčky se postupně odkrývá citát Hannah Frank v následujícím znění:

Představte si, že poznáváte budovu nikoli procházením jejími uličkami [sic!] či prohlí-
žením jejího plánu, nýbrž zkoumáním každé její cihly. Představte si, že mozaiku ne-
hodnotíte na základě celku, ale podle odlesku jednotlivých destiček. Anebo si před-
stavte, že film nesledujete, ale hledíte na něj políčko po políčku.

Popsaná video-esej zapadá do kontextu kurátorských snah archivních a muzejních institucí, které 
Anger přibližuje na stranách 218 až 221, následujících osm stran pak věnuje objasnění vlastního po-
stupu práce.

Frank nás svým citátem vybízí k pohledu na svět z netradiční perspektivy, automaticky se ale na-
bízí otázka, čím bude studium „jednotlivých cihel budovy“ přínosné. Samotná video-esej má oproti 
Digitálnímu Kříženeckému v paralelních světech spíše poetickou než explikační funkci a  těžko říct,  
jaké konkrétní „nové perspektivy“ (229) nabízejí digitální deformace (otáčení, roztahování fotografií) 
uplatněné na políčka z Kříženeckého filmů. Tím spíš, pokud „rozehrávání paradoxů“ je společným 
jmenovatelem všech kapitol knihy a zpozorovat variabilitu perforace můžeme i bez video-eseje.9) Ta 
funguje spíš jako forma stvrzení výchozích tezí a potenciální zesilovač jejich dosahu. Za pozornost sto-
jí ještě kritérium výběru „cihel“. V návaznosti na poznatek Toma Gunninga, že představení raných fil-
mů nezřídka začínala promítnutím statického obrazu, a obsesivní fascinaci různými prvenstvími vy-
brali Anger s Kudlovou „první políčka z průkopnických snímků, […] první obrazy, které se objevily na 
plátně“ (221). Čtenáři Digitálního Kříženeckého nejspíš nebudou překvapeni, ale docení tu ironii: uctí-
vané „primy“ (v tomto případě obrazy, ale dosaďte si libovolná jiná prvenství) jsou mnohem nejedno-
značnější a tajemnější, než se nám může zdát.

Závěr

Formát knižní antologie není snadné souhrnně hodnotit, neboť recenzent musí přiblížit metodologic-
ky různě ukotvené texty ve zkratce, nevyhnutelné vzhledem k jejich množství. Některé přístupy bude 

9) Srov. „Díky audiovizuální eseji můžeme zpozorovat, že lumièrovské otvory nejsou vždy přítomny v původním 
stavu“ (229).
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přirozeně znát důvěrněji než jiné, k některým příspěvkům bude mít více co poznamenat. Žádná z ná-
mitek uvedených v tomto textu nesměřuje k zpochybnění Digitálního Kříženeckého jako novátorské, 
podnětné a po všech stránkách zdařilé publikace, za níž stojí dlouhé hodiny práce erudovaných odbor-
níků a pečlivá editace Jiřího Angera. Cílem recenze je dále rozdmýchávat intelektuální plamen, který 
kniha v českém filmově-vědeckém prostředí zažehla. Všem zájemcům o Kříženeckého dílo, potažmo 
raný film, nabízí pestrou informační a kontextuální síť, jejíž uzly (studie) jsou vzájemně pevně propo-
jené (poznámkami pod čarou), aniž by se jeden druhému příliš podobal (a poznatky se překrývaly).

V neposlední řadě je namístě vyzdvihnout práci Michala Krůla, který stojí za grafickým designem 
knihy. Poznámky pod čarou uvedené přímo v textu umožňují snadnou orientaci ve zdrojových mate-
riálech (čtenář nemusí hledat aparát v  závěru knihy ani kapitoly) a  barevné reprodukce fotografií 
vhodně doplňují text. Přestože je Digitální Kříženecký pověstnou „bichlí“, hmotností přesahující váhu 
jednoho kilogramu, díky absenci klasického hřbetu se kniha pohodlně čte (dvojstranu lze uvést do po-
lohy přímého úhlu, aniž by došlo k poškození vazby). Viditelné stehy, tradičně zakryté hřbetem, kore-
spondují s tématem historických prasklin a lakun a dvojjediný nápis „pozitiv–negativ“, přítomný na 
přední straně knižního bloku, je příznačně nedělitelný — leč pozorovatelný z různých úhlů pohledu. 
Vzhledem k neustálému vývoji poznání lze těžko rozporovat Angerovo tvrzení z posledního odstavce 
úvodní kapitoly, totiž že „tato kolektivní monografie představuje pouze provizorní zastávku v dlouhé 
hře o pochopení, čím filmy Jana Kříženeckého coby symbolické počátky české kinematografie jsou 
nebo mohou být“ (34). Digitální Kříženecký nicméně dokazuje, že i taková provizorní zastávka může 
být cíl.
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